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CONTRIBUTIE LA ,,POEZIA PURA™

In discutia atat de actuald asupra ,poeziei pure*,
exemplul poeziei d-lui Camil Baltazar poate fi amintit
cu folos; nu e vorba, de sigur, de existenfa unei
poezii cu totul in afard de sensul notional al cuvin-
telor, de un flutus vocis, ci numai de existenta unui
proces de diferentiare a expresiei artistice, prin care
proza va fi rezervaid, probabil, cu timpul domeniului
investigatiei logice, fixdrii rationalului, pe cand poezia
va fi rezervata exclusiv investigatiei subconsgtientului
sl expresiei ,inefabilului“, adicd unor stiri sufletesti
profunde sau neorganizate incd, pentru evocarea cé-
rora, pe lang3 sensul sdu notional, cuvantul mai are
§i un sens irational de suggestie.

»3pre mijlocul veacului al X1X-iea, scrie Paul Va-
léry, 2) incepe sd se desemneze in literatura noastrd
o voinfd hotdritd de a izola definitiv Poezia de tot ce
nu e ea insasi. O astfel de preparare a poeziei in stare
purd fusese prezisd si recomandatd cu cea mai mare
preciziune de Edgar Poé€. Nu-i, aga dar, de mirat de
a vedea in Baudelaire incercarea unei perfectii ce nu
se mai preocupd decidt de ea insdsi“. Poezia, care,
prin specia sa didacticd sau istoricd, ingloba Georgicele,
Eneida, Divina Comedie sau La légende des siécles,
cu o substantd mai mult de ordin prozaic, este su-
pusd, astiel, in zilele noastre unei diferentieri. Si in
acest proces de diferentiere a functiei sale poetice, —
prezent, de altfel, la multi poeti si chiar in multe din
versurile lui Eminescu — poezia d-lui Camil Baltazar
e o contribufie vrednicd de a fi inregistrata.

, : LI :

Dacd d. Ion Barbu se cautd fard a se fi g¥sit incd,
d. Camil Baltazar s’a g#sit inainte de a se fi cautat;
chiar cand incearcd sd se piardd nu isbuteste; ori-
unde s’ar ratdci, el se regédsejte. Cautarea de sine ca
§i incapacitatea de a iegi din sine sunt doua aspecte
ale temperamentului poetic: cautarea presupune o
sensibilitate de o calitate variabild, condusd insi de
o inte.igentd artisticdi fermad ce-si tae drumul prin
formulele epocei; odatd cu unitatea temperamentald,
incadacitatea de a iesi din sine presupune o forfd
poeticd elementard, egald, originald, inalterabild : este
cazul d-lui Camil Baltazar, a carui evoluiie sau numai

1) Fragment din lstoria literaturii romdne contemporane, vol,
I11: Evolugin poesiei lirice,
2) Paul Valéry, Varidte, p, 95,

simple variatiuni s’au implinit induntrul formulei sen-
sibilitatii sale, pe care nimic n'a putut-o dezorganiza.

Nota sa caracteristicd nu std in crearea poeziei de .
sanatoriu, prin care s'a fixat la inceput in atentia citi-
torilor, ci in suggerarea unei stédri sufletesti de elibe-
rare, de ascensiune, de luminozitate. Contrariatd in
Vecernii de insus mediul sumbru al boalei §i al mortii
din care se desprindea, nota era, totusi, evidentd:
din geamitul durerii, din puroiul ranilor, din tragedia
colectivd a sanatoriului se desfdcea o aspiratie iratio-
nald citre senindtate pe penele moi ale sufletului,
care, anulind materia, prin ignorare, se descétusa si
se indlia; insdsi moartea se beatilica §i spiritualiza in
Scrisoare mamei?).

Aceastd iruptiune a luminii din intuneric, a unui
optimism f4rd declamatie din mijlocul durerii (Cerna
sguduia torele cerului pentru a-si proclama fericirea)
s’a accentuat si mai mult in Reculegeri in nemurirea
ta, cel mai bun volum al poetului: materia se spiri-
tualizeaz¥, cuvintele devin simple sonoritdti pentru a
ne inilta cu ele:

...pe soselele lunare;
eterizafi in cazitoare luminisuri.
spre ,catapitesmele desidgurate“ ale cerului, cu ,al-
bastrele lui elegtee“, in care
..fiecare stea e o marée
urcand spre indltatele colnice.
in care:
Fruntea Domnului pe-aproape, milostivd
Iumma copildreste cu inele.
sau .
Domnul se ’naltd 'n bulboane.
intro lind ascensiune ca ,umbletul lunii pe ceruri
sinelii“, sau ca:

Umblet de ingeri pe micsunele stelare,
panze cu desfisurdri de eternitate,

in:
Logodna 'n sara cu luceferi grei -
de muzicald unduire ;
Crai nou pecetluind polei
Pe ’mbritisarea noastra fird de umbrire,
sau :

Pe scirile de ramuri, tremurdnd de-a sirii apropiere,
pe ape de trecerile Arhanghelilor umbrite.
cand :
Sard de sard luna ar fi fost inger halucinat
grabit sd ne poarte caleasca;

3) In aceasta privinti cf. Poesia noud.
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Si-maunile tale ar fi ajuns manile ei,

Si rasi mai fi stint deosebi lumina.

Ar fi fost o stasiere de transparenfe si zori;
corn de lund intarziind singurdtati brune,
Crai noi secerand arginturi vechi.

intr'o ascensiune, in care
JJLu cresti in cercuri mari, undinde
pe larguri de singurdtiti;
¢i trecerea-ti sd fie sborul lin de
eternitate in efernifati...

Aceastd sensatie de spiritualizare, de inaliare ar-
monioasd, de luminozitate, de beatitudine, constitue
adevdrata notd caracteristici a poeziei baltazariene,
pe care am putea-o ingloba sub denumirea de _se-
rafism¢, si, oricit risc §i nepotrivire s’ar afla in orice
comnaratie, in care se pun aldturi talente diferite, din
lumi diferite, inconjurate de inelul de lumind al unui
prestigiu diferit, in acest serafism constant si identic

vedem ceva din arta lui Beato Angelico.
* ok %

Dacd aceastd facultate de a spiritualiza materia, de
a plana in senindtate si irealitate in fosnet de aripi
moi pururi destinse, constitue originalitatca de fond a
poetului, prezentd in fiecare din versurile sale, nou-
tatea expresiei, fie prin calitatea imaginii, fie prin par-
ticularitatea muzicii sale, {i constitue originalitatea de
forma: dupd cum nu existd un singur vers care sd fie
al lui Cerna, tot asa nu exstd un singur vers care
sd nu fie al tui Cami! Baliazar, Oricars ar fi pirerile
asupra valorii ei — si i s’a obieciat tonul minor de
elegic — aceastii poezie ware numai u sezntibilitate
specificd ci si o expresie! (difereniiztd in cuvént; in
imagine, 1n topica si in armonie, care o identificd de
la primul vers cu sine:

Manile lasi-md sa ti-le deschid,
manile tale, flori nestiute
si 'n sara cu lumina chipului tiu,

sufletu-{i cu inele de argint sa mad sirute,
. * %k &

Curand te vei desprinde, pe buciume usoare
sufletul tdu va merge spre calme pdsuni;
toate cerurile vor oglindi mioare,
umblet de miei canta~va cu planset apune.
. L
S4 mai incerc din nou ia slova de rugini
tot ce atunci ne-a ramas pe suflet filigramat
cu filigrame de intelegere divina
$i cu reculegere de ochi ce lin s’au sidrutat.
. * R ¥
Pisim la brat pe langi lac,
cu argintdria minilor topitd 'ntr’o imbratisare,
aga cum s’a topit cantarea Iunii
in alba lacului extaziare.
* ® %

Si cand pe manile apropiate
umbrare grave-au pus litanii 'ncete
in cercuri de-armonii nenumdrate
fu fiecare floare cantec de planete.

etc., etc.

In care fiecare imagine e originald si fiecare asociatie
de cuvinte produce o muzica proprie cu o valoare de
suggestie personald. Despre capacitatea de inventie a
expresiei figurate a acestei poezii, am amintit altd
datd cu exemple; nu ne rdmaéne s& amintim aici decat
de organicitatea ei. Sunt, negresit, poeti cu o inventiune
verbald st figuratd mult mai puternicda; caracteristica
poeziei baltazariene constd insa in unitatea expresiei,
prin integrarea tuturor imaginilor intr'o tonalitate soli-
dard: unitate ce nu se poate obtine fdrd limitare si
monotonie. §i, in adevdr, materialul ei verbal e, pe
cat de oiiginal, pe atat de circumscris.

Nu putem frece, in acest loc, nici peste invinuirile

e 0y g e S N L .- -

ce is'au adus poetului de a ii savarsit gregeli de limba :
intru cat sunt, si existd negresit, aceste greseli sunt
si rare si de relativd importantd; de cele mai multe
ori ete sunt voluntare si pornesc din vointa fermd de
diferentiere si de creatiune verbalid: unele din aceste
.greseli“ sunt astdzi expresii poetice curente; despre
valoarea celorlalte timpul, singurul judecétor, se va
rosti. A crea inseamnd a risca., dar e, de sigur, mai
bine si risti decat sa repeti inutilitati vzate: si intr'o
poezie sprijinitd pe factorul esential al suggestiel, insdsi
lipsa de fixitate si de contur a limbii contribue la po-
sibilitatea transmiterii ,inelabilului®, — unicul scop al
»poeziei pure”. E. LOVINESCU
° « E———

GRUP

E temnita in ars, nedemn pdmdnt.
De ziud tanul razelor ingald.

Dar capctele noastre, dacd sunt,
Ovaluri staw, de var, ca o gresacd.

— Atdtea, cldile de fire stdngi!
(idsi-vor gest inchis sd le resume,
Sd nege, dreaptd, linia ce frdngi:
Ochiu in virgin triunghiu tdiat spre lume?
ION BARBU
et SRR ————

PATERNITATE

Imbrdtizagi, prin panza asta ternd
Cdndy alte lumi tot mai avid ne cer,
Vi flacdrd e lopese i fumul nostru
S’aruncd pe balcoane de eler.

Aict, muiati in suret, in culoare,

Visdm o moarte purd, de cristal,

Si ’n urma noastrd piere-un punct cc-abid
Ne mai trimite-un luciu siderel,

Dar este mai presus de noi pesemne
O ’nedtugare ampld gi cternd,

Pamdntul ne-o pulseazd ’n molecule
Si ’n ea, simtim o dragoste paternd.

Livizi gi goi, noi ascultdm atunci
Strdvechi porniri ldunirice cum latrd,
S indoifi pe blocuri uriage
Tdrim in spate-o epocd de piatrd.
G. NICHITA

et 25> ¢ 4o —QBEE———

IDOLATRIE

Un démon sommolent cu gase mdini de lemn
rdzdnd innumerabil din lacul wuleios

sub strasini circulare de sanctuar, solemn
dragon de fum albastru pe piedestal de 0s.

Dans de armuri tn flacdri, verige la picioare,
fior in jur de groapd multicolor umplutd

cu cioburi d2 oglindd, ofrandd de fecioare:
cadentd de talpi ude pe poduri moi de plutd.

In ropot de metale pe busturi costelive
gesticuldri mdrunte spdrgdndu-se 'n elan
de mimicd servild gi urlete volive :
convulsiuni de alge pe funduri de ocean.
G, CALINESCU
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DOMNUL KILIAN

— IZVOADE PENTRU UNCOVOR ORIENTAL —

Cuptorul era stins dupd ce fusese potrivit incins st acum
in cimisi si ismene de pinzi albi pitate cu fiind, pestrifate
de tinddri de pasti crudi, cu tichii cafenii, cei doi brutari
virau incet pe lope'i unsuroase péinile turtite, necrescute
bine. Cei doi brutari: greci, bulgari, armeni, albanezi....
oameni deacolo dinspre Orient.

Prin geamul cetos ce vedea interiorul brutdrier ca un
desen primitiv. Era zi de Octombrie spre sfarsit, zi care
sti pe loc, firi soare si fird. nour, incropitd, incolovd, fira
si adulmece nimic in vizduh din gustul felurit pe care jl
risipeste zerul- peste lume, fird si se ghiceascd apropierea
mirei altfel decit printr'o monotorie prelungiti in spaf si
in timp.

..O stradi laterala tiiati ca o punte intre cele douidl artere
lungx care paralel, — una pe marginea mirei alta prin mij-
locnl promontoriului ingust — scoborau spre port...

Depe trotuarul noroios, o trecitoare opriti in loc se uita
prin geam in interiorul brutiriei, unde se schitau, alb-gilbui
ca pe o tabachere dz o3, c2i doi brutari.

Clissa care acoperia mijlocul wulifer o ficea si sovie.
Arunci priviri de invidie spre strada mare, care la cati-va
pasi se vedea albi, scortoasi. Traversi totusi si urcind una
din cele doud pieire scobile care formau scara, intrebd cu
glas putintel si cuviinzios: — M# rog! Fabrica de palariil...

Cel mezi apropiat din cei dot se intoarse spre ea mor-
miind ceva, ca un oin care nu infelege limba in care i s’a
vorbit. Schimb# apoi cu cellalt cite-va cuvinte intrun tot
asa de nelamurit casi nationalitatea lor, dar neindotos tot
asa dz oriental.

Cel de-al doilea explici ‘destul 'de’ deslusit — | Fabrica...
példrii... colt... mai ’nainte...

Le muitumi, pe cind ei se stergeau tacticos pe méini cu
poaiele cimisei de coca lipicioasi, apot cu un briceag ri
zuiau depe podul palmelor aluatul care-se intdrise. Usa cup-
toru'ui era acum inchisd si taraba goali. Oameni i piine!

Trecitoarea rimisese peloc ca toati indicatia p® care o
primise asupra fabricei de pilirii; rimisese peloc, dezo-
rientatd parcd in fata dughenei, care dela culoarea zidului
la graiul ocamenilor pirea strimutati acolo depe maluri
de Bosfor.

Apuci apoi pe lingi un fel de hambar de piatrd rosie
cu porti zabrelite drept usi si in fati ciruia stau rostogolite
butoziz goale, care duhneau a ., drojdie mucedd... Trecu pe
langd garduri lungi de lemn, — dosuri suspecte de locu-
infe — si se opri in drepinl unei stradele inguste care dupi
cifiva metri sfirsia Ia malul mirei — orizont cenusiu..

..Era o casuti strdmbi de lemn vechiu ciptusit cu zid,
care in geamuri mici, murdare, arata foi pitate de jur-
nale de modd pentra pilirii.

Qdaia cu plafonul jos de tot, era plind de aburi, de
praf, de lucruri si de oameni. Prin abar s praf se deslu-
sidau cu incetul vre-o sasc fele de toate virstele, incurcate
intre maldidre de pilirii vechi si intre piramide colorate
de pilirii noi. O femee slabi cu obraz palid st bolnivicios,
cu voce mici si plangitoare, intrebd pe vizitatoare: — Ce
poftiti?

Cele sase fete se uitari spre usi indiscret si wimit casi-
cum numai vizuse oameni. Avesu toate un tip oriental
asa d2 accentuat incit iardsi puteai pierde notiunea locului,
brune cu ten gilbui sau albistrui, ca buze pline, cu nasuri
coroiate si fefe prelungi sau cu nasul turtit st obrazul lat,
cu pir negru, aspru si ondulat, cu ochi negri lucitort, cu
maini mici mat negre incd decit fata, cu voci aspre care
murmuran cuvinte guturale.

Sfiioasd, casicum ar fi fost transportata in fund de su-
burbie pigni, clienta spuse femeei' palide care se vedea
a 1i romincd: Caut pt dl. Kilian fabricant de pilirii!

Ceva ca un nour gros, care se ridici brusc!...
un tunet care irupe. . .

.Cintr'un colf{ intunecos al odiitei se ridici mare, lat,
umplind locul, atingdnd tavanul, un om sau un monstru.

— Aict e dl. Kilian! Eu sunt di. Kilian! ..Nu primim
nimic! Nu lucrdm nimic! N’avem vreme de vorbi!

Vocea era risunitoare cu ceva ulein pe cuvintele de plumb:
vorbele rispirate erau trecute parca printr’un gitlej vascos,
uns cu tifein — un gitlej negru casi omul. — Spitos, cu
pectorali bombati, cu muschi asvirlitt parci acolo cu lo-
pata, cu sternu! sburlit de pir negru, cret, cu muschii bra-
telor umflafi subt pielea vaniti, cu maini mart piroase, care
fineau un fetru rosu, ca pe un proiectil sau ca pe o juciriel..
Pe un git de taur cu vine tari un cap mare cu filei late
care mizcau scirtiind ca pe osii.. Un inceput de chelie pe
frunte, apoi pir des, negru, cirliontat pe ceafa incordati.
-Ocii mici negri infundati in obrazul ciuruit de virsat, cu
gauri, care albeau In pielea neagri-gilbuie. Buze late vi-
nete si pe dedesupt un singe negru, gros, abundent, pe care
il simtiai cum se invarte.. .

Picioarcle mari cu ciorapt a'bastri de bumbac, virite in
mesi de postav... pantaloni negri virgati, proptiti numar in
coapsele solide... &

‘Ceva ca

o cfmasd de zefir, in dungi, descheiati
casicum omul <’ar fi nibuzit do cuvintele pe care le svirlia
in capul clizntei ca pe buigiri de cirbuni mwati in huild

Asa dar dl. Kiljan fabricaptul da pdldrit nu suferia si-1
supere nimeai, pu vrea cli=nti. Kilian era brutal si tiran.

Cliznta izzcepuse a da inapoi spre iesire. Dela o masmi
de cusut o fatd ridici putin capul, apoi indiferentd il pleci
1a oc'p2 lucru. Avea unlstuf de pir cret blond-rosiatec,
tenul alb, mirgele la git si ua jersev roz de mitasi. O
fatd din rasa albi, casi femeea slabd. .

Gata <3 plece clienta auzi; — Spune-i unde ne mutim! —
pronuntat dispretuitor si fird nict un accent- de dommsoara
dela masina de cusut. »

Di1. Kilian silti pantalonii cu un gest furios, mugi silabe
ca un tunet care acum se sparge mai departe si liberand
un pere'e intreg, se pleci jos pe vine peste marfa rivisitd.
O crupd enormd pitulati, inlocui aparitia uimitoare .a .dom—
nuiui Kilian : ;

~ S& poftiti siptimana viitoare in str. Mircea Vo,da No.
30 — rzize blind femeea slabd deschizind usa.

.Frumoasd fabrizi de pildrii! Plicuti viziti! Ce urs de
Balkani sau de Caucaz!.. Femeea slibinoagi, romainci, era
poate nevistd-sa,.. Frumos bidrbat avea, nimic de zisl..
Cealalta, cdreia nu-i pisa nici de patron, nici de ¢lienti,
probabil era premiera.. Frumoasd, fabricid de pilariil... Ce
gust si ce indeminare putea avea ursul de pilirier? Dece
in loc sd fie micelar si si tie In maiinile pdroase buturi
sangerate de Livol, dece tinea un fetru rosu caraghios?

.. Turc, titar sau Kurd? Dece neam oare dintre nea-
murile o sutd, grimddite la marginea Bosforului? Din care
neam Aciatic si barbar?

..Ce bine i-ar fi stat domnului Kilian cu sibii in dinti
¢i aruncand cutite cu améndoud mainile!...

..Pirat?... Brigand scotind de dup# stanci capul fioros?...
iesind din caverne acoperit cu pidrul mare, negru pe tot
trupul!... L

Odatd in afara de primejdie, la distanti prudenti de dl.
Kilian, clienta 131 ingdduie inchipuiri eroice si la adipostu!
imaginatiei ist proiecta gravuri jeftine ale spaimei.. Ce
dihanie!... Dar era singurul atelier in tot orasul. ’

Din incércitura pestriti a vre-unui vas, va fi coborit
cand-va dl. Kilian imbarcat din Batum sau Beyrut..

..Pe 1armul european a ridmas ascuns intr’o magherniti...
Dl Kitian e un gunoiu asjatic care mocneste,
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Maidan si ripd. Gunoiu in mormane risturnat din ca-
mioane, sau zoi aruncate cu gileata din vecim. E malul din-
spre Nord-Est, acolo unde marea pleaci in larg.

In marginea trotuarului pe ripid, o baraci de lemn fird
ugd. Cu vopsea albi sti scris deasupra: — Cafeneaua Mdireil...
A mirei in adevdr! Ocrotiti de scinduri numai dmn trei
pdrti, baraca are fundul liber, cuprinzind intre grinzi ori-
zontul.

Cafenea: — pentru ci induntru sunt trei mese de lemn
bitute in pimint si la una din ele tdinuiesc trel oameni,
trei negustori greci in fata a frei cesti. Inapoia spirturei
care tine loc de usdi o femee cu sal cenusiu macini catea
la o roati. -

Privind ca intr’o diorami3 peisagiul marin, clar, firi nici
o pati, treciitoarea intreabi.

— Mi rog, pe aci unde-va- s’a mutat di Kilian pilirierul?

Femeea tresare scipind din maini morigca... cafeaua ri-
sipeste o aromd. Cei trei se apleaci mai mult unul spre
ajtul, cap la cap... Conspiralori.

..Ceva mai sus strada se lirgeste. Pe dreapta o casi
bdtrind, dar solidi, cu doui caturi de ferestre pitrate,
zibrelite. Zidul e gros de trei cirimizi cimentate. Un zi-
plaz, inalt de lemn, cenusiu cu patind verde si in ziplaz o
usd incununati cu un capitel, de lemn muced. Nu are nu-
mar, dar intre ferestre sti firma. O pilirie uriasid de ca-
tifea neagrd, infipti pe virful unei pieptiniturt inalte, dati
pe spate, asa ca buclele blonde ale pozei si cirlionteze
in voie. Scrie numai: ,Kilian“. Cum ar scrie Napoleon.

— Usa din mijloc e a d-lui Kjlian — spune o femee cu
mainile vardte intr’un lighian cu tiradte.. Un coridor in-
gust si o bucitirioari unde la masind pregiteste mincare
nevasta slibinoagi. Aratdi cu méina spre alti usi din fund.
Odiaia e mare si vdruiti proaspit, ca mobilier: doui dula-
puri vechi si un sifonier cu oglinda aburitd; alti oglindi.
care vede strimb sti deasupra unei mese lungi ca. o tarabd.
E noul -atelier de lux al domnului Kilian.

Cliente destule ajutate de fetiscanele negricioase Incearcs
példrii venite din Bitolia, sau poate numai din Berlin sau
Temigoara, dar negresit comandate special pentru Casa de
mode Kilian. Totusi e singurul din oras care: — spald,
calci si formeazi fetrul fin parizian al clientei, infisurat in
hartie de mitasi asteapti resemnat.

Aci, nici un ungher intunecos, care si slujiasci de pes-
terd monstrului. Vocea sonori si groasi a d-lui Kilian se
aude prin usa care comunici cu o cimiruti. Acolo e al-
tarul sacru al modelor, In dreptul usei se vede masina de
cusut la care sti gititi fata albi. Mai in fund e calapodul
pe care il minuieste numai patronul.

Deocamdatid dl. Kilian e in picioare in dreptul useir, cu
méinile propti‘e pe scaunul domnisoaretr premiere. Tot cu
papuci fard guler, dar cu o vesti peste cimasi.

E bine dispus si glasul i se rostogoleste unsuros, cu
mlidieri binevoitoare. .

— ,Serviti pilirii, care am priimit azi!.. Se fate conita
mea.. se fate tot, asa cum doriti... Eu stiu ce convine la
cliente mele... unul e Kilian!... Te pofteste Doamna?... Da!
Repardm, aranzam, fagem tot ce se cere.. dupi ultimul
model! '

DI. Kilian e un negustor politicos s1 care isi ingrijeste
interecele. Tot mare si muschios, tot piros si clupit, dar
numai apare asa de crunt.

Ceva care deanfizi nu se observase strici tipul Iui de -
rat, de pandur Are pantecul umflat dupd felul simplu si
caracteristic al hidropisiei. Un Hercule cu dropicd. Picat!

Asa dar. in loc de o suliii dusmani, un doctoras perpelit
va infige candva o seringd in balonarea puhavi. O mes-
chindrie a naturei! .

Poate cd din pricina asta vorbirea domnulm Kilian e
stacadati. Atita apd apasi pini pe gitlej.

— Domnisoara in perspani are si se ocupe de aranja-
mentul D-voastrd! ‘

Glasul domnului Kilian e plin de gratie si respect. Dar

oare pentru cine? Pentru casa de mode Kilian, pentru cli-
entd, sau pentru domnigoara premierd?.

Cum fata cu pdr roscat sti neclintiti casicum n’ar im-
presiona-o nici glasul mieros al patronului, nici eleganta
clientei, dI. Kilian € nevoit si ia singur fetrul parizian in
mand. Alia atunci premiera se urnegte tacticos. Dest silnici,
din doui cuvinte si din doud gestur1 dovedeste ci ci a
fnteles. Clienta rdsufli usuratd.

— ,,Aiti 1a Kiiian! Prima fabrici din fard! ..Clientela te»s
mai nobild! , Premiera, prima!® — Ochii mici ai d-lui Kilian
se scurg in jos pe gitul cu mirgele al fetei

.., Ia vezi te fage acolo dobitoacele alea cu palariile not!“
..se¢ adreceazi, abia ceva mai aspru, femeei palide care a
isprivit se vede gospodiria.

Amatil cu toatd lumea, di. Kilian e destul de blajin s1
cu roaba. Domnuiui Kilian 1i plac europenele. Cele douid
femei; cea care ,a fost” §i cea care ,este’ au pielea albi.

...Peste vre-o sase luni cu o pilirie la cilcat. Clienta a
intrat, dar nimeni nu o vede. In mijlocul atelierului un
grup: — DI. Kilian trigdnd cu o mini pantalonii sloboz,
tine cealaltd maAni proptiti ferm pe umirul Premierei, care
suceste, nervos o bereti de catifea. :

Ce sd fie! DI. Kilian e oare supirat si o isgoneste? De
necrezut! :

In adeviir pare méinios, 0 méinie insi stiplniti. Singele
negru urcat la cap, nu se roteste, ci sti acolo peloc inchegat.

Femeea slabi lipitd de sifonierul cu oglindi are ochii
atintiti rugitor pe fata care ii intoarce spatele.

— ,.Ti am spus Domnisora ci n’ai si lucrezi azil.. Ai sa
te duti la plimbare.. Asa ti am spus, asa este!“

Domnu! Kilian vorbsste sugrumat dar, firi induplecare.
Asa dar nu e supiirat pe fati, dimpotriva.

Nevasti-sa se uiti numai la ,,premierd® fix, casicum ar
vrea s'o sugestioneze. Atata de sidriciti de suflet si putere,

lincat ‘privirea aratd | ftristeti nu gelozie st revolti. Ar vroi

totusi =3 spuni ceva fetei, care dinadins sti intoarsi.

— ,Te duti {a plimbare Azé. — Ce curios nume... te
duti unde ti plate... si diseara te duit la Tinematograf! —
si din buzunarul vestei, sfiditor dl. Kilian, scoate o hirtie:
— Lilet de cinéma sau bani.

Femeea slibidnoagi are parci ceva tragic de obiectat im-
potriva acelor plimbiri. Privirea dureroasi cearci mereu
si retie peloc fata care salti din umeri, infige cu indema-
nare beieta peste cirlionti, o adinceste mai tare pe frunte
si urechi, incheie jachata si un minut mai rimine pe loc.

Nimeni nu misci, niment nu vorbeste. Tablou!

Fata a plecat si femee:’i slabi o urmireste cu privire
desperati, pecind dl. Kilian rinjeste a batjocori.

— ,,Te doriti?® — intreabd abia pe-clienti.

— , Aveam de vorbit cu domnisoara premierd®.

— ,,Vezi?* — spun ochii tristi ai nevestei.

— ,,Domnisora azi e liberda la oras!.. Forte prifeputa,
nu asal.. Tote clientele cauta, pe dumneeil.. Teva.. fin,

domnizoral...

Domnul Kilian ca un adevirat tiran oriental, e ostentativ
in septimente. Dar roaba palidd ii nesocotegte cruzimea,
sc uitd numai fix la usa pe care a iesit Azé. Opunere, la-
olaltd cu resemnarel!...

Luni dimineata nu e niment in bucdtirie, nimeni in ate-
lier, nimeni in cimirutd. Se aud numai voect in vrajbi. In
fund dupd piramida de cutii, mat este o usi. Camera de lo-
cuit pz semne. Douid glasuri lupti asurzite: — ,Nul.. Nu
el... N’am copiil... Nu e me copil!“

Dl. Kilian care poate sfirima cu vocea lui, nu sfarimi,
rezisti numai, casicum un obstacol ar sta in drumul nivalnic
al glasului cumplit. :

Viersul "de femee e slab, dar sigur in repetirea lui mo-
notoni: — ,.Ba e a dumitale!... a dumitale!.... a dumitalel....
Prin incipdtinare cuvintele ei au putere. Femeea slabd nu
pare a se termne de urias, isi dureazi isonul monoton: — -, A
dumitale!... a dumitale! '
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E vorba de un copil... al lui Kilian! Poate chiar printre
fetiscanele negricioase vre-una e din singele vinit al sti-
plnului!

Femeea ii face mustrare sau il convinge?... El tigi-
duieste...

.0 isbucnire! geamurile se cutremuri in giurguvelele
vechi. ' :

Ei sssi ,daci®!. Ei sssi daciil.. sssi daci e!l.. Lag

s fle.... si fie! — Un sughit de plans al femeei invinse.

Clienta a plecat, a fugit. De frici, sau numai ca si nu
fie martord la un secret, de familie.. ar fi vroit totusi si
stie!... .

..In aceeasi zi dupi amiazi atelierul e complect.

— Asi vrea piliria gata pe maine.

Mutroasa, d-ra Azé se fintoarce spre patron care in mai-
nile de urias tine un fier mimiatural de cilcat. Paldrierul
ridici din umeri.

— Maine nu se poate. -Abia Joi. — hotireste tdios, pre-
miera.

— Joi! nu se poate miine, — repeti ca un ecou din pes-
teri domnul Kilian. Clienta se intoarce spre femeea palidi.

— Poftiti Joi, — confirmid supus, conducind-o péani la
usa deafari.

Clienta ar vrea si profite ca si o intrebe ceva.. Ce si o
tntrebe?... Dece sufere obrizniciile premierei?.. sau des-
pre care copil era vorba?.. Nu intreabi nimic. — Joi. —
Murmurd nemulfumita.

.Joi in adevir piliria e gata si e foarte bine lucratd.
Premiera are gust si pricepere. Singura dintre tof{i oamenii
si toati marfa aceea de bazar balcanic.

— ,Sunteti mulfumiti? — binevoieste dl. Kilian. Are
glasul astupat -si geme. Pintecele micgorat parcd, migcd
subt respirajia grea si ploapele par umflate. DI Kilian
mirturiseste ci e cam bolnav. Un suierat neintrerupt ser-
puie prin pieptul voinic, care luptid obosit. Enfizemd poate?..
Mizerii mirunte unei dih#nii ‘asa de mirete.

— Mai poftiti pe la noi! Domnisora, va serveste cum
trebuie, — suieri jumitate stins. S’ar zice ci licrimeazi.
E foarte bolnav sirmanui!

Pe piata publici intr’o seard de Mai, multimea roegte,
pe cand muzicile cintd cu avant. i

— Uite si Kilian cu nevasta si fata! Un trecitor saluti
grupul de familie.

Subtiat de redingotid e insusi dl Kilian in formid de bur-
ghez care isi plimbi familia in zt de sdrbétoare.

Alituri de el umbli femeea slabi legati la cap cu un
vual negru; mai e acolo si d-ra Azé cu bereta de catifea
si mirgelele rosii. !

Cunoscutul care a spus: — uite Kilian cu nevasta si cu
fata, — std in loc cu ei de vorba.

A zis ,fata® — adicd... premiera!l ;

..A doua zi cu vre-o pricini despre pilirii, clienta a ve-
nit dar a gisit atelierul Inchis cu lacitul.

In dreptul portitei cu prag, se ciocneste cu o chiriagd in-
cidrcatd cu un cos cu praz;

— Nam gisit pe dl. Kilian.

— S% fi dus si el in oras.

— Nici pe nevasta dumnealui.

— N’o fi nici ea acasi.

— Nici domnigoara?

— Fata e plecati de azi dimineati la rude in Mangalia.

— Fata?... care?... a cui?...

— Azé!l.. fata lor.

Femeea cu praz spune ci Azé e fata lor!l... Femeea spune
ci... In minte cele doud drame binuite, se silesc anevoie si
se impreune.

— ,S8e tot cioroviiau decind au adus-o. Unul trigea in-
coace, altul inncolo. S’o fi sidturat si fata si o fi plecat..

...0ri ei au trimis-o la loc de unde a venit. Era cam m-
drizneatd. ..Zicea ci umbli pe unde nu trebuie.

lui Kilian,

— Cine zicea? — Clienta masinal se tmme dupid cosul cu
praz. Am si astept, poate se intoarce! —  explici. Mai
cerceteazi: — Cine a plecat?... lucritoarea cea mai mare?
cu parul rosu cref?... ' S

— Da! Azé! Azé! lucridtoarea prima, fata lor!... Doar
cd una singurd au. . .

— Asal.. dal.. una singuri aul.. Cu incetul ideia ab-
surdd ia consistenti. Azé e fata lor! Despre Azé era .vor-
ba atunci: — E a dumitale... Ba nu... Ba este... . )

Azé era deci fata femeei palide! — Nu-1 semiina decit
la "albeata pielei...” Trebuie si fi fost frumusici pe vremuri’
femeea palidi! Avea si ascuns o fati desenati fin s1 re-
gulat. Frumusicd, albi sfioasd, o pasire in labele man ale
Azé era obraznicd, ursuzi, cochetd, sireati, par
blond rosiatic, dar cret ca al pdlirieruluil... Asa dai era
fata lui si a ei.. Glasul plingitor st incipdifinat al- femeei
nu mintise... Fata lorl.. Ideia asta nepotriviti, treptat se
aseza in gindurile turburate ale clientei. C

Acum chiriasa fird si se lase rugati desfird toati po-
veslea, asa cum i-0 suspinase nevasta slibdnoagi pe cind
uriasul se odihnia cutremurind odiile cu risuflarea grea.

— D-I Kilian nu era nici pirat, nici brigand, era un om
mai trunchios ca altii, depe acolo dintr’o burgadi arme-
neasca.

Nu tinuse in dinti cutite si nu purtase hatigere, fusese
hamal in porturi, de aceea isi hotirise spetele st isi diulase
pantecu. Mai fusese cantaragiu, cafegiu s1 insfirsit tovaris
in pravilioara fird musterii a socrului, care vindea pilirii
tdranesti si cidciult de oaie, in Mangalia.

Acolo talentul artistic, miestria modelor 1 se desviluise
domnului Kilian. Tot acolo si amorul. Om de prin locuri
unde femecea € roabd si unde birbatul hriineste un harem
saracicios Kilian, iubise pe fata albd a pilirierului cu
pasiunea destinati unui harem intreg.

Nu-si maltratase femeea niciodatd, O chinise numai cu
glasul, cu infitisarea cu apuciturile lui de barbar. El nu-$1
da seama’ de fipturd lui si se credea un sot blind.

Iubise mult pe femeea slabd, pe ea singuri, de aceea d
impresurace cu gelozia, cu binuiala, cu uraganul manier hi
din dragoste.

Stia bine cid e cinstiti, dar singele negru avea nevoie si
roteasci si glasul si tune. N’avea dece si o invinuiascd,
dar cutremura tot in jur din orice s¢i din nimica.

Spiargea farfurii, sfirma scaune, dar pe ea nu o lovia
niciodati. Pe ea o strivia cu iubirea nipustiti, sau licrima
de dragoste neinfeleasi, pe cind femeea se nimicea, numai
din vecinitatea uraganuiui.

Insfarsit gelozia lui firi temelu gisise o dovadi: — un
copil! Nu o credea vinovati, dar nebunia lw isi creea
inchipuiri.

— N’am copill... Nu e al meun!l..,

Luni intregi acecasi torturd s1 aceleasi juriminte. Copi-
lul crescuse la adidpost de ura lui, dar din tigiduinta lul
darzi. ;

Apoi venise furia cea mare. Se nidscuse o fati.. Nu
vrea fatd!.. Nu era a luil... Daci ar fi fost biiat ar fi
putut si fie al lui! De ce? El singur, stia. Nu vroia fe-
mei! Kilian orientalul, nu suferia decit o femee aproape
de el? )

Cinci ani, fetita mincase peascuns, dormise peascuns, do-
sitd in poale, in unghere. Cind nu o mai putuse ascunde,
cind numai putuse ribda, cind nebunul ameninga copila st
o incuia in dulapuri, femeea intr’o zi fugise la peamuri la
Mangalia si ldsase fetifa acolo, apor tot in fugi se intoarse
la chinul si la dragostea domnuluiKilian.

— Vezi ¢ nu era a mea? — bombinise, domolit, 'din
teama cd femeea nu cumva si nu se mai fi intors nicicum.

De cind numai avea copilul subt ochi toanele parci it
trecuse si vorbia uneori vecmilor de ,fata lor® pe care o
crestea la tarid ca si aibi aer mai bun. .

Femeea indriznise chiar si ceard bani pentru ingrijirea
fetei. De frici si nu o aduci inapoi, tipase dar platise.’
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'— ,Viata grel.. Munjim peatru -familla®,  se. plingea
clientilor paldrierul, ca un om in ‘rdndul ‘nevoilor casnice.

"Dar la un timp cind afacerile mergeau ‘prost si o :lucri-
toare furase un sutar, Kilian incepuse iar a face cutremur:

— ,Femeea neroada nu vedea decit de oalele dela bu-
cidtirie... El singur cu toatd muncal.. N’avea bani.. Era
pradat!« . o

Dupi ce furia pleznea de propria-i tire d] Kelian. 14-
crima ca o victimi.

Nevasta nici nu cutezase: — ,;Si aducé fata la ei.. Sa
nu mai pldteasci.. Era acum mare.. Stila bwe lucrul mo-
eelor. Puteau avea -pz cineva de incredere®.

Pilarierul intinsese urechia: O lucrdtoare buni pe de
geabal.. unde méinca doi puteau méinca trei...

O ‘dati, de doui, de zece ori, shierase. Apoi intr'o .z

ricnise mirinimos: — Pote sa vie!
..81 Azé venise adusi de mama ei. Cele doud zile din
viatd cind femmeea slabi cunoscuse drumul si liberiatea.

— Asta e domnisoara Azé! — exclamase intrebitor dl.
Kelian in fata fetei cu pdr blond-roscat, cu mutrd obraznici.
— , Asta e! — soptise cu teami mama sldbinoaga.

In atelier cu glas sonor Kelian anuntase:

— ,Asta este dommnisora Aze!.. Dumneaei € acum pre-
miera aifi.

Asa dar fevoarea patronuiui fusese cistigatd, dintr’odati.

Fata Az&é urmase si ’i se pard mereu ,,domnisoara pre-
mierd mai mult decit copila la care A mdanie nici nu se
uitase bine. '

Si acum Azé sta deci tot la adipost de ura lui K-eh'an si
tot in tdgiduinta lui paternd.

Nici o clientd a fabricei de pildcii nu binuia ci premiera
blondi era fata casei. Ea, se simtia acolo sirimd, dar se
arita plini de ifos.

Lucratoarele smerite i purtau de grua La masd erau a-
cum trei in loc de doi. Dar unde dormian?. Nicdieri nu
se vedea vre-un culcus. Numai-jodaia- /de- dupd maldirile
de cutii, avea un pat cu idicare cit finea peretele.

Asa dar asta era pricina pentru care femeea slabd se uita
asa de lung la Azée cind pleca la plimbare fdrd rost. '

Dar dl. Kelian dece isi compromitea cistigul trimitand-o
hoinard in zi de lucru? Ca si se faci plicat?... Nu era gelos
de fati, asa cum fusese de nevasti?.. De ce vrea si-i pro-
cure distractii? In necazul femeer slabe?.. Sau atunci ce
fel?... Ce patronaj al plicerilor, la care mama s€ opunea,
practica oare armeanul ciupit?

Ciudat nu era palirieru!?.. Ciudat dupi care rosturt? El
era depeacolo din Kars sau din Kasbek, dar trdia acum ca
cei de aci, cu nevasta lui slibinoagi, cu munca lur cinstitd.

Un upnchiu mai avea el si acuma in Damasc, care ficuse
buné parale din comerful plicerilor. Niment ca el nu stiia s
tocmeascd si sd cAntiriascd marfa de femee.

D-ra Azé asa de albi si cocheti dece si nu se plimbe la
tinerete?

Cine ar fi putut zice ci dl. Kelian nu muncia cinstit pentru
familie! Om cam brutal dar care ldcrima cand se muiau
sleaurile singelui iute.

Muncia cinstit si ‘in schimb avea nemulfumiri:

,.Cu tine sa te intelegi! Eu doara vreau binele pentru
dumnealor! - se mira dl. Kelian.

— Te atata mutre! — nu intelegea.

Intr'o zi de Noembrie pentru un comision gribit la fa-
brica de p#ldrii. La patru intuneric. Ceva burd si vantul
impingind dinapoi. ‘

O aruncdturi din ochi imprejur safisficdtoare. Asa dar
d-ra Azé era intoarsi. Clienta di premierei explicatii mi-
nutioase, :

— Daci se poate lirgi fird a se strica forma? — Intrebd
sﬂmc Azé, de riandul dsta pe femeea slabd, care ridicind
umerii cu nesiguran{d, arati spre laboratormu! unde dli. Ke-
lian sti singur ca un pustnic.

— Se poate largi firi sia se deformeze? — ftrimite in-
tr’acolo d-ra Azé glasul mai ridicat.

— ‘Poftim aiti domnisora! Poftim!... ¢i nu mincam - pe
nimenil... Si vedem te se poate face!... Poftim! ) .
Azt arunci ochii spre mama ei, apol se apropie de u§a.
Clienta se apropie si ea. E timp decind n’a mai fost ;pea-
colo! DI. Kelian pare muilt mai bolnav. A slabit si mai tare

$i numai arati de fel ,cumplit”. S
Explici clientei blajin devenirile palanel Intrebuinteazi

chiar diminutive, _

—-Noi fatem asa ca si nu atinzem pilirioara! Domnisora
are si fie cu multi bigare de seami. Poftim domnisorica
mai aproape casi-ti aratam!... '

Az¢é riméne tantosi in usid. DI Kelian nu insisti. Luipd
pirtasd pe clienta impotriva capriciilor d-rei  Azé, ridic
umerii care inping cu osul noduros pinza cimisel _

— Merge bine? se intereseazi vag clienta despre sini-
tate si pildrii.

— DI, Kelian pare miscat. Ochil mici se umezesc si gla-
sul scapdti.

— Cum da Dumnezeu! Mai bine, mai riul..
asta... si cu mofturile dela domnisoare!

Vre-o miocarditi poate? Suflul e asa de precipitat si de
aspru. Pantecul pare a se fi rezorbit. Pantalonii domnului
Kelian, proptiti acum cu bretele, deschid pe solduri doud
panere goale; randuri de piei atirni de grumaz. Foarte
bolnav. Diabet, sau albumini.

O zi de Martie subtire, tdioasi ca muchia unei sticie not
In atelier e umed si rece. DI. Kelian are pe spate un tartan
vechiu. E singur la masina de cusut. O fetitd schioapd a
iesit cu un carton de pilirii; in fund un biiat jerpelit a-
seazi rafturi.

Nici lucrdtoare negricioase, nici nevasta mucenici, nici
fata cu pirul rosu.

— N’ati fost demult pela noi! — spune politicos cu glas
subrezit, di. Kelian. Clienta acum s’a deprins si-1 vadi
bolnav. Taur lovit in frunte, cu salele moi, cu tendoane
slobozite;

— Avem példrii noi- frumoase! Pildrii pictate. Prima fa-
brica... Numai 350 lei... Pentru concurenta... nu ne tre-
buie cAstig.

— Trei sute de lei! De necrezut. Cu pretul asta dl
Kelian se vede bine ci nu cauti si cistige, dar pdldriile sunt
mai balcanice ca oricind.

Obrazul are doud giduri in carnea muiati. E palid st pa-
loarea peste siniliul fefer face o umbrd verzuie pe care ciu-
piturile sticlesc ca albul de ceruzi.

— lIeftin si frumos! Numai pentru renumele dela fir-
ma!l... Nu ne trebuie cistig!

— Esti singur? — il intreabi.

— Singur! Vrem liniste... Nu ne trebule nimeni... Mai
bine priveste lucrul!... Femei, care se uraste la ele cu bi-
nelel... Vrem liniste! — ridici putin glasul altidati tunitor.

In adevdr dl. Kelian e dezinteresat. E singur §1 are si
mosard. Lucreazi numai pentru firmi.

— ,La Kelian*. — scrie glorios deasupra pildrier mari.

In bucitirioard, biiatul jerpelit sufii in foc. Lingd masina
goald e o mescioard cu un stergar pe ea.

Pilirierul mininci singur, doarme singur.. Dar unde
sunt femeile cele doud? :

Pe un geam cineva din vecint arunci drojdii de cafea

Cu nadufu

— D-ra Azé dela piligii? — intreabd cu viclenie clienta
la fereastrd.
O voce dinliuntru desluseste: -— Au plecat! Au plecat a-

mindoudi de-o luni. Le-a gonit armeanul si pe nevasti si
pe fatd. Zice ci-1 furau.

Nu! E un pretext. Nu le-a gonit pentru bani. DL Ke-
Jian nu se gindeste la cistig. Vrea limiste. Nu-i trebuiesc
nici ucenicele negricioase, nici amanta mucenicd care i-a
fost nevastd, nici fata cu pir roscat si piele albi. Nu-i trebuic
nimeni. Vrea liniste. b

Le-a urat deatunci de cind s’au aliat amindoud, decand
Azé nu se mai apropia decit pani in usa cimdirutei, subt
ochii mamei. Le-a gonit, decind s’au risvratit. Femei care
plinuijesc impotriva birbdtului nu-1 trebuiesc. Vrea linigte!
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Dar mai ales le-a gonit, pentru ci, nemai hriniti de sin-
gele negru, bestia luxurioasd acuma moare incet.

Dece si mai fie acolo femei, daci dl. Kelian numai e o
bruti admirabili, un monstru frumos venit dintr’o suburbie
Asi?lticé,, dihante crunti, cu ‘fata neagrd “bubati, cu mushi
umtlati., T ‘ o

La Mircea, pe un viscol caré deschidea wsile s’au intalnit
pe neasteptate doi prieteni. ]

- Misule, ce faci Migule?... Fire-ai al dracului... cind
ai venit? ‘

— Salutare!

— Ce faci mi, Misnlici?

— Bine mi, da tu?

— Ce vant te aduce? |

— (catastrofal) Sunt invitat la palat, inchipueste-t1.

— $i ti-i fricd?
~ — N’am fost niciodatai.

— Ba, eu am fost.

— Cind ai fost?

— Mai acum citeva zile. k : :

— Bravo, spune-mi si mie cum s’a petrecut, de ce te-a
chemat?

— Am fost la Regina Elisabeta. M’a chemat si citesc
poezii.

- Aj citit?

— Am citit. Adici ce citit, le-am spus mai mult pe dinafari.
-— I-au placut?

— Te cred. Mai ales aia: ,,Cénd oiu muri si mé'ngropafi..*
— Cum vorbeati?

— Romiéneste. Da eu i-am spus: Majestate, putefi vorbi
frantuzesie.

— Vorbeste bine?

— Frantuzesie?

— Nu, romineste frate.

— Admirabil!

— Ce spui?!

— Tocmai m’am mirat sieu. I-am s1 spus: Majestate nu
m’asteptam.

— i ea ce-a zis?

— Nu i-a plicut, a cam incruntat sprincenele. Da cine
putea si binueasci. Eu stiu cid regii vorbesc frantuzeste,
limba lor e diplomaticid. Da nici eu nu m’am lisat. Ea mid’n-
treba pe romaneste, eu rdspundeam pe franiuzeste.

— Cine mai era?

— Intdiu a fost numai Regina Elisabeta si niste domni-
soare... Pric'ene mi, isi ziceau pe nume st se tutuiau cum ne
tutuim noi.

— Romince?

— Romaince mi3. Cand le-am auzit m’am crucit!

— l-auzi, domnule!

— Asta nu-i nimic, si vezt cand a adus ceaiul.

— Ti-a dat ceai? ‘

— Ceai, prajituri lapte.. s1 un fel de mititei ficuti din
ou si tivilifi in pesmet.

— Buni?

— Deliciosi!

— (hotirindu-se subit) Eu nu mi duc.

— Esti copil?

— Nu pot mi, eu nu sunt deprins cu etichefa.

— Prost esti. Tu crezi c¢i e cu etichetd. Uite m3 cum eram,
en ici, Maria colea...

— A venit si Regina noastrd?

— Da.

— Frumoasd?

— Frumoasi mi! Si avea niste perle si un inel.. unul
singur... da ce inel! Si- fi avut nu mat aveam nevoe de
nimic,.. Trei briliante cat niste alune de mari... uaul alb si
doud negre, tot ce-i mai rar... Elisabeta sedea lingi mine si
Iteana turna ceaiul.

— Era si lleana?

— A venit si ea.

— E bine?

— Cum bine?

— Vreau sd zic € frumoasi?

— Ce frumoasid! Ideald domnule. Si vioae st desteapti.
Auzi mi, cid se scoali cu noaptea in cap si se duce si facd
gimnastici la Educatia Fizicdi, care alta in locul ei ar dormi
pini la doudsprezece.

— Si dupd ceai?

— Am trecut in-salon.

— Lux?

a,
@
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In pragul portitei. clienta std un minut ametitd. Orasul ii

pare un cheiu mare, pe care punti asvirlite ale vapoarelor

1l fac sd oscileze in nesiguranti intre doui Continente. Apoi
porneste, in ziua de Martie tdicasi ca o muche de clestar.

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

DOAMNEI CELLA DELAVRANCEA-LAHOVARY

— As, mobild obisnuitd. Chiar m’am mirat. Nu tu covor,
nu tu oglindi... ) '

— Si ce-ati ficut in salon?

— Am vorbit.

.— Ce-ati vorbit? : N

— De toate,. Numai politici si nu vorbesti ¢i te arzi.
Am incercat eu da n’a mers... In colo faivocloc in reguld, razi,
spui, intrebi orize nu se supirid. M3, regii si stii dela mine,
sunt oameni domnule, dar trebue si afle lumea. Pe tine de
ce te-a chemat?

— Eu stiu, poate leo fi spus cineva ci desenez.

— Sd stii ¢d de-asta te chiami, vor si te cunoasci. Apropo.
S& fii in gardi, stit cii deseneazi si Elisabeta, mi-a ardtat citeva
desenuri tacute cu méina ei. :

- Bine? ‘

— Ce bine, perfecte mid, nu bine! Desenase si pe Vodi
al Greciei si pe Ferdinand al nostru. M3i da cind ti-oiu
spune ceva, n’at si mi crezi! Ce-ti inchipui tu ci ficea Regina
Maria to* timpul cit a vorbit cu noi?

~— Fuma? .

— Lucra: De fumat fumeazi putin, lucrd mii inchipueste-{t.

— Ce lucra? ’

— Cu iglita. O bonetici albastri pentru Printul Mijhai se
vede, de mitasi mi, o splendoare!

— Ce spui? :

— Si nu cu fasoane sau cu mofturi, lucrd asa de natural
par’cd ar fi fost nevasta mea sau a ta.. Da Printesa lleana
ce crezi ci fdcea, isi cosea 0 bluzi, par’cd vedeam pe sor’'mea
domnule,

— Vorbeste si ea?

= Vorbeste:

— $i Elisabeta?

— Si Elisabeta, si Maria, cum vorbim noi i eu la inceput
ca si tine mia fost frici. Cind mi gindeam ci sed pe tron,
cu coroana p2 cap.. da de unde, sed pe canapea, ca mine,
ca tine, ca toati lumea. Daci am vizut asa m’am risturnat
in fotoliu si di-i vorbi.. La urmi vorbeam mai mult eu
decat ele. Si cind le-am vizut apucind prijiturile cu ména
am zis in gindul meu: e3ti de-ale noastre, madam gsi di-1
inainte. '

— Maii, da zice ci n’ai voie si vorbesti pind nu te’ntreabi.

.— Cin’ti-a spus?

— Atanasescu. )

— Minte. Ti-o spun eu, du-te sj-ai sd vezi.

— Nu mi duc. Cand mi gindesc si intru pe usd, zdu md,
fereascd Dumnezeu, s¢ poate intidmpla s’aluneci si-{i sparg:
capul. ‘

— As, au previzut ei nu te teme, te ia in primire dela
scari.

— (inspiiméntat) Cine? ’ .

— Lacheul. Te d# jos din masind, te urci pe sciri, i1 ia
paltonu!, ‘galogii ori umbrela, daci ai. Tu n’ai nici o griji,
cand esi ti le di toate in reguli.

— Nu mi duc. Vorbeam si cu nevasta pune cazul ci strid-
nuti ce te faci?

— Tare esti prost! Regina Maria si-a sters nasul in fafa
mea. v ) .

— Fugi! )

— Si crap.

— Degeaba tot nu mi duc.

— Nu-ti fie fricd, mi nerodule.

-— N’am curaj.

— Prostule. (izbit de o idee) Stii c¢? Mergi cu mine. Te
duc eu. . .

— Parol? . .

— Caine si fiu, daci nu merg cu tine.

— Asa, cu tine, mi duc. - :

— Ai si vezi cum are si mi primeasci Elsabeta. Mi-a
citit toate poeziile, barim aia ,,Cind oiu muri si ma’ngropati®.
mi-a ficut impresia ci .o stia pe dinafard. Si stii ca am’ sid-i
cac surpriza asta. O surprise-party. A fost foarte drigutd
cu miné nu mi mai l3sa si p.ec, domnule. Daci am vazut
asa, m’am sculat, zic, Majestate scuzati nu pot, m’agteaptd
acasi... . . : .

GH. BRAESCU
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Aspectele Vietii Literare

1. PETROVICI, Momente solemne.

N’am auzit pe d. Petrovici in nici unul din aceste ,mo-
mente solemne®, nici in alte imprejuriri asemindtoare, dupd
dupd cum n’am auzit pe nici unul din oratorii nostri de
frunte. Sunt unul din rarii fii ai acestui pamdint rodnic in
birbati de stat si frimintat de pasiuni politice, ce n’au asistat
la nici o sedin{d a parlamentului romain, solemn odinioar,
pitoresc si accidentat astizi, si aproape la nici o intrumire
politici. Cum desbaterile politice nu m’au interesat nici o
dati, lipsa de interes s’a transformat cu timpul intro ati-
tudine fermi: la o anumiti virsti, usor de infrinat la jn-
ceput, inclinirile si repulsiunile devin cristaliziri sufletesti
definitive: ne sistematiziim insuficientele si ne teoretizim ins-
tinctele; firdi si vrem, ne sculptim bustul din viati in
trisituri categorice, oricare ar fi ele; in loc si ne unifor-
mizim, preferim si ne diferentiem exagerindu-ne idio-
sincraziile. Iatd pentruce, lucrul pe care n’am apucat si-l
facem ani dearindul dintr’o convenienti personali, nu-l1 fa-
cem pe urmi dintr'un principiu: lipsa de temperament se
transformi astfel, cu timpul intr'o adevirati disciplind, dupi
care valorile vietii se polarizeazd !definitiv prin anumite
prefernite normative...

Desi exclusive si pornite totdeauna a-si gisi o justificare
teoretici si o doctrind ideologicd, preferiniele nu scapi,
analizei; desi ne gridbim si ne aritim dispretul pentru tot
ceeace nu intrd in convenientele nloastre gi si ne prefacem in-
suficientele in principii, ne putem totusi scruta constiinta si,
in momentul sincerititii, ne putem marturisi realitatea. Ta-
tentul oratoric este. de fapt, unul din cele mai impresionante
daruri ale omului: si ori citd pondere ar avea cuvantul scris,
si oricitd eternitate ar sta in opera cliditi in migald si in
trudd, nimic nu emotioneazi mai mult decit darul impro-
vizajiei, capacitatea de a formula lapidar solutia- din ‘con-
flictul argumentelor si, mai ales, posibilitatea de a domina
multimea nu. numai prin sugestia cuvintelor ¢i st a per-
sonalitdtii desprinsd din imponderabilele ce constitue la un
loc pe orator.

D. 1. Petrovici e recunoscut ca unul din cei mai de seami
oratori ai generatiei noastre, al cirui talent e cu atit mai
pretios cu cit e hrinit de culturi si de meditatie. Momente
solemne nu intri insi, decit prin caracterul lor de solemni-
tate, in categoria oratoriei obisnuite, Toate aceste discursuri
— cele mai multe funebre sau comemorative — meditate
si scrise, intrd in realitate mai mult In domeniul preocupi-
rilor noastre literare; pornite dintr’un uniform sentiment
de elevatie, de contemplativitate senind asupra lucrurilor
omenesti, dintr’un fel de transcendenti ce le idaltd si le
transfigureazi, ele sunt realizate apoi printr’un simt al circum-

scrierii materiei la strictul necesar, printr’un talenf, deci, de .

izolare  a indispensabiiului, prin care figurile dispirutilor
sunt fixate in liniile lor esentiale: arti autentici de portre-
tist care elimini si condenseazi, arti de scriitor cu expresia
lapidari si de poet cu imagina luminoasd si definitivi...

CONSTANTIN KIRITESCU, Istoria rizboiului pentru intre-
girea Romdniei 1916—1919, Ed. I in tret volume,

Despre prima editie in doua volume a importantei lucrdri
a d-lui C. Kiritescw am mat scris in prima serie a Sburdito-
rului. Opera a apirut acum intr’o noui edifie in tret volume,
care, in unele pdrti prin desvoltarea aminuntului tecnic, trece
dincolo de interesul simplulu1 cetitor pentru a se incadra nu-
mai in ateniia cercetitorului stiinfific. Cum aceasti Isforie
pare a-si fi gisit forma definitivi, credem ci o putem in-
chide in epilogul citorva consideratii generale st al catorva
aprecieri ce se raporteazi desigur, numai la partea ei formali,
singurd care intri si in competenia st in limitele de discufie
ale unei reviste literare.

Remarcabild, aceasti operd istorick nu este, totusi, opera
unui istoric: e, negresit cea dintii consideratie ce se impune

nu numai celor ce s’au deprins cu diferentierea muncei intr’uny
secol de emancipare din vechiul enciclopedism, ci si tuturor,
— cu mult mai numerosi — care pe lingd superstitia
acestei disociert au si credinta in existenta unor functii
intelectuale in al cdror joc nu poate intra decit o singuri cate-
gorie de preocupdri. Toti cel ce si-au indreptat activitatea
spre mai multe finte au avut a se lovi de acest simplism
popular care, pornind dela o conceptie psihologicd sumari
nu poate iesi din formula, — nu a unei specializiri — «ci
a unei absurde unititi sufletesti: pe baza acestui simplism
1i se refuzi, astfel poetilor de a scrie prozi sau criticitor
de a face literaturi purd. In realitate, in linia lor generali,
normele creatiunei sunt aceleasi s1 dacd talentul se realizeazi
mai mult intr’o directie de cat in alta, faptul se explici,
in bunid parte, prin exercitiul lut jntr'un sens determinmat.
Pentru a nu ciuta exemple aiurea, cazul d-lui C. Kiritescu,
este concludent: om de stiinti, d. Kiritescu ne a dat o
masivd operi istorici, din care nu lipseste nici disciplina
istorici, nediferentiati, in definitiv, prea mult de orice dis-
ciplini stiintifici pusd in serviciul adevdrului, dar nici ta-
lentul literar, adici capacitatea emotiei si a expresier ei,
mai rard la oamenii de stiin{i.

Adeviratul punct de plecare al acestei /storii sti in pu-
terea emotionalid: citind-o nu odati mi-am reamintit infri-
gurarea cu care asteptam ceasuri intregi cu amicul meu
Kiritescu, mica foae de hirtie a comunicatului german din
fata Postei, din ultimele Iunt ale ocupatiei, prin care se
anunta retragerea germand: ,Bapaume ist gefallen. Péronne
ist gennomen®, neribdarea cu care cumpiram dela libriria
germand a lui lgnaz Hert Pester Lloydul plin cu stirt com-
plimentare asupra dezastrului german, emotiunea loviturii
de [1a Dobropolie sau' a ‘asasindril lui Tisza; nu codati mi-am
reamintit frenezia discursivd si ambulatorie, indignarea i
entuziasmul practicate cu atita imprudenti de Kiritescu in
aer liber, care i-au adus atitea nepliceri din partea autori-
titii germane. Din aceasti putere de vibratie emotionali,
din aceasti frenetici participare la toate momentele marei
drame mondiale, din acest patriotism activ a pornit masiva
constructie a acestei Istorii. Esentfiali ca punct de plecare,
emotia nu este insd indestulitoare pentru realizarea unei
opere istorice. A mai trebuit si o disciplind stiintific, adici
o Logatd colectare si clasare de fapte, de documente, de
aminunte pe a ciror valoare tecnici n’o putem controla,
dar care ne impun prin massa si incatenarea lor demonstra-
tivd; in cei citiva ant de la aparifia operei nu s’au adus, de
altfel, de specialisti Obiecfiuni apreciabile acestei ingramidiri
de impondcerabile. Pentru realizarea emotiei initiale intr’un
material dat, oricit de sirguitor st de metodic adunat, mai
¢ nevoe si de aceea calitate impalpabili si nedefinita, care
e talentul literar, in cazul de fatd, putinta de a insuflefi
massa prin emotie, de a-i da o valoare nu numal de pre-
ciziunea stiinti’izd ci si de comunicare sufleteasci. In compozitia
istorizi rdsbolului nostru, talentul era cu atit mai obligator,
cu cit, materialul e viu incid prin aderentele lut multiple cu
sufletele noastre. Din reunirea apreciabili a acestor trei
insusiri, emotie, metodi si expresie, i s’ar putea prevedea
Istoriei d-lui Kiritescu o situatie definitivd in literatura noas-
tri istoricd. ’ N
IN JURUL ,,ISTORIEI LITERATURII ROMANE CON-

TEMPORANE*“,

Abia au continit polemicile din jurul [Istoriel civilizaftel
romine moderne i au i inceput cu o fortd nu numai reinoiti.
ci si crescutd in jurul Istoriei literaturii roméne contemporane.
Si cu drept cuvant: pe cind cea dintdi, se ocupa numai de idei,
cea deadoua se scoboarid la cameni. A duce o istorie literard
pand la zi e, desigur o intreprindere temerard; cu ori citi
prudentd te-ai inarma, ea nu poate si nu riscoleascd pasiuni




SBURATORUL ' 105

si si nu deschidi rini singeroase; e firesc, deci, ca victimele
sd te iInvinueasci de intentiuni .pamfletare si cititorii pre-
veniti, intr’'un fel sau altul, d2 lipsd de obiectivitate: cict nu
e nimeni care, dz nu e3ti de pdirerea lui, si nu te creadi
partial. Timpul se va asterne inci peste toate; si din lava
pasiunilor de acum va izola sgura adevirurilor cistigate.
Vioiciunea mijloacelor literare intrebuinfate pentru a fixa
mai exact in constiinta cititorilor o serie de valori nepreci-
zate incd, nu trebue insi confundaii cu actiunea pamfletari:
sensul precis al actiunei mele de un sfert de veac este
tocmai dizocjarea criticei de pamflet s1 eliminarea pasiu-
nilor, a relei credinti si a necuviintei din domeniul eva-
ludrilor este'ice. In aceste condi‘iuni, ar fi greu de presupus
cd tocmai intr’o incercare de istorie literarid, unici in felul ej,

. prin primejdiile de care-i incunjoratd, si cedez patimii si si

m# transform in pamfletarul d-lui Struteanu, de pildi.
Iatd pentru ce nu cred fird interes, in legiturd cu chestiunea
ce ne preocupd, de a rispunde la citeva obiectiuni si de a
sublinia mijloacele obiective ale criticilor ce mi invinuesc
pe mine de lipsa de obiectivitate. :

e § 1.
N’asi putea decit incepz cu d. Mihail Dragomirescu care,
dupd cum se stie a in3ltat critica la rangul de stiint# si
prezideazd un institut destinat anume stabilirii exacte a
valorilor- literare si a portiunilor de genialitate creatoare
ce intri in operele tinerilor nostri scriitori. D. M. Dragomi-
rescu afecteazi atitudinea de a nu fi citit Isforia literaturii
romdne contimporane si articolele din Sburdtorul in lega-
turd cu ea; i-asi puea rispund: ci se calomniazi, de oarece
a fost primul cumpiiritor al cirfii mele in chiar ziua aparitieb
ei, adici Vineri 3 Decembrie 1926 (triim intr’un oras in
care ne cunoastem si cumpdritorii), dar lucrul n’ar avea nici o
insemnitate: d. Dragomirescu e liber si-mi citeasci opera sau
nu. Important e numai cid; isub| proprie  iscilituri, sau.,sub
diverce pseudonime, d. Dragomirescu a- scris pand acum
impotriva acestei cdrti o duzini de ‘articole. lati acum
prozedeul paradoxal pe. care-} mtrebumfeaza p-hntru acest
scop: ‘ :
Sub titlul de ,,d doua obicctivitate neobrazati @ d-lui E.
Lovinescu, d. M. Dragomirescu scrie in Nr. 8 al Falangei:
,Auzim cd in noul volum din asa numiti ,J/storia literaturii
romdéne in secolul XX (cici cartea nu ne-a cizut inci in
mind), ci d. E. Lovinescu se plinge in fata publicului,

‘ce-l citeste, de epitetul de ,Obiectivitatea neobrazati®, pe

care i-'a dat Falenga®. Urmeazi apoi un articol de douX
colozne, a cdrui lipsi de wurbanitate se poate binui numai
din titlu, si al cirui scop e de a ‘dovedici epitetul mt se cuvine.
D. ‘M. Dragomirescu scrie asa dar articole despre ceiace a
auzit cd a-si fi spus eu in cartea mea — care ,nu i-a cizut
incd in mani“., si care in realitate, nu mentiongazi nici
existenta Falangei necum iniemperantele ei verbaléx. Ar-
ticolul intreg este, prin urmare, lipsit dz obiect.

Felul acesta de polemici a fost transformat, dealtfel,
intr’un procedeu sistematic ,,Aud, scrie d. Dragomirescu in-
tr'un articol din Nr. 12 al Falangei, aud — fiindcd ultimul
numir din Sburdforal nu mi-a cizut in mini — ci d. E.
Lovinescu ce plinge in ultimul timp ci de o parte a publi-
cisticei a fost , ce considerat®. Si urmeazi un articol de doui
coloane pentru a da motivele acestei ,,desconsideriri —
degi numidrul din Sburd‘orul ,care nu j-a cizut in mani
ca si ori care alt numir din Sburétorul, nu confine nimic
din ceia ce pretinde d-sa ci ,a auzit® ci ar contine...

Sau in alt articol: ,Mi se raporteazi ci d. E. Lovinescu
war fi vrind si rispundi la adevirurile Falange: din
pricind ci ea ar fi bugetari.. Si presupunem ci lucru-
rile ar fi asa cum le incondeiazi d. E. Lovinescu: ce castigi
insdi d-sa din punctul de .vedere al adevirurilor teoretice
in discutie?... $i numai slibinogii 1mielectuali recurg 1la
asemenea mijloace .cind e vorba de discutie serioasi. Asa

dar i-s’a raportat d-lui -Dragomirescu ci eu m’am ocupat
¢ natura bugetari a Fa'angeil... Cind? Unde? Niciodati
nu m’a interesat natura mijloacelor de existentd a Falangei
sau a oricdrei alte reviste.. Cel mai urban rispuns ce-l pu-
tem, deci da articolului d-lui Dragomirescu, este ci n’are
obiect si vizeazi afirmatii inexistente...

latd, deci metodele obiective ale ,criticei stiintifice®: ,mi
s’a spus i, am auzit ci“, ,mi s’a raportat ci“ — si tot
ce ,i s’a spus“ e de domeniul fanteziei; pe o astfel de
caneva imaginarid, d. Dragomirescu scrie apoi articole de
polemicd in stilul siu atit de personal. In acelas ton i s’ar
putea rispunde: ,aud ¢i d. Dragomirescu in ultimul siu
articol, ce nu mi-a cizut in mAiini, a renuntat la principille
L stiintii literaturii®, sau, ;,mi se raporteazd ci d. Dragomirescuy,
a recunoscut insfirsit. cd in Somnoroase pisirele . ingerii. nu
mai vin la cipifiiul lebedelor ca si le strijuiascd somnul,

pe cind, in realitate . d. Dragomirescu este tot atit de
ferm in chestiunea stiintei literaturii si tot atit de sigur
ci ingerii strijuesc somnul lebedelor. Insinuarea -ar. fi .cu
atit mai calomnioasi cu cat intr’un ultim numir din Falanga
d. Dragomirescu scrie urmitoarele: ,Numai ignoranta aces-
tor id>i si mai cu seamd neputinta de a le pipdi in conereto,
i-a putut da. acestui Ridulescu-Niger al criticei curajul s
bagatelizeze pe Caragiale, si faci pe Cosbuc plagiator, si
injoseasci pe Eminescu in capodopere ca Somnoroase pi-
sarele...” Prin urmare, dupd ce am bdgatelizat pe Caragiale,
am ficut plagiator p= Cosbuc, iati ci Pam injosit si .pe
Eminescu pextru a-l fi apirat d= pretentia d-lui Dragomi-
rescu de a fi adus ingerii la cipitiiul lebedelor si de a nu
fi cunoscut acordul gramaticall... :

Dar se va intreba cititorul ce: legidturi poate fi intre a.
Ridulescu-Niger si mine, care, in definitiv, dupi acelas
d. Dragomirescu sunt un, conrupidtor al tinerimii, un expo-
nent” frenetic ' al’ molimii moderniste si simboliste, un gon-
gorist? Rispunsul nil di tot d. Dragomirescu, admira-
torul lui Nifé Galantonul si al i Mitu Boerul: ,D. Ridu-
lescu-Niger are fond dar n’are formi; d. E. Lovinescu are
formi dar n’are fond“. De unde: Ridulescu-Niger = E.
Lovinescu, tot asa dupi cum un om cu picioare si fird cap
ar fi identic cu vecinul siu care ar avea cap dar n’ar avea
si picioare... ’ :

Cu aceste procedee stiinfifice si cu aceastd logici era
firesc ca d. Dragomirescu si atace lipsa de obiectivitate "a
Istoriei literaturii roméne contemporane, care nu j-a cizut incd

in mini...
§ 2.

Ar fi si-l despoiem pe d. Struteanu de un drept firesc,
de nu P’am aseza indati dupi maestrul siu d. M. Dragomi-
rescu, desi- originalitatea interpretirii Somnoroaselor plisi-
rele, a fost cu mult intrecuti de comentariul Legei progre-
sului a lui Briescu. Nu ne gandim, desigur, si revenim
nici asupra acestei chestiuni, care constitue unica indrep-
titire a prezentei d-lui Struteanu intr’o istorie a literaturii
roméne, nici asupra resurselor intelectuale si literare de care,
ca in tot ce a scris, di dovadi si in articolul siu ,Evolufia
criticei contemporane sau critica evolutivi a d-lui E. Lovi-
nescu®. Din smoala in care ferbe, acest specialist al operei
lui Caragiale si campion al stiintei literaturii md invinueste
incd de pasiune pamfletarit si mi se substitue pentru a-mi fixa
cu metode stiin‘ifice locul ce mi se cuvine in evolutia criticei
noastre, si pe care din discretie 'am lisat liber in opera
mea care s’a scoborit totusi pani la d. Struteanu. ,,Cind
isi aduni in volum articolele si studiile — scrie d-sa anume —
renunti 1a multe din ele. Iati spre pildi, nu gidsim in biblio-
grafia d-lui E. Lovinescu, prezentati chiar de d-sa, nici un
fel de indicatiune asupra seriei de articole, in care Cosbuic
era infifisat ca un plagiator ordinar, articolele publicate in
primele numere din ,Sbardtorul®. De unde se vede ci me-
todologia d-lui Struteanu a rimas tot la vechea formuld a
lipsei de constjinti profesionald, de oarece articolele in care
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“Cosbuc-era infifisat ca ,,un plagiator ordinar® sunt adunate in

volumul de Critice, 111. Si ceva mai departe d. Struteanu
adaugd: ,Nu gisim iarisi nimic din ditirambile inchinate
acum vre-o 15 ani unui mare scriitor , Piddeanu, care se
impusese atentiei sale contemplative... Necrologul in ches-
tiune, se afld in Critice, V, si pentru a vedea de ce ,diti-
-rambe®“ e vorba si intru cit priveam pe Vasile Podeanu
ca ,.mare scriitor iati citeva randuri ce dau tonul artico-
lului meu de acum sapte ani. ,,Firi artd, cu mult prozaism in
expresie, fird lirism clntecele lui simple contineau totust
o id:e pozticd si uneori o ,poanti®. Sfiiciunea ca si genul
cam invechit al formei postice il inldturau din calea altora...
Stia si suferja.. Nu-ld voi mai vedea deci urcand la mine
cu buzunarul plin de versuri inofensive®... Iati ,ditiram-
bele“ cu care tratam pe acest ,,mare scriitor“... chiar in
momentul mortii lui, — dar, mai ales, iatd procedeele stiin-
tifice cu care d. Struteanu voeste si inlocuiasci lipsa mea
~de obiectivitate. Este, asa dar, o mare pierdere de vreme
“si ‘chiar un fel de intinare de a ne fi oprit la aceastd
“ziddrnicie si mizerie umani.

§ 3.

Nu stim cum am netezi, ldrgi, albi aceasti foae de hirtie
“destul de nstedd, destul de largd, destul de albd, pentru a
face loc d-lui Caracostea: — cici odati cu d-sa se deschid
perspectivele si orizonturile: orice bagateldi devine o ,am-
portanti problemd bogati in urmiri®,  eroii lui QGalaction
se integreazi in antropogeografia sud-est europeani, tre-
cereéa popei Tonea peste Dunire se explici prin studiul lui
“lagic -asupra Dunirii din Archiv jir slavische Philoiogie,
visul badetanului Stoicea dzn Moara lui Califar prin studiile
lui Farinelli si ,ale docentului vienez dr. St. Hock®; totul
"ia_proportii considerabile ,devine ,exceptional®, ,mai com-
plicat decat s’ar pidrea®; totul e privit ,geneticY si prin
,straturi de experientd®; totul e primordial® sau numai
nindeosebi de interesant’; cu 'd. Caracostea intri_ paleticul,
bombasticul. doctoratul, vidul solemn, sud-est european si
vest-european, Teodosie din Tarnava si vestitul patriarh
Evtimie, Murko si profesornl berlinez R. M. Meyer, ura
tmpotriva djletantismu'ui si necesitatea ,,constituirii nouei dis-
cipling li'erare in armonie, pe deoparte, cu starea actuald a
stilntelor morale, pe de alta cu cerintele speciale ale lite-
. raturii - ca stiintd“ — cu d. Caracostea intri un articol sau
doudzeci si cinci, in seriz, toati stiinta viemezi si berlinezi,
filologia romanici si ,.0 lungd pregitire esteuropeani, slavi
in primul rind apoi bizantini®“, firi a mai pomeni st de
bizantinismul aplicat; iatd dece, nu stim cum am netfezi, lirgi
si albi aceasti foae’ de hirtie, destul de netedi, destul de
fargd, destul de albi, ca si devini destul de demni si
“destul de incipitoare pentru a primi pe d. Caracostea, des-
chizitor de vaste perspective si siminitor de mari pro-
bleme rimase totdeauna firi solutie...

. Pregiitire inutild, de oarece, in chip neasteptat, in pri-
mele doud articole din seria sa De la critict l2 pamflet sau
Loviturile domnului E. Lovinescu -- (Contesa cersetoare
sau Mortul in trisurd) din Adevarul literar, d. Caracostea
a tinut s mi umileasci cu umilinta sa: in loc si mi faci
punctului de plecare al unui ciclu de ,,vaste probleme® sisi mi
pund in lumina unor perspective sud-est-europene, in loc
si mi integreze in antropogeografia peninsulei balcanice, si
si-mi umileascd ignoranta tratind despre influenta hesichas-
tilor sau citAndu-ne vre o ,insemnati lucrare a profesoruiui
berlinez R. M. Meyer — d. Caracostea a preferat si-si
pdrdseasci impozanta-i armura stiintifica pentru a m se pre-
zenta sub modesta haind a impresionismului; pentru astfel de
umile fantezii critice nu e insi nevoe nict de ,,perspective€,
nici de , probleme vaste®, nici de docentul viemez dr. St.
Hock, nici de Farinelli nici de vestitul patriarh Evtimic,
nici de scdderea ortodoxiei de la inceputul veacului XVi
incoace, nu e nevoe sa fii nici slavist, nici bizantin, nici
sd dai ,autoritatea necesard studiifor literare®, njci si ai
Lintelegere geneticd®, sau competentd in problemele prsona-

Titdtii Traco-llisilor, — se cere doar un lucru cu totul pe.
insemnat: talentul literar, adicd, singura perversitate de care (,
Caracostea e cu totul strein.

Dar daci talentul nu-i obligator si in afara de aceasta, e
un element impalpabil asupra cdruia discutia nu poate avey,
un caracter concludent, in articolzle d-lui Caracostea sunt sj
afirmatii ce dezonoreazi logica si-i precizeari capacitatea
de oblectivitate. Asa de pildi, citind o frazi a mea asupra
d-lui Britescu-Voinesti, prin care contestam ci s’ar putea
recunoasie acestui scriitor ,atributul miretiei, d. Caracos-
tea o pune in contradictie cu o alti frazi a mea scrisi cu
cincisprezece ani inainte. | Eroii d-ur Bratescu-Voinesti au
suflet mare. Ei sunt ca acei albatrosi, impiedicati in mers
de aripele lor prea mari, despre care vorbea Baudelaire;
ses ailes de géant Uempdchent de inarcher. $i din aceasty,
, contradictie®, critica ,stiintifici* a d-lui Caracostea trage
concluzii categorice relativ la critica impresionistd. Dar
daci, in Toc dz a fi mari, in sens de nobletd si dezinteresare,
eroii d-lui Britescu-Voinesti, ar fi fost, de pildd, scelerati,
atunci dupi logica d-lui Caracostea, d. Britescu-Voinesti ar
fi un scriitor ,scelerat, tot asa dupi cum din faptul
¢i d. Caracostea, ercul men favorit, e un suflet miret si
sublim chiar, ar urma ci ea insumi sunt un scrijitor ,su-
blim“. Iata deci soliditatea de argumentare a d-lui Ca-
racostea licat la propriile sale puteri.

In cel de-al doilea articol d. Caracostea pupne tot atit
de nefericit chestiunea ,constiintii profesionale”. Metoda o-
biectivi a criticei sale stiintifice ii ingidue si mid asimileze
sub raportul ,necinsei profesionale cu d. Struteanu. Este
vorba anume de o baladi asupra lui Mihu, despre care
as fi afirmat fatr'un articol din Flacgra din 1015, ¢3 n’a
fost culeasi de Alecsandri, pz cind d. Caracostea dove-
deste ci a fost in realitate culeasi insd sub un alt titlu
{24 ‘atum couc uziile ‘pel carel 'd-sa le scoate din acest fapt:
.Se face astfel dovada evidenti ¢i d. E. Lovinescu nu se
di inzpoi dela cer mai indrizneati dintre inovatiile metodice:
acea de a face ca ,intuitia®, si premeargi lecturii si sd
te dispenseze de ea.. Cand, deci, azi, triumfdtor, acelas
critic scrie in S&zratorn! din Decembrie 1926 despre un
tandr, care ar fi sivarvsit ceva asemiuitor, ci e un ,simbot
al necinstei profesionale”, si cd ,ia orice tard din lume
demascarea unei astfel de evidenie Par fi scos pe d. Stru-
teanu din publizisticd, acesta ar putea rispunde:

— Maestre Briescu al meu este o floare la ureche pt
langd Alecsandri al dumitale!*

Sia fie oare cazuvile identice si logica d-lut Caracostea
si aibd caracterul obiectivitatii stiintifice, pe care o cere
cu atita superioritate aitora? lata cum stau lucrurile. Nam
colectia Flacarii din 19153; in articolui asupra poeziei popu-
fare adunat i1 1916 in volumul de Critice 1V, inadvertenta,
de care pomeneste d. Caracostea, nu existd; admit totusi
ci ar exista in revistd. Ce rezulti insi deaici! Rezultd cif
fnir'un moment dat mi-a scipat din vedere faptul ci una
din legendele fai Mihu a fost culeasd de Alexandri sub
titlhul de Stefanifé-Vods. Un fapt de ignoran{i, — dar nu
¢ unicul: numirul luerurilor, pe care nu le cunosc, esie
incomensurabil: nu curoie, de pilda, nimic din influenta
hesiastilor, nici despre vestitul patriarh  Evtimie, nu cu-
nosc operile docentului viencz dr. St. Hock, nici chiar ar-
ticotul lui lagic din Arcliv jiir slavische Philologie, este
tocmai roiul doctului, doctissimului d. Caracostea  sd-mi
indrepte erorile si sia-mi deschida perspectivele literaturilor
vesteuropene si sudesteuropene. Dar acesta ¢ oare si cazul
d-lui Struteanu? Pentru a nu stin citea oara il reamintesc:
avand a recensa un volumn al lai Brdescu, acest publicist
necinstit s'a pus si diserteze asupra un€i schire din volum,
Legea progresuiui, pe care atribuind-o lui Caragiale, s’a
apucat s'o aprecieze: e aceia singura schitd cu adevirat
cazond a lui Caragiale, legea progresului, desi inferioari
cu muit felegramelor sav D-lui Qoe, dar prin individaali-
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zare a devenit poezie, cein ce n'a reusit d. Braescu®. Cu
alte cuvinte importanta faptn'ui ni st in ignoranta exis-
tentel Legei progresuini, ci in aceia ci d. Siruteanu isi da-
dea aerul de a o fi cetit, ci i fixa valoarea relativd in
opera lui Caragiale si ci sdrobia pe Briescu cu propria

sa schitid!.. Chiar pentru criica stiinfifica si metoda geneticd
a d-lui Caracostea — si fiard alte referinte la fatalui
profesor terlinez R. M. Mever — situatia este cu totul

alta si epite'ul ,,necinstei profesionale” se intoarce spre cel
ce-si creds ‘ingdduit =1 faci astfel de apropieri.

Ci in al treoilea articol d. Caracostea isi reia adevirata
sa personalitate, nu e de mirat, dar nu mai intrd, in ca-
drul notelor de fati, limitat numai la chestiunea obiectivi-
tatii. E firesc ca d. Caracostea si se prezinte pe sine In
vastele perspective ale istoriei literave, aritindu-se ca pe
unul ,dintre cei dintdiu carz au luptat si valorifice atit
poezia cit si poezia noud®. Era de prisos: de doui zeci
de ani ziarele, revistele, libririile sunt pline de activitatea
d-lui Caracostea; cunoastem toate articolele si numeroaseie
volume prin care actiunea sa este impletitd cu insusi mersul
literaturii romdane .. In aceastd privinti suntem de acord
cu domnia sa si ne putem chiar revendica meritul de a
fi contribuit si noi, dupd misura puterilor, la fixarea miire-
tei sale fizionomii vest europene si sudesteuropene, st daci
in interpretarea unora din frazele sa'e istorice am cazut ali-
turi, n’am ficut-o dz cit din lipsi de perspicacitate. Nu
buna vointi ne-a lipsit, ¢i insi-3i lumina personalititii sale

ne-a orbit.
E. LOVINESCU

EMANOIL BUCUTA: Fuga lui Sefii.

Prin notite sibilinice scrise la /deea europeand, d. Emanoil
Bucuta a lisat imagina unui spirit dificil; ciutindu-si ori-
ginalitatea ne-a infitizat mai muit bizareria, 1 prin sensul
ermetic al prozei sale, dar si prin complicafia stitului. Tre-
cerea sa gribitd prin tinutul  poesiei me-a ldsat citeva fraze
d> cantece de leagin, iar auforului i-a adus neplicute, dar
meritate mustriri, din partea criticei.

Dupi aceste inceputuri, d. Bucuta ne-a surprins prin
preocupdri entnografice; cartea sa despre Romdnii dintre
Vidin si Timoc afitma, ¢ data aceasta, si un prozator.

Urmi apoi colectia de “povestiri Legii‘ura rosie, in care
evoci aspre figuri si peisagii viguroase, impletind momen-
tee narafiunii in tonuri de realism si fantezie, ca in bucata
ce di titlul intregii culegeri.

In realitate, Fuga [ui Sefi:l nu e un romam, nici prin
tehnicd, nici prin fond; lunga povestire a isprivilor - turcului
Sefki si sfarsitul tui tragic, urmare a iubirii indbugite, dar
patimase pentru frumocasa Umurli, e un simplu motiv pe
covorul pestrit, multicolor, al acestei cirti care e rodul, in
primul rind, al observatiei etnografice, apoi pretext pentru
literatura.

Soarta familiei lui Sefki mch1de in ea simbolul unui neam
ursit disparitici; povestirea d-lui Bucuti e 'totodati o ple-
doarie abil mascati pentru dominatia progresiv prosperd
a Rominilor din Ostrov. Trunchiuri etnice de origind con-
tradictorie, Turcii, Bulgarii $i Rominii acestui tinut isi dis-
puis, surd suprematia; vechii stipini pier, cu mintea halu-
cinatd de un intreg trecut de glorie, iar intre cei din urmi,
Romanii, prin tenacitate continui imigrare si propagandid
religioass, prin intermediul mai ales al Avdealului, isi stator-
nicesc stipinirea cu sirguinti neosteniti.

Pe un fond de basm oriental si de poesie a baltii duni-
rene, prin creiondri de tipuri specifice, d. Bucuta combini
o expurere etnograficd cu’ dramatica viatd a fui Sefki. Ceeace
ne cucereste, ca literaturi, in aceasti “carte, sunt evocirile
viefii de pescari, risipite in descrieri pline de simful miste-
ruiui si al primejdiei pe care Danubiul le imbind in jocuri
tremuritoare, in nopti argintate de luni; € apoi poesia

aspra, sdlbatici a locurilor si a oamenilor: mg*em"mare fa-’

tald de prlmxtmtate de eroism cotidian, cheltuit in luptd
cu natura, ca in acele admirabile pagini, concentrate si
dramatice, care povestesc indrdsneata vanitoare de ereti a

lui Sefki, coborit de Florea si Vanci, cu ajutorul unei fram-
ghii, intr’un abis pripistios, impidurit de vegetatie s1 de
tot soiul de jivine; deasemeni iluzoria vandtoare a leulut
din Ostrov o salcie pribusiti, infricosetor transfigurati de

inchipuirea lor orientali — sunt episoade ce afirmi un
prozator talentat, si un poei pitoresc; prima jumitate a
~4rtii e superioard — din punct de vedere literar, mai con-

centrati, ca naratiune, si, cu un stil simplificat, dest plin
de bogitia sensatiilor; de-aci incolo  povestirea se distrami
in etnografie, expresia se complicd si inclini spre obscuritafe.
poesia se diminueazd, licirind, la rari risbmpuri, in ochiugi
de peisagii acuatice, c1 in clipzle finale ce. aduc moartea J1H
Ali si hotarirea lui Sefki, de a-si ispisi gresala de a f1
ucis pe unchiul sdu, venit s3-l readuci lingid nelinisti{a
Umurli. \

Fard si fi scris un roman, in Fuga lui Sejki, d. Bucuta ’e
un povestitor si un peisagist de o netigiduiti s1 -originali
savoare; salturile, -incilcirea naratiunii si smuosﬁét.le sti-
lului ne amintesc insd ci d. Bucuti n’a incetat incd de. a
fi un scriitor dificil.

ELENA FARAGO: Nz mi-am plecat genunchii, :

Poezia d-nei Elena Farago tiinueste mai mult decit spﬁné;
melodicd, fiinded e inviluiti in discretie, expresia ei  di-
fluentd, cind nu e diluati, serpueste o prelungd suviti ‘a
simtirii, care acum iti scapid printre degete, ca inselitoarea
coesiune a argintului viu, acum se ’‘ncheagd din stropy, ca
boabele de mirgean risipite. Prin apa miioasi a_sentunen-
talitdtii si prin lipsa de culoare a formei, poezia -d-nei
Farago e poate cea mai ternd din tot ce-a. pi'odus lirica
timpului nostru; sugestivi si statici prin lipsa de exuhe-
rantd. a durerii, cu toati desvoltarea ei grafici, nu apar-
tine consecvent simbolismului. Cu reticente mterloare,,,d'c-
semnat i fard luminisuri in afari sau in galeriile 3 fle-
tului, lirismul d-nei Farago nu porneste, in realitate, - din -
subconstient ] e; thiar prea periferic. Fiind o confesiune mnza-
busitd, un vag gest de eliberare si o impicare in propria
substantd, di impresia pateticului; jinsd .acordul ei de ézﬁn-
trerupti melopee € inlaturarea cea mai elocventd a acestul
calificativ.

Credem ci, esential. poesin d-mei Farago se rezolvi in
pur sentimentalism: intimism, cu aparente numai simboliste,
asimilate in technica exterioari a versului; tonalitatea lui
medie il salveazi de disolutia retorici; si, daci in genere,
aceasta e evitatd, cind poeta recurge la inlintuirea discursivd
a simbolului, aci sfirdmat in cioburi dz oglindi ce reproduc
icoana firimitati a sentimentului, aci impotmolit in abs-
tractie si obscuritate — retorismul devine vizibil, desi nu-l
sustine, ostentativ, expresia grandilocventi: S

Plsireazi-fi  Jlorile " Lo
si du-le '

Catre gridini in care inci

Vor sti s#’nvie dor de viafé

Chiar brazdelor in care-au plins

Si-au séngerat tulpini
musca‘e

de vitregi serpi...

sentimentalism a cdroi persuasiune trideazi expresia re-

toricd, cu {oati atitudinea lui resemnati:
Tu, ce-ai venit rizbind prin. neguri
Ca primdvara,
tu, ce vii
Nestintor de ce ‘ngropat-am sub- brunm
sterpelor rizoare, — .
Nu-l trece peste pragul portii
panerul incdrcat de floare, — .
Cdci sub pévragina griadinii S
spre care ’ntinzi curatu-fi  dar
Sunt ingropate flori pe care le-au phmpirit
Serpii minciunii...

- . '

(Renuntare)
POMPILIU CONSTANTINESCU



108 | SBURATORUL

V. VOICULESCU: Poeme cu ingeri. (Edit. Fundatfiei cui-
turale Principele Carol), p. 104, lei 30.

Desi la al patrulea volum de versuri, d. V. Voicufescu
e tot debutant. Situatie de mare privilegiu, care ingidue
stihuitorului si nu oboseasci atentia cititorulur . si nici <i
arunce lespedea de granit, definitivd, pe mlidditele vii, ale
trandafirilor. Cici autorul ,,poemelor cu ingeri e un poet.
Dacd ar lisa deoparte unele influente prea vizibile de-ale
prietenilor sdi de politicd literard; daci s’ar convinge ci
o puternicd poezie a locurilor romdinesti nu se poate crea
cu o limbi in care cuvinte ca: wium, pastru, teful, brand,
ménziri, smidd, stime, seing, etc. se infitiseazi doar ca pete
de noroi, negru pe o hiini de mitasid (astfel de cuvinte cer
o alti temperaturi ca si fie topite in metalul versului);
daci ar lisa deoparte imperecherile banalizate de toti in-
cepatorii, ca: sesurile mintii, miristile uitivii, cocorii bucuriei,
custile intristirii (toate acestea intr’o singurd strofi!..), si
daci insfirgit temele de inspiratie ar fi hrinite de aceiasi
sevi temperamentald, subterani, d. Voiculescu ar putea in-
scrie i un nume in literatura noastrd. Ceiace se va intampla.
In ,poemele cu ingeri® se ascunde unul din cei mai auten-
tici baladi§ti roméini. Are simplitatea gravd a povestirii, as-
primea voitd a imaginei si cuvintului si — cateodati — chiar
norocul subiectului.

IULIU CEZAR SAVESCU: Poezii (cu o prefati de N.
Davidescu) , Biblioteca pentru Toti¢. Lei 12, pag. 112

Prin osteneala d-lui V. Demetrius — si pe aceastd cale
“ar putea aduce mari foloase. — ,Biblioteca pentru Toti,
publicd versurile de toati mina ale poetului Sivescu, mort
tuberculos 1a 1903 in varsti de 27 de ani. O legendi care
" nu se verifici pe de-a’ntregul il trece in randul precursorilor
,poezii noui. Sunt multe elemente, in aceasti culegere,
care pot face din Sivescu un griunte in Calea Robilor ce-
resti; sunt insi tot atit de multe elemente care-l inneacd in
turma numeroasi a cAntiretilor bistinasi. N. Davidescu a
spus tot ce se poate spune: ;Ne avand puterea’si nici tim-
pul si se realizeze printr’o violenti desprindere din noianul
banal al formulelor literare la modi, eminesciene, si cu de-
rivalele lor siminitoristo-nationaliste poporaniste, s’a innd-
molit adeseori in: .

Frafi roméni de orice parte

Fii ai neamului latin

Voi ce’n lume-avurdfi parte

De un trai de chinuri plin.. etc. etc”.

Vibratii originale care ne-ar fi ingiduit si vedem in Si-
vescu un creator, gisim citeva. Aceasti strofi concentrati
si cu gravid resonanti ne-ar fi ingidduit pireri de rdu de
moartea timpurie a poetului, dacd n’am avea si teama ci
si-ar fi deszis mai tarziu, ca atati aliii, adevirata Iui menire:

Ca sarpele din vechi legende
Ce’n colivie-a fost inchis
Madip cu propriul meu singe
Si noaptea mi hrinesc cu vis.
(Ironie, pag. 100)
Si ar trebui deasemenea citate in intregime ,Leul” (pag.

98) si , La polul nord“ (pag. 50).
)¢ F ‘ (pag ) F. ADERCA.

OTILIA CAZIMIR: Fluturi de noapte, Poezii (Buc. Car-
tea Rom.)

Desi de proportii reduse culegerea d-rei Ofilia Cazimir
este rodul unei inspiratiuni multiple. In primul rind facem
cunostinti cu o poezie sentimentald si verbalisti fiecd se
revarsi in lungi compuneri discursivo-invocatorii, fiecd se
rezolvi intr’o lapi‘daritate epigramatici. Nesingularizindu-se
nici prin nuanfa emotiei — 1in genere elementard — nici
prin strilucirea formei a cirei monotonie sterge putinele
insule de culoare, acesf lirism este de esenta romantelor
facile in chip firesc muzicabile. Resursa principald a efec-
tului este versul introductiv evocativ in chip melodramatic
prin riscolirea unor emotii burgheze. Spre pildd:

E-atéta primévari®n noi, iubite!... In zina cind ne-am in-

lalnit... E mult de-atunci, — iji mai aduci aminte?.., lubireg
mea, iubirea mea, pe unde e§tiP . Arar, in  ochi-mi dragosteq
surdde... Vorbeste-mi blind, mi-e inima bolnavi... Cand voiy
pleca, md vei uite usor... E prea térziu acum... etc.
In acest gen. autoarea are un premergitor in Traian
Demetrescu, cu care, chiar dacd i este necunoscut, prezinty
conformititi de ritm sufiete:c si de mentalitate poeticy
fapt ce atrage dup# sine identititi de fraze lirice. Strofele
risipite corespund cu mai multd arti Trilurilor. Similitudini
de situatii lirice:
Ot. C. Azi am visaf...
Tr. D. Azl noapte am avut un vis.
Ot. C. 4i ochii negri...
Tr. D. In zarea ochilor tidi negri.
Ot. C. In ziaa cind ne-am intélnit
Subt fagii gemeni din pidure

Tr. D. Ne-am intdlnit pe-o vreme tristd.
Si plini de ploae si nroroi.

Ot. C. Am intrebat atunci pidurea
De unde vine si ce ’nsamnd
Fiorul cald trezit in noi?
Si mi-a rdspans...

Tr. D. lar cdnd si plec, Uam intrebat:

»wCe soartd rea te-a indrumat. RS
Sd cafi un loc printre sihastri?
El mi-a raspuns:

Receptivdi numai la emotiile legale, poeta se induioseazi .

in fata, ) '
{ucrdioarei cu obraji ca ceara,
Cind iese din umil atelier, care
WHitE Co  asteaptd, Inghefatd
Odaia ei sdracd si pustie
In care nu va fi decit amantit

preocupdri filantropice amintind pe acelas Tr. Dem.
lar iarna, proleiarul, cind il sfasie [rigul.

Uneori  observatia este de naturd practici. Identificare
superfiud: Vezi, “'mdna -aste-i mdna meo. Manifestatii reu-
matice: Si umerii adeseori md dor... Declararea temperaturii:
nu-mi sfringe mdna -— mdina mea e rece. Tentativele de a
introduce in aceasti poezie cu tendinte intimiste o noti de
umor este rareori fericitd:

Eu stau, cu piru’'n oi ca o figancé..
Esti aspri, larnd, dar esti eleganti...

Mai concentrate din punct de vedere estetic, pastelurile
imbrifisand cele patru anotimpuri, fird si contind rezonante
strdine ldmuri‘e, n’au totusi o individualitate proprie remar-
cabild. Ele fac puntea de trecere citre o poezie botanico-
zoologicd aci imagistd aci fabulistici, in care dacid inriu-
rirea d lui Topirceanu este evidenti, originalitatea risare din
contactul cu ritmul folkloric. (Liliacul, Cértifa, Colocviu ve-
getal ).

Doar din frunzele uscate
De hdrtre

Caferie

A degit o pdpddie.

Acest ritm de cantilend infantild indici st drumul legitim
al autoarei: li'eratura pentru copii. De altfel d-ra Otilia Cast-
mir are tot ce trebue unui poet: sensibilitate si dexteritate.
Din nefericire insi este sensibild firi daxteritate si abild
fara sensibiiitate. '

G. CALINESCU. & .

CERCUL ,SBURATORULUI*. o

In ultimele patru scdinte d-na Stefania Zotoviceanu a citit
piesa sa Mariana si ceilalfi; d-na Sarina Casvan-Pas piesa sa
Calvarul, sub forma noui acceptati de Teatrul National:
Briescu a citit ultimele capitole din romanul siu Mos Belea, .
ce si-a inceput aparitia in Dimineafa precum si alte schife;
d-na Hortensia Papada‘-Bengescu doud desenuri tragice, din-
tre care si cel publicat in acest numir; d. E. Lovinescu frag-
mente din vol. Il al Istorisi literaturii romdne contemporant
si articole polemice; d-na Alicz Sturza a inceput lectura unet
noui comedii. Apoi posezii st nuvele 1. Barbu, Camil Bal-
tazar,t Marga Nicolan, Gh. Nichita, F. Aderca, Em. Gulian,
etc. efc. o
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