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"FIGURINE

Camil Baltazar

Periplul d-lui N. Davidescu in jurul simbolismului roman
a avut numeroase escale: a trebuit deci si admirim ,poezia“
d-lui Eugeniu Stefinescu-Est i a d-lui Emil Isac. Nu insi si
poezia d-lui Camil Baltazar. Cum avem insd convingerea cd acest
poet reprezinti contributia cea mai originali a simbolismului
roman, ne permitem si addogidm incd un capitol la hagiografia
d-lui N. Davidescu.

* ' . \
* #

De specia poeziei d-lui Camil Baltazar ne-am mai ocupat
cu destule caracteriziri spre a nu mai reveni asupra ei altfel
decat prin consideratii suplementare. Inrudirea ei cu poezia lui
Bacovia este, de pild4, un punct de plecare ce mai are nevoe
de discriminiri. Poeti de atmosferd, si aparent ai aceleiasi
agmosfere, natura intimd a poeziei lor este insid profund deo-
sebitd, Aseminarea se limiteazd la elemente pur exterioare:
peisagiu de orisele de provincie, vizut mai ales in cadrul jilav
al toamnei, colturi de mahala innoroiatd, aspecte de cimitire
desfundate si pretutindeni ziri impanzite de ploae. Peste acest
peisagiu §i peste vocabularul inrudit, nu gasim insi decat dij
ferentieri. Poezia bacoviani este poezia dezorganizatiei sufle-
testi; a unei morbidititi incurabile; este o reintoarcere la ma-
terie prin anularea inteligentii si a vointii. Plecand din aceleasi
elemente morbide, poezia d-lui Camil Baltazar, reprezinti,
dimpotrivd, o ascensiune; ea este poate aspiratia cea maisuava,
pe care o cunoaste literatura romand, spre lumind i spre soare.

Boala e o infirmitate a materiei; porumbelul spiritului pur
se inaltd insd peste mizerii spre seninitati; panzele ploilor de
toamnd se dau la oparte, spre a face loc principiului solar, Pe
cat este, asadar, de astenici si de deprimantid poezia lui Ba-

3
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covia, pe atit e de sdndtoasd si, in definitiv, de optimistd poezia
d-lui Camil Baltazar; diferentiarea e cu atat mai semnificativi,
cu cat poezia d-lui Camil Baltazar e poezia tuberculozei: o tu-
berculozi, in care suferinta se spiritualizeazi, sanatoriuldevine
o ,casd albd“ cu o atmosferd de bunitate, de ,blajinitate®, de
pirdtindtate®, si moartea Insidsi imprumuti ceva din seninitatea
augustd a naturii. Suferinta fizic3, peisagiul bolnav al toamnei,
elementul opac s§i intunecos sunt numai puncte de plecare : fun-
dalul necesar, de pe care se desprinde si mai energic setea de
luming, de sdnitate i de viatd,

*

Poezia de atmosfera a lui Bacovia se sustine printr'o ne-
tatie sobrd, sumbra §i bizara, dar vidit simplistd ; in afard de sug-
gestia muzicalititii psalmodice, atmosfera poeziei d-lui Baltazar
este obtinutd si prin acumulare de imagini. Imagismul este un
fenomen prea raspandit pentru a crea o diferentiare; se pot
face totusi distinctiuni. Poeziile d-lui Blaga sunt clidite pe o
imagine unicd, integrala si definitivd ; ale d-lui Demostene Bo-
tez, pe succesiune de imagini, gratioase, proaspete, suprapuse
dar nu destul de topite pentru a ne da o impresie unitari; si-
tindrul Ilarie Voronca este un creator de admirabile compara-
tii, difluente, pand la saturatie. Imaginile d-lui Camil Baltazar
se disting nu numai prin noutate (ceia ce n’ar fi tocmai o noti
diferentiald) ci prin omogeneitate ; din substantd unici, ele se
integreazd nu numai intr'o poezie ci in totalitatea poeziei d-lui
Camil Baltazar : de aici §i posibilitatea unei atmosfere. Tempe-
rament original dar si circumscris, poetul scoate din materia omo-
geni a inspiratiei sale un numir nelimitat de 1magm1, perso-
nale desi uniforme. ‘

£

* %

Originald prin sensibilitate, prin armonie, prin expresie
figuratd, poezia d-lui Camil Baltazar este originald si prin in-
ventie verbald: repetarea obsedantid a unor cuvinte noj sauin-
trebuintate cu o acceptie noud contribue si mai mult la deter- -
minarea atmosferii speciale. Nefiid infranat de posesiunea te-

einicd a limbei, instinctul creator lucreazi prea slobod in ele-
mentul sonor: soarta poeziei d-lui Baltazar se va decide, In
parte, si prin rezultatul luptei dintre spiritul de inovatie verbala
a poetului si spiritul de inhibitie al limbei. — Pand atunci in-
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tatplarea a ficut din acest tandr plipand, agitat si insuficient
pregatit din toate punctele de vedere, pe cel mai original reprezen-
tant al simbolismului romén §i, peste orice dlstmcpe de scoald,
un poet care incepe cu sine,

E. Lovixgescu.

IERTARE

Tu ce-ti indoi spinareg,

Ot fruntea ti-o inclins,

tn nuceda genune in care remuscarea

t-a pribusit, —

Tu, care smerit ift )lecz genunchis

de rob nemernicit, —

Ridicd-te,

sascultd-mi, cu capul drept

Chemarea —

Ciici nu-ti intind wici cupa in care rdsbunarea
si-a plamddit veninul amdgitor — 5i nici
ny voi veni sd-fi spulber,

sw-al ne 'ndurdrii bici,

plapandul fir de care cu mdinile cdintii
te-agdfi acum...

0, nu...

Nu vot veni Sd-ft spulber nddejdea pocdinti.

Ci voi veni sd-fi sculur grumaji
- de tot greul
#w care xemuscarea i-a ‘mpovdrai, cdci Zeul,
«ui md ‘nchin agi, e acelas
de atunci,
st de meveu...

Si dacd’n prabusireati am sovdit o clipd
a fost destul din slava-I sd-mi sune
un ecou,
Si-am pornit drept in plina rusneloy risipd
din_fie-ce fdrdma sd-1 fac un cdntec nou.
Ridicd-te 5i vino cici nu-i acelas Zeul
ce l-am sldvit aldturi, cénd-va, crezind cd 'n eul
lduntric #i cantim
atét de gemens crezul
€4 wauzeam in mine
-de cdt un glas, doar unul,
mereu...
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Ci oare acuma

cind bine stiu cd unul era

pe drept, cdct numai

a mea erd cintarea ce se-avinta in slivi,
La ce sd-ti tind visplata zadarnicei otrévi?...

Din pdmdnteasca pizmd a omului, miselnic,
ai sfdrdmat in mine un templu

st un altar, —

St am cdzut ranitd, —

st te-am uril...

Dar Zeu!

pe noriomi grei de ldcrdmi

rdsfranse cuscubeu-1,

Si glasului imt dete aripi de slaviq iar
Si sufletului pace, —

Faré sé-mi facd vind

cd i-am sfdrmat aliarul,

cd templul ¢n ruind, —

Desi stia prea bine,
HA-toate-stiutorul,

cd eu te-am dus in templu-i
- pe tine, surpditorul...

Tu ce’'mi agstepls, nemernic,

osanda razbundrii

Ridicd-te si vino, —

Senin,

cu capul drept,

Cici doar o creangd ruptd din pomul imbundrii
Te-0 ‘nidmping in pragul din care e astept...

Ti-am pregdtit cdintei §i azima $i vinul

Si ti-am intins-o, albd,

pe albul pdcii blid,

Niframa ce-au tesut-o suspinele din inul
crescut in rdpa urii si indlbit §n plinul

Durerii revirsate peste al ldcerii zid.

Iti votu tntinde creanga si-o vel primi senin,
Far' sd te pleci in fata temutelor ruine,
Fardg sa stis cd templul a fost surpat de tine...

O3 vom gusta din pdine,
Ot vom sorbi din vin,
St vei pleca tndatd, —
de tot, — :
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Pe ’n totdeauna, —

Fiird sd-mi spus o vorbd...

Caci imi va fi tol una

De omul va si uste c’a pizmuit pe un Zeu,

— ce m'a ‘ndemnat din slavd-i si-l iert pe fariseu —
ori pismdre! cdrti-va mereu,

degi iertarea

yi-a capdtat-o ntnagﬁ st tratnicé 'n uttarca

£¢-0 Voiu rimete ‘n urmd-fi sa@ steargd ori-ce semmn,
Sa spele ori-ce urmd de-amintitor indemn.

'ELENA Faraco

ILARION FILALITUL

Usa odiiei de lucru -a prea sfintiei sale se deschise gl diaco-
nul, care ceruse si-i vorbiascs, Intra. )

Bpiecopul igi ridicd ochil de pe cartea deschisé‘dinaintea lui,
intoarse jeful, In care stited girbovit, si misurd din cap pani'n
picioare pe noul venit. Erd un om inalf, slab, cu o tigurd fru-
moass si senind, incadrati de o barbs ‘neagré sl iind. Rasa insi,
decoloraté de timp, carpits pe alocures, ar&td o mare siricie.

Diaconul se Inchind adane si ramase nemigcat 1angh intrare.

— Apropie-te, fiule, zise episcopul cu blandete, gi spune-mi
cine egti, de unde vii i ce doresgtl dela mine.

— M3 numesc Ilarion Filalitul, sunt din Iconion, vin din Chi-
tros, cea din urm#i a mea resedin{i; dores¢ ca prea sfintia voas-
trd s# ma sprijine, ca sd capidt un loec de diacon in vre-o biserie&
din eparhia aceasta.

Bpiscopul 1l privi Indelung st muIte gandlri 1 solipird tn minte.
Peste putin, il ntrebi. .

— In ce bisericd al slufit d-ta?
— Am fost diacon nu ia una, ¢ la mai multe. Am slajit tn

- Salonic la Sfantu-Dumitru, 1a Panaghia Acheiropoietos, Ia Sfantul-

Ilie; am fost gi 1a Veria, 1a Ardameri, am mai fost..

— S de ce ai plecat din toate locurile acestea?

— Pentru cd eram prigonit.

—_— Per}tru ce?

— Din pricina Iubirif mele de adevér.

Episcopul intrigat ficu o migcare. Nu-i venia si craaza ceea
6o auzise.

— A fubi adevirul este o tnaltd virtute creetmessea Cum
dar, fiule, ¢ cu putin{d si fi fost prigonit pentru aceasta?

" — Proea stintite, jur ofi spun adevirul. :
— 8i n'ai avut vre-o alt4 vin&, m& rog ?
— Socotesc ¢& nu. Imi indeplineam slujba stanta ocu toa.ti.
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inima; lucram pentru binele poporului; ajutam pe cei mevoiegi,
dupé putere ; eram un smerit crestin. Si totusi foarte multi m& uraun.

— Dece?

— Penfrucsd spuneam adevirul.

Prea sfintia sa rdémase pe ginduri. In sfargit, lu# o hot#rare:
voia s&-i Incredinteze un loc de diacon; dar pentru aceasia tre-
buia si-l1 pue la incercare, s4 vadi, dacsd are voce, dacs nu e sté-
panit de patimi, dac# merits, In sfargit, sa tie intr'o slujbid dis-
tinsa.

— Fiule, 1i zise el, diaconul bisericii mele episcopale e bol-
nav. Sa&-i tit d-ta locul pan# s'o tndrepta. Apoi vom veded unde
te vom puteid numi. De maine incepi slujba, nu-i aga ? Du-te acum
de te odihneste, cdci vid ca esti trudit. $i-i intinse mana.

Diaconul o apucé cu grébire gi o sdrutd cu evlavie, multu-
mind. Apol, Inchinidndu-se, se departa.

Episcopul stiti nemigeat chteva clipe. Avead o remwgocare.
Mintise cand spusese o# diaconul bisericii sale era bolnav. Locul
era vacant.

— De ce s# nu-i spuné adevirul, gandi el? De ce? Ah! Ia
eate picate nu ne imping regulile politetei: si nu-i spui omuluf
In fats, fard Inconjur Intregul tdw génd, s& nu-iardtilimpedse sta-
rea lucrurilor. In sfArgit, am picdtuit. Mantuitorule, iartd-m#, cici,.
pentru binele bisericii am ficut-o.

Cinsprezece zile frecur#. Din toate pariile gtirile despre noul
diacon erau bune. Erd om pilos, 18]l iicead slujba frumos, aved o.
voce Incantadtoare. Viata lui privatd nu l&s3 deasemenea nimic
de dorit.

Dar iIntr'o zl, cArciumarii cetitii cerura s& vada pe prea sfin-
tia sa, care s& gribi si-1 primeasca.

Dup# schimbul cuvintelor de politetsd, unul din ei ardts sco--
pul venirif lor.

— Prea sfint{ite, o mare nenorocire ne paste. Stii prea bine
cAt de buni crestini suntem; cAt de mult dim pentru biserica,
pentru orfani gi vidduve. In curand insi, nu vom mai pufea, si ne
fndeplinim aceastd datorie cregtineasc#. Venliturile noastre scad
v&zAnd cu ochii. Dac# rdul nu se indreaptd, vom fi ruipati on
desfivargire.

~— Dar din care pricini ?

— Din a diaconului prea sfint{iei voastre.

— Din a diaconului?®...

— Da, da, din a lui. Iatd. In pravaliile noastre vin malti, s&
petreacs o clipid-dou#l, s& mali uite de necazuri. Putin vinigor, un
pahirel de rachiu, o bucatd de pastramé, nigte carnitei, friptl pe
gritar, gi multd veselie. Lumea erd multumiti, noi de asemenear
iar operele de binefacere gl biserica primiau zectuiala lor. Totul
merged de minune. Dela o vreme insid, mugterii se imputinars din.
ce In ce, iar veniturile scidzurad foarte mult. Nici cheltuelile, prea
stintite, nu le mat scoatem. $i pricina este diaconul.

'— Cum asta?
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— El are un mijloc foarte simplu. Vine in circinm4, se pune
la masa oamenilor, 1l intreabd de cate si mai cate, de gospodirie,
de copii, de sin#tate. To{i 1i spun p#surile lor. Dacs se jeluese,0d
suferd de ceva, diaconul le arata, cid devind suntemjinoi. Vinul si
rachiul ar ff biuturi ale necuratului, cars se strecoari invine, in
pantece, in inim#, gi chinueste pe om; ci pastrama si carnifeil
piperati ar ajuta de minune la pripadirea maruntaelor gi cate si
mai chte de alde astea. Oamenii tncep si-1 asculte vorbele, céci
ne inconjoard dela o vreme incoace. ;

— De, cam are dreptate diaconul : b#Autura poate aduce
malbe rele, oA e

— $i prea sfin{la voasmaeimpotriva noastrd ? Nu-i omenesg,
ne-1 cregtinesc s3 ni se aduc# atatea pagube si si fim opritide &
ne cégtiga viata. GAndifi-va g1 1a veniturile ce le aduce negotul
nostru gf cArmuirii si bisericil. $i-apoicati se imbata? Prea putini.
Ceilal{l gisesc tn bauburile gi mancarurile noastre o intirire a
trupului,

Episcopul era Incurcat. $i ei aveau- dreptate. Dupe putini
gandire le spuse:

— Plecati tn pace, tiil mei. Am sa pun ordnduiald la toate

~ acestea.

Un ceas dupi aceea diaconul stitea iat& in fatd cu prea
stintla sa.

— Fiule, ti zise acesta, o plangere mi 8'a ficut impotriva ta.
Céarelumarii se vaitid o le ruinezi negustoria cu propaganda ce faci.

— Ruina lor, prea sfinfite, e mal putin vitaméitoare, decat
cea a atator trupuri gi suflete, care se prapidesc de pe urma lor,
Ca preot gi bun cregtin m’am simiit dator si dezradicinez riul.
Nu spun turmei prea sfintiei voastre, decat adevarul.

-- Bine, bine, dar vezi, ¢4 si adevérul trebue spus la vre-
mea lui gl citeodats picdturd cu plciturd, olci poate altfel s& a-
prinds un foc mare si si facd mai mult riu decat bine,

— Legea lul Christos, m# iart& prea stiniia voastri, nu ocu-
noagte trepte in rostirea adevéruluil. El pornegte dela Dumnezeu
gi trebue spus pe de-a'ntregul. '

Prea sfintitul se sim{ia fnvins, umilit. Diaconul aved drep-
tate. Dar de! nu putea ruina atAtia oameni; gi apof, si biserica
1gi aved nevoile sale, Se uitd din nou la diacon. Privirea lui bland4,
dar hotdrats, il sill sd-gi aplece in jos ochii. Veded c#& orice dis-
eutie erd zadarnic#. Despédrfindu-se de el, simfi incoltindu-se in
inima sa, cevd care semind a necaz.

Mail multe zile trecur& la mifloc tn pace i tn linigte. Diace-
nual apéread ca un om virtuos gi congtiincios. $i totusi o parte din
. credinciosi prinserd a-l vorbi de radu. Da! legaturile‘ de familie,
de prietenie, de interes nu tineau seam# de calitiitile propovidui-
torulul de adevir.

Intr’o zi, gseful celui mal puternic grup politic din partea lo-
eului, venl 54 vada pe prea sfintia sa. $I el erd adanc nemulfumit
impotriva diaconului. v
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— Duminica trecutd, am vorbit, prea sfin{ite, poporului de
cesace avem de gind s& facem, ca sA mai linigtesc tngrijorarea
unora, cAt privegfe noulle legi. Tofi pareau Induplecati i aduna-
rea era sad se gpargi, cind diaconul lué gi el cuvantul si-a rostit
grozavii: ,Oameni buni, ls zise el, nu va incredeti in politiciani.
Bi una graesc gi alta fac. Nu ve{l Hi ugurati de darf, dimpotrivé;
céci tot norodul trebue si-gi incarce spinarea cu ele. Cei puter-
nict isl trag totdeauna spuzid pe turtd. Nu tifi doritori de o nous
orandulfald. Ea fotdsuuna ingseamni o nou# sarcini. Nu avefi fn-
credere nici In oameni, niei in partidele noui. Lupii eei tinerf sunt
mai fiorosi ¢i mai flimanzi, decat cei bitrani, cariisi cam au pan-
tecele tocit de atata mancare. Fifi drepti, inchinatfi-va Domnului
sl munciti, ca sa aveti mult, ca s& dati tuturor si s vi mai ra-
mani si vou#. Alffel, prapddul e mai desivargit. Nu socotiti pe
nimeni drept prieten al vostrun dintre cei inchinati banului,
Politicianul vd spune, ,dragii mei concetiiteni®, iar in dos va nu-
megte ,pleavid si canalii“. Cand vine la vol cu vorbe bune, e ca
s& v& sugd slngels, ca sa-si facd interesul. De al vostru, poartd
grije numai Dumpezeu. Intrebati si pe cel ce v’a vorbit odinioars,
prin ce mijloace a capitat atatea case tn tars, si are atafia bani
In lads; cécl el nu muncegte nici pe jumitate ca cel din urméa
dintre voi. Ogorul siu e agoraua, plugul siu elimba lui fin; iar
boil sunte{i voi. Vorbele lui incoltesc in sutletele voastre, vid fa-
ceti robii 1uf'gi el culege rodul zambind®.

Iti pot{i inchipui lesne, prea sfintite, ce izbandi a avut dia-
conul In adunare. Lumea 1-a ridicat pe umerii ei, slivindu-l cu
strigdte résunitoare, ca pe un impé#rat, iar eu am trebuit si ma
indepértez iufe si pe furig.

Episcopul, adane nemultumit de purtarea diaconului siu,
tdgiddul fruntasului politic s& ies misuri aspre pentruanu se mai
intampla astfel de lucruri. Trimise indatd si cheme pe subalfer-
nul sdu. Cand acesta i se infd{isa, 1i zise rastit:

— Bine, omule, de ce te-ai apucat? S& rdsvritesti lumea?
84 nemuljumesti pe putermicil {&rii, de cari biserica are atata ne-
voe ? Ce-ai ficut? ’

— Datoria, prea stintite. Biserica la intemeierea ei, cand
propovidduia prinfre pigani legea cea nou#, tinea si spue sus gi
tare adevirul. Aceasta era putersa ei. A fost prigonits, dar a bi-
ruit o lume intreagi, care pires puternici, dar care era siabd
tocmai prin apuciturile ei, prin célcarea adeviruluf sia dreptitii.
Eu nu fac decat s urmez pildele celor dintaiu dintre cregtini,
cari s'au jertfit pentru adevar gi pentru moralé. Biserica noastrd
nu mai urmeazs calea asta. E o deciiders, o indepartare dela pre-
ceptele MaAntuitorului.

Dacd mai stirue in purtarea aceasta, 1i prevdd o grab-
nic& pribugire.

— Blestem pe capul t4n, nelegluitule! Pieri dinaintea fetel
mele, satano!

Diaconu! se inchin# adane. In ochii lui, nu scanteia niei méa-
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nie, niei urd, nici indignare. Privl cu blandete pe superiorul s#u,
56 tnchind din nou si iesi pe usi.

A doua zi, un slujitor al episcopiei, insotit de unul al guver-
natorului provineciel, ii aduse vestea, c4 nu mal aved ce ciutad in
orag, unde starnise atata valvi, atata tnrburare.

llarion Filalitul, luandu-§i legiitura de carti si de vestminte,
porni mai departe In necunoscut, ¢a si propovaduiascl adeviral.

Tesind din cetate, se uitd indiridf indelung gi ridicéndu-gi
mainile spre cer, binecuvant# locul, rostind cuvintele Mantuitorului.

»larta-i, Doamne, c& nu gtiu ce fac”.

Q. TaArRALL

CULES

Mane va fi cules.

Se vor scula gérénclle in i proaspete si subtm
$i vor incepe a-5i desghefa mdnile

la lumina si clldura unei mgﬁnate doiniri.

Septembre le va pune bruma pe pleoape, PR P
in pér coronite din stropi de zori, el U
pe trup limpezite ape,

in suflet duiosii albe de pribegi cocori.

Apox-muntu. desteptatx, vor bmecuvﬁnta cu glas tare
vxa, tdrincile, butucii,

si soarele ca o nucd, spartd in miez,

va veni si sdrute firancile, via, nucii;

Culesul va purcede belgugat
"de patrafirul coborft din soare
si toatd via va fi un copil bucurat.

Méane vom merge pe poteca proaspita,
si, cind vom ajunge ldngi livadi,
sufletul tiu, gutue galbend si aromitoare
in méni o si-mi cadai.

Ochii tdi vor sparge bobite de struguri intre pleoape
ca intr'un teasc, gi mustul de voe buni
va porni in givoite ape.

Méne vom merge in zori
gi-am sd-ti culeg tot argintul de pe trup, cum cuieg,
toamna, din soare, hrana pentru iarni-cocori.

Camir BaLrazak.
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Dupd amiazd de vard

In largi spirale vantul inal{id din cetate

Un suflu greu de moarte latenti si amara
Prin nori, ca printr'o sticld translucidi, stribate
Lumina legicasd a orelor de vari. ‘

Trec singur prin orasul iubirilor trecute,

Trec singur ca un preot printr'un oras strein. °
Pe strizile cu case si piete cunoscute,
Necunoscut de nimeni, de zeci de ori revin.

Caxnn Prrasscu

CLIPE DE SARA

Apa amintirilor q vdrsat-o sara pe feresti,

Aud an vals vechl, asemeni unui mers cunoscut de muit,

T, revii din trecut ca'din fafa unei'oglinzi in care fi~ai privit addnc ochii,
s, ewm glasul tdu pune flori albastre pe ziduri §i pe rochli,

en, imi cule sufleful de peste zi §i ninsoarea revenirii tale o gscult.

Uite : dupd perdelele umilite tristefea a prins lumini sterse.

M fiecare casd lumdndrile galbene, sunt pdsdri care de singuritate mor,
si prin ungherele Intunecoase oamenii _se cautd pe ei-lngigi,

asd cum dupd o indelungatd rdtdcire, caufi un loc odihnitor.

Acum, la porfile oragului, sania Hnigtil s’a oprit.

Ldtratul cainilor U std in cale §i clinchetul stelelor, pe noapte ninge.
In mine, zdpezile desnddejdii s’au topit

$i valul lor md’nildnfuie si md’'nvinge.

Astfel, vreau, glasul tdu sd-mi infloare trapul,
ea un vant panzele unei cordbii,

§i pe fruntea mea, degetele tale sd intdrzie,
eum pe-o stragind de casd vrabii.

Vezi, atard se fese sufletul pe care de mult il gtii.

Aceleagi sfagieri aruncd Viafa in ferestrele mahnite.

In clavir sunt accente vechi, ca’atr'un herbar flori pdstrate,
si-a3d, cucernic, ne’nviiluie, apa amiutirilor, cu sara revenite.

ILARIE VORONCA
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FARA NOROC

Terminand de citit ,Universul* Fronescu, Ilie Fronescu fl&-
ediu tomnateo, cipitan de jandarmi rurali, i1 potrivise pernele gi,
infésurat tn plapoms, umflandu-se ca un trompet de artilerie,era
gata si sufle in lumanare. Clocnituri puternice il ficurd sa fre-
sars ¢ 84 amane pentru moment aceasté striveche operatie. Béi-
taile in geam la ora c&nd drumurile sunt pustii, ca si telegramels
intarziate, aduc presimtiri rele.

— ,0ine-1 ?* intrebd capitanul ridicandu-se tn capul oaselor,
sprijinié ig xlx‘laini, trigand nelinigtit cu urechea.

_— n

» .
,%u ‘esti, doctore ?.. Da ce nu te-ai culcat incd ?“.
2Nut, .
»Du-te si te culc, ce umbli pe drumurila vremea asta?*.
sDeschide...*. .
»vezi cd m’'am culoat dragi, nu mi-a fost tocmal bine*
»Nu face nimica, deschide!“.
»Sunt in pat, bre omule, n'auzi **.
— pDeschide, deschide, am si-{i spun ceva care te privegte*.

Céapitanul ingrijat acum deabinelea, se scirpina in cap ne-
eajit, tacu un salt pand ia usa, trase zdvorul gi pudie, se arunck
tn asternut, plictisit, resemnat s& asculte.

~— JStiun tot*, ii spuse ou voce cavernoasd doctorul, agezin-
du-se 1n fata lui pe seaun.
B8t ,je sals fout”.
»51 tu 0 mazeti... Lasd gluma, stiu tot. )
»Am anzit. Dar din tot ce stii; eu n'am aflat ned nimic*,
»Te rog nu 14 pe englezu, cu mine nu se prinde, gtiu tot*.
»Ce gtii, omule, spune-mi gi mie ce guii 2%,
1lie m’ai tngelat*.
Bt nebun ?7.
»54 nu spul nimic*.
.P6 onoarea mea“.
«F de prisos®.
258 N'am parte...“.
»Nu te jura... Credeal ci’'s orb ?* 1l tntrebsd doctorul, mén-
géind oa din distractie feava unui revolver. .

— ,Minciuni, frate... fugi, domnule, nu te potrivi, nu fi copll..
Nu vd jucafl ca armele de foc*, incerca el si glumeascd, manzegte.
»Da-1 dracului de revolver, s’a mai tnt&mplat®.

— SAscultd, Ilie, gtiu tot, esti un porc gi amantul nevestei
mele. Am drept si te impusgc¥.

— 4Da Dbine, omule...“.

— oNu tagadui; a n#scut gi'n dureri mi-a marturisit totul.
M'ati Ingelat, e copilul tiu...“.

— ,Te rog, iartd-ma4, 11 jur c& 1ird si vreau..*.
sSpune-mi numai decand ?*.
J»Nu stiu, ziau, crede-mi, nu tiu minte... De o luna...“.
»Minti! Dela St. Gheorghe®.
,Da asa trebue si lie cum spul tu”.
»Nu vorbi prostii... nu-tifac nimic, nu te teme... Dimpofrivi,
1t sant recunoscéitor... se potriveste de minune®.
sAtunci strange revolverul®,
»Ti-1 tac cadou®. '
2Adé-1 Incoase... S& mor daci te mai inteleg*.
,gii tsi?zntelegl... 81 eu mi-am Ingelat nevasta“.

u P,

Lrrrrtd

I I I

Pt

:Da“.
»,Cu cine ?4,

Py
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,Cu vard-sa“.

.Pe onoarea ta ?*.

,F'6 onoarea mea“.

sDe cénd ?“.

JDela Sf. Gheorghe“.

,Si tu tot dela Sf. Gheorghe ?“.

Sotal sd vezi... Tot balat a néiscut gi ea“.

91 varé-sa tot bitat 24,

— ,Da. Acum infelegi?.. Trebue si ne ludm ce-i al nosftru.
Tot una’s de Increfit! si vinetl.. fi botezim odatd gi ii schimbim
intre noi. Mie mi-ar fi absolut egal®, adaogi el cu un aer de inii-
nit4 superioritate. ,Nu cred in voocea singelui. Vreau ins# s m#
rizbun pe soacri-mea.De cand a niscut nevasta, nu mai inceteaza :
»1B nasul doctorului... leit tat&-sdu”. Intelegi acum ce rizbunare
ralinata, sid-i pot raspunde mamei soacre, care v'a servit de pa-
ravan..

— JAsta nu“.

— ,Nu tégéadul, Ia ce bun.. care v'a seryit de paravan, si-i
pot raspunde, zic: e nasul Mioarei, e leit mi-sa... Iiind sigur c4 am
plasit polita nevestili g1 ¢4 e numai copilul meu. ‘

— ,Daed e numai pentru atata lucru®, zise cdpitanul, in a-
fars de orice pericol, temandu-se de complicatii, ,nu te mai osteni
degeaba: e tot biiatul meu si #la.

LRI

GH. BrAEscU

CRONICA IDEILOR

v
*o
LA J

THEOPHILE GAUTIER

Cu oocazia cincanfenarului dela moarie, o mie de publicigti
gi-av amintit, cu emotie, de Théophile Gautier. Dela prima zi din
an, pand la cea din urmi, sarabanda centensarelor confinud gi
oameni cari nu au suferit gi nu au priceput, comemoreazi: eri
era Baudelaire, astdzi e Gautier. Uu rit se sirbitoregte regulaf,
un rit din care s'a stins ca o candeld simbeolul; nimenl nu mai
citegte, nimeni nu mal gustd ai nu mai pétimegte; nimeni nu se
ebinuegte ca si stoarcd din el o pasiune mal purd — gi totusi,
admiratie pentru marii artigti se p#streazd cu o vrednicie eloc-
vent#d — gi ploasé. SA meditdm: dacéh se cere pentru a fi come-
morat, mari calititi si mari pasiuni — se cere la fel 81 pentru
a putea comemora. Imaginea lui Napoleon e mal mare tn balada
eelor doi grenadiri:

die waren in Russland gefangen

Poate i imagina lul Gautier altfel decat micgoratl, devreme
ee, de pretutindeni, din presé, ovatiile se aud gi aclamaftia ? Nietzche
nu voia discipoli — ¢f oreatori de valori, ca gsi dansui, Gautier
nu vrea admiratori, ci artigti pasionafi, cagi dansul, pentru tra-
ducerea in semne a lumil din atardi — singura care exista.
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In lumea literaturii de astdzi, in care nu mai e citit, Gautier
trdeste ocu un singur certificat: dedicatias lui Baudelaire si un
singur epifet: ,perfectul vrdjitor al literilor franceze* — care o to$
al lui Baudelaire. Prietenii lui Baudelaire, au fost i al lui Gautier;
detractorii lui Baudelaire, au inceput cu Gautior. Memoria lui
Gautier nu.se poate plange pentru asta. Singur, André Gide, intr'o
conferin{i, i giseste arta facild. Cu instinctul sigur al sphexului
din Languedoe, care-gi stie in{epa prada deadreptul In ganglioni,
André Gide gi-a .dat repede seama. ci Gautier nu poate If micsgo-
rat, atata vreme cat dedicatia titanului este cu dansul. De-alei
Incepe- deci. pentru Gide, adevirata problem#; el va suspecta
atitudinea lui Baudelaire, va stirui asupra exageratiei lui, se va
mira de dansa peste m#surs. ,Dedicajia aceasta nu e — se intrebéd
Gide ~- cel mai ingenios paradox al lui Baudelaire ?*

Gide n’a tinut mult sii-si documenteze ideia: ar fi cduta$
atunei sfi-gi explice admiratia Iui Baudelaire pentru arta lui Gautier.
‘N'a tiuut s gi-o fach dragé: gisea alte strofe de citat decat ace-
lea pe care le-a cdutat. parcid cu dinadinsul, urate. C4 Baudelaire
le-a citat gi el — poate 11 asta o scuzd? -- S dacd ar fi recitit
JLSmaux et Camées”, Gildede ar fi géisit in Gautier un pretios prieten
si, in unele strofe, caAteva argumente din estetica lui, deslugite
clar:

Point de eonfraintes fausses!

Mais que pour marcher droit
Ta chausses,

Muse, un cothurne étroit!

Nu, desigur, arta lui Gautier nu e unul din acele ,miracole
prodase in joc, de o profundd gtiinfd matematicd®. Baudelaire exage-
reaz#, nu-i asa? Dar cand, fot Baudelaire spune ci arta Ilui
Gautier amintegte cateodatdh ,tristefea anticd®, trebule s& intelegem
o4 admiratia lul a gésit pentru Gautier, o expresie respectucasi
gi justa. ‘ '

£'a niscut in 1811 la Tarbes; & fost céleg defliceu cu Gérard
de Nerval; a {inut o vreme si tie pictor; a rdimas toatd viata
pictor, dar in poeme, a debutat, cu o vestd excentricd la bat&lia.
de la Hernani. Acolo, Gautier a primit botezul romantismuluf;
de-acolo dateazid gloria Ini. A fost crezut un mare romancier; era
un mare causeur ; jurnalul fratilor Goncourt ii pistreazi cele mai
multe din butadele lui, admirabile. CAderea imperiului la 1870 a
fost gi cAderea lul: salonul printesel Mathilde s'a disolvat; si pen-
siunea lui. A murit in anul...; sunt cincizeci de ani dela moartea lui.

A fost socotit tot timpul viefii lui, un mare romantic; par-
nasianil l-au luat ca model gi cipitan; dedicatia lui Baudelaire
1-a tmbarcat cu d&nsa, in volajul poesiei care pleca:

au fond de Pinconnu pour chercher du nouveau.

Simboligtli nu I'au disprefuit (n’a soris Gautier: ,Les grotes-
ques ?*). Gourmont il iubea mult pentru verva gi impudoarea iui,
n’a fost Gautler un imoralist? acum, la cinel zeci de ani dela
moarte, generatia nou#, care merge spre ordine, claritate gi sm-
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zeranitatea inteligentei, gisegte in Gautier un ,anti-romantic*, an
precursor. Eri tnod, Gautier era o orga de Barbaria; astizi a de-
venit un pare de Lenotre:

correct, ridicule et charmant.

Gautier a fost un epicureu gi un palimpsest pigan; dar um
pagan ciudat. Omenirea de azieca un palimpsest In care o mana
a gters eglogele lui Teocrit oa s&-1 scrie deasupra pe St. Augustin si
tn oare SI. Augustin a fost gters, ca si iasd iar la supraiaté, egloga.
Suntem cateodatd pigani; sub noi, rade insd anulat numal pen-
tru o vremse, alt text, altid morald, altd arti: altd sensibilitate.
Gautier e un pigan eciudat; arta lul are ceva in minus, care o
face mal frumoasi, mai straniu frumoasi; e numal un singur texi
-Bensibllitatea lul Gautier n'a fost niciodats crestina la aparitia
i, Incepe umbra:

Une voix dit: ,Pan est mort:* — L'ombre
- §'6tend. — Comme sur un drap noir

Sur la tristesse immense et sombre

Le blanc squelette se fait voir.

Pe Gautler, scheletul ca imagine a lumei cregtine, il exaspers :

Mals voile toi, masque sans joue,
Comedien gue le ver mord,
Depuis assez longtemps fu joues
Le mélodrame de la mort.

Ah, dacd s’ar Intoarce lumea antici'! dacd Heroule ar voi si
gurete din nou grajdul acestul alt Augias! dacA..

Reviens, revlens, bel art antique,
De ton paros étincelant
Couvrir ce squelette gothique...

Gautier o chema In zadar arta antic#, ea se refugiase, de -

maltd vreme, intr'ansul. Gautier gi-a infeles arta ea un sculptor .
81 ca un soculptor din Egina: Gautier urd capul urat, (si ce cap’
miyaculos avea Gautier!) ura grimasa, mobilitatea, expresia. Heine
sorie undeva despre exilul zeilor greeci. alungatl de crestinism in
lame gi obligafi s& se deghizeze, ca sd poatd trdi; ironia lui 1i
masca in célugiri, in stare{i, in mucenici. Dacd Heine ar fi vrut
-pl care-1 aprecia pe Gautier, ar fi putut banui tn capul lui Gautier,
fruntea calmi a divinului Apollon. $1 poate.. cu sufletul acesta,
Gautier putea fl un dascil pentru Baudelaire, nici intr'un caz,
precursor. Baudelaire a fost la antipodul lul Gautier: un poetoa-
tolic, un chinuit de demonii cu fesele enorme gi urdte — si, daca
ghsestf in Baudelaire de-o pilda:

J'aime le souvenir de ces épogues nues,
Ou Phébus se plaisait & dorer les statues,
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numai atunci reminiscenta lumei antice pozate i, in Baudelaire, o
reminiscen{d a lumel antice din Gautier.

Romantic, parnasian sau clasic, Gautier n’a mers pani la
publicul romantic sau parnasian — nu va merge pana la publicul
olasie. Gautier nu poate servi nici un fel de nutrifie, nu desco-
pel&, In contact cu sensibilitAti noul, alte ocariere, nu se reimo-
iegte: nu are ce reinoi. Dacii numali marii autorl trafesc vesnie
pentrucid oferd fleclrei generatii noul, alimente noui, asounse pani
atunci, sau nebinuite, cu ce fitlu dar nouile generatii il considers
mereu pe Gautier, ca unul din af lor? Departe de-a tdinui o pre-
vizusd abudenf{d, opera lui Gautier acuzi o lipsi, o anemie, o
sterilitate... Atuneci? Gautier nu ss reinoieste pentru public, cinu-
mai pentru artigtl; pe acegtia tl Invati pasiunea pentru megtegn-
gul pur, dragostea gratuitd, nobletea atitudinei gt toatd impor-
tanta ignoratd & tehnicel, in artd: tot celace 1l face noutatea 3t ®
ereazd caracteristicd, epoca lui Baudelaire, Flaubert, Banville pank
ia Maliarmé. Gautier e un mare artist minor: ficut exclusiv pen-
tru aréisti. E romanticd poema aceasta, e parnasiani, e -clasicd
@ oregtinid ?
" J'alme les vieux tableaux de I'école allemande,

Les vierges sur fond d’or aux doux yeux en amande.
Pales comme le lys, blondes comme le misl,
Les genous sur la terre et le regard am ciel.
Sainte Agaés, Sainte Ursule et Sainte Catherine.
Croisant leur blanche main, sur leur blanche politrine;
Les chérubins joufflus aux plumages d’'azur
Nageant dans l'outremer sur us lilet d’or pur,
Les grauds Anges tenant la couropne et la palme,
Tout ce peuple mystigue au front grave, 4 1'oeil calme
" Qui prie incessament dans les missels ouverts,
Et rayonne au milieu des lointains bleus et verts.

Poema aceasta e, fard indoials, o pildd de ecuatie poeticd
admirabil rezolvitd. Gautier exceleaz4d In naiv si exceleaz in plie-
turi. Dar dacs astlzi tl lubim poesia aceastd naivi, ca o icoani,
pe care numal un poet catolic al renagterii, o putea visa, altii-
datd iubeam alte poeme din Gautler, alte calitdti si alte rezo-
nanfte : ) :

De leur col blanc courbant les lignes,
On voit dans les contes du Nord,

Sur le vieux Rhin, des femmes cygnes,
Nager en chantant prés du bord.

Pe poema aceasta din Gautier am visat mai intai puritatea
liniei in poem, perfecfiunex formel, hagigul ‘metaforel gi alte ats-
tea ideale; In poema agceasta 1-am iubit mal intai pe Gautler i
poema aceasta ne-a dus (pé ce canale?) la Baudelaire, 1a Gérard
de Nerval, la Mallarmé. 11 iubim astdzi pe Gautier, pentruch l-am
iubi$ odinloard gi l-am ifubit mai mult atunci? atunci c2nd arta
era mal purd pentru noi si mal departe, maf naivs si mai cuminte.
Iti mai aduel aminte, Philippide ? '

B. Fonporanu
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D. Camil Baltazar ne roagd sd
anunfdm cd poezia apdruta sub
iscdlitura sa in Rampa nu-1 apar-
tine; o astfel de farsd i s’a fdcut
si lg revista Flacara, demascatd
insd la timp. Cum lucrul s’ar fi
putut repeta si cu alte reviste, d-sa
anunfd pe aceastd cale cd n'a tri-
mis poezii nici unei reviste §i cd
e deci victima unei s:istificdri.

Cum s a desgpdrfittanti Veronica,
ravele si schite de Jon Dongo-
rozi. (Editara ,Scrisul Romanesc*,
Craiova) — E un volum de proza
in dialect moldoveanesc care tre-
bme si intereseze deopotrivd pe
seriitori ¢i pe iubitorii graiului
dulce de dincolo de Milcov.

Aautorul e un harnic om de cul-
turd. Literatara pe care o face este
aumai una din florile care risar
pe crengile-i multiple.

1. Dongorozi e profesor secun-
dar, e sufletul animator al unei foi
populare, organizeazi sezitori la
scoli primare, se osteneste pentru
o revistd literari lunard, si e tot-
deauna prezent unde e de ficat
eeva, dincolo de obligatii legale si
de castig personal,

Iati de ceé in primal rand scri-
sal d-lui Dongorozi are o valoare
morali, pe care o subliniim aci.

Valoarea literard a volumului sti
mai cu seami In materialal intre-
buintat: € vorba, in toate schitele
st nuvelele, de Intimplari adanci
omenegti, care purced si se intore
la inim3,

Tocmai prin lipsa de facilitate a
stilului, cartea trebue pusi in mina
atitor cititori, prea obicinuiti cu
baloanele de sipun emise de cele
mai de seami edituri bucuregtene,

F. A.

Céntecele mele, (1910—1922) de
Lucian Costin.—E o culegere de
eateva pagini de versuri nepreten-
tioase. Aatorul lor, un copil al Ba-
natnlui, se preumbli prin mai toati
tara poeziei, prin meleagurile li-
rice, epice, nationale, chiar si po-
pulare.

Pe d. Lucian Costin I'am ennos-
cut la Caransebes, cu prilejul u-
nei sezitori literare, tinuti acolo.
de cercul revistei Ndzuinta -din
Craiova. Ideia curati ce o va fia-

vand d. Costin despre poezie, a :

fost turburati de d. N. Iorga, ve-

nit si el infuriat prin partea loca-

lai spre a stirpi cu verbu-ide foc,

cele sufletesti aruncate de aliii de-

cat de d. Figetei-Craiova,

Din cantecele d-lui Costin refi

nem urmétoarele :
~— Nu stiu, badeo, ce-am fdcut
Cd fi-am dat gura’mpramaut
Nu stiu badeo ce-am gregit
Cd te vid slab §i trudit.

— Tugtimdndro, mandra mea
De ce inima mi-i grea,

De ce bat cdrdrile

Cind adorm cicorile...

Asteptim pe d. Costin si in ce-
legeri adevirate de poezie popu-
lard biniteani.

F. A.

»Cunoscutul laptétor<. Vorbind
de d. Bugen Relgis, un ziar 1i adan-
g3 epitetal de ,cunoscutul lupti-
tor“. — Iati-l deci pe plipandal
nostru colabérator devenit mn ,cu-
noscut luptitor® |, ’am crezut
cindva poet si poate ne-am ingelat;
ne-am pus sperante in cele c4teva
romane, inedite incd, in caré binu-
iam filonul unei analize psihologice,
de om zidit prin fatalitate in el, si
acum nn mai auzim nimic de ele
In schimb, de citiva ani d. Relgis
se luptd pentru umanizarea omus=
lui; traduce saun rezumeazi cirii

de umanitarism ; le comenteazi in *

volume proprii ce vor apare in
francezi, englezii, germani giidis;
se scoboard la broguri de propa-
gandi cu frazeologie de iluminat;
formeazi cercuri de umanitarism,
in care propiviadueste evanghelia
lni Neculai; candideazi la premiul
Nobel, cici umanitarismul nn ex-
clade ridicolul. Intr'un cuvant, pier-
zand un scriitor, ne-am ales cu an
»cunoscut luptator®,

v
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In tard: Ploegti, Buzdu, Galati, Briila, Focsani, Constauta,
Temisoara, Brasov, Cluj, Cerniuti, Chisindu, Oradea-
Mare, Arad, Targul-Mures, Ramnicul-Sirat, Pitegti,
Craiova, Turnu-Severin, Targoviste, Botogani.
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