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POEŢI TINERI... 
"it" -

D e m o s t e n e Botez 

D. A l . A Philippide se distingea prin lipsa lirismului şi 
printr'o atitudine intelectuală fără a se fi ridicat, de altfel, la con­
cepţie ; d. Demostene Botez, cel de al doilea poet ieşean, se 
distinge, dimpotrivă, prin lirism direct : nu o atitudine medi­
tativă ci, fără ipocrizie, una pur sentimentală. Emotiv, el are 
şi curagiul emotivităţii sale ; desvelind-o brusc, îi îndulceşte totuşi 
banalitatea prin expresie. Specia sensibilităţii d-lui Demostene 
Botez e lipsită, negreşit, de noutate : din ea a izvorît poezia lui 
Traian Demetrescu, a d-lor Radu Rosetti şi G. Rotică — dar şi ro­
manţele lui Eminescu. Capabilă de prelucrări diferite, sensibilitatea 
nu precizează, singură, şi valoarea artistică a scriitorului. Nu 
disociem, aşa dar, decât cu rezerve cele două elemente indiso­
lubile, a fondului şi a formei; între Traian Demetrescu şi Eminescu 
amâne destul joc liber talentului d-lui Demostene Botez. 

Numind-o erotică, nu i-am defini destul de precis sensi­
bilitatea; ne-am deprins să distingem în erotism şi elementul 
pasiunii. In poezia d-lui Demostene Botez ne oprim în regiunea 
animismului sentimental : natura se însufleţeşte prin prezenţa sau 
amintirea femeei iubite ; peisagiul îşi pune colori ; tristeţea se 
îndulceşte în melancolie ; gândul suprimă depărtările ; — totul însă 
la temperaturi medii, fără furtuni şi avânt, ci numai cu vagi efu­
ziuni şi sentimentalism de romanţă ; material uzat şi dulceag 
poate, dar susceptibil încă de a fi turnat în tipare noi şi mo­
dernizat prin imagine. Versul armonios are un timbru specific. 
Rezumându-se la prezenţa unei rezonanţe unice, personalitatea 
nu trebue totuşi confundată cu originalitatea ; ea nu ajunge 
până la diferenţiarea absolută. 

Uşor elegiacă şi prea directă, specia acestui sentimen-



= 394 Sburâtorul Literar 

talism şi-a atins culmea realizării în romanţele lui Eminescu; 
era deci fatal să resimţim influenţa marelui poet şi în poezia 
d-lui Demostene Botez. Ne aducând o sensibilitate nouă, ea nu 
putea aduce nici o armonie sau limbă nouă. Versul eminescian 
se continuă deci, fără constrângere, cu puterea unei obsesiuni : 

Pe sub tunete mari de umbră ce'ntind castanii visători, 
In urma ta pe aceiaşi stradă am rătăcit de atâtea ori. 

(Castanii) 
sau : 

Ca să mai revăd încă odată seninul clarei tale frunţi, 
Am rătăcit atâta vreme pe urma paşilor mărunţi. 

sau : 
De eri na te-am văzut — şi — afa mi-i dor 
Dè parcă' s ani de când nu te-am văzut, etc. 

(Dor ) 
sau: 

Şi tot mă poartă vremea ceas cu ceas 
Şi visurile toate înapoi, 
Când mă gândesc ce singur am rămas, 
Şt cum stăteam odată amândoi. 

sau : 
Citesc pe cartea ta şt nu ştiu bine 
De ce din rânduri ml se pare-ades, 
Că ochii tăi se uită mari la mine 
De tremur tot şl uit ce-am înţeles. 

(Pe o carte a e i ) 
sau : 

Se lasă păclă deasă peste câmpuri 
Şi 'n noi şi peste noi mereu se lasă, etc. 

(Putrezim) 
Alteori poetul întrebuinţează elemente din poezia baco-

vianâ ; acum în urmă, chiar din atât de personalul Camil Baltazar : 

Şi ne-am strâns simplu mânele-amândouă 

Mai târziu după ce ne-am spus puţine cuvinte 
Şt-am tăcut mult cum tac doi copaci 
Ne-am despărţit... etc. 

(Ultima elegie, In Gândirea, II. 1) 

* 
* * 

întârziată prin sensibilitate şi puţin personală prin armonia 
«xterioară a versului şi limbă, poezia d-lui Demostene Betez 
<levine modernă prin imagine, lmagistnul este caracteristica 
scrisului contemporan; de la un simplu instrument al expresie 
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poetice, el a ajuns un scop în sine; imaginea nu mai e func­
ţională, ci independentă ; nu mai este însă integrală ci parţială. In 
mijlocul acestui imagism, d. Demostene Botez e unul din 
cei mai fecunzi si mai originali creatori de expresie figurată. 
Poeziile lui se rezolvă aproape toate într'o lungă succesiune 
de comparaţii proaspete şi graţioase ; nu e imaginea laborioasă, 
ci imaginea simplă şi totuşi nouă ; nu e unică, integrală, şi să­
pată până în amănunt ca la d. Lucian Blaga, ci multiplă, într'o 
cale lactee, Nu facem nici o citaţie ; ar trebui să cităm prea 
niuit. întrebuinţarea prelungită a comparaţiilor nu putea evita 
dezarmonia ; eterogene şi parţiale, ele alterează uneori prin 
suprapunere unitatea fondului. Vom da două exemple. Evocată 
în cadrul patriarhal al peisagiului câmpenesc, iubita apare astfel '• 

...Să vii ca o rândunică mică 
Guralivă, 
Si-n vastitatea primitivă 
Să pari ţi mai mică. 

Vino, să alergi prin holda foşnitoare 
Cu rochia ta de mătasă, 
Cu părul despletit 
Ca un uragan de noapte furtunoasă. 
Vântul, rochia ta albă să o poarte 

. Ca pe-un nouraş alb, 
Luminat de lună, 
Şl să pari, pe coastă, âe departe 
Ca o mână de zăpadă 
Netopită încă, 
întârziată într'o văgăună. 

Obosită, să te opreşti o clipă în răstimpuri, 
Corpul tău subţire, 
Mlădios şi fin 
Să apară ca un crin 
Har şi delicat, sădit pe câmpuri, etc. 

(De Ia tară) 
Graţioase şi precise în parte dar neintegrale, aceste com­

paraţii succesive tulbură unitatea totului: iubita e când o 
rândunică, când cu părul despletit ca un uragan, când un nouraş 
alb, când o mână de zăpadă, când un crin... Sau un alt exemplu* 
şi mai evident : 

Stă patul alb de perne troenit 
Ca incrustat în sânuri de fecioare: 
E ca un bloc neregulat de soare 
Căzut şi împietrit... 



Ca un reflex de lună solitar, 
Stropit acolo neglijent şl fin 
Schiţează-un rug imaculat de crin 
Pentru jertfirea unui vis bizar. 

Ca 'ntr'un gheţar în care ai fi topit 
Ca trupul moale ghiaţa dimprejur 
A mai rămas fluidul tău contur, 
Uşor săpat In patul răscolit 

(Interior) 
Prin caracterul parţial al comparaţiei, patul devine în trei 

strofe succesive : un bloc de soare, un reflex de lună şi un bloc 
de ghiaţă, adică lucruri nu numai diferite, ci şi contradictorii. 

* * 
In mijlocul unei poezii ce se caută pe căile irtelectualizării, 

depărtându-se voluntar de emoţie sau ignorane -o din insufi­
cienţă, poezia d-lui Demostene Botez reprezintă o revenire la 
matcă; sincer sentimentală, şi deci întrucâtva flaşnetară, gra­
ţioasă, luminoasă, uşor melancolică şi câteodată chiar cu o îm­
bucurătoare gravitate, pe care i-o |dă gândul morţii, această 
poezie nu se impune, desigur, prin originalitatea sensibilităţii 
sau a armoniei externe, ci prin capacitatea expresiei figurate 
împinsă până la abuz. 

E. LOYINESCTJ. 

Cea mai săracă.... 

Eu nu mal am ce da la cerşetori 
Căci astăzi de cât ei sunt mai săracă 
Şt ar putea la rândul lor să-mi facă 
Pomana unei lacrimi uneori ! 

Mulţi sânt flămânzi de vre-o nădejde'n zori, 
Pe mulţi nici o credinţă nu-i îmbracă, 
Dar toţi au Amintirea să prefacă 
Din spinii cei de iert mănunchi de flori.: 

Iar eu am braţele de doruri goale; 
Nădejdi şl visuri mi-au murit în poale. 
Şl 'n urmă nu privesc, căci mi-a crescut 

Un zid de ură 'n fiecare prag 
La tot ce m'a durut şi mi-a fost drag !... 
...Cea mai săracă's eu căci n'am Trecut l 

ALICE SOARE. 
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VECERNII 

de CAMIL BALTAZAR 

Prietene din orăşelul de provincie, 
eu te evoc în casa ta patriarhala, 
şezând cu ai tăi şi cu sarà la masă, în sufrageria 
adumbrită de a lămpii galbenă mijeală. 

Văd casa văruită alb, din care toamna a cojit vopseaua 
de pe ziduri şi viţa din curtea cu grădiniţă 
a spus. mătănii desnădăjduite în amurg 
şi şi-a plecat creştetul — bolnăvicioasă fetiţă. 

Acuş, în sarà care se înghesue, ca o mogăldeaţă, 
să puie hoituri negre la geamuri, 
barăcii viţei scriu gemete pe cărţile văzduhului 
iar nucii frâng ultimele îusticlite ramuri. 

Aceiaş noapte vine ca un regret de cimitir în toamnă, 
şi luminişuri stinse se întind în sufragerie. 
Mama lucrează la o bonetă pentru nepoţica, 
iar sora are obrajii-palidă iie, 

de par'că tot sufletul i s'a brodat pe faţă 
cu toate slovele lui de tristeţi nelămurite. 
Tu ceteşti „Sora Beatrice" a lui Maeterlinck 
cu manile lumânări liniştite, 

cari mângâe cu adumbriri moi 
filele şi slovele din carte ; 
iar ochii ţi se culcă printre rânduri : obosite foi... 

Lumina descreşte in sufrageria 
bucurată de căldura sobei de teracotă albă 
şi sora mieă-oftează cu gingiile şi gura plină 
de a dinţilor sidefată şaibă, 

pentru ca oboseala să vă alunece pe suflete, 
ca umbra alunecată dintr'un pom pe glie, 
ce spune rugăciune odihnitoare 
pentru delicata frunzelor iie. 

Tu rămâi cu volumul pe genunchi 
şi cu ochii ape ruginite şi întomnate, 
să depeni în gene amintirea Ei, 
în plânsoarea ploii cu gemete halucinate. 



Apoi: glasul surorii ca o pasere streină, 
filfăe în odăiţă vorbe de mâhnire, 
încât tu ridici ochii şi pleoapele bolnave 
se sbat într'o vremelnică fâlfâire, 

pentr* ca să recadă apoi din nou pe carte, 
Intre filele cu slove de abecedar; 
Sora mică sfârşeşte apoi cu scâncet întrebarea ; 
— e tot bolnav prietenul Cărnii Baltazar?... 

CELE TREI ELEMENTE 
In curtea nesfârşită a regimentului, vecină ou imaşul comu­

nal, soldaţii, scoşi pe lntunerec, se pregătesc de inspecţie. Se crăpa 
de ziuă. Atmosfera umedă era parfumată de un miros pătrunză­
tor de ierburi coapte udate de rouă. Din depărtare se auzlau 
sunete slăbite de pitpalac şi înjurături tari. Puţin câte puţin, negă­
rile se risipeau, oameni şi lucruri eşiră ca din pământ la Iveală. 
Soarele lumină deodată an furnicar da oameni, tn cămăşi petici­
te, piramide de arme lucitoare şi vrafuri de răniţi împachetate» 

— „Eşi oare nu te-ai spălat!... „Un caporal aşezat pe margi­
nea hârdăului, Imp&rţia ou o cănită de tiniohea şi cu nuiaua — 
sceptrul micilor oomandamente — o apă sălcie, plină de gunoaie. 
Oamenii veneau câte unul, îşi umpleau gura ou apă şi o lăsau să 
picure ou socoteală în pumnii bătătoriţi de munci grele. „Spală-te 
şi'n ureohl,.." Mai la o parte, şezând pe tobă, ca oapul gol, In soa­
rele strălucitor, un gornist, ou un briciu făout dintr'un vârf de 
coasă, Îşi bărbiereşte camarazii în dureri ascunse. încet pe nesim­
ţite, dezordinea se micşorează, sgomotul slăbeşte, răsună comenzi,, 
oamenii se adună, companiile se rânduesc, sosesc ofiţerii, încep-
Inspecţiile. 

— „Punem răniţile, domnule sublocotenent ?* 
— „Da, da, să pună răniţile"' 

— „Cine v'a spus să puneţi răniţile ?" 
— „Eu, domnule locotenent". 
— „Foarte rău '... Leapădă raniţa toată lumea ! Asta e bar­

barie! 

— „Ce n'aţl mai pus răniţile ?" 
— „Domnnle căpitan...* 
— „Câinii ne mănâncă, domnule locotenent !... Puneţi raniţele 

aumaidecât". 

— „Toată lumea să lase raniţa jos!.. Ordenu lai don matur", 
răcneşte cineva din depărtare. „Să nu pună nimeni răniţile, p*n& 
nu dă d-lui orden." 



— „Ce facem, d-le capitan?'' 
— „D-ta eşti surd, n'ai auzit ? Ordinu-i ordin. Leapădă raniţa !" 

— „Puneţi răniţile ! EşI la linie ! Muzica !... Bine, maiorule, se 
poate să-mi faci d'astea?!... Uite generalul 1 Daţi mai repede! Treci 
drapelul la locul său... mănăstirea cui te-a închinat ! Sună gornist t*. 

Un semnal prelung, meşteşugit a încremenit oamenii cu ră­
niţile în mâini, punând oapât frământărilor. 

— „Să lase raniţele, dacă nu le-aţi pus până acum. Sănătate, 
flăcăi!" 

— „Trăăiţi!" 
Un răcnet, pornit din mii de piepturi încordate, cutremură 

văzduhul fârămiţindu-86 în ecouri depărtate. într'o linişte solem­
nă, turburată un moment de schelâiturile unui câine vagabond 
gonit cu pietre, generalul trecu prin faţa frontului, liniştit, măsu­
rat, îndreaptă o curea, pune întrebări, face mici observaţii. 

— „Cam vechi hainele*. 
— „Domnule General..." 
— „Nu te scuza... la ce?... Fac o constatare... Nu eşti d-ta 

vinovat... Atât ne dă ţara... Ce-mi arăţi, asta e principalul... A m 
venit să văd ce aţi învăţat, asta mă interesează". 

Reţinut în zadar, smuncindu-se ou încăpăţânare furioasă, un 
om se repezi înainte şi raportă într'o linişte dureroasă: 

— „Să trăiţi, don gheneral, mă bate". 
— „Cin'te bate ?• 
— „Toţi mă bate", 
— „Aşa... frumos... foarte frumos, n'am ce zice*. 
— „Domnule General..." 
— „Nu te scuza... ce companie?" 
— „A patra". 
— „Cine comandă?" 
— „Căpitanul Mihăesou. Eşi domnule !" 
— „Aa! Tocmai d-ta?!.. Ca şcoală de războiu... nu m'aştep-

tam!" 
— „Domnule General»." 
— „Nu te scuza... Ştiu ce ai să-mi spui... C ă i ticălos". 
— „Nu..." 
— „Nedisoiplinat" 
— „Nu" 
— „Hoţ, dezertor..." 
— „Nu, domnule general, dar nu pricepe nimic". 
— „Asta nu se poate'. 
— „Domnule general, vă rog să credeţi..." 
— „D-ta spui asta oare ai şcoala de războiu?... Mă rog, ochi 

are?" 
— „Are". 
— „Urechi are ?" 
— „Are". 
— „Minte are?" 



— „N'are". 
— „Are , căpitane, oă altfel n'ar fi om... Astea sunt cele trei 

elemente cerute de pedagogia modernă . Ochi să vadă, urechi să 
audă, minte să priceapă. Trebue insă altceva, care cu regret cons­
tat, d-voastră v ă lipseşte cu desăvârşire, domnilor : Răbdare, răb­
dare şi iar răbdare! Răbdare multă, răbdare mare !" 

— „Domnule general, când e greu de cap..." 
— „Ce Înseamnă greu de cap?... Ce vorbă e aia?... 
— „Nu pricepe nimic*. 
— „Da?!. . . Curios! Să vedem, să'neeroăm şi noi*. 
Generalul rămase o clipă gânditor, cu capul tn pământ, 

apoi îndreptându-se zise cu blândeţă: 
— „Cine e comandantul tău de brigadă?" 
— „Don gheneral Popescu Ion" 
— „Ascultă la mine, băete : Generalul Popescu Ion. care co­

manda înaintea mea brigada, a eşit la pensie. Eu, generalul Băla­
ne seu Alexandru, comand brigada a patra. Ei, cine e comandan­
tul tău de brigadă?" 

— „Don gheneral Popescu loan". 
— „Nu. mă băiete," î l corectă ou omenie generalul. Ă l a nu 

mai e în armată. Eu sunt îu locul Iul... generalul Bălan eseu Alexan­
dru, înţelegi tu?... Cine-i comandantul tău de brigadă?" 

— „Don gheneral Popescu loan 
— „Mă f Iâeăule", reluă râzând cu indulgenţă generalul. „Ala 

ţi-am spus, nu mai este în armată... A muncit destul... Stă acasă 
acuma, se odihneşte... Eu. generalul Bâlănesou Alexandru comand 
acuma brigada în locul lui... Acum ai înţeles? Pe cine ai coman­
dant de brigadă?" 

— „Don gheneral Popescu Ion..." 
— „Mă, ăla a murit ...doarme sub pământ... S'a isprăvit cu 

el... N u mai vorbim de dânsul... Eu, ăsta care mă vez i tu dinain­
tea ta, generalul Bâlănesou Alexandru, eu comand brigada... El, 
eine'i comandantul tău de brigadă..?" 

— „Don gheneral Popescu Ion." 
Generalul se şterse puţin de năduşală apoi, întorcăndu-se 

către ofiţerii ce se strânseseră în jurul lui, zise, ce e drept, foar­
te liniştit : „Prea l-am luat de sus... Să pornim mai de jos, delà 
treapta lui. Ascultă băete : De azi înainte eu numai sunt general. 
Sunt soldat, soldatul Bălanescu Alexandru. Dar pe tine cum te 
chiama, mă camarade? î l întreabă vesel generalul, bătându-1 
prieteneşte pe umăr. 

— „Bălănesou Alexandru." 
O pereche de palme sdravene erau să fie urmate de alte 

perechi de palme, dacă n'ar îi intervenit căpitanul: 
— „Nu mai daţi, domnule general,.. îl bateţi degeaba... De 

data asta are el dreptate... Tot Bălănescu Alexandru î l chiama 
şi pe dânsul. 

GH. BRĂESCU 
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O LASĂ TOAMNA... 

Copacii grei de zilele cu ploaie 
îşi poartă crăngile inspre pământ, 
Iar via goală tremură în vânt, 
Răzoru-i plin de apa ce-1 înmoaie. 

Iubite, vezi cum toamna se 'ncovoaie 
De când îşi duce gândul la mormânt? 
In mersul ei, lipsită de avânt, 
Uitat'a chiar şi rodul din butoaie. 

O, las'o să se ducă întristată, 
N'o supăra cu cântul tău mai mult; 
Nu vreau oftatul să i-1 mai ascult. 

L a anul, când va fi de mult uitată, V ' . 
O toamnă tânără, înfiorată '*< 
V a bea, râzând, din vinul de demult ! 

ALEXANDRINA SCURÎU 

S C H I Ţ Ă * ) 

Cunună de cur pe creştetul fumurtu al cetăţii, 
cântec de vrăbii limpezind gâfâiala oraşului, 
mărgele rostogolite din frunză 'n frunză, 
grele de colb 
uşoare de lumină; 

glasuri de cocoşi ameţiţi de văzduh, 
fluerat de copil bun ca pâinea caldă, 
răcoare 
Auroră ! \ 

Pare 
degetul luminos al Iul Dumnezeu 
pe-o frunte soioasă 
sau 
trup roz de fecioară 
tremurând sperioasă 
pe pieptul păros al unui bătrân. 

MARCEL N , ROKAXESCU 

* ) Din volumul Isvoarc limpezi care va apare. 
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T R I S T E Ţ I 

Ml port ca pe-an copil bolnav, tristeţea 
ßrin parcu'n care frunzele, asemeni clopotelor, plâng 
şi-aud cum creşte, neliniştea începutului de toamnă departe 
şi earn aleargă păsările ploil,pe acoperişuri negre şl se frâng. 

E-aceeaş amintire şl-aceeaş desnădejde veche. 
Aş vrea ea braţele tale de astă-vară samă cuprinzi, 
Păşesc pe urmele trecutului nostru cum aş merge după an om cunoscut • 
fi, totuşi, na-ţl mat găsesc gestul, în lacul cu mohorâte oglinzi. 

E pretutindeni an aer apăsător, ea de spital, 
şi pomii în despletiri îşi spun mâhniri ştiute. 
Amintirea ta îmi închide drumul ca un mal 
şl-ml simt gândurile, în pietrişul umed, căzute. 

Aşa: vino să-mi ridici sufletul ea pe-o coaje de copac 
şi să-mi citeşti durerile închlse-culburl de păsări triste 
acolo. Manile tale să-mt fie desnădejdii, mătăsoase batiste 
şi ochii tăi, pentru copilul tristefelor mele, odihnitor hamac. 

Vântul răscoleşte cerul ca pe-o carte deschisă. 
Aud fâsâitul foilor pe care's scrise atâtea poveşti dureroase, 
...De departe vine prevestirea unul sfârşit apăsător 
şi ea tmiport tristeţea ca pe un copil, prin săli de spital, reci şi 

întunecoase-

ILAR IE VOKQCJCA. 

Intre obiectivism şi atitudine 
Sunt unele superstiţii atât de adânc intrate in tradiţie, încât, 

sfidând vremea, şi ori-ce considerent de ordin etic sau logic, dfti-
nnesc şi terorizează şi astăzi mintea contemporanilor. N e v o m 
mărgini la una din e l e : respectarea aşa denumitei .atitudini* pe 
care individul dotat cn o oare-oare cultură literară, se simte o-
bl igat s'o aibe faţă de o carte, un autor sau un „curent*. In ras-
tarnarea jalnioă a valor i lor şi în turburarea evoluţiei sociale — epo­
ca post-bellum — şi-a găsit loc şi judecata categorică, deşi după su­
mare observaţiuni iăoute, a profanului şi a ignorantului pretenţios. 
Nioi odată nu s'au constatat mai multe şi mai j igni toare încălcări 
de teritoriu, ca să întrebuinţăm o formulă curentă. Profesorul de 
drept roman se socoate capabil să explice ultima nuanţă a expre­
sionismului francez, de pildă, şi poetul care întârzie, îa cafenea, 
în disouţiuni prolixe, e orl-câud gata să demonstreze superiori­
tatea teoriei lombroziene asupra recentelor rezultate ştiinţifice. 
S'ar putea obiecta, de către bine-voitori sau neiniţiaţî, oă suntem 



Sbnrătoral Literar 403 = 

In plin progres cărturăresc. Literatul abordează toate domeniile 
de gândire şi omul de catedră nu se anchilozează In specialitatea 
iui, rigida pentru restul colectivltăţel. Faptul ar fi îmbucurător. 
Dar tocmai pentrucă e prea frumos... e utopic. In realitate avem 
deafaoe cu universalisti şi enciclopedisti eftini. După cum e a' 
proape normală debitarea zilnica a câtorva sinteze culturale 
pentru a trece drept intelectual, într'un mediu mărginit, tot at&t 
de normală este afişarea unei atitudini pentru aţi fixa preferinţele, 
doctrina, idealul tn artă. De aloi un Joc, adesea ori comio, de con-
tradicţiunl doote şl întresfâşieri fratricide oare culminează câteo­
dată cu demascarea complectă a vre-unui erudit de carnaval. 
Notăm, ca pe un foarte caracteristic fapt, păţania unui domn; deal' 
minteri speoiallst In literatură, care socotea, onest şi Indignat, că 
marele Caragiale a scris şi lucrări mai bune decât „Legea pro­
gresului". Criticul credea — pasă-mi-te ! — că „Legea progresului* 
e scrisă de Caragiale şi nu de D l G. Brăescu. Demascarea a fost 
fâouta de D. E. Lovinescu în „Sburâtorul". Evident, succesul D-lul 
B. Lovinescu n'a fost numai personal şi de un interes limitat. £1 a 
pus în lumină, poate prea brusc, întreaga filosofie a vremii. 

Dar nu numai necompetenţii, ignoranţii şi mediocrii preten­
ţioşi fac uz de atitudini critloe, admonestând, corijând, persiflând 
sau admirând. Sunt şi spirite de esenţă superioară, capete lumi­
noase şi temperamente care îşi închîpue, cu toată seriozitatea, 
că e neapărat util să avem atitudini. In temeiul acestui fel de 
convingeri se scriu volume, studii şi foeletoane, se discută, pasi­
onal, prin saloane şi se angajează lungi şi sgomotoase controverse. 
La noi, în special, patimile Izbucnesc fulgerător. Aşa încât nu este 
deloo surprinzător faptul că vedem doni critioi. de foarte mare 
importanţă şi ou greutate, luând atitudini protivnioe într'o ches­
tiune cam de felul următor : voit-a Eminescu să polemiseze cu 
cineva, când a scris „Satlrile" sau n'a vizat pe nimeni, ci a bi­
ciuit întreaga societate, fără nioi o tendinţă polittco-soolală ? 

Se ajunge la încheeri diametral opuse, lumea rămâne nedu­
merită, şi toţi intelectualii îşi însuşesc una dintele două atitudini 
dacă nu recurg la una cu totul nouă Altădată se petrece un 
fenomen şi -tnai concludent. Maiorescu găseşte că opera poetica 
a lui Bodn&resou e bună. Cum orice sentinţă a marelui critic a-
vea greutata hotărâtoare, se înţelege că Bodnărescu trecu drept 
poet de talent. După un timp, Insă, poezia aeestuia se fanează, 
posteritatea nu-1 recunoaşte şl toată lumea e unanimă In con­
vingerea că Bodnărescu n'a avut talent. Fenomenul,inversat, este 
ai el frequent. Câţi artişti — artişti de rasă ! — contestaţi la înce­
put ou îndărătnicie şi .convingere* de toţi criticii cu atitudini in­
transigente n'au îmbogăţit, apoi, tezaurul literaturel universale? 
Am putea cita, pe Shakespeare, Balzac, Maupassant, Wilde, Emi­
nescu, o serie nenumărată de nume oare azi contează hotărâtor 
şi oare, la tnoeputul carierei lor, au întâmpinat adversitetea cri­
ticilor temuţi pentru atitudinea lor precisă. Să mai amintim că 
„Le rouge et le noir" a fost socotită, la apariţia e), o carte proastă-



şi că în nu ştiu oâţi ani nu s'au vândut dooât câteva exem­
plare? 

Este, ni se pare, firesc să pr iv im greşit opera unui contem­
poran. Mal întotdeauna realizări le sale artistice v in în conflict eu 
credinţele noastre şi cu întregul bagaj cultural acumulat în de­
cursul vie ţe i . Să ne închipuim că un individ dotat ou multă sen­
sibilitate şl cu talent critic, trăind într'un mediu de aristocraţi ai 
numelui si ai banului, se strâdueşte să citească un roman scris 
da un plebeu, într'un stil crud şi având oa subiect v ia ţa servi­
torilor. 

Evident, oricât de bun ar fi romanul şi oricât de obiectiv 
cetitorul în speţă, el n'ar gutea aă-1 aprecieze. 

Dar nu numai educaţia şi înrâurirea mediului ne împiedică 
să avem o atitudine care să corespundă cu adevărul. Sunt şi alţi 
îactori oare determină greşeli în judecarea operei de artă. 

Intelectualul, pătruns de concepţia materialistă a istoriei, nu 
v a gqsta talentul unui scriitor conservator, individualist şi autl-
umanitarist. Şi v iceversa! A m putea exemplifica afirmaţia: Ghe-
rean 'a apreciat literatura lui Zamfirescu. după cum acesta repu­
dia cu violenţă, orice operă cu caracter poporanist. D-l Iorga îşi 
fixase o atitudine hotărâtă: nu admitea talent şi operă de artă 
fără tinctură poporanistă! Aceeaş severitate şi aproape identicul 
(deşi reîerindu-se la un curent protivnio „sămănătorismului*) ex­
clusivism îl afişează o altă persoană culturală cu atitudine fermă, 
— D-l Ovid Densusianu. 

Toate volumele de critică, toate îoeletoanele, toate cursu­
rile literare se caracterizează printr'o fnsuşire comună: atitudinea 
intransigentă a criticilor, eseiştilor şi profesorilor. Fiecare se simte 
obligat să ia poziţ ie pro şi contra literature! contemporane. S'ar 
putea realiza o minunată operă (de un comic pur) adunându-se 
nenumăratele opiniuni asupra unuia şi aceluiaş autor afişate de 
legiunile criticilor şi comentatorilor. Teori i le cele mai bizare, cre­
dinţele cele mai antagoniste, impresiile cele mai unilaterale şi 
părerile cele mai disparate ar abunda şi nimeni n'ar putea găsi ( 

într'un asemenea labirint, atitudinea cea dreaptă. (Să ne gândim 
numai câtă cerneală s'a risipit la noi întru... combaterea sau spri­
jinirea simbolismului !) Putem, deci, afirmă că atitudinea — oricare 
ar fi ea — devine un balast inutil al minţei contemporane ? Mal 
eu seamă când ştim că preferinţele şi judecata noastră sunt at&t 
d « înrâurite de factori cu totul în afară de cr i t ică! De câte ori 
cetind o poezie sau un roman, nu ne gândim la caracterul auto­
rului, la faptele şi manifestările lui şi de câte ori, din nu ştim ce 
pricină, subconştientul nostru se agită în aşa chip în cât luăm o 
atitudine vrăşmaşă autorului numai pentru că e contemporan 
cu noi ? 

Atunci ? 
Rămâne o singură soluţie : în faţa operelor literare contem­

porane trebue să adoptăm obiectivismul. 
Criticul să vestească pe scriitor ; să-1 prezinte lectorului ; să-I 



evidenţieze latura caracteristică ; să nu ia, însăy nici o atitudine ! 
Atitudine poate lua faţă de orice scriitor şi orice operă literară 
necontemporană ! Mintea lui v a 11 l impede, sensibilitatea nef rămân-
tată de nici o impresie faţă de omul şi de epoca şi critica şi-ar 
putea valorifica, realmente, menirea şi utilitatea. Nu importă dacă 
asupra unul autor defunct, atitudinile v o r l i Împărţi te. Suntem cel 
puţin siguri, că la baza gândirii critice este sinceritatea desăvâr­
şită sau aproape. Atitudinile luate de contemporani faţă de con­
temporani se dovedesc, după scurgerea vremii , puerile, greşite, 
tendenţioase. Autori , In faţa cărora contemporanii au dovedit o 
superlativă admiraţie, au fost brutal Îngropaţi de t imp şi poste­
ritate, după cum opere li terare contestate de contemporani şi-au 
făcut drum prin stâncile vremi i şi astăzi- au strălucirea neste­
matelor. 

In faţa trecutului, — atitudinea i zvorâ tă din sinceritate şi 
judecată pură! 

In faţa prezentului, — obiectivismul înregistrator şi imper­
sonal. 

I. PELTZ. 

C R O N I C A IDEILOR 

Spre clasicismul cei nou 
Insfârşit, poezia simbolistă dacă n'a pătruns încă până adânc 

în public, a izbutit saş i puie steagul pe toate fortăreţele literare, 
a izbutit să-şi impuie pecetea pe sensibilitatea generaţ i i lor noui, 
a izbutit să integreze noţiunea ei particulară despre poezie, în no­
ţiunea poeziei generale. De-acum în colo, ceiace a câ t iga t sim­
bolismul, e bun câşt igat ; cum ceiace a cucerit romantismul, e 
bun cucerit ; poezia în naştere, le va încorpora pe amândouă, adică 
v a păstra în l imitele ei, tot ceiace v a rămâne din epurarea lor. 

Se poate mărturisi acum, acum când a reuşit ; cu toată goana 
lui după originalitate, cu toată porunca lui de noutate, simbolis­
mul n'a adus nimic foarte nou, nimic nespus încă; el n'a îăcut 
decât să restabilească l imita proprie poeziei, n'a făcut decât să 
exagereze ceiace, în conţinutul sufletesc, prima. Dealtfel, invenţ ia 
noutăţii, nu mai e cu putinţă, In sensul în ca?e se pricepe nouta­
tea. A lua Insă unul din miile de elemente, de emoţii, de disci­
pline, şi a-1 aduce în primul plan; a schimba raporturile; a oferi 
Întâietate tuturor fenomenelor sufleteşti, crezute secundare : a mări 
valoarea,., a mări o va loa re — singurele mij loace în care se mai 
poate prepara astăzi noul. A fi excesiv: iată singura putinţă de 
a fi nou. 

Simbolismul a fost exoesiv, cum a fost romantismul excesiv, 
cum a fost clasicismul. Clasicismul a murit de prea mult exces 



de ordine; romantismul a murit de prea multă l ibertate; simbo­
lismul moare de o excesivă anarhie. Dar ceiace rămâne din ele, 
întrupat în operă, este tocmai excesivul, tocmai trebuinţa derise, 
pentru a putea*revela o clapă ignorată, care nu avea nicl-o che­
mare în concert şi care, de-aoi înainte este crezută necesară, nu­
mai pentrucă un minut a fost crezută singura necesară. 

N e întoarcem acum îndărăt. După ce am dezorganizat ver­
sul, după ce am demoralizat gustul artistului pentru l imită şi mă­
sură, după ce am aruncat confuzia între genuri şi am iscat anar­
hia, după ce ne-am îmbătat, Incoronati cu pampre, de sărbătoa­
rea dioniziaoă a poeziei pr imit ive, ne întoarcem, trebuie să ne în­
toarcem îndărăt. îndărăt ? Nu, desigur nu ne v o m întoarce la poe­
zia parnasiană, nu ne v o m întoarce ia naturalism, la nici-un fel 
de formă de naturalism — şi poate aici stă meritul fundamental 
al rebeliunel simboliste. Trebuia, după ce ne-am dezgustat de formă, 
ca perfecţiune şi rafinament steril, să ne dezgustăm acum, de im-
perfecţie şi de degradare. Echilibrul pe care-1 căutăm, măsura pe 
care o vo im, discreţia, mai ait-s discreţia, faţă de pasiune, de pi­
toresc, de culoare locală, de costumul istoric — poate şi faţă de 
metaforă, de metafora izolată care nu te duce la centrul poemei, 
ci te disuadează de el — iată toate vehiculele care ne duc la 
clasicism. 

Trebuia s'o recunoaştem: poezia simbolistă moare. Oameni 
noni, recunoso preţul muhoei în arta şi valoarea meşteşugului şl 
disciplina tradiţiei şi nevoia imediată a limitei. Iată pe Boileau, 
după un secol şi câ teva decenii de ostracism, devenind pentru un 
«cubist" în artă, «excelentul Boileau" ; Malherbe, puristul şi eu­
nucul graiului clar din poezia franceză, a reintrat în graţ ie — Îmi 
I se supune, după Mallarmé Paul Valéry . Şi chiar reputaţia de 
care se bucură Valéry... Poezia simbolistă moare — nu pentracă 
cr ice poezie moare — dar pentrucă n'a înţeles libertatea pe ca­
re-o cerea pentru artă. In loc să ceară dreptul de a răsturna limi­
tele şi obstacolele vechi, devenite facile (vechiul alexandrin putea 
fi stăpânit şi de un începător) şi să ceară, în schimb, libertatea 
*le a-şi a lege alte limite, alte obstacole — simbolismul a cerut li­
bertatea de a suprima orice piedică, adică tot ceiace condiţiona 
existenţa poemului. 

Simboliştii au reacţionat împotr iva unui fel de poezie pe oare, 
fără nici-o vocaţ ie şi lărâ nici-o greutate, o putea oricine uoenicL 
A u reacţionat: aici stă meritul lor. Dar în loo să ieie instrumen­
tul stricat din manele populaţiei şi sâ-1 facă mai dificil ca să de­
v i e impracticabil pentru cei mulţi ; în loc să-1 micşoreze capaci­
ta tea şi contagiunea — In loo sâ-1 desf-nsibiliz^ze — ei i-au spo­
rit facilitatea, rupând tehnica veche, şi fără să legifereze una 
nouă. Artistul e o cutie a Pandorei c a r « se poate răsturna şi din 
care pot cădea afară toate disciplinile; una singură trebuie să 
rămâie în fund, ignorată: secretul profesional. 

Simboliştii n'au ava t secrrt profusion*1; deaceia, împotriva-
credinţi! că sunt şcoală aristocratică (faţă de naturalism, desigur... 



în timp ee, tn arta clasică, arta fiecărui artist e individuală, este­
tica artiştilor simbolişti e comună. „Sunt minute de slăbiciune 
— spune Jean Cocteau — in oare sensibilităţi puternice, doresc 
contagiunea". Estetica simbolistă stă toată In fraza asta. Dar să 
ne întoarcem puţin la Nietzsche, (artiştii nu se vor întoarce ni­
ciodată prea mult la Nietzsche) acest miraculos cunoscător al le­
gilor din artă : , 0 nobilă sărăcie, dar, tntr'un domeniu fără apa­
renţă, o libertate de stăpân, iată ceiace deosebea în Grecia, pe 
artiştii discursului : ei vor să poseadă mal puţin decât posedă, po­
porul: căci poporul e cel mal bogat încă In lucruri vecbi şl noul 
dai acest puţin, ei vor să-1 poseadă mat bine". 

Simbolismul a voit să poseadă mult; de aceia a posedat fără 
intensitate. 

A părut şi pare încă că tot ceiace se opune artei simboliste 
e arta clasică. Arta clasica a murit însă de multă vreme ; e o ve­
che şcoală livrescă; atât romantismul, cât şi simbolismul au lup­
tat, ou o artă degradată şl degradatoare, facilă şi vulgară: e na­
turalismul. Ceiace va păstra continuitatea artei noul, cu simbo­
lismul, precum acesta continua romantismul e tocmai permanenţa 
unei bătălii dusă cu acelaşi duşmani. 

Simbolismul a luptat contra imitaţiei după natură, contra 
copiei, contra prostului gust, contra familiarităţii cu viaţa şi ca 
gustul cetitorului, — contra cetitorului. El a cerut pentru poezie 
dreptul de-a fi obscură şi profundă, de-a fi izolată şi particulară, 
de-a fi preţioasă şi ireală — dreptul de-a idealiza — excesiv chiar. 
Greşeala simbolismului e că nu şi-a putut apăra toate aceste a-
devărurl ; estetica lui de feudal, trebuia apărată cu fortăreţe. 
Poate a lipsit un Boileau acestei estetici; Verlaine a fost crezut 
unul; dar, In loc să poruncească legi noui in artă, Verlaine le-a 
dărâmat pe cele vechi. 

Care vor ft limitele noui, obstacolele noul pe care, după ră­
tăcirea simbolismului, le caută Europa de astăzi ? „Să-ţi creezi 
astfel lanţuri, poate părea absurd — spune Nietzsche; totuşi pen­
tru a ieşi din naturalism, nu există alt mijloc, decât să începem să 
ne limităm în chipul cel mai puternic (poate In cel mai arbitrar)". 
Să ieşim din naturalism, prieteni ; dar cu tot respectul şi din sim­
bolism ; arta veche nu e urată numai pentrucă e veche : e mal cit 
seamă primejdioasă; primejdioasă prin facilitatea ei, prin lipsa 
ei de stimulent pentru noui aventuri, pentru noui voiaje. 

N e trebuie o artă mai largă, ou risoni de a deveni accesi­
bilă — accesibilă ca lectură nu ca artă. Avem sfinxul; va trebui 
să-i găsim surâsul care să-1 facă obscur. Şl, până atunci, să na 
mai numim arta pe care o cântăm, clasică ; am putea fi aclamaţi 
pentru asta şi noi urîm aolamarea; am putea ti crezuţi prieteni 
ou prea mulţi şi noi urîm prietenia cu vulgul. Moştenirea aceasta 
delà simbolişti, ne este preţioasă. Voiţi s'o numim, arta spre care 
mergem, arta apollntană ? 

B. FCNDOUWÜ 



Corneliu Moldovanu : Purgato­
rial, roman în două volume, Cartea 
românească... De mult tipărit şi 
nerăbdător aşteptat, Purgatoriul 
d-lui Corneliu Moldovanu a apărut, 
în sfârşit, în două volume com­
pacte, imense. înainte de a formula 
vreo apreciere de fond, i se cuvine 
omagiul sincer şi neprecupeţit adus 
nu atât cantităţii brute cât efor­
tului cerebral al scriitorului de a 
se înălţa la compoziţii atât de vaste. 
După Ion, Purgatoriul atacă franc, 
şi cu o sforţare lăudabilă, romanul 
naturalist lucrat în f r e s c ă , pe o 
scară exagerată poate. Muiţumin-
du-se până acum cu schiţe sau cu 
romane strict autobiografice sau 
monografice, literatura româna îşi 
pane, în sfârşit, temelii mai solide 
din blocuri, uneori granidce, alteori 
conglomerate. Aprobăm deci şi ad­
miram In principia încordarea d-lui 
Corneliu Moldovanu şi-i recunoa­
ştem un suflu epic cu toiul neo­
bişnuit şi mai ales neaşteptat de la 
un scriitor ce s'a închis până acum 
în cadre limitate. Rezervele noa­
stre nu vin deeât de la traducerea 
în fapt a acestei sforţări imense, 
care nu e proporţionată cu su­
biectul. Modest în sine, susceptibil 
de a deveni totuşi un bun roman 
psihologic, subiectul este nu numai 
amplificat prin nenumărate soluţii 
de continuitate şi reluări ale po­
vestirii întrerupte, prin subtilităţi 
de analiză sentimentală ce despică 
firul în mai mult de cât în patru 
secţiuni, prin diiuări şi disertaţii, 
— dar şi prin înglobarea lui în 
nişte cadre imense, în care e mereu 
gata să-şi piardă interesul. Nemul­

ţumit numai cu o povestire senti­
mentală, autorul a voit să ne dea 
şi marea frescă a vieţii irmcureştene 
încercarea emeritoasâ (suntem cu 
50 de ani în urma naturalismului 
francez), dar trebue să recunoaştem 
că acesstă viaţă, în aspectele ei 
exterioare, e, literar vorbind, ex­
trem de puţin interesantă. Plecând 
de la această concepţie caleidos­
copica, ni se zugrăveşte în inter­
minabile pagini tot ceia ce face 
viaţa bucureşteană ; asistăm la pre­
miere de teatru sau de opera, la 
curse, la cioburi, la întruniri pu­
blice, în cabinetele separate ale 
restaurantelor elegante, cu o în­
grămădire de scene şi de amă­
nunte picante asupra tuturor vU 
ţiilor posibile. E s cu siguranţă, un 
exces cê împovărează mult cele 
două volume ; apelând numai 1« 
curiozitatea meschină, toate aceste 
scene constitue un element sen­
sational, care îi va aduce d-lui 
Moldovanu un număr respectabil 
de cititori dar care dăunează va­
lorii artistice a romanului. Dacă 
mai semnalăm abuzul de retorism, 
mai aies în declamaţiile sentimen­
tale, vai, prea numeroase, şi o des­
voltare sistematică a locurilor co­
mune, am subliniat tot ce scade 
importanţa Purgatoriului. Defec­
tele lui vin însă din exces ; uşurat 
cu două sau trei sute de pagini, 
romanul rămâne remarcabil şi prin 
efortul epic, şi prin analiză, şi, mai 
ales, prin schiţarea unui număr 
impunător de siluete ce se agit* 
pline de viaţă, In cadrul prea larg 
al unei opere prea abundente. 
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