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POETI TINERL...

Al. A, Philippide

Aparitia poeziei d-lui Al. Philippide n’a trezit numai en-
tusiasmul editorial sau amical: — cu acesta suntem obisnuiti ;
a trezit tns% §i interesul multora din cei ce se ocupi sincer cu
poezia romina : s'au scos deci laiveald solemne teoril estetice ;
s'a rostit numele lui Mallarmé; unii au pretuit-o in noutate ;
d, Davidescu aanexat-o, fireste, simbolismului. Talentul destul
de afirmat al d-lui Philippide nu ne mai permite tonul indul-
gentii; tineretea Iui nu exclude totusi evolutia. Cumpénind lu-
crurile, inclindm spre severitate ca spre un omagiu adus vir-
tuozitdfli premature.

®
Poezia d-lui Philippide se distinge dintr’odati prin lipsa

lirismului. C4 nu cunoaste avantul e poate un semn al vremii;
e mai regretabil ¢ nu cunoagte nici emotiunea. Poezia este
totusi in-functie de suflet; ochiul si urechea ajuti numai la
expresia lui; n'au deci o valoare independentd. Lipsiti de e-
motivitate, o astfel de poezie nu poate fi comunicativd; rima-
nind un joc de imagini exterioare, se limiteazi normal in pei-
sagiu sau in domenii intelectuale ; de aici si pornirea tandrului
poet fie spre pastel, fie spre filozofare sau cel putin spre ati-
tudini meditative: vidul, vesnicia, nimicnicia, gloria, Hamlet,
Prometeu, moartea, revolta devin teme poetice:

Cdci Vesnicia ’n noi s'a ndruit

$t'n veci pe sufletele noastre moarte

Funinginea tdcerii s’a sleit.

(Prohkod)

sau:
Mi-e sufletul o ndruire de statui

Le-aud cum cad, fdramd cu fdramd,

Vecii de vis in mine se ddrdmd,

Fdclii aprinse 'n templul Nimdnui.
(Céniecul! Nimi#nui)
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sau .
Pdmantual...
Spasm puternic de dragoste si urd!
In fiecare bulgdr un pumn ascuns se sbate
ete., etc.

(Veghe)

Exemplul igi duce, fireste, firul mai departe. Neexistind,
sufletul devine o adevirati obsesie; e o mind profundi in care
poetul se scoboard; e in orice caz un punct de plecare pea-
tru diverse comparatii; el este deci:

«0 ndruire de statui.
sau
mi-e sufletul in hrube-addnci boltit.
sau, dupa circumstants :
Mi-e sufietul de veeni amurguri plin.

Técerile se materializeazd sub diferite forme; elementul
cosmic abundd; cel intelectual se tese fird a ajunge insd la com-
ceptie, Personalitatea nu inseamnd numai decat originalitate;
presupune totusi o unitate sufleteascd, o atitudine, constientd
sau, mati ales, inconstientd, in fata vietii, un fel determinatde
a asimila si de a elabora. In domeniul intelectual, d. Philippide
nu are o astfel de unitate ; atitudinea Iuil de cugetare nu este
perceptibild nici chiar in problemele esentiale ale vietiifatide
care orice om trebue si aiba totusi o atitudine. Cu atit mai
putin in domeniul sentimental, nu gisim o rezonanti unicd,
asi putea zice cd nu gisim nici una. Din lemnul vioarei inte-
rioare nu se ridici armonia, ritmul specific, al oricirui poet
adevirat, Desi muzicald in genere, poezia d-lui Philippide n'are
decat o muzicalitate exterioard; nimic nu vine dinduntru. De
esentd mai mult intelectuald — desi facem restrictiuni asupra
valorii acestei intelectualitdti mal mult verbale — o astfel de
poezie nu are nimic comun cu simbolismul. Numai trisituri
pur formale au putut produce confuziuni de situare.

Inglobatd pe nedrept deunii critici sub eticheta simbo-
lismului, literatura noué di impresia solidarititii formel. Se scrie
astizi altfel decat scriau Cosbuc sau Goga disclutia versului a
deschis posibilitdti ritmurilor noi; imaginiie sunt inedite; trans-
pozitiille de sensatii au devenit curente ; asociatiile mai nepre-
vizute; limba s’a imbogitit prin neologismul sonor; intr'un cu-
vant, intreg materialul poetic s'a primenit. Simbolismul a con-
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tribuit, firegte, la aceast primenire ; nu insi prin esen{d ci prim
caracterul lui de contemporaneitate, Chiar daci n’ar fi existat,
evolutia poeziei s’ar fi ficut inci in sensul rafindrii tuturor e-
lementelor poetice. Solidaritatea formalj a poeziei de azi nu
este deci efectul simbolismului ci reprezinti un termen de e-
volutie si semnul grafic al contemporaneititii. Sub luciul ei, sunt.
totusi curente diverse si contradictorii... -

ES
® *

Poezia d-lui Al. Philippide nu s’ar fiimpus, de sigur, prin
calitatea ei intelectuald, A impresionat si determinat imitatia
prin formi. Intr'o literaturd saturati de imagini, tinirul poet
a reusit si fie totusi neprevizut; dus pani la abuz, imagis-
mul lui se desfdgoard pe o gami variatd si inegald., Originald
si plastici de multe ori, imaginea se deformeazi prin impinge-
re la ultimele ei consecinte. Iatd un singur exemplu:

In astdseard vantul s’a ndpustit pe cer,
Si trupul lui de taur cu coada 'n cdi lactee
S’a povarnit pe boltd ca s’o iee
! In coarne,
S’o rdstoarne:

Dar ceru-a scdrtiit prelung $i vanful
De-atunci in coarne vrea sd ia pdmdntul,
— §i aleargd acum sdlbatic pe campie
Rdnit gt arb, iar cornul lui stingher
E luna cére tremurd, pustie, ¢
Infiptd 'n cer.

Acest procedeu de a desvolta imaginea nu poate duse
decat la absurd: este tocmai ceia ce a influentat pe unii poeti
§i mal tineri.

Filozofand ,in marginea vesniciei®, d. Philippide nu poate
interesa prin intelectualism, de oarece indédrdtul lui nu gésim o
conceptie sau micar o atitudine ; lipsit de emotivitate, si firi
acea rezonantii unici ce face personalitatea (indiferent de ori-
ginalitate), d. Philippide nu e un liric si cu atit mai putin un
simbolist ; este insd un poet pur exterior cu o notajie adese
interesantd si originala. :

: E. Lovinescu.
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ERTAREA LUI IUDA

Din pomul unde Iuda sta spinzurat de veacuri
Ca un cioriiine negric cu boabe stafidite,
Grdi vidiednd ochi sticlosi ca doud lacurs,
Spre cerul sur de seara cu faiduri colbdite,

51 vorbele isbird in infinitul mal

Cu glas de vreasc cdleat :

w0l Rabi, vechin tovards, din zilele de luptd,
Pogoaré-fi bland privirea, din Cer, pe fata-mi suptd,
St loarnd iay in golul ce-l simt in pieptul meu,
Balsamul impdcirii, ca’ntr'un pocal dogit,
Vin gros si cald de miere cules inty’o mulscare
Din ugerul de soare...

Azt prin cenusa vremii, simit iay svdcniri de viaid,

Le-mi scuturd faptura de buhd tmpdiatd,

St din gdtiejul stors ae-a funiei brifard

Inalt in sldvi tnchise tirada mea barbard,

Nu ca si cer ertare greselit ce n'o' situ,

Ci sa-mi cdstig vasplata cergitd in pustiu,
St odihna milostivd a celus fard gres
Proscrisului meu les...

Eu port in craniu vina de-a fi-ingeles prea mult,
Si-a fi Greu-urgisitul scormit de prooroci,
Sd’nvdpdes lumina bdtrinuiui tdu cull, S
Eilernizdnd in noapte povestea viefit fale, :
Prin moartea ce-am impins-o in brdnct sé se-implineascd,
Ca tu sd intri viadnic tn linistea cercasdd,

Cdci numda'n sinul mortii, ascuns in nesfdrsire,

Doarsme géndul de desdvdrsire...

Din tofi cc-au siat in preajmd, doayr eu crezus in tine,

Ot deaceia-am fost din primii Tdi martirs,

Cand dupd implinivea poruncilor divine

Mam dat grabavnic jerifd strivit de umiliri, :
Tragand o ddrd sumbrd spre tragicu-mi liman s
Asement lui Satan...

De-aturici s'an scurs grew anii ca’n sboruride ldcuste,
Dar vid ou bucurie cum se intind prin puste,

Mereu urmele tale sculptate ca in stésicd,

o1t in loc sG lancezeascd in pdcle aitor secte,

v
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Se'nfig tn carnmea gliei, cu ghiara lor addincd
Ot cresc meres mas dure, impestritind pimantul, .
Paridndu-ti pretutindeni, cu patimd cuyintul,
Cici Tu ai dat viatd Inertulus din suflet, .~
DOt vietii scop eucernic cind timpul ne va cerne
Rdsplata vietii-eterne...

Pe treptele de veacursi te vid urcand blajin 1.
0 gloatd te urmeazd, iar alta te respinge,
Dar mulfi asteaptd incd descintecul divin,
St apdrdnd in cele, liknifi 5i goi din zare,
Cer binecuvintare...

In wmbra togii lale md furises si eu,

- Tu ziua luminoasd, ew intuneric mul,

Purtdnd in felul nostru credinfa’'n Dumnezeu,

Pagim legats de lantul aceluias trecut,

Tu strélucind fn spasmul de-o zi pe Golgota,

Eu isbdvind in chinuri si acum osdnda mea, :
Am fost lasat de-atuncea, aici — Ispdssiorsl —
Tu sus deapururea — MANTUITORUL —

Nu m'an sldvit profefii in randuri sibiline,

Nu am avut apostoli, dar am crescut din mine

Prin toti adepfs mei ce-au dus nestins aviniul,

St asemeni unor terburi au ndpddit pamdntul...

Pe Tine Te vdd, Doamne, demulteors smerit,

Suind din nou calvaruri in ginduri impietrit,
St-un junghin de tndoeald te "ndeamnd a sipa
In chiar credinfa Ta...

Tu, ce-ai purtat in pieptu-fi, durevea noastrd loatd, -
In tronul Tdu de slavd nu pofi fi impdcat,
Cand vezi cd 'ndur pedeapsa peniru mdrirea Ta,
De-a atdrna de-o cracié deapururi blestemal...
Ai presimiit vanzarea si m'ai ldsat, c'ai vrul,
Si’n frontispiciul lumii am incrusiat etern,
Poemul cet mai falnic din cdte s’au vdsul...

Tdcand wm’ai tndrumat

Si eu te-am ascultat...*

Asa strigat-a Juda, din gditul de momde,
lar seara se umpluse cu aburi de tdmde,

Si cerul se fdcuse atdt de-apropiat :
Ld se putea atinge imensul gol cu mana...

H
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Sus legile eterne stdturd sa priveascd

Si chiayr clepsidra vremit vos sd se opreascd,
Cdei Dumnezew trimise pe fiul lui prin fire
In semn de izbdvire...

Dinspre pustiul sur, zgdriat de caravane,

Investmanitat §n alb, cu chipul din icoane,

Kl se zdri venind pe drum ca o ndlucd,

St ajungind in fata mumiei agdlate

Rosti cu vorbe-aduse din sfere depdriate,
S¢ fu ca si odatd cu-apostoli ‘n grddind
Féntdng de lumind :

wDe mult fi-aud povestea ce-o ingdimezi la cer, e
Si am purces de-atunci cu gindul bun spre tin, v
Dar drumu-i lung si’n cale sunt mulli ce w' au si cer,
St-am zdbovit pe drumuri s’ adun din now suspine,
€Cdci nu pot sta in cer ¢t md ldrdsc cu voi
Prin coloul ars al viefii, dospelnic .in nevos,

Si nimeni nu pricepe cand trec strdin si trist

Ca mai trdeste Christ..,

Dar iatd-md’s, din smdéycurs tdcute am venit
Ca sd-pi inlorc sdrutul ce mi l'ai ddruil,
Cdci drept grdesti din gura, coclitd de dogoare,
De nu-mi puneai stigmatul atunci nesovdelnic,
Prin alte cdsi destinul pdsea cu nepdsare,

Ca-f orb si'n mersul lui

Coteste la’ntdmplare . . .

As patimit prin mine cu cei dintdi osdnda,
St moartea ta dospit-a plimadd de martirs,
Dar azi ifi curm surghiunul cel plin de ispdgsiri...
Priveste! Prin tdrimul ce duce cdtre mare,
Se’'n torc alesii tds la vechiul lor pamdnt
Ca siruri de cimile ce izvordsc din zare,
Sosesc adugi din lume d-un tainic simidmdnt,
Cu facle si cu trambifi ei laudd pre Domnul,
Iar pe gunoiul mdrced al pantecului idu,
Rdsare floarea caldd ‘
A sufletului meu...*

€u brate de lumind il stranse lung la piept,
Si sdrwtdndu-i fata de scoarfd-afumatd

F ] prefdew’n {drind ji osdnda-i fu curmati...
Din patru pdrfi vizduhul isi viniurd adéncul
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dmbrobodind pdmdntul in 2vom de sdrbdioare...
Madslings se 'inchinard in semn de impdcare,
lar glasuri de noroade aw izbucnst sd cinte
ssmfonii de clopot mdrefe osanale
dstitnd ecoul in sldvile astrale . . .

1. VALERIAN.

ARABESCURI INUTILE PENTRU MONIQUE

Semne pe-o carte

Citesc aceeas carte de la tine

Si, netrecind nici chiar de fila primi,
Te-aseamin fericitei eroine

Si-{i fac far4 si vreau din mine rimi.

Cu-al gindurilor tale stol de presuri
Simt ci citind necontenit ma 'npresuri;
As vrea si gtiu anume ce imi ceri

Si fiecdirei fine sublinieri

li dau z&mbind erotice’n{elesuri,

Dar iatd ochii, dintr'un colf{ mi-i prind
Subtiri intretiieri de linii frinte;
Poate cd sufletu ’ncepéind sé-fi céinte,
Porumbi in visuri albe uguind —
Géndurile {i-au sburat departe

Jard mana in nestire a 'msemnat

Cu creionu-ascultitor pe carte

Umbra unui sbor intortochiat.

Si voind si aflu gindul tiu de-atunci,
Plec cu sufletul pe-o linie — si'n munci
Tot cobor incet.., cobor si iardsi urc
Lungi poteci in fesituri-atdt de deasd.
C#’'n refeaua lor de fire, ne'nteleasd,
Ca’ntr’o pénzd de pdianjen mé incurc,

Vreau acum su ies din ea cu dinadins
Dar3 sufletu-mi pe totdeauna poate
Ghem de ginduri degirate mi l-a prins,

ViADIKIR STREIN®



MANA DE FIER

Otiterii abia intorgi dela camp intrars pe nerdsuflate gi plini
de praf, tn cabinetul comandanfului venit de o sdptdmani in re-
giment. Se randuiri tdcuti in semicerc centrat de colonelul, care,
alb de manie, sta rézimat de birou, cu bratele incrucigate.

Reputatia regimentului nu era faimoasi. Picatele sale tre-
cuserd demault marginea judetulul, hotirind in cele din urmé mi-
nisterul si se alarmeze si si irimeatid un om cu mand de fier.
Regimentele de irontierd sunt in compunerea armatei unita{i de
exil. Ofiterii cari o tac de oaie, cari se incurci in socoteli sau cu
nevasta gefului, sunt pohodna... Folticeni, Tulcea sau Calafat. Da-
toritd acestul sistem, jumdidtate din ofiterii, adunati astizi in fata
colonelului veniserd pe cale disciplinarid in regiment. Intelegeti
acum, necesitatea acestel maini de fier, care actionati de un cap
de lemn, era tntr'adevir grozavé. La prima vedere, persoana tur-
titd a comandantului, care rassria chel, carn si apoplectic, ar fi
starnit desigur rasul celor de fatd, daci aceastd glumi a naturii,
n’ar fi fost pusid sub suzeranitatea unor sprancene negre, stufoase,
enorme, cari adidpostean un ochiu fulgsritor, c#ci celalt era ifix.

In cabinstul cu ferestrele inchise domnea o cdldurid itnibun-
sitoare. Ofiferii, cei mai grasl cu bluzele ude, stiteau neclintii.
Din cand fn ecand, o tuse timid4, un suspin avortat, trezia ecouri,
intdrind o liniste ce pirea seculari. Mai la o parte, dator vandut
maiorul ajutor afipise cu ochii cascati, beat de respect continut,
ca o ga&ind hipnotizatd de o linie albid, trasid dinaintea ei.

— yDomniler, v’am adunat..®

Dar fu intrerupt numaidecat. Cuvantul ii expird pe buze ca
avantul la marginea prapistiei. In cabinet domni o clipid de ger

polar. Toate privirile se indreptard cu compé#timire asupra nefe-". .

rieitului tntarziat. ,
— ,Domnule colonel, am onoarea & m# prezenta, capitanul
Popescu Constantin...”
»Aa, d-ta estl edpitanul Popeseu Constantin * intrews su-
erand de manie, colonelul.
nE...4
— ,,D-ta esti? 1
~ »Eu sunt..®
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»Va si zicd d-ta egti oipitanul Popescu Constantin® is-
bucm colonslul cu glasul chem#rii din urmi.
SDati-mi vole..*
— ,,Nimic...‘
— ,Faceti.”
— ,Nici o vorbad !*
— ,D-voastrd credeti...*
— ,Tacil.. Cum ai avut curajul si te prezinti in fata mea ?
— ,Dar dati-mi vole..*

— ,Taci!® ‘ py
— 4 V& -rog." R
— ,Nimig !¢ ’

— JLadsati-mé gi pe mine...*

— Nimic! Te 'mbeti...*

— yDomnule colonel...‘

— ,Cazi pe sub mese...

— sDomnule colonel..* B T

— »5i mal por{i medalie, hai *t. Doud#izeeci si cinci d%{ i dg < :
betie credincioass !... Scoate medalia, nerusinatule !“ e

— pDomnule colonel...*

— p3coate-o!”

— pDomnule colonel..*

— ,Scoate-0.l.%

— »,O scot, dar dati-mi voie...*

— pAcumagz iegi!*

— yDomnule colonel...*

— ylesi! Mars! N'am nevoie de bstivi tn regiment.”

- ,Da nu's eu Popescu, dom’le...*

— ,Nu e el Popescu, domnule colonel”, ingans dulceag a-
jutorul.

— ,Cum spui, maiorule, ¢4 nu’t Popesou **

— ,Sunt Popescu...”

— ,E Popescu, domnule ocolonel, aveti dreptate d-voastri,
dar sunt doi Popesgti in regiment. Cel care bea e Popescu N. Con-
stantin®,

— pAla e'n spital...®

— yEu sunt Popesou A. Constantin®.

— »El e A, Constantin... celalt e N. Comstantin...”

— ,Va s& zicd nu esti d-ta Popeseu &la ?*

— »,Nu, domnule colonel, eu sunt Popescu A. Constantin, mi
stie d-1 maior. Nu beau, carfi nu joe, de fumat nu fumes...*

— ,Nu te mai liuda, nu e niei-o pricopseald. Sa&-1 tii din
scurt, maiorule... Ofiterul frebue s4 gtie de toate.

GH. BRAEsCU
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SCRISOARE

Prietend din vremile cédnd eram copil,
pe unde iti mai porti sufletul de clestar ?
Filele lui mai sunt si azi-sfintite

cu slove de simplu abecedar?

Prietend din anii adolescentei,

maénile iti sunt tot pale de galbenul tomnatec
al frunzelor-si glasul i{i mai plinge tot

ca un gipot singuratec? -

Ochii tdt nu si-au cernit oare apele?
Si privirea ti-i tot licir de stdnjenel?
Anii nu ti-au ingreunat cu vanit-plecapele’

Prieten#, eu te visez cu acelas argint pe trup
si cu manile tot pasdri sdrace,

carl ar vroi si pirue vesele si bucurate,

dar tristetea le retine .in umede béltoace.

Si pre cét ar vroi si cénte vioaie,
pre-atit sfiiciunea le pune cituse grele,
iar vorbele iti picurd atunci dintre buze
ca niste palid-vinetite mérgele.

Prietend eu te visez asa cum te-am lisat.
Si agi vrea si vii pe neagteptate,

sd-mi umpli ograda cu linigtea

manilor tale-de tristete inserate.

Iti voi deschide ugile tot bun, ca in copildrie.
Iar tu vei veni cu o pipuge moarts in brate:
anii scursi fird mine si fird prietenie... i

Ménile am s& ti le iau in ménile mele,

peste ochi iti voi sufla friiteste-jeratec de vorbe
[domoale,

cii ménile iti vor cipita lumina albi

si catifeaua Ior va fi moale.

Trupul tiu va ofta cu lacitele descuiate,
brafele iti vor fi atunci-candeli luminoase,
aprinse la prima vecerne

a unuwi inceput de iwbire si de zile voioase...

CamiL BALTAZAR.
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DESNADE]DL...

Merg pe sub acelas balcon vechi.

Drumul se’mpedicd de casele strémbe gi cade’n noroi,
Tristefea ca §i dragostea ml se pierd printre foi

§i simt vata mahnitd a toamnei tn urechl.

84 nu deschizi fereastra sl niel sd nu te apleci.
Intrevdd toatd desnddejdea cerutui care se frange.
In orice stragind gi'n orice suflet viafa plinge,

§i pretutindeni, vadntul pune sdruturi reci.

Totag, pe-aici, plopii au ascaltat cdnd atdtea fi-am spus
sl au repetat si el ca un ecou, o chemare.

In ochii tdi mi-am inecat lebedele privitil ca’ntr’o mare
§i mi-am sangerat sufletul asemeni unul cer in apus.

De-atuncl zilele mi le-am dus pe umeri, ca o bdtrdnd
o grdmadd de lemne intr’o pddure.

$1 fiecare amintire, imi apasd pieptul-dureroasd mand
si-mi spintecd sufletul-ca pe-un trunchi-o secure.

De-aceea trage mal jos storurile triste gt nu te apleca

Lasd-md numai spre balconul vechi, sd’nalf -iederd tristd-
. brafele'amandoud,

§i sara care coboard prin pomii rupfi ca o perdea

imi va invdli rdnile trupului cu o mahnire noud.

ILARIE VORONCA.

ARABESCURI IN LUMINA DE SOARE

In fundul parcului pe banca de piatrd, Nonna, fetita consululuf
austriac, impreuns ou fetita amiralului dela vila de alatur}, infata-
unei gramezi de trandafiri silbateci, alege unul cAte unul, i leags
§i ti tace cununi, pe cari le ageazi lingh ea, pe banca. Are aer
grav gi important si privegte din e&nd in cand, incruntandu-se
1a fotita servitoarei care a incremenit jos, pe nisip, cu fa{a mur-
dari, nepieptinat#, intr'o rochitsé rupts. Si-gi ridicd din cand in
eand ochif vii, ca dous mirgele negre, rugitori, umezi de lacrimi
" gi tl tremura colturile gurii gata de plans. Dar ochil adanci al fetitit
consulului, ochii acela adanc!, plini de o lume neinteleass, o stri-
pung neinduratori g1 poruneitori cu lumina lor neinduplecati. A
adus-o acl tn parc gl o tine de aproape o or# tncremenitd jos, pe
misip, In timp ce ea tmpletegte cununi de trandaliri silbateoi.

Pe o bano#, mal In fund, cele dous guvernante, goptesc,.
se vede lucruri interesante, deoarece gi-au uitat cu desévargire.

de fetite.
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Intr'un tarziu,‘ Nonna se pleacd spre fetita servitoarei, o

apucd de méni si o ridici 1angd ea. Ii poruncegte si nu se migte

si incepe si-1 impodobeascid phrul, bratele gi picioarele desculte
sl murdare cu cununile de trandafiri, o pune s& se dep#rteze s& ™
se apropie, s& se plimbe prin fata oi, 54 se opreasc#, s zambeasci L

chbiar,

Lumina soarelui joacs prmtre frunze, tremurs, se sirange
se destinde si 0 urmaresie in toate migoirile, findndu-se dupe ea,
intr'o trend de pulbere blondi. Din c&nd in cand 1i cade pe fata
gl chipul murdar se lumineazi subit, dand la iveald amestecul
zambetului porancit, si plansuluf ce se ridicd nestdpanit din inima
mic# gl speriatd. E un amestec de comic si de tragic in _copilul
acesta murdar, cu rochita rupt#, cu colturile guril ridicate de
pléns, impodobit in cununi de trandafiri silbatsci, cu incerciri
de zambete pe fata mica ¢i slabd care se plimbi, se Intoarce gi
se mlidie in atata fast de soars, care il lumineaza prea viu, umi-
linta prea timpurie.

Deodats se aude glasul guvernantei, de departe

2Qu'est-ce qu'il-y-a mes enfants ?¢

Atunei Nonna tmpinge repede mica juciirie dupe bancé si cu
vocea linigtitd i clars, incepe s& povesteascd tare fetitii amira-
lului:

— 11 y avalt une fofs, en Espagne, un roi qui avaif un palais
merveilleux. |-

$i cand vede cid guvernanta, iards adancitd in conversatia
ei, 1i uitad, chiami din nou pe fstita cdzutid depe bancl, continu-
and spectacolul acesta ciudat, care o bucuri peste masurd, t4cand-o
s& isbucneascd tn cascade nervoase de ras.

Peste catva timp, amandous guvernantele s’au ridicat gi se
indreaptd inspre ele, Fetita a fost din nou ingrimiditd dupe banci
in timp ce Nonna, cu o voce limpede, cu sufletul linigtit, povesteste :

— Il y avait une iois, en Espagne, un roi qui avait une petite
fille aux longs cheveux d’or.

Amandou# seridicd si insotite de guvernante se indreapté
pe aleea ce duce la vila, ,

Tarziu.. tarziu de tot.. fetita servitoarei indrisneste si se
ridice. Abia atinge cununile, ca s& nu le strice si le pune binigor
pe bancs, cu grije, cu sfials, suspindnd, gandindu-se ci domni-
goara Nonna va avea poate, nevoe de ele, 81 a doua zi — pentru
acelag lucru, —

Intr'o ultimi isbucnire, soarele 11 proecteazid silueta oca pe
o placéd de aur,injurul capului mic, murdar 8l dureros cu un inel
de lumind mai puternici si asa innecatd in bog#lia de soare
care o0 incadreaz8 in arabescuri de raze, cu petele murdare pe
fati, pare o mics siantd, pitati de instinctele oamenilor.

SANDA Moviik.
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CRIZA TEATRELOR

Exist# tntr’adevir o erlzi a teatrelor? Pornind dela prinoci-

piul retetelor serale, toti directorii de teatru au declarat astiel:
Da, existd o crizd a teatrsior noasire, intrucat retetele serale sunt
mici, si adeseori jucim in fa{as sililor pe jumitate goale (Teatrul
Regina Maria, Teatrul Mic). Da, exist# o criza a teatrulai, intrucat
nu e sears — orice piesid as pune pe afig — s& nu fac sili pline!
(D-1 Mavrodi, dela Teatrul National)
: O explicatie a crizei s incercat s'o dea d-1 A. de Herz intr'un
foileton din ziarul ,Adevirul®. Pricina cea mai de seami d. de
Herz o gaseste in faptul ci teatrele noastre nu mai dau spectacole
amoroase, de gineceu, care — vorba romdnului — si ne meargd
la inima, c¢i se dedau la experiente teatrale bune pentru specia-
toril blazati ai apusului, iar nu pentru delectarea vanei viguroase
& esteticei nationale.

Credem c& d. Herz e firi si bage de seam#, spiritual, chiar
ednd vrea s& scrie foiletoane de indrumare teatrals: Pdianjenul si
Mdrgelus se rdsbuni!l...
toat De fapt nu existd o crizd a teatrelor, ci o crizi a fiecdrui

eatri :

Criza Teatrului Mic consts in faptul cé elementele artistice
sunt doar trei note artistice pe aceias claviaturd de'comedie. Nu
publicul e acela care defestd repertoriul substantial — intrucidt
acelag public a umplut salile Teatrului Regina Maria care mon-
tase anul trecut piese de avantgardid — ci talentul celor trei pro-
tagonigti — Elvira Popescu, Iancovescu, Mihalescu — talentcare
nu se simte bine si decin’are putere de capiare decat in Triunghi,
sl Banco, In A 8-a nevasta a lui Barbd Albastrd /..

Criza Teatrului Regina Maria constd in faptul c# din fru-
moasa echipd a anului trecuf, n’'a mai rimas, in alard de sofii
Bulandra, decdt d. Manolsscu si Constantinfu. Doamna Bulandra
are, evident, minunate mijloace artistice, ca 3i d. Bulandra, atat
de divers. — dar isi pot oare ei ingigi pretinde s& inlocuiascé un
ansamblu armonice?..,

$1 totugi cu Andreiel, criza e pe cale si fie remediaté!l..

Mult mai gravad ipsd este criza Teatrului Nafional — mai
gravid pentru ca se manifestd sub inseldtoarels infafigiri ale unui
bilant, bogat la numerar!.. Teatrul National face sali pline — e
un fapt sigur; joace-se orice, joace-se oricum/!.. Intrebarea @ insi
dach Teatruiui National ii este ertat si tie pe afiz Macbeth i Ruy
Blas, Doud curse g1 Scampolo, s anunte Nuanta lui Figaro $i Taifun
gl s4 ia ochii lumel romanegti cu Sanda, de acum un deceniu!
Teatrul National nu poate avea decat o singurd menire: sd creeze
o literaturd dramaticd originald. Aceastd literaturi se aild intr'un
moment de ifiorescents, unic in istoria noastra cuiturald, dar din-
coace de porfile featrelor, dincoace de infelegerea actualei direcfiunil..

Oare pentru Skakespeare, pentru Hugo, pentru Nicademi, jucati
in chip fatal mediocru. fari entuziasm, subventioneaza statul
Teatrul National? Penfru a se face concurents spiritului dramatie
al d-lui Iancovescu — genial in piesele lui Tristan Bernard! —
cetatenti cari se duc la cinematografe gilacelelalte teatre plitesc
oare un bir ruginos ?.. Dar Teatrul Nafional, in eftinatatea locuri-
lor sale face concuren{d nu numai teatreior particulare, strans
dependinte de cassa de bilefe, si deci obligate uneori spiritului
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mediocru, dar chiar cinematografului Select, de peste drum de

cladirea Teatrului National!..

Nu pentru aceiag bildcire in noroiul gustului vulgar com-
plimentat cu Shakespeare, exist4 Teatrul National: criza lul este
insdsi criza calturii nafionale tn copilul ei cel mai prefios: poezia dra-
maticd romdneascd.

D. Mavrodi e un om energic: va mai ingddui domnia sa, ca
-aceastd energie s# fie la Teatrul National, lespede de mormant?...

F. AbERca

4 4 CRONICA LITERARA
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»IN UMBRA SI TACERE*

de IGNOTUS

Intr'o notitd recents, D-1 E. Lovinescu a binevoit a atrage
iuarea aminte a cititorilor asupra volumului lui Ignotus, reievand
cé personalitatea poeticd a profesorului universitar care, in mo-
destia lai filozofica, se ascunde sub acest pseudonim, a fost des-
tainuitd intai in paginile Sburdtorului. D-sa a stiaruit asupra ar-
haismulni versificatiel simpliste s8i a materizlulul poetic scos din
uz, recunoscand totusi in versurile lni Ignotus o sensibiiitate ca-
racterizats prin 'dulcea -‘melancolie “8)revohitisi' iremediabile a
timpului si tendinta de intelectualizare a inspiratiei, cu mijloace
verbale isuficiente. D-sa a ardtat cd stangicia formei se acuzi in
dauna poetului, din pricind ci aproape intregul caet a trecut in
volum.

Stangacia formei, versificatia simplistd, materialul postic
desuet sant, desigur, pacate grele in vremaurile noastre de inoire’
poetica. Noi insd, cari indrasnim s& credem ed aceastA primenire
formala, isvoritd din lipsa fondului, ® mal mult o iluzie literar&
decat o realitate vie, socotim cd prigonirea banalului nu poate
atinge o poezie sidnatoasd, a cirei sevd pulernicé reprezintd poate
prima incercare isbutiid de poezia intelectuals.

E neindoios ¢i 'ntdia parte a volumului, mérginindu-se la
poezia amintirii, puted si trebuid supusd unei selectiuni radicale,
psntru a scdpd de accente comune, de lucruri spuse de mult, ca
prea multad sinceritate si prea putind maestrie. Astiel, Plimbarea
de seard, care nu-i lipsitd de farmec, reaminteste pe Henri de
Régnier; iar sfargitul Rugdciunii ingadna cunoscutele tertine ale so-
netului lui Cerna. Totusi, cine ar puted trece peste miretia sim-
pla ce se deprinde din Scrisoarea unui Singuratic sau peste limpe-
zimea clasica a Trandafirului Gadurilor,de care n’ar fi rogit un Duiliw
Zamfirescu. \

Icoane dragi, voi scumpe clipe, Subtire tort de duiosie

Voi lacrime ce-abea s’au gters, Ca un fior de trecator,
Venifi acum, cerefi aripe, Tu caft ecou de simpatie
Cereti aripele de vers. In suflet cald gi primitor...
Privifi : O fatd trece’n cale Din suflet vrea sd se ’'nfiripe
Mladie ’n fota ei de fir Al gandurilor trandafir ;
$1’n colb ea scuturd petale Petalele ii vor aripe

Din rozul palid trandafir, $i vor in coib sd le rdsfir...
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Partea a doua a volumului o formeazii poezia cugetiirii, pe
care desnidejdea poetului in luptd cu greutitile exteriorizérit, a
botezat-o ,templul poeziel in ruine*; templu fird icoame, unde

Inlocuind altarele minunii
Std chipul jalnic al infelepciunii.

E o poezie de concepfie, in care rareori forma se armoni-
zeazd cu fondul (Tripticul zilei, Paharul, Mdrgdritarul, Cdutdtorul de
Comori). Uneorl, forma e chiar vadit inferioard: darnicia risipi-
toare a Soarelui, comparatd cu ,gestul anticei bachante* putea fi
exploatatd cu mijloace mai bogate; Cuvdntul nu face declt sa
sporeascd valoarea bucafii lui Vliahuta; iar Casfelul, — mistuit
de belsugul vegetal sl naturii dupa ce a vizut ororile inchizitiei,
— pisireazd o puternics facturéd Leconte de Lisle-iana.

S’a vorbit intr'o vreme de o poesie cosmic#. Unil au pro-
nuntat numele lui Ion Barbu, altil au soptit pe al lui Artur En&-
gsescu. Se poate afirm3 cd nici unul n’a ajuns la tnél{imea de cu-
goetare din Finala, Stelele sau Intermezzo stelar. Dacd aceste poeme
sufersd din lipsd de concentrare si de avalanga termenilor tehniei
nu e mai putin adevirat cd nimeni n’'a incercat pan’acl si sen-
sibilizeze probleme atat de abstracte. Finalitatea omenirii, rela-
tivitatea cunogtintei, dualismul simtirii gi al cugetérii sant intre-
barl ce n'au tulburat multe consgtiinie romanesti. Recifi{l ultima
parte din Stelele sau stroiele ample din Intermezzo stelar sl va veti
patrunde de adancimea cugetirii peetului pragmatist. Singurul lor
cusur &ar fi lipsa unei trainice arhitecturi poetice. -

In aces$ sens, bine a facut D-1 E. Lovinescu alegind spre pu-
blicare bucitile care, prin'/scurtimea lor si‘arhitectura simpld,
comportd o realizare mai ugoard si deci mai isbutitd. La acestea
trebue adiogat impecabilul poem Munfii, din care suprim strola
intaia. care e de prisos:

Ades se pierd si se confundd ’n zare ]
Cu girul unor nori indepdrtafi :

Dar noril sunt in vegnicd schimbare,

far muntii rdmdn vegnic neschimbafi.

Asemeni lor, se ’ntémpllades in viafd
Ca sensul ndzuinfelor addnci

In clipe clare sd ne steie ’n fatd:
In zarea viefil granife de stdnci.

Mdrunte griji si visurl trecatoare

Ca norii vin sd ’ntunece gdndirea ;
Ne-apar in perspective 'nseldtoare,
Domind, mint si gandul §i simtirea..

Dar des se schimbd, vegnic se alangd,
Iar soarele realului le soarbe ;

Si iar ne-apare ’n zare, ca o dungd
De maunte, silueta soariei oarbe.

Dar cati vor deschide cartea lui Ignotus ? Aparifia netrim-
bitatd a volumului /n Umbrd si Tdcere seamand cu livirea acelor
Vers d'un philosophe, care 'n tara luminii au stat multd vreme in

umbra si tacere.
MarceL N, RoMangscy
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1. Buzdugan : Miresme din stepd,
poezii. Ed, Casei Scoalelor. De d.
Buzdugan ne-am ocupat in doud
randuri, i-am publicat chiar gi cite-
va din poezii; cetitorii n’au nitat
poate: Cdsufa noastrd, Vinerea
paiimilor, Seceris de aur, Fduri-
forii sau Rdndunica. Am salutat cu
bunivointi si bucarie descilicarea
d-lui Buzdugaa in literatura noas-
trd; in el vedeam un sol al unei
traditii Intrerupte aproape un veac;
prin forta imprejuririlor era fatal
insi ca d. Buzdugan si reprezinte
an stadia de evolatie literara de
mult depdsit. Nu tigdduim deci
sensibilitatea lai poeticd (siin Cdsu-
fa noastrd am remarcat-o chiar ca
originald) dar cum aria e mai ales
expresie, poezia d-lui Buzdugan
se integreazid mai mult in cadrele
calturii de cat ale artei romane.

Inspiratia lui iese de-a dreptul
din poezia populard, firi si fi
fost trecuti printr'o eiaboratie
mai subtild {cam e in (cazul lai
Eminescu); prin caracterul ei de
ofrunzd verde® i prin nota patri-
otici, aceastd poezie este deci mai
mult culturald; iar prin nota ei
specific locala, ea trebme privita
ca o prim# contributie basarabeana
la literatura roména. s

Geniul natiunilor. Din opera
literard nasc la intervale fisiono-
mii tipice, in care se caracterize-
azd geniul deosebit al popoarelor.
£le suntadoptate deopinia publici,
triesc prin sine, capita incetatenire
apoi se ageazd in notorietatea uni-
versalid ca personagii reprezetative.

Literatura creatoare de caractere
tipice in acest gen, isi aruncd au-
torul in anonimat, lucrare de eli-
minare care arati ca el a fost
numai un colector al elementelor
componénte, un avrier al conto-
pirei lor in unitatea expresiva.

Doui personagii de acest fel au
apdrut in circulatie din creatia lite-
rard: Arséne Lupin si Scherlock
Holmes.

La prima privire sunt doua per-
sonagii deosebite in raport cu re-
sortul social politienesc, dar sunt

incarnarea a doni tendinte sociale
a doud natiuni cu un civism pro-
nuntat desi felurit. :
Actiunea In marginea legei, ne-
cesitatea evadirei din ordine, tur-
bulenta cavalerismul, §i initia#va
in neoranduiald, impulsal ,fron-
deur” i proelamarea unor drep-
turi contestabile, elegania bandi-
tismului si galantuonomia erimei
sunt atribute etnice care explici
personalitatea lui Arséne Lupin.

Acest print al Apagitor s'a nis-.

cut intr’o tara In care Apagismul
e o deviare sociald asemeni unei
boli indigene cu care organismu
s'a aclimatat. ) :

In Franta apasismul are o litera-
turd a sa, o dramaturgie, o poezie,
un romantism, un limbagia, care
traiesc pedeliturea iegei, subt vi-
gilenta, casi subt toleranta ei, subt
precautiunea dar si subt tutela ei,
ca unele degenerescente familiare.

Tipal lui Arséne Lupin este
decil reprezentativ pentru genial
galic, Acest cavaier al far-de-legei,
rival victorios si ironic al autoriti-
tei e una din expresiiie simtului
de imitiativd, din care iese si idea
libertayii gi exasperarei individaa-
itatii

Niscutin tara care exprimi mai
bine notiunea civismului, Scherlok
Holmes e un cetitean insemnat al
Angiiei,

Acolo unde legea e in adevir o
propristate individuala cagi un bun
comun la a cdrui prosperitate par-
ticipd fiecare; acolo unde cei ce
au ficut legea sunt aceias care o
practicd, vagabondajul si crima asa
de numeroase totusi la barierile
Londrei,
organism sinitos, privite cu seve-
ritate, sanctionate cu rigocare. .

Prin educatie gi rutind dar mal
ales prin instinct corectitudinea e
o virtute nationald engleza,

Scherlock Holmes, repreézintd
deci initiativa personald quxiliard
serviciului organizat al statulai,
pentrn respectarea ordinei publice
si asigurarea- dreptului gsi averel
individalui.

H. P. B

sunt aberatinnile unai .

L
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