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REVISTA LITERARA, ARTISTICA SI CULTURALA
DIrRecTOR: E. LOVINESCU

EXISTA O LITERATURA ROMANA?
IL

D. Fundoianu vroia si ne suprime; d. N. Davidescu ne reduce
la simbolism. Ca formulare doctrinari, si deci congtient3, literatura
romand ar incepe prin urmare cu articolul d-lui Tudor Arghezi
din revista Linia dreaptd de atum doud-zeci de ani; ca realizare,
ea s’ar situa intre St. Peticd si generatia actuali de simbolisti,
trecind prin Eugeniu Sperantia, Mihail Cruceanu, Eugeniu Ste-
finescu-Est,” Th. Solacolu, Emil Isac, Cotrus si alti tineri sau
mai batrani divers reprezentativi, pe care d. Davidescu ii crede
legati prin aceiagi constiintd artisticd, desi reprezinti de fapt
tendinte divergente,

In momentul in care simbolismul a incetat pretutindeni a
mai fi un steag de lupts, d. N, Davidescu afirmi ci literatura
romani incepe §i se continud printr'insul; carabinieri tardivi,
sosim gi in literaturd dupd mistuirea marilor migcari literare,

* * * .

Aceste migciri nu pornesc din conceptiuni definite si
pozitive ; indaritul lor e numai spiritul comun de reactiune
impotriva unei formule invechite de arti; formula viitoare iz-
vorigte dintr’o elaboratie lentd ce nu prinde consiiingi de sine
de cat mult mai tarziu,. Ura impotriva inaintagilor este adese
singura trisiturd de unire a soldatilor idealurilor noi; dupi
victorie totul i desparte. Simbolismul a pornit negresit si el
dintr’o reactiune; nu trebue si-l considerdm ins3 numai prin
latura lui negativd ci §i prin caracterele esentiale care ii dau
un aspect §i o unitate interioari. legind din faza militanti a
negatiunii, §i inscriindu-se in- ritmul curentelor literare ca o
undi distinctd, simbolismul poate fi redus la elementul lui ca-
racteristic. El nu mai poate fi confundat cu individualismul ta
artd cum il confundi d. Davidescu: orice talent nou este afir~
matia woui individualism; el nu e principiul eliberator dintr'o
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formuld literari veche: orice scoald noud reprezinti prineipial
unei eliberdri. In literatura romana, simbolismul nu mseamn"y
deci descitugarea poeziei din tiparele eminescianismului: Cos-
buc ar fi atunci primul nostru simbolist s, des:gur, cel
mai talentat. Simbolismul nu reprezinti de asemeni numai o
revolutie metricd, dupd cum nu reprezintd nici cdutarea inedi-
tului sensatiel sau a expresiei: primenirea fondului gi aformei
este din fericire un fenomen general al evolutiei artei. Simbo-
lismul este in realitate de o naturd mai specificd. In ultimi ana-
lizd, el nu e decat o adancire a lirismului in subconstient prin
exprimarea pe cale mai mult de suggestie a fondului muzical
al sufletului omenesc. Natura foridului impunea dela sine sti-
rile sufletesti vagi, neorganizate; natura formei suggestive im-
punea solubilitatea versului §i revolutia prosodici. In acest sens
esential, simbolismul a dat pand acum literaturei roméne poezia
dlui Minulescu, a d-lui Bacovid, sau, mai de curand, a d-lui
Camil Baltazar, cel mai caracteristic reprezentant al simbolismu-
lui tinerii generatii. In nici un caz insi traditionalismul clasic al
d-lui I. Pilat sau/imagismul d-lui Blaga muapartin simbolismu-
lui, in care ar voi si-i inglobeze d. Dawdescu, intre d-nii Mihai
Cruceanu si A (,otrug
%

- % * . ’

Hiperliric, sondand inconstientul, mistic uneori, simbolismul
reprezintd esential o reactiune impotriva intelectualismului; prin
aceastd notd fundamentali el pare a fi inactual. Dusmanul lui cel
mai perseverent la noi este totodatid si istoriograful lui cel
~ mai pios: d."N.Davidescu. Reclamand intelectualizarea emotiei,
el a luat in realitate pozitie impotriva simbolismului. Numai
o confuzie de elemente pur exterioare, spiritul de fronda si
nevoia de reconstructie 'au putut face apoi si afirme c4 litera-
tura roman incepe si se continui prin simbolism. Critic anti-
simbolist (de puda in volumul Idei §i directive lzterare), d. Da-
videscu éste si un poet antisimbolist (de pild4 in seria de poeme
Cadntecul orului), Antisimbolismul poetilor mai noi se manifesta
fie prin intelectualizarea emotiei, fie pun reducerea lirismului,
ca fond, la sensatie, iar ca expresie, la imagine ; acest gen de
poezie elementara nu reprezmta de altfel numai o reactiune im-
potrlva sxmbohs*nulul, cio disolvare a lirismului -insusi.

" E. Lovinescu.
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CLOPOTELE .

Clopotele, bunici infelepti,

au purces a gléisui in limba lor

. rugi Jluminoase,

si tot orasul a cﬁzut in genunchi —
coplesit

de limpezimea sunetelor armonioase.

Clopotele,

Acum si-au ingem#nat glasurile

si madinile

si vor cu limpezimea céntecelor

sd 'mprospiiteze toate fanténile. .

Cad boabe mari de mirgirint
pe coperisurile lucii de Iuminad
asemeni unor ploi de-argint.

Cad boabe mari si limpezi

si sund clar,

cum ar suna zorile

intr'un iatac cu geamlac de margéritar.

Iubito, vin' afara :

Intinde-{i mé&inile s cuprinzi
toaidl limpezimea solar#

a clopotielor

si ,

dacd te va durea atita primdvarad
Iuminoas3,

inchide ochii,

si 'fi vor pica pe pleoape
boabe mari de mirgdrint
‘asemeni unor ape de argint.

" Inchide ochii — iubito,

s8 simti cum sufletul {i-l invioreazi,
clopoteie

in luminoasa dupd amiazi.

Inchide-{i ochii si trupul

in iatac detécere, :

sii-si verse clopotele pesie trupul tdu
toate finténile, pdn# ce, iluminate,
vei puilea intinde in larg médnile,

- pline de soare,

faclii binecuvantitoare

si binecuvéntate...

CAMIL BALTAZAR



DISCURS LA INMORMANTAREA LUI
TAKE IONESCU

Din partea fostului guvern Averescu, in sanul §i cu con-
cursul cdruia Take lonescu si-a desfisurat ultima fazi a stri-
lucitei sale activitdti politice, am venit si rostesc un cuvant de
lauda si de jale la capitaiul celui disparut. :

A fost un om cu insugiri exceptionale. Desigur unwl din =
acele exemplare ce nu apar infiecare zi, pe care natura le pre-
giteste indelung si dupid zdmislirea carora se odihneste mai
multd vreme,.

Cu ceram putea sd, masurdm pierderea pe care o incearcid
astazi tara decdt numai cu norocul de a-i f1 avut! :

Take Ionescu n’a fost omul unei singure calititi, fie dansa
oricat de puternici §i scinteetoare, Intr'insul se imbini fericit
$1 armonic insusiri care de cele mai multe ori se dusminesc si
se exclud. Pe el repeziciunea cu care inteligenta lui prindeain-
telesul lucrurilor si raporturilor lor, cu care pe urma isiturna
gandirea in fraze limpezi §i captivante, nu l-au impiedicat si
fie si un aprig muncitor, un neobosit cercetitor al cirtilor in
nopti de veghe prelungiti. La dansul idealele umanitare n’au
inldturat calda dragoste de tard, iar egoismul patriotic nu l'a
stinjenit si fie s’'un cetitean al lumei civilizate, — ceiace face
astdzi ca draperiile de doliu si nu se mirgineascid la granitele
taril, ct si fluture triste si 'n tinutul altor popoare,ln sfarsitla
el inteligenta si talentul, care fiind asa de bogate ar fi putut
sa se peardd ca la atatia altii in jocul fosforescent al unor con-
structil imaginative, n’au incetat un moment si fie aceia ce le-a
fost menirea lor originard: instrumente de actiune, mijloace de
infaptuire practica. Fiindcd — orice s’ar spune — nu ne-am nds-
cut pentru a contempla, ci pentru a lucra — si n’am fost adusi
pe hume nici pentru a o deplange, nici pentrua o dispretui din
varful inteligentei noastre, ci pentru a o schimba sia o preface
in mai bine, :

_ Dela Take Ionescu nu ne-au rimas opere de visare hime-
ricd pe care altii si le ajusteze candva la realitate, o fapte
politice pozitive, mai totdeauna larg concepute si dibaciu rea-
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lizate. lzvorul cristalin al elocintei sale abundente nu s'a mirgi-
nit s incante cu murmurul siu dulce ori si ricoreascd atdtea
guri insetate ; el a ficut o operd mai mare §i mai durabili: a
sipat cu apele sale vegnic improspatate, intr'o stanci destul de
resistentd, o albie noui §i majestoasd pentru destinul neamului
mostru. :

Nu este nimeni cit de putin in curent cu viata noastri
publicd §i s nu stie cd Take lonescu a avut o rodnici si fru-
moasd activitate. Ajuns foarte de tAndr, prin afirmarea sa la
tribuna parlamentului, pe cele mai inalte trepte ale politicei
noasire s'a distins din primul moment ca ministru de resort asi-
milandu-gi indatd problemele departamentului §i gisindu-le so-
lugli practice §i precise. Insi nici o clipd n'a rimas numai mi-
nistru de resort, reugind si imbritiseze dela inceput in chip
luminos toate chestiunele momentului, avand in toate discutiunele
propuneri fericite, ficute firi consideratiuni savante si pedante,
=i simplu §i neted ca realitatea insisi. :

In totdeauna — tinidr sau mai in varst§, — a fost unul din-
sfetnicii principali in consiliile de ministri dupi cum devenea
pe urmd unul dintre aceia cari aveau mai adesea ori sarcina
de a inldtura in parlament greutitile, de a smulge adesiunele,
de a inibusi adversititile.

Dar atunci cand capacitatea politicd a lui Take Ionescu a
atins culmele sale cele mai inalte a fost in anii dinaintea ris-
boiului §i in aceia de' dupd incheierea lui. :

Toatd lumea cunoagte propaganda sa neobositi pentru
participarea noastra la risbol, propagandi intemeiati pe dou#
lucruri: pe o dorintd arzitoare de a vedea infiptuitd Romania
tuturor romdnilor, ceiace moartea care-l pindea in umbri i-a
ingiduit s’o vadi micar un moment; al doilea pe o uimitoare
prevedere a rezultatelor incderdrii mondiale, prevedere atat de
exactd pand in multe din detaliile sale, incat ti-ar veni s'o de-
clari apocrifd, daci n'ai avea despre diansa atitea dovezi nein-
doioase.

In sfargit un alt moment de mare indltare politici il re-
prezintd opera ce a executat-o dupd rasboiu, pe vremea cit a
fost ministru de externe in guvernul Averescu. Take Ionescu
cu iscusinta spiritului siu ager si-a dat seamici pe locul unde
vietuise in Europa Centrald organismul absurd al Monarchiei
Austro-Ungare, astizi la pimant, nu poate si rimind un gol
unde sid sufle slobode vianturile intampldrii, ci trebueste pus
ceva: um organism viguros §i logic, o fortd coherentd, o coope-
rare sinitoasd de state, legate prin interese permanente, o cli-
dire moderni cu ziduri trainice de addpost s apirare, bine in-
teles fara priviri lacome in afari si fira beciuri de robire iuduntru.

Aceastd insemnatd operd politici cunoscuti in deobste sub
numele de Micd Antanti gi care capiti zilnic o fiin(d tot mai
ronsistentd, are in Take lonescu peunul din principalii sdi fiu-
citori, Prin intinderea gi forta pe care o posedi Roménia dupd
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risboi, prin rolul mondial pe care il joacd sprijinitd pe aceasts
alianti de state, nici odatd ea nu s’a aflat mai sus, niciodati
n’a fost mai vrednici de marea saorigind §i putem. zice ci
niciodatd Roma cea bitrand n’a fost mai mult gi mai pe dre&t
ca astdzi mama noastrd. $i tocmai intre zidurile ei, printr'o bij-
zard imprejurare, si-a dat sfarsitul acel care prin activitatea sa
eminentd a ajutat si ne ridicim mai aproape de gloria strai-
vechei cetiti! e

" Nu stiu la ce opere politice ar mai fi_contribuit Take Io-
nescu daci moartea' nu ni l-ar fi luat inainte de vreme. Stiu
insd ci indesorientarea si confuziunea pe care a lisat-o riasboiul
chiar si in tirile cele mai puternice, cu atit mai mult la noi,
lumina clard a inteligentei sale apirea ca un razim §i ca o na-
dejde- chiar in sufletul celor care nu-l iubeau. Disparitia lui
neasteptati se aseamind cu un far care se stinge primejdios.
mai inainte de ivirea diminetil. $i ne rimdsese asa de putine
faruri pe tirmul valurilor agitate! Astizi avem unul §imai pu-
tin! Grijele noastre sporesc, ochii nostri trebuesc sd se deschida
si mai tare, puterile noastre trebuesc si fie mai incordate. Si
cel putin dacd din emotia momentului‘-de fatd am trage toate
invitimintele! Cici toti acei care l-am cunoscut, fie cdi-am fost pri-
eteni constanti, prieteni de o clipd- sau adversari, fie cd am lu-
crat alituri, fie cd i-am dat sau am primitdela dansul lovitun,
cu totii la stirea mortei sale am resimtit' o durere care ascunde
o mare pretuire a omului si o dragoste poate -nebénuita.

Cel putin daci din sim{imantul acestei ‘¢clipe in' care ne
despersonalizim, ne ridicim deasupra noastri insine, am pastra
ceva si pe urmid cind dispartindu-ne de cel mort ne vom in-
toarce intre vii. Cel putin dacid ne-ar riménea in permanen
ceva din dispozitia acestui moment, cand nu ignorim calitiile
unui om din cauza defectelor, ci le uitim bucuras pe acestea
din pricina calitatilor ! De ne-am intoarce cel putin la treburile
si rosturile noastre, de unde fireste lupta nu va lipsi niciodat:
cu inima mai buni, cu intelegerea mai largi, cu sufletul mai
putin pitimas, incorpordnd in constiinta noastrd constantd macar
o urmi din ceiace resimtim acum si ceiace a fost inci o trdsa-
turd frumoasi a aceluia care pleac dintre noi : anume ignorarea
urei §i a rdsbundrei. $i acum ci nu putem intarzia la nesfarsit,
ori cit am mai avea sd spunem, plecarea lui spre locuinfa cea
din urmi, acum ci drumurile noastre se despart, noi revenind
la framantirile noastre, dansul intrand in pacea vesnicd intr
muntii care il vor strijui cu devotament, cand el i-a scutit de-0
strajia mai obositoare, acea dela granifa tdrii, — acum si-i zicem
resemnati cuvantul pe care am fi vrut si i-l rostim acei mai
tineri de cAt dansul peste multi ani, fiind batrani noi ingine:

»Usoard si-i fie tarana“,

1. Petrovici.
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OBOSEALA

Cetitile de nord incérbunate

S$i 'n custi de zdri opace 'ncarcerate,
Cu-un coviltir de ceruri sprijinit

Pe turle de uitate catedrale,

Cetifi de nord ce 'naltului frimit
Doar ganduri imbécsite de furnale,
In mine si-au ldsat fard si stin

Tot cerul poviarnit si cénepiu,

Ce 'n umed zob de ceti fidrimifat

Se surpid peste ele ne 'ncetat..

Geografica retea de paraiase

A vinelor ce trupul mi-l stribat,
Fur@nd infriguratelor orase

Din ritmul lor nervos si sacadat,
Pulseazd, subterani si domoald,
In loc de s8nge, astiizi oboseald.

De-acum n'astept decét s m# inchidi,
Ca 'ntr'un interior de crisalidi,
Odaia-mi vidtuitd de tdcere

Si 'n mine — auitoare incdpere —
S’ascult tumultul negrelor orase

In scrasnet de-angrenaje uriase

Cum moare ca o pantd in scidere.

Si cénd, tarziu, s’o mulcomi odaté
Chiar sgomotul intarziat in mine,
Q! inima-mi cét incd-o sd mai bati,
Din trupul potolitelor masine

Va fi atunci asemeni cu o roati

Ce 'n mers mai intdrzie de la sine...

303

VLADIMIR STREINU




= 3 Sburétorul Literar

© FABULA

Cand pe lume Damnezeu intéla oard
prinse apele tn mreje de argint,
aripile toate se muiard

sub povert de flori de mdrgdrint.

— Vreau sd muge din cagcavalul lunei, ‘ -
2is-a éevila, grumajil scuturdnd,

gi-a pornit tntuneeind lumina, -
spintecdnd vdzduhul ca un gdnd.

~— Vreau sd md cufund in lacul lunei,
mdcdl o lebddd ge prund;

si'ngelatd de mirajul apel,

se ldsd ca platra pind’n fund.

Ci privighetoarea, stei In lund, ‘ .
a simfit cd-i pleurd in suflet; : : -
a schimbat-o'n perle sundtoare, -
plruindu-si ultimul rdsuflet. )

Dar tn zorl cdnd dcvila aduse ;
negurl mari pe-aripile deschise, . -~
iebdda cu haind de lumind
civguled din pene stropl de vise.

$i cum se porniserd'mpreund
povestind isprava lor lunard,

dind de-un leg tn drum. se minunard
cum de mort din lacrimd de lund.

AN

Marcel N. Romanescu

Duduia, femeie nemdritatd, sulemenitd, cu pérul oxigenat,
cu {orgnon ce-1 atirna de géat, igi luase rimas bun dela tofi ¢
#ra gata s4 se urce in brigcd, trasd de mult la scard, ménatd
d4e un unchiag descult, in cimage de cineps, cu pilirie mare,
inverzitd de ploi, cu chimir lat, batutin tinte. Dar intorcindu-se
pentru a siaruta inc'odata pe sord-sa, pe conitg, viduvd fird
copii, zdri plodul care o servise toatd 1arna gi care dormise cu
ea in odaie, culcatd jos, pe covor, inaintea patului. Deschise
cu wtentie vaditd geanta in piele de crocodil, cu colpuri argin-
rate $1 riasgindindu-se aproape in acelas timp, scoase numai o
batistd minusculd, dantelats, igi desmierda nasul, ferind cu fo-
grijire viruiala, o puse incetinel la loc §i o intrebd cu ddr

icie -
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— ,Ce si-ti aduc la anul, M4ndici*.

—— ‘l-“.

— »S& nu- aduci nimic, ci-i leness...s.

7 — ,Las, garantez eu c4 n'are sA mai fie, nu e aga?.
Vorbegte, spune ce si-{i aduc?.”.
Q

noee

— ,,Did-o'ncolo, c e o preficuti si o mincinoasi de n’are
margiad... *.

— ,Vai, aga faci?!... E rugine, fati, si nu mai spui min-
ciuni, cd tae popa limba... Hai, spune, ce si-ti aduc?s.

“

— E ALY

— »Sdrutd mina duduii, ce stai ca o proasti. N'auzi ce
e intreabd.. ci acu te plesnesc. la degetele din guri, toanto!
Zi: s&-mi aduci o rochie, dac’oi fi cuminte si o1 asculta pe
conia, §i n'oi mai sparge nimic ci nu ti-am spus isprivile £x
misale... alaltdieri a spart o ceaged, o linguritd lipseste daci
n'o fi furat-o. Dumnezeu gtie c'a fost mi-sa pe aci..%.

— 4Ei iart'o §i mata acum, pentru ultima oari, de hata-

rul meu... Hai spune, Mindico, vrei rochie ?*.
“

L B
— ,Ori poate vrei ciubotele ?.. Ce-ti alegi tu, rochie sau

cinbotele... ceti place mai tare?*.

,eset
— JVezi ce indaritnicd e!. Imi vine nustiu, ce .s4-i fac
zdnd o vad aga incipitinata®. .

— oPrenez-la avec du bien la spune-mi Maindico numai
mie,?incetisor, Ia ureche si nu audd nimeni, rochie sau ciubo-
wele ?e, ' ~

&«
poes »

= ,Ei daci faci asa mi supir... vrei si plec supirati?..
Nu iubegti tu. pe duduia ta?.. Altd datdi nu te mai culc cu
mine fn odaie... Spune repede ce s&-fi aduc?.”,

o

peoe®e '

— ,54 spui c4 te cogesc in bitae, daci nu spui.“ ho-

tari comnita, repezindu-se si ia biciul.. ,Rochie sau ciubotele ?*
(3

e

Woce § . . .
— ,Spune, Mindico, spune tati... spune ce intreabi du-

duia, ¢4 ne omoard conita®, o indemnd blajin unchiagul, uitan-
di-se nepitruns in zare, cu hdturile intinse.

— O pipugd¥, sopti fata tremurand cu ochii in jos, im-
sujoratd ca de friguri.

— LEi d4, oameni buni, v4 place?.. Ati mai pomenit aga
solu riu? Gandul ei e tot la joacd.. Lipseste, scirnavie, si nu

te wad.,.
Gh. Briescu

e
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NOAPTEA CEA ALBA

DEZACORD

Lslia rade cu hohote gi i3i duce mana la inima care cant
pentru intaia oarad. Isl duce mana la inimé4, de teami si nu spargt
cantecul nebun, vasul cu peretii de cristal, in care Lelia vedg
migcandu-se acele dureroase, cari apasa clapele invizibile, ce cAnts
in noaptea asta, pentru Intaia oara. Picat cd nu e si Mihai si-1
asculte, cécl pentru el era cantecul — si Lelia rase iar — ce ras
ciudat! In odae ss ficu deodat# liniste. Inima técuse subit pi de-
venise opac#, incat Lelia numai auzi sl numai vazu nimic... $S14-se
fdou urat.. un urat grozav de a fi singurd. Dece care intarzia
Mihat in noaptea asta? Ce urat grozav si cat se simtia de sin-
gurd ! Erad intr'adevar singura? Prin rochia de casé se desend pan-
tecele rotund... Lelia se cutremuri de desgust... Nu,nu era singui'ﬁ
firegte cA nu era singuri. In fiinta ei mal tradia o fiintd pe cm
nu 0 cunosgtea, pe care nu trebuid s’o cunoasca.

Ar vrea s# sugrume necunoscutul, care i stricase rostul v
otil, girul gandurilor, care o innebunise — da, o innebunise.

Un copil, treeand intr'o zi pe langa ea, 1 spusese nebund —
se vede oa gi Mihai 13i d4 seam# de lucrul acesta, deaceea nu maj
venia. — Dar dac# ar venl in noaptea asta, i-ar scoate ochii, o-
chii aceia cu lumini de apa schimbitoars si mincinoasa gl §i-i-ar
prinde in par cu dou# ace lungi de aur. Ii gi vede tramurand tn =
variul acelor; ¢u (fire lungi, rosii, de sange; ce seé preling in pérul

ei negru si Lelia rade de voluptatea amard a gandului, pe care
11 crede implinit.

.Se trantegte pe pat si inchide ochii ametitd. Clipeste nervos,
ii redeschide, se uitd aluritd. Se mirad c& vede atata luminé in o-
daie, par'’cd acum o vede intaia oard. Ce noapte alb#, ce noapte
tacuta. Inifordtor de alba si de tdcutd. E atdta lumina, de par'ed
a nins. In noaptea asta, Iuna si-a stors toat#i lumina de-asupra
oragului adormit. Fire lungi se rdasucesc in spirale ‘de luminé, se
incurca in ramurile copacilor, cari tremura si isi desiac frunzigul
Valuri de lumind se ageaz# intre ramuri, in cuiburi albastre, plu-
titoare si cand ramurile se migcs, cuiburile se sfarama si alunecd

sub frunze, in timp ce buc#iti mici de oglinzi, tremura in frunzf- |
gsurile somnauroase.

Lelia se ridicd dupe pat si se apropie de iereastra 1sf spri-
jine capul de geamuri gi rdmane visdtoare, cu figura-linigtitd, dar
foarte palida. Risipa de lumina ii strecoara in suflet o linisteciu-
datd. Luna curge si inundd acoperigurile ce par spalate — albesgte
zidurile, 1asd pe geamuri oglinzi sterse si fugare, lasd lacuri de
tuminé pe strazi si acolo, unde drumurile se intretae, palpairi de
lumini mici gl gratioase danseaza intr'o sarabanda aibastra. Eun
amestec de fumuriu, de albastru, de alb spalédcit, de tonuri moarte
i potolite. de palpairi incete de lumini indepartate. Mari mici g
subtiri, aluneca usor, ca pe o ap#. Lelia i vede cum se duc la
vale, pe apa luminoasa a cerulul, castrivezii randunele de sticlé,
cu aripile desfdcute, muiate in albastrul Inuii.
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Dece doarme toati lumea aga profund Innoaptea asta? Oare
acolo, in dosul geamurilor inchise si storurilor ldsate, nu se I:&-
méantd nicl un sullet, nu se chinuegte nici un gand ? Sunt oamenii
aga multumiti incat se pot bucuri de pacea somnului, acelo in
dosul geamurilor inchise, in casele alblte, in orasul mort ca in--
tr'an oimitir? .

$1 ochii i-se marese, se rostogolesc in orbite cu palpdiriciu-
date, inviorati de un gand ce i-s’a ivit in minte sl Lelia isbue-
negte din nou in hohote prelungi de ras.

A plecat de langa fereastrd, gi-a Inceput si caute gribit in:
gsertarul ,bureau“-ului din care a scos un ac lung de aur, la ca-
pét cu o salamandrd cu ochii de smarald... Rade cu hohote pre-
lungi si 1si arunca vesmintele depe ea grabit. Luna ainecat odaia
in puibere albistrie gi .a tras chenare de lumind pe mobile, pe
filnta alb& a Leliei lire albastre iar parul i-'a pudrat cu praf de
argint. B-usc se intrerupe din ras 8i degi numai rade, tetug i-se
pare ca 1s! aude rlsui jucdndu-i in urechi, 11 vede, da il vede im-
pletindu-se cu lumina de luni, alunecand prin odae gi ramanénd
incremenite in cristalul oglinzii. Lumina a tncremenit In ¢lopotei
mor{l de argint, iar rasul a incremenit infiordtor, rosu; intins pe
doud giraguri de dintl albi. Degi Lelia nu mai rdde demult, dar
rasul a rimas acolo, In cristalul oglinzii, rosu, intiordtor ca un si-
gilin, aldturi de clopoteil morti, de argint.

Un sgomot ca un pAlp&it — sub strasind — o tace si tresars —
orandunicl ce shoars, se duce, vinecu pae incioc, t8i clidegte un
cuib. Lelia zaAmbegte cu mild si dispre{. Randunica 1gl cladeste
un cuib, pe cand ea... 'si intoarce spatele, se intinde goald pe co-
vor, cu acul in mani, inchide ochii gi si-lrésucegte addnc, in péan-
tecele ce se contracla brusoc. Atat de adanc, pAnad cnd nu mal
rdméne alard decit salamandra, ca o agrafid de aur. Intreags ti-
intd se contracii, se stringe gi se ridsucesgie ca un inel. Ochi: se
rostogolesc enormi, din{ii strdng buzele aga tare incal {asnese
stropi de slnge, ce se preling pe barbia de marmora. In oglindé,
rasul acela rosu, acea bitae de joo de ea insdg, tremurd si ¢ spe-
rie mai mult decal durerea el. Pleoapsale se lasi grele s& uzu mai
vada, dar incetul cu incetul se subtiaz#i, o ard si prin ele, résul
se ivegte mai batjocoritor.. Ingrozitd ar vrea si strige... stis insa
cd nu trebue.. gi de team#i sd nu strige, intr'o suprema invordare.
igl duece mainile la gat si strange... srrange... strange.

Aszfintitul rogu al lunii, 1as4 pete mari de sange, ce ss pre-
ling pe mobile, pe covoare, Infdgurand trupul incremenit si adus
ca un arg, al Leliel, Intr'o imbritisare rogle.

lIar a doua zi, In revarsatul zorilor, sub streasina ferestrii
randunica ce clddise toatd noaptea un cuib,céiuta cugufleinlcaid
gl bucuros agteptand sii’si creascé puil ei,

Sanda Movils
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PROBLEME VESELE: PENTRU EDUCATIA CLASICA

Bt puls vous ensei nez en langue L
valgaire. Il o'y a d'Rérésies qu'en '

Renan, L'Eau de Jouvence.

In Franta se discutd din nou existenta categoriei de invi-
{imént, care se numeste ,les humanités* §i care e popasul in
care viitorii inteiectuali igi fac stagiul real, la tata culturei gre-
cegti gt latine. Lumea clasicid a fost din nou pusi tn discutie gi
suprimarea ei a fost cerutd in favoarea graiurilor vii, (se stié ci
‘grai viu e acela cu a carul cgxatrie existd raporturi de comert si

razdoi) §i latina, de-o pildi, e o limbi moarta, La discutie,
toatd Camera francezi a asigurat totugi pe Homer de dragostea ei.

Problema n’a luat capit. Ea se va mai dezbate incid, cum
s’'a mai dezbitut. De neaumirate ori, dela Condorcet incoace,
parlamentele Frantei au adipostit argumentele pro si contra. Pe
nesimiite insi, aproape fard decizia nimdnui, cultura clasicd
scade In materia din invitimant —si se decoloreazi, Franklin
© compara cu obiceiul pe care-l cipitari nobilii de a-gi duce
paliiria sub braf, din clipa cand incepurd si poarte peruci. Nu
mai era necesard paliria? Nu mai era atili cultura clasicd? -
Franklin ar fi fost de pirere,fird induiogare, sd fie amandoud
lisate acasa.

3 * 3

A fost o vreme in care educafia, atita citd exista, era
exclusiv clasicd. Se preda retorica, sau teologia, se preda fizica
sau filosotia— dar numai in latineste. Dealtfel fizica antici se
gisea toatd in singulara poemi a lui Lucretiu, cum stiinta soci-
al4 toutd se gdsea in Aristot. Acum, un profesor oarecare,un
quidam, rezuméd pe nerumegate istoria celor noui sau celor
vechi, intr'o limba vulgard si o minte neutr, cand invaticelul
cuiturs clasice citea istoria in Tucidide, in Tit-Liviu siin Plu-
sare, Limba latind a fost pand deundzi si o limbd vie; n'afost
sare ea Hmba evului mediv, a lui Scot Erigene din veacul XI,
a i Jean de Salisbury din XII, alui Raymond Lulle din XIII ;
a lul Boccacio, a lui Machiavel, a lui Linné, a lui Bacon de
Verulam ? Atdta timp cit latina afost limba poetilor, a bisericii
31 a metafizicienilor, limba a fost vie; invatimantul trebuia s’o
respecte; a respectat-o. )

Asupra foloaselor acestei limbi unice, pastrata vie, de o
clasé aristocratici de oameni, ar fi inutil si inzistim. Limba
latind n’a fost numai un blazon, pentruorgolii §i nici numai un
semn distinctiv intre inteligentd si canalie; ea a constituit de
fapt, primele drumuri de fier si primele mijloace de comunicatie
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din Europa. O descoperire astizi trebue si astepte dela sa-
vantii locali consacrarea ca, dupd ani, si-gi giseasci un t#lmi-
citor mediocru, pand si ajung ila urechile savantului care nu
poate memoriza mai mult de trei-patru graiuri. O carte scrisd
azi in jargonul patriei de origini, pitrunde de o mie de ori mai
greu (cu toatd cregterea imprimeriei si libririei) decat o carte
scrisd atunci in latind. Telegraful si telefonul nu pot suplini cu
nimic riul, , .

Lucrul e atat de adevirat incat chiar cultura roméneascd
n'a putut pitrunde in Europa decit atunci cand limba latind era
universala,

Gratie cirtilor lui latinegti (§i nu nenumairatelor graiuri pe
cani le poseda) Dimitrie Cantemir s’'a putut onora membru al
Academiei din Berlin. Gratie stiintei lui in scrierea latineasci,
spétarul Milescu, celilalt poliglot al nostru, a_putut intr'o vreme
cind nu existam, in 1669, si ia parte la o discutie dela Port-
Rogral §i sd publice aldturi de Pierre Nicole gi Antoine Arnauld,
in favoarea bisericei catolice studiul: Enchiridon, - sive- Stella
orientalis occidentali splendoris, id est Sensus ecclesiae orieatals
scilicet grecae de transubstantione corporis Domini aliisque con-
troversiis... . '

*  k .

Revolutia dela 89, care-a adus eroarea demeocraticé, adici
eroarea egalititii ‘'oamenilor, a pus in piata Grevei ghilotina gi
pentru cultura clasicd. Noua clienteld politici a adus, odati cu
o noud ignorantd si frica de idolii vechi. Revolutia a creat un
sentiment nou fati de cultura clasici — cu un cuvént: culturi:
ei au pus respectulin locul necesitdfil. In adevar, in putind vreme,
educagia a devenit din prilejiul catorva putini, aproape numai
nobili, un fel de obligatie naturald a tuturor: cetitenilor din
Franta si aiurea. o

Nobilii nu ciiutau in gcoald o profesiune; dupd 89, scoala
are mai cu seami obligatia de a pregiti pentru bresle; nobilii
igi creaserd din culturd un scop, in sine, fara utilitate alta deeat
o desivarsire a calititilor prime din dar, o necesitate pusé de-
asupra celorlalte; democratia avea si facé din gcoald un mijioc.
Condorcet, autorul Planului de Invdtdmdnt pe care-l impune re-
volutia, recunoagte totusi cd egalitatea e o reverie: ,Inegali-
titile au cauze firegti si necesare pe care ar fi absurd §i peri-
culos si voim' si le distrugem; si n'am putea nici maear incerca
si eliminim pe deantregul efectele fari si deschidem surse
de inegalitate mai fecunde, firi si aducem drepturilor omului,
lovituri mai directe gimai funeste®, Ciliuzit de aceste idei, cari
nu sunt striine de Voltaire, la ce concluzii ajunge Condoreet?:
si se dea tuturor cetitenilor minimul de insiructie necesard
pentru independentd; s se dea tuturor cetitenilor o instructie
tehnied si speciald care sd-i prepare la profesiunea pentrs care
au aptitudini. : . ,

Asa dar, toviatimantul pentru profesie! De-acum incola,
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in loc de culturd putem utiliza cuvantul invdfdmdnt. Cultura e
o vocatie ; invitimantul e un mijloc de trai, de parvenire ; bur-
ghezia §i denumeste scoala: a pregiti o cariera. Avem deciin
locul uuei gcoli de diletanti, facutd pentru nobili, o scoald facutad
pentru democrati, atilitard.

Scoala aceasta s'a nidscut intr'un secol, in care a debutat
monstrul enorm, cu mii de capete: stiinta. In secolul acesta, s’a
nascut Fizica, Biologia, Geografia, Etnografia, Sociologia ; mai
toate stiintele exacte. In fiecare zi, geniul uman descoperea
noui americi, pana ieri nebinuite. Mai toate cunostintele cari,
dela greci pana atunci, abia puteau ocupa cateva volume, s'au
mérit brusc si atat de imens, ca si cum li s'ar fi aplicat si lor,
ca spetelor animale, boala cresterii uriage, pe care biologii o
numesc: giganfanasie. Notiunile devenird atat de multe, incat
memoria unui singur om, nu le msi putea gazdui pe toate. De
aici, din necesitatea asta, se nascurd cele doud forme hibride
de culturd: deoparte speciaiizarea (atuncivom vedea, scrie Scho-
penhauer, intelectuali cari, in afard de ramura lor speciald, vor
fi niste adevirati magari) de alta: cultura generald,

Nu vom protesta impotriva specializarii, desi aproape
numai impotriva ei se protesteazi. Specialitatea casi profesiunea,
se acomodeazid numai inteligentelor limitate ; o minte cu trebuingi
mai multe, ar sparge zidul; nu putem protesta Impotriva ei,
caci invatimantul n'o poate 'strica j cum nu- poate fi de folos.
O raséi de oameni ar exista, ori au primit cu bucurie, sd fie
uvrieri. :

. Pericolul iucepe dela culfura generald si de aici, aga cum
a fost conceputa, poateipigubi inteligentei. Cultura generala cere
o rasd de oamenl proaspeti si putini cari, rezistand indarjit
notiunilor, vor izbuti si le asimileze. Din ceilalti, cultura gene-
rald creazi o clasi de oameni cari n'au reusit si-si asimileze
decat infétisarea culturei — constituind asife! ua pericol pentru
culturd — st o clasd de oameni cari incapabili de-a asimila sunt
incapabili de-a refuza —si vor fi redati societatei infirmi, fara
putinta de-a mai reveni la bunele si vechi profesiuni,

Dar tot mai suntem la selectiunea naturald i la utopiare-
dsitei celul mai apt? Individul are alte legi decat specia si in-
dividul social, alte legi, decatindividul abstract al lu1 Rousseau.
Dela individ la specie, generalizarea poate fi inca pripitd. Dela
specie la individ, generalizarea e absurdd. Dealtfel, legile in-
teligentei sunt altele decat ale trupului — Nietzsche ar putea
spune cum mintea cea mai aptd poate sucomba iniro carne
infirmd. Inteligentelé cari primesc in gcoald cultura generald si
care mor repede (s'a observat descresterea inteligentei dela
copil i adult) n'au fost poate din cele mai slabe ; singure, lisate
sd-si aleagd la timp, dupd aptitudine, obiectul si doza, ar fi putut
birui. Scoala de astdzi consideri inteligenta o cantifate’; numai
asa se explicd cum se pot da tuturor copiilor, la aceiagi varst,
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in indiferent ce climate si situatii sociale, indiferent de starea
‘sanatitii lor, aceleasi obiecte, in aceiagi dozai. ’

Am impresia cd ceiace face mai penibild democratia din
Europa, dateazid dela inventia culturei generale. Formidabila
aglomerare de notiuni, in foate zilele sporite, trebue si fi" si-
ricit adanc inteligenta omului normal. Spania n’a siricit, in
clipe cand aurul mult i-a sosit brusc din Americi?

B. Fundoianu. -

ata INSEMNARI LITERARE | aln

Tats}, Fiul i Sfantul Duh.— Am
subliniat altidati meritul criticei
stiintifice de a da rezultate egale
ori de cine ar fi fost aplicati. Era
deci firesc ca focurile d-lui M,
Dragomirescu §i ale discipolilor
sii, d-nii Struteanu si Papadopol,
si fie convergente; sincronismul
este incd un element de precizinne
al acestui gen de critica gtlintifica.

Acum cateva siptimani nn tinir
scriitor se prezinti in biroul d-lui
Dragomirescu ca niste traduceri
pentru editura Casei Scoalelor. Ti-
nandu-i an discurs asnpra condi-
tiilor literare ce se impun acestei
edituri, d. Dragomiresca se rezumi
astfei: o

— Conditiile noastte de stil si
limbi asadar este.....

In acest este, 1f gisim pe d, Dra-
gomirescu, in intregime: — wvic-
timi a solicismului perpetun, a pro-
lixitatii emfatice, a pedanteriei gre-
oae. Cu aceste insugiri d. Drago-
mirescu era indicat si se ocupe
de stilul-altora (In Viitorul: Ec-
zema literard) cu severitate gi si
ne expuni conditiile stilului fru-
mos, care, dupi d. Dragomirescu,
este ...Dar de ce si mai aritim
care esfe aceste conditiuni! ? Citam
din tosugi d. Dragomirescu defini-
tia medicald a eczemei: ,Este des-
tul sd .se stie ci la ,persoanele
nevropatice sau atinse de, scro-
fale* si ,artritism®, eczema se ma-
nifestd ca niste pete mai mici sau
mai mari de culoare trandafirie
sau purpurie, care astfel aduc o
variatlune In caloarea fireasci a
pielei®.

Oportunitatea acestei definitii gti-
intifice imi aduce aminte de fostul
meu profesor de filosofie la liceu.
Vwind si ne explice ce este o no-
fiune gi luandu-si ca exemplu’' un
copac, el ne arunci urmdtoarea
intrebare patetici:

— Stiti de sigur ce e un copac?

A fost de ajuns ca un elev din
fundul clasei si-l intrerupi:

— Eu nu stiu,

peniru ‘ca filosoful nostru sk se -
piardd in comsideratii, explicatii,
si definitii de o oportunitate egali
cu definitia eczemeia d-lni M. Dra-
gomirescn. Cici fie-ne permis si
noudi a ne rezuma — conditiiie de
stil gi de limbi ale unui bun seri-
itor esfe sau, mai bine, sunt subsi-
diare talentului.

In orice tard de cultarj, lipsa de
probitate literard de care a fost
dovedit d. Struteanu, I'ar fi elimi-
nat pentru totdeauna din publicis-
tici; fnlaturat dela Viitorul, el re-
apare totusi la Flacdra. Procede-
ele sale stiintifice il ficean acum
cateva luni si-mi rezume figura
literari la schema unui ,célugic®;
aceleasi procedee fi schimbi vi-
ziunea mea in ... ,Kaizerul Wil-
helm II*! Critica stiintifici evolu-
iazd; in norul lui Polonius, vede
cand un goricel, cind un elefant.

Ignorand ,legea progresului¥, nu-
mai d Strateanu rimane Intr'o i-
dentitate definitiva,

In aceasti ordine de idei, tre-

" bue s% mai semnalim existenta u-

nui nou discipol literar al d-lui M.

* Dragomirescu. Sub semnitura d-lai
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Paul A. Papadopol, Adevdrul Ftite-
sar a publicat pe vari cinci arti-
cole Jmpeotriva studiului meu asa-
pra lui Caragiale: articole Impir-
tite fn capitole, diviziani, subdivi-
zivn}, numerotate cu cifre arabe
si latine, italice san cu intregulal-
fabet grecesc, dupd cele mai re-
cente recomandatiuni ale metodo-
loglel eritice. Numele d-lui Papa-
dopel I'am vizut pentru prima ori
in revista Dundreade la Galati; in
josul unui articol m-a isbit sem-
nitara: ,Paul A. Papadopol, prof.
sec.® E singura datd cand am fost
de acord cu d. Papadopol.

Ciel in aceasta trinltate, d-sa nu
pare a ii Sfantul Dah.

L C. Vissarion: Sub cdlcdi, no-
te i‘ sehite din timpul nemtfilor.
tvol I}, La seria grabiti de volume
pe care le publied acum in urmi
d. Vissarion, se adaugl ;i acest,
volum de literaturd de amintiri.
Este genul in care s'ar fi banuit
cd va isbuti mai bine acest admi-
rabil povestitor. Sunt scene pe
care mi-le-a istorisit in - eceasuri
lungi; nu e un alt povestitor mai
insufletit de catd. Vissarion: vorba,
gest, cdldurl, totul contribue aim-
‘prigta viata intensi, a te pasiona
pentru orice améinunt. Cartea e o
deceptie gi ar fi de doritsifiesioin-

- vititard: literatura e o prelucrare
- foarte mig#loasi a materialulai brat.
D. Vissarion are un remareabil dar
frust talént de_ povestitor; unele
din nuavelele sale din care doui
pubiicate In ,Sbardforul®: Ave-
rea rdposatului si O presimfire)
sunt pagini admirabile. Ceia cena
are d. Vissarion si niei nu vrea
s34 albd (mi refer la atitea discu-
tii rimase firX folos) e o concep-
tie maj Inaltd gi mai epurati de
arid. El este robul talentului siu
de povestitor brut: povesteste ca
insufletire, dar fird selectare; to-
tol se aruncd in primul plan, Juw
crurl importante si aminunte ple-
torice; nici o sfortare de eliminare,
d%lgadare si de compozitie. Vi-
zibild sl In unele din primele lu-
criri, aceastd lipsi de arti este
ridicald aproape la un principin
!n uMimele volune ale d-lui Vis-
sarion; mimic no-l poate convinge

- mai maulte au fost publicase "mai

" seriitoare, ne face si remarcim
- un fel de virilizare a talentelor fe-

Skurdtoral Literar

cd ne tot ce i se intdmpld e inte-
resant sub raportul artistic, Ar f§
de dorit ca un insncces sgomaotos:
s3-] readued la realitate, :

Volumul Sub edicdl ar puiea fi
-acest insucces dacd via{a meoastr
literard ar inregistra exact valoarea
productiei noastre literare; ce &
bun gi ce e riu trec insd sab a-
ceiagt indiferenta.

Constanja Marino-Moscu: Tul-
burea, nuvele. Sub forme cea mai
elegant, si cu interesante desene
de pictorul Alexandru Moseu,
doamna Constania Marino-Moscu
si-a adunat nuvelele In volum: cele

intii in Sburdforul. Avem deeci-
mandria de a privi si acestvolum, .
alituri de alte zece sau cincispreze-
ce volume, ¢a pe o contributie pe
‘care revista noastrd a adus-o lite-
raturei romaine.

Realismuol viguros al acestes seri- -
itoare zalituri i de literatura altor -

minine. Caci in afard de Elena -
Farago, atit de feminind in {cate po»
eziite sale, celelalte scriitoare sunt
mai mault virile: inspiratia d-nei
Alice Soare ¢ de ordin mai mault in-
telectual; d-na Alexandrina Scurtn
igi sculpteazi cuimpasibilitate so-
netele; ccupindu-se de feminitati,
d-na Hortensia Papadat-Bengescn
el trateazd cu o aprigh inciziune
aproape stiintificd iar tn Bdfrdnul
ne-a dat una din cele mai mature
si mai virile opere pe care le-a
prodas un creer roménesc.

Literatura d-nei Constania Ma- .
rino-Moscu nu se ocupa decidt pres e
putin de femee; prin temd gi prin -
tratare e barbiteascd. Cea mailea-
racteristicd din nuvelele scriitoa-
rei € Moglenirea, sumbrd draméi
injural banului, magistral zugravité,
cu deslintuiri de patimi ¢i de in-
terese.

In aceastd mind a egoismului fe-
roce, & mobilelor meschine, s unei
wmanititi lipsite de poezie, mi se
pare c’ar trebui si se adanceascd -
observatia scriitoarei att de scru~
titoare gi- de binnitoare, sustinutd
de un stil atit de ferm.

X
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