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FIGURINE

Ovid Densusianu

_ Pe omul de stiin{d, de muncd §i mai ales de metod, il cu-
noastem si-l prefuim de mult; asupra poetului si indruméitorului
cultural ne-atrage abia astizi atentia pana zeloasi a unui com-
patriot prin Mercure de France. Este deci momentul si ne a-
mintim §i noi de dansul. ‘

* * .

Acum un pitrar de veac, pe bincile liceului, ne impresi-
ona figura venerabik a lui Aron Densugianu : un bitran frumos,
alb ca zipada, cu moravuri austere gi distante si de o severi-
tate legendars, Stiinta lui nu trecea poate cu mult peste con-
structia ,ablativului absolut* si a ,acuzativului cu infinitiv¥, insi
noud ne pdrea; indiscutabili. Avea bitranul in atitudine ceva
atat de impunitor si de aspru in cat i-o acordam bucurosi;
ii mai diruiam pe deasupra si intelepciune si seninitate. Nu-l
puteam desprinde cu mintea din textele latine, din care pirea
crescut, Putin mai tarziu contactul cu Criticele lni Maiorescu
ne puse insid in fata unei desamadgiri brutale: venerabilul bitran,
care ne domina atit prin severitate §i in care noi intrupam
filosofia antici, se ocupa si de literaturd. Era poet: §i ce
poet! Sub ochii nogtri speriati trecurd nu numai epopeele, ce ne
puteau inci ingela prin obscuritatea necesard a formei, dar
§i yhorele lui ofelite cu versuri puerile, epigramele in care in-
vectivd pe un poet:

Poete Ciuciulete,
71-i nasul cdt un casiravele:

si mai ales studiile critice, in care Eminescu si Alecsandri erau
" scosi din literaturd pentru aface loc lui Bolintineanu gi lui Andrei
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Muregeanu. Nu ne venia si credem ochilor! Aldturi de ,abla-
tivul absolut* si de ,acuzativul cu infinitivé, in sufletul auster
al venerabilului latinist triia deci i poetul copilaros al ,hore-
lor otelite“ i criticul cel mai partinitor §i mai amar, pe care
I'a cunoscut, probabil, literatura romani. Eram prea tineri pen-
tru a reflecta asupra acestei asociatii bizare; dupa un patrar
de veac, Mercure de France ne pune in situatia de a o face
cu ocazia d-lui Ovid Densusianu.

*
* *

Schimbandu-se timpurile, s’au schimbat, fireste, si propor-
tiile. Materialul prim este ins4 acelas; numai vremea il modeleazi
altfel : in aceasta sti progresul. E cu putinti ca inteligenta u-
mand si fi fost identicd in cursul veacurilor si si ramani si
de acum inainte; aga o admite cel putin probabila lege a cons-
tantel intclectuale. Stiinta bdtranului Arune se opria in stufi-
surile sintactice, iar in romanistici deducea pe ,md!* din lati-
nescul ,me*; stiinga d-lui Ovid Densusianu e mult mai riguroasé;
vremea i-a dat disciplina metodei. Dar si in unul siin celalt,
aldturi de o activitate stintifici reclamatd de ocupatia universi-
tard, — si o aprigd pasiune literard, clandestind, compromiti-
toare chiar, dar de o admirabild tenacitate, pe care n’a putut-o
distruge acidul puternic al indiferentei publice. -

Versurile batranului bard erau patriotice i ,otelite¢, —
versuri abia scoborite din crestele Carpatilor; versurile fiului
desmint prin ideatie, prin sentimente, prin forms, prin limb4,
poetica tatdlui; in ele se resimte influenta culturii franceze, pe
care daco-romanul Arune nici n'o cunostea. Ori cat de primi-
tiv ar fi fost unul si ori cat de modernist ar fi celalt, identita-
tea fondului este neindoioasi; si de o parte gi de alta, aceiasi
lipsd de viabilitate artistic, fie ci elementul emotiv se expri- -
ma prin stridenta fluerului rustic, fie cd imbracd gratioase si
anemice invelisuri poetice. Cu un oare care simplism s’ar putea
spune ci le lipseste talentul — dar ce e talentul? Mai sigur,
le lipseste viata gi comunicativitatea. Bitranul se exprima di-
rect si fiarg artd; tandrul, dimpotrivd, are forma ciutatd si
stilizatd de floare artificiala.

Ca si la bitran, poetul e dublat de critic; in locul patri-
otismului daco-roman, d. Ovid Densusianu reprezintf insi
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modernismul. Nu putem’ decat si-i aprobdm atitudinea, ca
pe orice atitudine rispicatid; in fata siminitorismului, ea era
chiar necesard. Trecand dela atitudine la expresia ei teo-
retici ¢i practici, nu mai avem insi ce aproba. Modernismul
teoretic al d-lui Densusianu nu s’a manifestat prin studii este-
tice sau critice ce ar fi putut servi de indreptar generatiilor
noi; speculatia estetici nu intrs, dealtfel, in preocupirile lui
filologice ; critica de asemeni a fost redusi la bagatela notitii
neganve. Spiritul patern, care elimina din literaturd pe Emi-
nescu si pe Alecsandri, trieste in fiul identic; in lunga ei e-
xistentd, Viafa noud a tigaduit, de altfel intr o{orma minord si
inofensivd, toate valorile reale ale tinerii literaturi romane : Goga,
Cerna, losif, Anghel, M. Sadoveann, Garleanu etc. Din punctul
de vedere-al realizirii, ea n’a produs nici un talent i, cum e-
indiferent dacd mediocritatea e modernistd sau veche, actiunea
revistei poate fi privitd ca nula. Mai mult chiar, poezia moder-
pistd romani, in diversele ei tendente (Al. Macedonski, 1. Mi-
nulescu, Lucian Blaga, Adrian Maniu, Camil Petrescu etc.) s’a
desvoltat aiurea, sub mustrarea sau ticerea sistematicd a d-lui
Ovid Densusianu.

Dar dincolo de problema controversatd a talentului sau
a valorii dinamice a activititii sale critice este un fapt sigur:
pilda unei admirabile energii. In mijlocul celei mai tragice in-
diferente, acest filolog invitat conduce de aproape doud de-
cenii galera de hartie a unei reviste literare, hulind sau dispre-
tuind toate adeviratele galere pline de bogitiile talentului, cu
o minunati consecventi ce-mi aminteste pe venerabilul pro-
fesor care, intre un ,ablativ absolut* gi un ,acuzativ cu infini-
tiv¢, sfasia versurile lui Eminescu cu inoperante sigeti pentru
a canta apoi in stihuri proprii ,nasul cat un castravete* al
poetului Ciuciulete.

E. LovinEscu.
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PRIETENEI MOARTE

Prietend Verona,

Mi-e dor sd dorm langi tine;

In cimitirul mic cu ridicaturi sfioase,
Cari inchipue morminte,
Primeste-ma §i pe mine...

Acum céand prim#vara a jildvit
Ghiocei, iar plopul dela cap

A prins urechi mici de frunze,

E la tine agsa de proaspét si tihnit...

Cimitirul de ofticosi

E vesnic solitar,

Si de liniste ce-i, o
Drumetilor li-i team3 s& calce prin prejur

Ca sid nu strice panzitura de calm s§i funigei.

Am si vin intr’o dimineaid cuminte,
Mai cuminte ca o rugi de copil bun,
Si cu sufletul spilat de roua diminetii
Tot ce ma doare am si-{i spun...

Dupa ce mia voi fi spovedit,

Din departarea suri,

Dela Internatul de fete un cor,

Spunind rugiciunea de dimineat3,

Mi va impartasi cu sfanta cuminecitura.

Am si tot alint o jucédrie mics,

Si cum toate o sd-mi pard impéacate §i bune,
Voi pune juciria de ofel la piept,

Si-un tip&t mic linistea despicand o si risune...

Tu, prietend, care m’ai infeles §i m’ai iubit,

Ai s3 mi ierti cd nu-{i mai aduc flori in fiecare Vineri,

Fiindcd vei avea sufletul meu de frate

Al&dturi-inflorit...
‘ CamiL BALTAZAR
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Intre doi ovrei:
— ,Dé-te mai incolo, cine ros...“
— ,Tu esti?*
— ,Par’cid am zis ¢4 nu sunt eu...¢
— ,54 te ia dracu. De unde vii ?¢
»Lu unde te duci?* ’
#Cl trebue sd stii unde md duc eu?”

— ,Da ci sunt eu dator si spun tie de unde vin. Ce
esti prefect ?¢

— ,Mi duceam la Kaufmann.*

~— ,Ci vorbesti?! Chiar la Kaufmann te duceai? Si eu
tot la Kaufmann. Nu l-am vizut de mult; zic, hai si mid duc
la Kaufmann tot are si-mi deie si cateva parale... Ci mai faci el 74

— LE tare scarbit.”

— -0 murit cineva ?¢

— ,Da siracul !

— ,Cini ?¢ 4

— ,Nai auzit?... Cel mai bun prieten al lui.“

— ,Cu asta tot n’am si stiu cini a murit.“

— LEraccu el mai mult ca un frate/

— LEi, cini ?¢

©  — ,Mid mir cd n’ai auzit!.. Baron Céproi.. s’a scris si

la ziare.“

— ,Ci vorbesti, era baron el 7¢

— ,Par’cd numai baron eral... Era si proprietar si aren-
das si bancher... tot ce vrei. L-am cunoscut §i eu. Era un om
pe nemintite de peste o sutd de milioane. Asa avere a avut el.*

— ,Ci trebuia sd moari dac’a avut atata avere.” )

— ,Par’cd o murit... N'o murit! L-au asasinat,

— ,Ci spui, domnule ?*

— ,Nat citit ?¢

— ,Nu, cini 'o omorat ?¢

— ,Hotii.® .

— l-auzi, domnule!... Era bétran ?¢

— ,Nu era batran. Si nu-l fi omorat ar fi putut sd tri-
iascd si o sutd de ani“ -

— ,Cum s’o intamplat ?“

— ,O venit hotii noaptea gi I'o omorit, scurtd socoteali...
Asa-i viata dupg ridzboi... Te trezesti mort fard sd stii.“

— ,Si cui rdmane averea ?*

—,De asta ti-i frica ?“

— ,Ci timpuri am ajuns!.. Sd te culci ca revolverul la

gat.“
— ,Ci faci cu revolverul ?... Cu revolverul nu faci nimic.
Cand e sa se intample, se 'ntampla. Vini hotul s§i te 'mpugcd
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cu revolverul tiu... par’ci pofi si stiil.. Omul cand doarme -
e mort. _ '
— ,Eu l'as fi omorat pe loc. Sunt aga un om nervos de
nu se mai afli... Dorm ca un epure... nevasta se mird... bre
ce-i cu tine? Si mi bati Dumnezeuy, i-ag fi tras drept in ochi.
- Las’ sd md deie in judecatd, .si vedem ce poate si-mi faci..
Un bunel al papaii spunea ci la un bunelal siu au venit hotii ..
intr'o noapte §i au intrat binigor in cas3, pe usa din dos. Toc-
mai se zidea o sobd in odaie §i bunelul, — spunea papaia —era -
un om foarte destept si inimos, a intrat in lada sobei si a ince- -
})ut sd tragd cu revolverul fiindci n’avea chibrituri sifii era. -
ricd s’aprindd... §i a nimerit sase persoane.* :
—_ ,,%i n’o pdtit nimic ?“ . : o
— , Iribunalul I'a achitat... cand vine 'n casi ai dreptul
s tragi. Da daci fuge in stradi, n’ai drept si te iei dupd -
dansul si-1 omori.*
— ,Da ci nivoe ai si te iei dupd dansul?!*

GH. BrXescu.

[————— " W =]

BUCURIA

La margine de drum st3 bucuria;
E-o dup&-amiazd calda, insoritd
Pe haina lumii de pidmant tivita
Belsugul isi intinde feeria.

A tot privit femeia linigtitd
Cum viata si-a desfiasurat tiria;
Ii pare glia de-aur, farfuria
In care-i pdinea cerului cladita:

Odati cand a fost de mult flimanda,
Chematd de a razelor comoari
S’a 'mpdrtigit si ea din mana blandj,

A ’nsuflitit-o tot ce-o inconjoard —
— Acu 1isi stie inima crescands, -
Ii cantid trupul iar simtirea-i sboara.

ALEXANDRINA SCURTU.

e (Y —
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COPACI BA‘I'I!,AQ_I_

Strdbunilor cari-afi pornit la dritin
In cete ‘mbdtitoare

Si-afl mers. cu setea aprigd de zare,
Din negurile lumei pdn’ acam ;

Pe drumari seculare rdtdcifi,

Afi presdrat pdmdntul rdsturnat

De plugul troenirilor de ani

Cu trupuri de giganfi- tncremenifi.

Copaci bdtrdni, pe toatd lumea azi

A stat convoiul vostru de nomazi...
Stejari in culmi granitice de munti,

Sau pribugind pe vaduri grele punfi,
Zidifi in maluri gubrede, de rdu,

Sau domni pe ’ntinderi vegnice, de grdu,
Nu-i colf in lumea timpurilor noi
Nestrdjuit de unul dintre voi. —

Dac’ a 'nghefat pe-un pisc ascuns in nori
Bdtrdnu-a ocrotit un cuib de flori,

In c@mpul fdrd zdri de-a popasit

lzvor in umbra lui a rdsdrit,

Cand s’a oprit pe deal de-a- se tot duce
Ciobanii i-au cioplit in pept o cruce,
Pela rdspdntii nazdrifi si-acum
Nemuritoare semne 'vechi'de 'drum,

In van talazul timpulul barbar -
Se-aruncd ’n trunchiul vostru secular;
Cdci s’au rdznit din neamul risipit

. §i arbori ndzdrdvani, cari-au izbit
In pante, prin prapdstii si prin guri
De pegteri, pustiite de pdduari ,
§i din plesuve coame-au rdzvritit
In vanturi rodul viu, neperitor,
Si-au fluturat pdduari din coama lor
Cat zare de zdrit,
Pdduri ce toate crengile si-or frange
Cdnd falnicll strdbuni s’or stinge.

Iar peste vremi addnci se vor porni
Pribegi la drum copaci rdmagi cdfiva
§i-n ceasul de amurg vor rdtdci

$i ei in drumul greu — si-or addsta

Pe culmi de deal, cu cruci ascunse ’n sdni,
Pe ape soptitoare de fantdni,

Zidifi tn maluri gubrede, de rdu

Sau domni pe ’ntinderi vegnice de grdu
Din neamul vechiu vor nagte neamuari noi,
Apoi — §i mai apoi — §i mai apoi,

. MiEAIL CELARIANU.

[——— % ————



PACATUL

In leginatul trisurii, care sburd pe mogia lui Nikita Mihail, ; -
- Anna se simtia mai bins méangaiatd de ridcoarea plicuth ce-i a-
luneca pe obraxz... .

Se ldsase o noapte limpede, cu atata risipd de stele ce tre-
murau in adancul indepirtat, de par’ ¢4 nu mai fusese noapte
luminati ca noaptsa aceea.

Anna incremenise intr'un colf al trisurii, coplegitd sub gén-
durile ce se lisasers ca o povari, atat de grele, atat de dureroase,
incat ii amefeau nu numal mintea, dar 1i striviau intreaga ei fiin-
t4 dellcats — numai ochii enormi, riméseserd deschisi, inecafi
intro lumind umedi si din intreaga fapturd incremeniti ca pia-
tra, ei singuri péireau cid trdesc cu intensitatea ciudatd a lumi-
nilor, In a céror palpaire violents se infrevede apropiatul sfarsit.

Ce departe, ce grozav de departe era mosia lui Nikita — i-se
péred cd nu va mail ajunge niciodatd acolo... 8i gandurile ce grele
erau, cum o nelinisteau gi cum o speriau! Se auziau cum falfaiau
acolo in adancul ei ca nigte aripi ce bateau pripit gi dezordonat
gl pe cari ar fi voit s& le prindé, sé le inchidd undeva, si le o-
moare chiar, spre a nu le mai auzi niciedatd. — De vreo cateva
ori a voit s& spuné vizitiului s& intoarcd, gandindu-se ci era o
nebunie gestul ei.. Dar glasul 1si pierduse vibratiile $i sunetul
vocii er2 aga uscat, incdt numal gandurile ei puteau .si-1 mal
audi... Incercd s& intindd méana, dar méana refuzid brutal gestul
gl nu mal indrisni s& vred nimioc, l14sAndu-se inlant{uitd de vointa
tmprejurédrilor, nestiind ce s& mai doreascé, asd de mult dorise
un lucru si asa de mult o obosise obsesia unui gand ce avea si
se infiptuiasca...

Tréisura o legéna placut gi noaptea o prindea in limpezimea
ei albastrd punctatd cu ace, ca intr'o retea de vise... Cateva clipe
se simti bine... I-se péru c# se ndscuse acolo, cd era de intotdeauna
acolo, c& triise o viats in noapte, prinsé in refeaua de vige lunare
pe care i-o intindea limpezimea ei albastri...

Trecutul 1-se ivi fn minfe ca o lumini vags, pierduts, inghi-
tit de clipa fugari dar pronuntats, a prezemtului. Casa lor?.. A
eui? A mamel ei?... Dar dece mamsa el erd mama ei gi nu era
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alteineva ?... Dacé ar fi fost mama ei ar fi fubit-o, dar ea nu aves
nimic pentru femeea aceasta care era ametitd de petrecerl

" gi de viata ugoard cum nu ar fl avut nimic penfru o stridinid in-

talnitd tntamplator tntr'o céldtorie. — Una din acele banale cuno-
gtinte thcute in timpul unei cilitorii, care moare cu prima statie,
unde striina se di jos — aga o cunosgtea de pufin .pe mama ef si
tot aga i-a rdmas de streind.. $i nici pe Cora nu 'gi-o inchipuia
de sord, prea semina cufomeea aceea céreia ii zicea mam#s... Dar
Martha ?... si simti ceva dureros gindindu-se la Martha — Poate
¢4 nu aved s# o mai vadd niciodatd si erd singura, pe care o iu-
bia desi nu ain{eles pAnd acum atitudinea ei mandri si rece fatid
de toatd lumea si ohiar de ea; dar o iubea pentru Irumusetea ei,
pentru ticerea si sufletul ef inchis, pe care isbutise -84 nu ’1 risi-
peascéi cu nimicurile trecitoare, pe carii le intindea viata — ..si
o durea ci a plecat firid ca si sirute mainile albe ale Marthei gi
s# 'sl ceard ertare pentru nesocotinta gestului ei...

$i Anna se gAndeste la tiintele ramase in urmé#; vrea si se
gindeascd la ele, desi sub gdndurile acestea este alt gdnd mai
viu care vrea si isbucneascd, dar ea il inldturs si 1l ocoleste cu
teams, desi poate e singurul care o obsedeazi cu adevarat.. Si
cand a isbutit s& rdsari limpede din pribusirea celorlalte ganduri
gubrede gi o intreabd brutal: ,Ce va zice Nikita cAnd te va vedea
la el ?* ..ea scanceste ca un copil, refuzs si 'si radspundéi, ii vine
sé plangi, i e teami si totusi 'n urmi, i vine si radi cu hohote,
s stideze la ivirea unui gand bun gi luminos, cid Nikita ar fi
cu adevarat lericit, vizand-o...

Deodaté tresare gi 'si duce mans speriatid la tample... Par'csd

" a lovit-o cineva i i-a plesnit gandul in doud, ca o coardd intinsd

prea tare...

— yDuduc# Anna, agi vred sé opresc putin caif s& mai risufle...*

Nu gtie co si mal r&spunds, venitd din Iumea ei de ganduri,
Abla articuleazs céteva sunete..

Vizitiul a oprit, coboari, trage cail de urechi si aprinde o
tigare.,.

De cénd s'a oprit trisura, s’a intins o linigte imensé... se aude
firul de iarbé, plecandu-se sub povara luminii lunare care il séruti...

— Frumoasd noapte, duduci Anna: n’am mal vézut o noapte
ca asta de multd vreme... Bucurd Dumnezeun pe oamenii de sfanta
Inviere... Ia uité-te duducé spre miazd-noapte, vezi?...

Anna se intoarce gi se uitd mirats, migcatd de frumusetea
ciudatd a vederii, nein{elegand...

In noapte undeva departe, puncte luminoase, migcandu-se.
se Invértesc in jurul unui cerc larg, ca nigte facle purtate de méaini
nevéazute...

— Duducd e la FantAna-Banului.. A egit cu Invierea si
pleaséi lumea dela biserici..“ . : .

Da, Gheorghe avea dreptate, era noaptea Invierii.. gi rima-
se din nou pe ganduri, cu ochii pierdufl dupe punctele de lumini,

-
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cari dispireau In noapte, departe... In noaptea asta se duced ea
la Nikita! Intr'o noapte mare si sidnti!

I-se stranse sufletul.. gi i fu teami, gindindu-se c# poate °

ar pedepsl-o Dumnezeu, pentru picatul acesta, fAptuitin noaptea -

Invierii.

* & 6 5 & e & s 4 @ 2 s 6 & & e 8 e 6 4 e e & 0 s e v e ¢ s 0 s e+ 8

Aleea dela sosea pani la casa lui Nikita, care se vedea in fund
ou ferastrele luminate, era plantatd cu sileli argintii, cu ramu-

rile obosite plecate la pamant; cu tutisuri vii de magnolia tnflo- - i

rite, rispandind partum tulburitor; cu straturi de lacrimioare
blande si albe ta haina lor nevinovati, parand ci sirutid umilite
rigidele sedri de marmora din fata casei.

Desgi trasura se oprise de vreo cateva minute, Anna tot nu
coborise. Nu indrasnea si inima bitea pripit, gata si plesneasci...
Oand veni bitrana ingrijitoare gi o pofti sus, desi boerul era dus
1a biserica, dar nu va intarzia s& vin#, se simti mal usuratd si
isbuti s4 coboare.. Urcd scirile aproape vesela si intrd in casi.
Batrana o lasa singurad gi Anna se agez# intr'un fotoliu, respird
profund, ca scipatd de o povari si inchise ochii cAteva minute...
Parea cid doarme... Dar se ridici deodatsd, curioasi de a vedea
casa lul Nikita gi colinda prin saloanele mari, cu mobile vechi si
‘covoare gterse gi grele, din cari se raspAndea o atmosfers de pus-
tiv.. In fund era un iatac, 'cu mobild putini.. Un divan, cateva
berne pictate aruncate pe covor, un evantaliu urias brodat cu
miniaturi japoneze.. Dar ceeace ocup# Inc#perea erau dous
tablouri de mirime naturals, dous copii dupe panzele aceluiasg pic-
tor.. Bra Beata Beatrix si Francesca da Rimini, Aproape acelas
cap de femee, Intr'o atitudine intinsd, Incordati si totusi visi-
toare si melancolics, cu cova deosebit si pronuntat in liniile cam
osoase ale fetii, cu ceva ciudat gi extatic In pleoapele lasate, cu
voluptate in arcul intredeschis al buzelor, cu nuanfe de blond
venetian in pérul rogu inchis, confrastand interesant cu verdele
mort al hainii. Un amestec de pasiune si de vis. Intreg iatacul
plutia intr'o luminid ciudats, in culoarea apelor moarte sau a
frunzelor decolorats de sirutul rece al toamnei. Dece o fi ales
Nikita tocmai tablourile acestea cari seminau cu ea i le-ofi pus
in fatacul unde igi petrecea clipele cele mai plicute? gi Anna
radmase o clipi visdtoare, neindrisnind si creadsd prea mult, nein-
drisnind s& e prea fericitd, tulburati protund.. se lisi moale pe
divan gi rdmase cu ochii mari, deschigi, urmérind un gand, care
lua fiinta ¢i se desenain linii limpezi de lumins, ca o viziune prea
clard, in fata ochilor el prea mari.

Il vedea pe Nikita sosind ugor, de teamai sé. n’o tulbure, age-
zandu-se pe perinele dupe covor si plecindu-gi capul pe divan,
aldturi de inima ei.. se vedea pe ea mangaindu-l incet i obosit
pe fruntea lui luminatid si buns, in iatacul acesta singuratec, cu
lumini de ap4 moartd. Alunecdnd améandoi vertiginos tn vartejul
gribit al patimei, care ii dobora si ii strivea pe nesimtite, sub po-
vara el de sensatii i de voluptate necunoscutéd inci.
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Era aga de vie Inchipuirea tneAt inima bitea dezordonat
vinele sub tAmplele transparente se coloraserd violent, intreaga
el filntd se destinsese ca 0 coard# tntins# prea tare gi buzele tre-
murau sensual pe din{ii inclesta{l. Era aga de vie inehipuirea,
tncat tremura de team# s# nu plard clipa atat de fugari.

Tarziu... nioi ea nu gtie cAnd... z&ri pe covor o carte cu foile
risipite... ,Les Destinées®. Titlul o impresioni... sim{i o arsurd du-
reroasé in adancul fiintei ef bolnave... 81 pe neagteptate 1i veni
. iaradgi in minte gandul c¢& poate a ficut un mare picat venind
in casa lui Nikita, tocmal in noaptea asta.. cé poate cel ce se
jertfise curat ca un stant o s& o pedepseasci pentru nebunia ges-
tului-el.. o obsedd aga muilt gandul acesta, incat i-se tacu fricd.
Céduté, vol si-gif aducs lang4 ea, tnchipuirea de adineaori, caldi,
a lul Nikita, dar ii fu peste putinta. Iatacul i-se péru un vis ciu-
dat cu lumina lui de ap4 moarta care o prinsese ca intr'o vraje,
cfutand sa o inece in singuritatea lui, ce se tntinsese ca 0 apé
sio cuprindea incetul cu incetul. Cartea luase proportii uriage in
timp ce tablourile se micgorasers i aproape se gterseserd... lite-
rele imense ale titlului se desenau amenintatoare ca o prevestire
dureroasi ¢l apropiaté.. Ingrozits, incercéd s& se ridice de vreo
cateva ori, dar c#zu istovitd, tremurand, cu fruntea plini de apad
pe divanul care o ingropid in adancimesa lui.. sl cind isbuti ins-
fargit sa se ridice gi s& fugs, alergs prin saloanele mari si pustii
cari se degteptari par’cid mirate de atata dorinté de viats si esl
afard. Ricoarea plicuté a noptii o mangaie binigor pe fata alba..
speriatd, ametitd ca o pasire care era gata si fie prinsd. Ingri-
jatd de Intarzierealui Nikita i intimidatd de atata linigte,iiveni
sd planga de atita singuritate In care pirea ci se ritacea si se
va pierde.. dar igi stapani lacrimile, neindrisnind nici si plangi,
asa il era de Iricd s4 nu tulbure pacea nemirginitd a noptii. Co-
bort scarile in gridina imens# plind cu licramioarele inflorite,
care zambeau extatic sub lumina de luni. Se plecad si& culeagh
citeva, dar se trase repede, speriatd de gestul ei, la gndul ca
ar putea si le doari... se simti obositid. O oboseals ciudata. Ar fi
voit s& se.intoarcd in casi dar ii fu fric4 si apol ceva mal puter-
nic decat stioasa ei dorinta 1i apasi fiinta.. se las# binigor In
iarba moale, aldturi de licrimioarele parfumate, le simtia cumo
prinde pimantul pe nesimtite 1a el, si incercd si se ridice dar ii
fu peste putin{a. Firele nevizute cari olegau de el aveau o putere
uriage si incetul cu incetul o prinse asa bine, cid n’ar mai fi putut
ridica un deget. Noaptea, care murea, ii prinse gandurile In re-
teaua el de vise asa de bine, incat nu mai putu gandi limpede.

Prin ochii cari se inchideau incetul ou incetul, vizu gea-
murile casel, cari risirangeau in apalor de sticld zAmbete gilicd~
riri de lun# albastri.. si deodatd nu mai vazu nimic... simti din
ce in ce mai vag parfumul ladcrimioarelor.. si deodatd curevolta
desnidejdea si instinctul sufletelor ce mor... voi s mal traiascéd
inc#..I-se ficeafrics de & numurl, pAnd nu se va intoarce Nikita...
Presimfea ci picatul el va fi pedepsit inainte de a fi picat. I-se
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14s4 o lespede pe inima agitats, care igi riri si incetini sbuciu-
mul... gi aga de mare ii fu frica, incat deodats se sbitu violent de
cateva ori, voind s& se deslipsasci de pidmantul, care o trigea din
ce in ce mai mult la el, se intinse ca un arc gata sd plesnmeascé.

Si cand peste vreo jumitate de ord, Nikita fericit, nemat
gtiind ce si cread4, dups ce bitrana ii spusese c& & venit Anna
gl c& a zérit-o coborand in griadind, veni si o caute, rAmase in-
cremenit, cu ochii miriti de spaims, viazand-o jos, in mijlocul l4-
crimioarelor, mal albd decat ele, plutind in lumina albastrd a
lunii care astintia, pe ea, pe Anna singurul lui vis de om singura-
tec, striin si riatécit in viati...

Pe Anna, jcare isbutise, In sfargit, s& 'si omoare gandurile, .
cari ca niste pasiri prea vii, faltdiserd prea tare gi prea violent, -
poentru obosita ei tiint4, speriind-o intoideauna...

Pe Anna, care isbutise si omoare aceste pasiri neastampé-
rate si sd le inchidd 1o fiinta ei devenitd de piatrd — o lespede
nous cilcatd pe pamantul din care fusese talatd cdaté —gi rein-
toarsa la el in luminoasa neapte a Invierii.

SANDA MoviLA.

FOCUL DE PE MUNTE...

sDece-a fugit Zarathustra de animale
si de oameni?,.%

(Fr. Nietzsche)
Am aprins un foc mare
din crengi uscate, in poiand...
Tovardsul meu de drum, sodiknia, férd prikang,
tragdnd addnc in piept mireasma tare

a bardului, a rdsinei, a noptii si a tdcerii...

Priviam jocul flicirilor singerii

cu impletituri vii, ‘ '
— mereu schimbdtor, — dogorind rdceala sfarsitului veris...

Cer intunecos, — cu stele mari, —

arcuit deasupra vdilor addnci...

Era ceva proaspdt in lumea de copaci si sténci
unde strdinii drumefi sunt atii de ravi...
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Pe iarba umedd §i intinsd ca o pdturd

w'am culcat, — si sprijinit in cot, privesc... .
Nu stiu dece, chipul tovardsului mi s’a pérut deosebit de omenesc...
Muntele si codrul smulg vdul, si-l tnildturd...

Tovardgse, tovardse, — incdlzeste-te
la focul pe care Lam focut —

st soarbe mivesmele codrului ndscut
din lumina dulce de pe cregtete ...

Maine, — md voiu cobort cu tine

in mijlocul mulfimii marunte, —

ca un profet de pe munte —

cu sufletul ltmpezit, cu gandul rodind Bine, —

Si-0 sd te caut, — poate in zddar —
neprefuit tovards de drum —

dupd cum caut lumina pdlpdindd, acum
in grdmada informd de jar /..

GEORGE SiLvIvU.

s Y e

- Probleme de poetici: decadenta

- Ne-ar fi fost dificil s4 ne intoarcem la Mallarmé ca si des-
lugim pentru noi tntAi si putin penfru ceilal{i, In ce sens versul
poate avea o tehnicd a lui speciall, pe care o poate diforma sau
exagera, dar nu ocoli. D. Paul Valéry ne furnizeazi ocazia. Poemul
. ,Le Serpent, ca gi celelalte poeme ale lui, pune o problemi, dar
nu o problem# Valéry ci, din nou, o problem#& Mallarmé.

Valéry este singurul poet din generatia actuall, care isi in-
ghduie ciudata’atitudine de a ti discipolul lui Mallarmé gi de a seri
poeme in careritmul, rima si valoarea cuvantului, au limite bine de-
finite si tixe. In haosul poemelor cu mersul amorf cari, in tara seri-
sului educat, puse In prozi, ar constitui o prozad firi cupéa sirea,
taptul ¢4 Valéry a fost acceptat print al poetilor e un fenomen
foarte semnificativ. De astd datid nu avem o semniticatie Mallarmé:
— ¢i una Valéry. Ciudat lucru! Valéry e poet si crede totusi
in poezie — adici in ritm, fn rim#, in cuvantul propriu. Pe vre-
mea lul Mallarmé lucrul acesta era comun — aga comun gi asa
uzat cid Mallarmé, neputadnd s4 le lepede, le-a exagerat: limite,
la Mallarmé, nu existd ca o barieri pentru cali emotiei; rima nu
oxistd ca un mijloc de selec{iune a cuvintelor; cuvintele nu au
de tintd copia unui sens. Mallarmé, ca un bun teoretician, a in-
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teles ¢4 poezia trebue s# existe fir4 model — cum o practick
acum in arte, Braque, Lipschitz sau cateodatd Picasso. Cuvintele,
culoarea sau linia s’au slobozit de sub tutela- sensului, & compo-
sitlef, a modelului, a realititel de copiat si creazs, singure, dim
propriul lor joc, armonia operel. Ca valoare teoreticd, gésesc in
arta aceasta un rationament sigur gi o excesivd logicé. Ca va-
loare practicd — adic# aplicatd — g#sesc cé teoria fecundeazi o
operi stearpd, ci falsifich instinctul estetic, cd duce ia aberatia
de & nu mali rdspunde, In niciun chip, niciunui fel de sensibilitate
in afard de acela a artisfulul care-o creazd. La Mallarmé teoria
asta ingenioas# si absurds, nu e numal un joc intelectual — oi
unul fiziologic; e incd creatoare. Am rimas din fericire, acolo —
arta lul Marinetti sau a lui Dada oare o continud fiind in afard
de artd — aceia a lui Braque sau Metzinger, fiind in alt domeniu,
in care nu putem judeca bine, numai dupsd principiul analogiei,
rezultatele,

Scoala simbolistd a rasturnat principiile sterpe ale poeziei -
ui Mallarmé — gi aportul ei, in confinutul poemei, a fost consi-
derabil. Nu numai ci simbolismul n’a ocolit realitatea, modelul,
-dar tinta lui de cépetenie a fost deformarea modelului pentru a
putea extrage din el cAt mal mult adevar; starea de sullet: iatd
modelul. Mijloacele au fost desigur imaginea sl metafora. Cuvin-
tele In loc s4 se depirteze de sensul lor — au fost botezate din
nou cu un sens — au fost, cateodatd intoarse pani la origina lor,
ca semnificatia lor s& fie mai greoaie de intelesuri, mai suggestivd.
Unde a gresit ,poetica® simbolistd, a fost in clipa cand a igno-
rat adevérul versului:

Sur des pensers nouveaux faisons des vers aniiques

sl & crezut c#, pentru un conginut excesiv nou trebuie, numai
dect. o form4 excesiv nouid. Erezia aceasta, si versul lui Walt
Withman, au confribuit egal la crearea versului liber.

Am salutat cu totii aparifia versului liber pe care, o clipi,
1-am crezut singura scdpare a poeziei, singurul mijloe de rein-
-noire al el. Dupé o Indelungd experientd tristd, va trebui s& ne
oprim. Versul liber n’a isbufit decat sid strice poezieli — astizi,
poate deveni o primejdie. Mirturia luli Remy de Gourmont e poate
mai pretioasd alci, decat oriunde. Gourmont a iost unul din cei
dintai care a salutat versul liber. In ,Cartea mdgtilor* 1-a dedicat
-cAteva pagini, iar In ,Estetica limbei franceze* a Incercat si o acli-
matizare a luil In principiile versului si foneticei franceze. Dup#
-ce a vulgarizat totusi versul liber, iatd-1 mérturisindu-si, amari,
deceptia: ,am Inceput si pricepem, dupi tentative necesare, dups
incerciri curioase de. a sipa brazdele in arabescuri, cd e mult
mali bine s& urmirim vechiul obicef si s& ne incredem boilor care
8@ duc drept Inainte si se tntore la fel.*

E, maf lesne si aduni gloat#, cand al un steag cu tine gi o
‘bitilie de dat. Versul liber gi-a gisit repede o sumedenie de cru-
-clatl. Cati insd din cei plecafi au murit pe drum de lipsi, de ne-
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putin{d si de leprd — c&{l din cei rémasi vor voi s& lepede mi-
rajul Ierusalimului celest si vor voi s& se tntoarca la castelul lor
simplu, cu via{s lind si gospodédrie normals ? Iatéd unul care nu
s'a Intors — fiindc& nu plecase — dar care a stat pe loc gi a ci-
rui stare pe loe, poate deveni o pildi: e Paul Valéry.

S& nu ne ingeldm: versul lui Valéry nu e o tnfoarcere; e o
continuare. Dac4 un intors sl un pocdit ar exista si ar castiga
astézl sufragiile, 1-am prefera, desigur, pentru experienta casgti-
gatd lui Valéry. Princjpiile lui Mallarmé capéitd deci, gratie aces-
tel situafii si gratie lui Valéry, o ali4 semnificatie. Sensul lor nu
mal e infr'o tehnicd speciaid — ¢i in tehnica pur si simply; pilda
lor nu mai e aceia a unei arte izolate, ci aceia a artel; semnifi-
catia lor nu mai e proprie si sterilA — e cea mai fecundi cu pu-
tin{4. Supravietuirea lui Mallarmé ne face s& deslugim catd va-
loare logics si vitald avea versul vechi — cel mai excesiv si mai
sterp — fa{d de cel nou care primejduiegte poezia in Insisi exis-
tenta el.

Iatd deci opera lui Mallarmé castigand o nous laturi, un
nou titlu de viabilitate si iatd, gratie el, posibilitatea de a 1i-
muri mai bine, de unde incepe adevarata decadentd a poeziel.

Dar va trebui s& facem un popas In versul liber.

B. Funpoianu.

= =0
” EEE CRONICA ARTISTICA g” H
0]

A. BORDENACHE si ,ARTELE FRUMOASE“

Intr'una din acele nefericite sili, pe care le pune la dispo-
zitle Ateneul Roman, societate de incurajare a manitestirilor ar-
tistice, tanirul A. Bordenache aduce o expozifie imbelsugati in
lucréri de datsd recenta.

Cum nu e multd vreme de cand a avut o alt expozitie,
d-sa dovedeste o fecunditate surprinzitoare pentru veacul nostru
si aceasta.cu atadt mai mult cu cat genul‘ preferat al d-lui Bor-
denache isi pastreazi toate eatusels; pe care odinioaréd le punea
academismul cel mai absurd. E deci in expozi‘{;ia dela Ateneu do-
vada unel striduinti grele, pentru care pictorul merita toatd ad-
miratia contimporanilor sii.

Totugi d. Bordenache e departe de a ﬂ hpsit de defecte. Am
putea spune chiar c4 la d-sa defectele covargesc toate calitétile.

In prirrul rind Ins#igi aceastd excesivd fecunditate d& do-
vada unei risipiri de nefnfeles gi prinurmare a unei superticiali-
t4ti co nu se poate lerta unui portretist ca d-sa. Numai astfel se
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explic4 acea generald lipsd de caracter gi de viatd din capetele
idcute de d. Bordenache, cu tot desenul lor ce pare corect gi ou
tot acel tratament coloristic ce da la prima ochire impresia de -
studiat si de adancit.

D. Bordenache nu izbutesgte si spargi pojghita care desparte
aparenta de adevir. Astiel totdeauna capetele d-sale vor rima-
nea doar poze colorate, i — s’0 addugdm — de fapt indestul de i
slab colorate. S

Artiticialititii i conventionalismului din desen trebuia sa-i
urmeze i o artificialitate gi un conventionalism in culoare. Pasta
expozantului dela Ateneu cu toatd curdtenia ei nu trece dincolo -
de calapodul obignuit al picturii de acum cateva veacuri. '

E béatrani, e grozav de batranid aceastd picturd a tanarului
domn Bordenache. $i tinerefei d-sale i-ar Ii stat mai bine o haina
ceva mai putin mucegaita.

Cu o coperté care nu i-ar putea indica nici decum mexnirea,
»Artele Frumoase® e tou;i o revistd de artd scoasi, intr'un subit
elan de genserozitale, d= citre o mare gi cunoscuth editurd din
capitald. Intr'un format potrivit dar cu o hartie proastd gi nigte
reproduceri incd mal proaste, ,Artele Frumoase* are o atitudine
extrem de ciudatd in fata migcldrii noastre artistice. Ea lixeazé
pe primul plan' oglindirea  arhitecturii i apol a celorlalte laturi
plastice ceiace n’ar fi desigur, un riu intrucat principiile de ar-
hitecturd roméneascd sunt incd necunoscute si deci studierea is-
voarelor este cum nu se poate mai bine venité.

Dar oare celelalte arte plastice n'au gi ele nevoe de o 14
murire tot atat de mare? S aceastd lAmurire, pe care o revista
de artd o datoreste publicului siu cititor poate i ea facutsd prin
cAteva reproduceri arbitrare ? Fireste ci nu. Iatd desigur o mare
lacuné, la care se mai adaugd si neatentia datd expozitiilor tn
curs. Priceperii gi harniciei d-lui N. Tonitza - secretarul revistei —
ii stau desigur impotrivd obstacole foarte mari de n’a izbutit s4
facld Intr'o revistd de Art4 aceia ce o alta cu mai puiinid autori- -
tate artisticd a fost in stare s# tmplineascd. Ne referim la ,J/lus-
frafia* a cdrei noud iniitisare e vrednicid de laudi. In speecial
partea fnchinatd artelor cuprinde reproduceri admirabil execu-
tate si aranjate cu un rost bine urmsrit.

»Artele frumoase* tipérite de aceleagi tipare ale Cirtit Ro-
ménegti au obligatia morald de a nu se lasa mai prejos.

Vicror IoN Popa,
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Stagiunea de iarni a teatrelor de comedie si dram# s'a In-
chis. Sub cerul ploios al acestei veri, tineretea exuberants ajtru-
purilor noastre cere volaptatea fina a operetei gi revistei cu dansuri
§i cuplete.

Voim s aruncim o privire inapoia noastrd — si si redim
intr’o schiti, peisagiul dramatic creiat in 1921-1922 de cele patru
teatre ale Bucuregtilor.

Putem multumi hazardului — intruchipat de data asta in d.
Lovinescu, — pentru bucuria real4 ds a ne i ingiduit urméirirea
unei stagiuni teatrale, 8’0 spunem, remarcabile. ’

Aulostintradevér ciipe cand cronicarul dramatic bucuregtean,
a trebuit si se simtd in varful muntelui Ararat, munte pe care
s'a oprit corablia Intreagid a civilizatiei veacului nostru — gi din-
colo de care se ’ntindea oceanul necunoscutului.

Prima deschidere de zare a ficut’o Teatrul National, repre-
zentand QClauco, de Ercole Morselli, lucrare in sfil modern — desi
pistrand simplitate si limpezimea sufletului clasic — tragedia
sufletelor suverane; plecate in cdutarea regatului lor.

~ Teatrul Regina Maria, printr'o sfor{are care a intrecut cu
mult sperantele toate ce se puteau pune intr’'un teatru particular,
a deschis sl el un orizont, prin regia personald a lui Karl-Heinz
Martin. Nju de Osip Dimow a fost desigur unul din spectacolele
cele ;mal mnoi, pe care l-a vazut in acest an fara noastrd — iar
Befia, Pelicanul de Strindberg, Lisistrata de Aristoian, biruinte su-
perbe asupra gustului mediocru, necesarmente dominant.

Artigtii romani au dat gi ei lupte impunitoare.

Trebue s§ numim in primul rénd pe d. Tony Bulandra in-
tr'adevar regele actorilor, nu prin faptul ¢ e stdp&nul unui teatru,
cat prin maultiplicitatea facultitilor sale artistice. Creafiuni diferite
ale aceluiagi Avar, au realizat d. Brezeanu gi d. Mihalescu — iar
d. Mortun ne-a uimit prin stipanirea deplind pe care inteligenta-i
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artisticd o are asupra tuturor mijloacelor artistice: in comedie,
ca sl In drame de conceptie! D. Ciprian a fost mereu dorit!.

Nief un talent femenin nou. In alari de doamna Marioars
Voiculescu, jucAnd pe cont propriu, de doamna Sturza-Bulandra,
multipld si neobosité, de doamna Tantzi-Cutava Barozzi, risipiti
inegal in diverse comedil, de doamna Lily Popovici-Dominic, ¢are
a apérut cu linia-i pusi abia itntr’o slabi piesd originald gi Intr’un
rol episodic de Ibsen — ticere totals in lumea femeilor — artistel..
Dacé, de curand n’ar fi apirut d-ra Dida Solomon cu talentul el
straniu, am fi zis fird ezitare ¢& teatrul ejfamenintat de unul din
cele mal serioase pericole.

Si-acuma trebue s& venim la partea cea mai fragild a in- .
cheerei noastre: la Literatura Dramaticd originali. De n’ar fi fost
surisul de copil al lui Margelug — succes franc — nu, n’am fi avat
nici un alt succes!. T. National a jucat vre-o 7.8 piese originale
— adicid aproape una pe lun# (ceiace este extraordinar!) si n’a
disperat! Nu-1 vom certa cd tinde sd se transforme in Seminar
de literaturd dramaticid — atata vreme cat nu-l ceartid publicul.
D-nii Pascanu, Condora, Arhip, R&dulescu, s’au mentinut iz me- .
diocritate onorabild. Submediocru a fost unul singur: N. lIorga.
M. Sorbul a cézut sgomotos, mai mult din eauze lituralnice (céei
la noi nu cade nimenil.) — iar cele mai mari sperante — si tea-
trul National gi-a inchis portile asupra acestei aurore — le-a in-
trupat d. Camil Petrescu.

Marele actor Moissi a dat spectacole, la Bucuresti, reallzand
o artsd superioarsd — si o retetd superioari. — Concertele simfo-
nice — au fost ultimele sunefe muzicale ale Europel: de-aci in
colo, incepe aria. Iar Opera a céntat cu sili pline, desi patata de
toate slabiciunile debuturilor

A fost un an fnflorit, si asteptim de-acum unul cu fructe.
$1 el va veni cu sigurantd peste oragele romanesti — mai 'nainte
de-a fi trecut cu totul acest intdiu sfert de veac!..

F. ADERcaA.

A APARUT DE

F. ADERCA
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Flacira. — Am salatat bucurogi
reaparitia’ Flacdrii si ne mentinem
tned salutul nostru; n'o facem, de-

sigur, numai pentru literatura ei .

ci, mai ales, pentru spiritul de o-
biectivitate, fe care ni-l promite gi
de care pare a voi si se ciliu-
zeascd. Prin aceasti calitate esen-
tial3, ea s’ar deosebi de Flacdra
de acum gase luni si de cele mai
multe din publicatiile noastre; cu
putind obiectivitate se potriscum-
pira toate lipsurile inerente unei
publicatii siptimanale de oarecare
intindere; preferim o indrumare
serioasi unei literaturi absolat ire-
prosabile. Presupunandu-i deci spi-
ritul de impartialitate, ne dim os-
teneala de a relevaonotiti a d-lui
N. Davidesecu, prin care igi expri-
mi pérerea cid Sbwrdiorul are ,o
atmosfera prea voiti de cenaclu“
si apare ,intr'un cadru de admi-
ratie mutuald“ Citind articolal
pIntre  public si publicatii® tot al
-d-lui N. Davidescu, am putea riss
tilmici reprosul in laudi; cu ris-
cul de a-l pune In contradictie, pre-
ferim si-1 ludm -apreciarea drept
reprog. Nu-1 acceptim insi. In pri-
mul an al aparifiei sale, in lipsi de
orice publicatie literari, Sburdfo-
rul a strans in jurul sfia mai pe
toti scriitorii nostri cunoscutfi Nu
i-a lipsit nici concursul d-lui Davi-
descu; ne migulim chiar c¢3, dupi
activitatea sa poeticid dela Shurd-
torul, n'am mai zirit poezii de ale
d-lui Davidescu in nici o altid pu~
blicatie. Cu inmultirea revistelor,
era firesc ca fortele si se imparta ;
ne au mai rimas totusi destule ta-
lente. Si ceia ce e mai important,
am selectat talente noi: Briescu,
Ton Barbu si Camil Petrescu sunt
valori reale gi deplin stabilite; alti
zece tineri scriitori s’'au format Ia
vatra aceluiag Shurdtor pentrua’si
urma destinele. Nu ne facem vre-
un merit deosebit; o mentionim,
totugi pentru a da o dovada gi de
buna vointa de a primi elemente

noi si, poate, §i de oare care dis-

cernere.

In ceia ce priveste reprosul ,ad-
miratiei mutuale* il respingem si
mai categoric. Dacii am subliniat

talentul citorva tineri, am ficut-o
cu destuld sobrietate gi, In orice
caz, pe propria mea riaspundere.
N'am admis reciprocitate. Nu In
Sburdtorul Mitici laudi pe Costicd
si Costicd pe Mitica,

Cooperativa admiratiei, d. Davi-
descu o poate gisi ori unde, ris-
panditd in toatd publicistica noas-
tri. -Si pentru a-i da exemplul unei

 reviste mai serioase, {i vom numi

Viata romdneased in care d-mii
Ibraileanun, Sadoveanu, Topirceanu
se corecenseazi in fiecare numdir,
gisindu-se admirabili unul pe altul.

E. L.

Flacéira No. 2]. — Nu cu putind
bucurie vedem retipérit (din Ram-
pa) interesantul articol al d-lui N.
Davidescu ,Intre public si publi-
cafii®. Aceleasi cuvinte despre Cro-
nica literard (, Moldovenismul d-lui
Radu Rosetti®) ,Spovedania Pos-
fuma® a d-lui Vasile Savel, ince-
pand si se apropie de literaturd
intr'un singur pasagiu (inceputul
scrisorii mortulei), se depirteazi
incet, fncet ispititi de sensational.
Retinem dintre poezii numai pe a
d-tui B Fundoiana, plind de ele-
mente poetice noi. D1 Mircea
Gheorghin, semnand ,In cdrciuma
din port“, tine si-l asemuim d-lui
Const. Argesan?

‘Flacdra ne mai di apoi intere-
sante traduceri (Papini) sau simple
curiositati (Marinetti), — ceia ce
dovedeste ci# igi propune gi difu-
ziunea litersturilor straine precum
gl intretinerea interesulni publicu-
lui cititor pentru tot ceia ce, de de-
parte sau de aproape, are vreo le-
giturd cu literatura. Numaij astfel o
revisti poate fi si populari. V. s

Viaja Roméneascd No. 4. — D-1
Anton Gherman ne schiteazi in
linii sigure tipul -politic, Autorul
acestui articol cutoati pretiozitatea
formei si lipsa de concentrare do-
vedeste maturitate. Din revista se
mai pot remarca , Recreafiile® d-lui
Dragos Protopopescu prinfantezia
si umoral linistit gi ugor ce con-
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tine, nDrame in stradd*® de Lucia
Manta si ,Fericire® de d. Alex. N.
Nanu, din care citim :

Cu nori imaculafi ca niste crini
Vdzduhul infloreste,

Asa cum bldnd o veseld grddind
museazd in cupa el de lut,

Asa cum spumegd caisu ’n floare
Cand tot pamantul vrea s’'arunce

[’n soare
Un alt sdrut...

Cugetul Romanesc No. 4. —In
articolal , Literatura noud® revista
pune in discutiune o chestiune
destul de interesanti pe care Insi
o Injosegte tn primele pagini prin
inversuniri pamfletiresti.

Poezia d-lui Tudor Ardhezi sur-
prinde pani Ia versul final, unde
surpriza poeticd se intensifici de-
odati :

i simt sculate aripl de cocor.
Intre versuri mai retinem
» Vreme*® de d-l Vasile Maunteanu,
D-na Clandia Millian tn ,Perpe-
fugre* — s‘o spunem firi nici-o
reticen{i — e cu mult prea verbali.

Actul I din ,Megsterul® d-lui
Adrian Mania se snunti a fi'mai
interesant fn ansamblul piesei. Pani
acum singur, este pus pe o gami
prea grava (Fdpturd, Altd Fdptura,
Cuminfenia Pdmadntului, etc.) ¢i
prea spune lucruri fird nici un
relief. De pildi:

Faunul
Lasd-md s@-lstripung csu coarnele,..
[Pe mester,
Cumintenia PAmantulai
As omori omul, dar gindul nu i-l
[omort
Cumintenia Piméntulai
Orice viatd inseamnd o moarte,
Totusgi sfargitul actulai e drama-
tic si bine prins.

V. S.

»Suflete tari“. — Piesa d-lui
Camil Petrescu a avut o dubli pri-
- mire, asupra cireia meriti si ne
oprim o clipi. De o parte, presa
si publicul au primit-o ca entasi-
asm semnificativ fl prin calduri
§1prin unanimitate, In aceasti epoci
Intérziaté, Teatrul National si-a sas-

’ tinut afisul cu Suflete tari si ono-

rabil si fructuos, ceia ce se'ntam-
pla destul de rar; In stagianea vii-
toare, piesa {si va Insemna gi mai
pronuntat ascensiunea. I_’e deaitd
parte, In seara premierei, si apoi
prin reviste (nu exclndem dintre
ele nici Sburdtorul) s’a simtit re-
zistenta si chiar reactiunea con-
fratilor celor mai apropiati, a ca-
marazilor de arme poetice sau dra-
matice ai autorului, Pentru 2 ajunge
in portul linigtit al succesului si
al consacririi, orice galerd trebue
si dubleze si Capul Furtunilor:
ne fiind numai legitimi, rezistenta
confratilor confirma deci succesal,
Criticele ce i se aduc piesei d-lui
Camil Petrescu sunt, In genere,
de doui feluri. I se obiecteazi mai
intii ci n'a renovat teatrul, men-
tinindu-se in formula Bernstein-
Bataille ; formula aceasta esteInsi
formula a teatrului contemporan.
Nu stim de ce-am pretinde namai
de cat unui autor si spargi tiparal
epocei sale, Patem {i mai putini
pretentiogi chiar faii de an com-
patriot al nostru. Cea mai inver-

sunati acuzatie ce i se aduce, este |

Insi aseminarea Sufletelor tari cu
romanul lui Stendhal, /e Rouge et
le Nojr. Aseminarile sunt, in ade-
vir, mari si mai mari dqcat ar fi
binuit cei ce cunostean piesa dina-
inte. Ele se referi Insd la anec-

doti; credem de prisos de a mai

aminti, in aceastd privintj, prece-
dentele ilustre care anuleazi Invi-
nuirea ori cat de insinuant ar fi
fost exploatati. Importanta inven-
tiunei nu sti In anecdoti ciln ca-
ractere si bitranul Boiu, loana si
Andrei Pietrarn sunt mjigmuh,_de;x.
nu egal de realizati; ei n'aunimic
comun cu eroii lui Stendhal, Dar
si peste aceastd inveniiune, este
evidentd, mai ales, natura drama-
ticd a talentulul d-loi Camil Petre-
sem, puterea cu care rezolvid con-
flictele de pasiune, E drept ¢4, In
genere, i s'a recunoscut tempera-
mental dramatic, dar numai In
treacit si ca pe un simplu fapt
promititor. Accentul cade insa a-
supra acestei realititi: avem un
dramaturg,
g E L.
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ROMAN ISTORIC $I DE MORAVURI, CU EPISOADE

DIN SANGEROASA EPOCA A RASCOALEI
PLUGARILOR (1907)

de V. DEMETRIUS

AUTORUL CUNOSCUTELOR ROMANE : ORASUL BUCURIEIL,
DOMNUL COLONEL, TINERETEA CASANDREI
S1 PACATUL RABINULUI

Deputatul si mosierul Marin Voiculescu la me-

d1c — Indurerat §i indragostlt — Antisemitism

in Moldova.—-lnceputunle rdasvriitirii taranestl ~—

Intmderea si grozidvia rascoalet —Alesn na’pu-
nii la Caffé Chantant,—0O rasbunare ﬁoroasa —_

Poreclita thlgoml“ de 18" ani. ——Clocﬁm intre -

armatd si rdsculati. — Sdrobirea fara mild a

revolutiei. — Voiculescu pirisit de nevasti, —

Urmirirea presupusilor ,Instigatori®. — Nunta,

afaceri i amor. — Linigte de cimitir, la tari.
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