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BRAESCU

1

Contrastul aparentii cu realitatea, dela baza satirei lui

Briescu, ne evocd satira lui Caragiale. Materialul uman poate

fi altul; mijloacele extractiei elementului satiric sunt insi ace-
leasi. Comparatia nu inseamnd, desigur, identitate ¢i numai o
simpld formd a cunoasterii noastre. Suprapunand sau diferen-
tiind procedeele a doi scriitori, nu anticipdm nimic asupra rea-
lizérii: arta este insd mai mult o problemd de realizare decat

de metod,

*
* *

Satira lui Caragiale are in genere caracterul obiectivitétii ;
lisand la o parte orice consideratie asupra suprafetei, adan-
cimii si executiei, ea este totus mai putin epicd decat satira lui
Briescu, In Momente autorul nu-si prezintd totdeauna in liber-
tate eroii ci isi ia fati de dansii o atitudine; ii subliniazid oare-
cum s§i-i comenteazi. Obiectivitatea in artd este, dealtfel, o pro-
blemi relativa ; ea nu poate fi impinsd prea departe, fdrd exa-
geratie. Prin simplul fapt al existentei sale, orice temperament
reflecteazd lumea din afard intr'un mod anumit; unghijul de
reflectie constitue tocmai personalitatea artistului. Impresiile se
coloreazi si se coordoneazi dupi legile obscure ale individua-
litatii. In imposibilitatea unei obiectivitati absolute evolutia artei se
indreaptd spre obiectivitatea relativd, Daci inexistenta artistului
in liuntrul operei sale e o absurditate, interventia lui volun-
tard este nu mai putin un element de perturbare. Supusd doar
determinismului interior, creatiunea trebue si aibd aparenta
unei existente deosebite de cea a creatorului. Numai cand e
directs, contemplatia estetici ne poate da cea mai inaltd satsi- -
factie,



Neproducandu-se sub forma unui comentar explicativ, in-
terventia lui Caragiale se atenuiazi in ironie. Ea reprezinti o
atitudine — evidentd in multe din schitele lui, ~— din care vom -
face numai cateva citafii.

In jurul lui Iancu Verigopolu, birbatul filosof, din Mici
economii, scriitorul trage rama comentariului siu ironic: ,Por-
nim la deal, si merg plin de respect aldturi cu acest filosof
antic, pe care atat de putin il pot afecta micile mizerii ale
vietii. Dumneata, ori eu sau altul, dacid ne-am afla in situatia
amicului Verigopolu, n'am putea desigur trece prin multimea
care forfoteste linistitdi pe podul Mogosoaei, fird si vedem in
fiecare dintre aceste fiinte un motiv mai mult de américiune
pentru sufletul nostru destul de amdrat... Ei bine, el nu! el mi
pofteste la un aperitiv... Admirabil caracter! etc.* Tipul pa-
seste astfel din existenta lui obiectivi pentru a se scobori in
cadrul unui comentar subiectiv. In cadrul aceleasi ironii con-
tinui intrd toatd actiunea febrild a lui Leonida Condeescu din®
O #i solemnd: ,Un an! un an intreg de alergituri, de stiruinte;
de protestiri, de amenintdri ! un - an deneliniste, de neoding,
de luptd eroicd: etc, etc.* Omul e coplesit astfel sub o
proectiune de ironii. Biata republici dela Ploesti sucombi si
ea In Boborul sub acelag exces de patetism: ,A! sunt sublime
momentele cand un popor martir sfarmd obedele si citusele
tiraniei §i, aruncandu-le departe, tare de dreptul sau, fard urd
uitand trecutul odios, inchini des, dar sincer, pentru Sfanta
Libertate si — le pupd! O!“ Garda civicd este evocatd si ea
in Baioneta inteligents, in acelas ton de falsid pompa: ,Timpuri
eroice ! am dela voi frumoase amintiri! etc.“ Atitudinea scrii-
torilor rdmane tot atat de evidentd si cand descrie pe tandrul
bine informat de Amicul X: ,Ridic ochii; a! ce plicere! este
amicul meu X. Vine cine gtie din ce sfere inalte si-mi facd
onoarea a sta intr'o berarie populard aldturi de mine. O stran-
gere de mand imi ridicd imediat moralul etc“. Ce n'am putea
cita insd din comentariul ornat sub care e zugrumat Coriolan
Drigénescu din 7Tempora? Schita respird aceiagi solemnitate
ironicd: ,Pand aici, Coriolan era mare, era incomparabil; dar
aci, la statua eroului dela Calugéareni, era prodigios. Cuvan-
tarea lui era zguduitoare, incit, auzindu-l, te mirai de nepa-
sarea eroului de bronz; cum oare nu descalecd, precum odi-
nioard comandorul lui Don Juan, spre a face si el o demon-
stratie ? etc. etc®.
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Ironia este insi o armj pur intelectuald ; ea nu-i facultatea
oglinzii ce reflecteazd ci a observatorului ce inregistreazi, co-
menteazy si ia o atitudine categoricd fatd de lucrurile pe care
le observd. Dacid obiectivitatea absolutd a artistului este, dupi
cum am spus, imposibild, obiectivitatea relativi este o conditie
esentiald a artei. Prin ironie, Caragiale se interpune intre noi
si obiect; cu ajutorul ei voeste si ne determine simpatiile si
antipatiile ; ne violenteazi asftel seninitatea contemplatiei§ si
a liberului arbitru. Admirabild armi polemici, ironia este deci
un principiu distructiv al emotiei estetice.

*
* *

Sub acest raport, satira lui Brdescu reprezinti un pro-
gres evident. Prin impartialitate, ea indreaptd genul satiric spre
literatura obiectivd, Impartialitate, fireste, relativi: din selectarea
inconstientd a materialului uman in vederea efectului satiric,
prezenta unui anume temperament artistic este evidentd. Dupa
selectarea lui, materialul se grupeazd insd dela sine prin legi
interioare ; artistul se refugiazi in norul siu; nu mai intervine
cu mijloace pur intelectuale pentru a-si sublinia intentiile sa-
tirice ; nu seé'mai pune intre not st obiectul contemplat.

lesind numai din simpla prezentare a contrastului dintre
aparentd si realitate, dintre forma si fond, si fard nici o inter-
ventie demonstrativd sau subliniere stilistica, satira lui Briescu
este incid un exemplu al tendentii moderne a tuturor genurilor

literare spre obiectivare.
E. Lovinescy,

SERILE

I
Ni-e teamd parcd, Cu fiecare licdrire - .
Seard, Ne depdrtim de tine tof mai mult...
Sd te privim senin in fafd, .
Cdci noi nu stim de unde vii Dar ednd sfdrseste groaznicul tumult
Si ce ne-aduci in ochi pustii Din fdrna ’nsingeratd de iubire
Si’'n gura ta de ceafd.,. Si cand lumina cea din urmd piere,
Atuncea te privim cu bundtate.
De-aceea fi-am rdmas strdini $i tnfelegem tofi din pragul
Si-atunci cdnd umbra ta ne’'ngheafd ; Tdcerii tale moi
Aprindem glruri de lumini Cd am aprins lumini nenumdrate

Si-asifel trdim eterna dimineafd! Ca sd uitdm .
Cd te puridm In noi!
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1v.

Odaia mea-i un port [a marea Seril,

O gurd de singurdtate,

Din care pleacd linigtea durerii

Spre pragul zdrii mafte,

Odaia mea-i un port [a marea Serii..

Pe tdrmul infloritelor fereste,

Eu stau asemeni unui cdldtor,
Ce-asteaptd de departe-o veste,
Nerdgbditor,

Dar vestea nu mai vine...

Cdci din atdtea grele intrebdri,

Ce le-am fot pus imensitdfil serii, . .
Si pe cari sufletulul mi le-a trimis tn z2dri,
Ca nisle ndvi cu panze de aiurdri, —
Nici una nu s’a mai infors

Spre fdrmul tndofelii si-al durerii...
Acuma altele nu pot pleca

Spre fundul zdrii mate,

Cdcl ndvile, ce-au mai rdmas in mine
Au toate pdnze sfdsiate...

Stau singur §i astept

Cdci poate vine :

Din toate cea din urmd navd.

Dar desnddejdea-mi cregte’n piept
Atdta de grozavd,

Cd marea Serti se Inalfd drepi,

Apucd luna’n mani siprin fereasird
Mi-o intinde ca pe-o cupd de otravd !

V.
Vine, vine
O seard ’'nviforatd,
Cum poate n’a mai fost vre-odatd,
Cdci asidzi poartd zdrenfe negre
Si la fereastra mea stdruitoare bate
Cu degete uscafte.
Acum s’a ‘ngrdmddit sipe la scard
Si asvdrle bulgdri de °ntuneric
Pe groapa mea de grea singurdtate
Si-apoi
Adund toate clopotele vantului
Pe sub feresti afard
Si trage clopotele toate
Sundnd blesteme lungi pdmantului.
Ce vrea, ce vrea, inviforata seard,
Ca rupt din arbori ramurile
Si-mi sparge toate geamurile
Si cu atdtea sulifi lungi de apd,
Ce si le-a smuls din nor,
Loveste-acum pe-acoperis asurzitor ?

Vai, casa mea se surpd intr'o clipd
Si sufletul Invins tsi frdnge’n sbor,
Sdrmana, ultima-i aripd...

Ce vrea, ce vrea inviforatd seard ?
Auzi?.. ‘

Pe ‘nvecinata turld

S’a cocofat acum §i urld, urld,....

Eumir Dorian,
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CE E NATIONALITATEA ?

A trece azi printr'o farid nou#, inseamnid a trdl probleme
noi. Nu stim ce probleme va fi simtind caldtorul care, in - acest
tntai stert de veae, ar trece prin Jugoslavia, Polonia, Finlanda
sau Romania.

Cine trece insid prin Cehoslovacia, triesgte, In toatd comple-
xitatea si tragedia ei, problema nationalititei.

*
* £

Dacd aceastd revistd ar fi fost umoristicd, am {i schimbat
desigur titlul insemnéarilor de-fatd. Am fi seris: Ultima noutate
europeand sau Poporul fdrd patrie si patria fdrd popor sau Noul! Cea
mai find creafiune diplomaiicd: tdeturd impecabild | — $i aga mal
departs... Iar in ce priveste textul, ar fi fost foarte scurt gi ar fi
cuprins cam urmétoarsele :

Cehoslovacia e alcatuitdi din 4 imperii: Germania, Rusia,
Austro-Ungaria si Romania. Cehili propriu zisl se compun din:
slovaei, ruteni, rugi, ovref nem¢i, unguri gi romani. Ceh autentic
e recunoscut un singur om, care e slovae, i care ca titln de cu-
riozitate e tinut fntr'un ‘castel din 'Praga''se numegte Masaryk,
e ciisiitorit cu o englezoaici gi fsce sfortdri uriage pentru a se
maultiplica, fiind in acelas timp propriul sdu presedinte de repu-
blicd. — Csle mai de seama insp'ratil musicale cehe n’au fost
scrise ; ele se cantd totusi in toate cabaretele lumii. — Literatura
existd in grele conditiuni, intrucat nu stim care e limba literari.
Se poate fnsd afirma ca Iecare ceh igiscrie propriasa literaturs.
Cu toate acestea existd o legituri culturald si etnicd solidid: si-
nele de drum de fer....

Dar acest ton e potrivit doar in anumite ore de veselie,
cAnd toate résvratirile si remuscérile vietel se arats spiritului
sarcastie ca fragmente definitive ale universalei farse.

Existenta Cehoslovaciei este intr’adevar o biruint{d a spiri-
tului!..

Fara patrie — mali rdu: avand cateva patril; tdrd nationa-
litate — ba avand cateva nationalitdtl, ideia cehoslovacsd (copil
oropsit al marei idei slave) s'a zbadtut neldmuritd in ea Insisi,
coplesitd cand de umbra neagrid a cllugdrului, cand de sabia
grea a oavalerulul. Scantee dintr'un Iantastic incendiu slav
care n’a fost niciodatd, dar pe care mul{i 1l agsteaptd inci, ideia
cehoslovacé urmiritd crunt de istorie,a palpait pe rand in muntii
Bohemiel, in pidurile Slovaciei, gi de cele mai multe ori sus,la sta-
nele ciobanilor din Tatras. Unitatea n’a fost totugi cu putinta decst
prin sacrificarea....intransigentei nationale ; cehii s’au unit friteste,
in 1918, cu slovacii —nume sub care se ascund incéd dous neamuri,

Hotarat, pentru un cercetitor al iluziilor omeneyti; pilda na-
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tlonald a Cshoslovaciei ar fi terenul ideal, temelia ideologica si-
gurd a altor iluzii, mai mari gi mai fecurde: natiunes europeans
poate — gi altele..,

Dar nationaligtii eehoslovaci nu-si pot renega prineipiul lor
de viatd — omul care st& va voi si desmintd instabilitatea celu-
lard a organismului siu! — ei vor scri io toate cataloagele de.
mostre ci desi targul din Praga este gi va I infernational (atat
ar mal trebul: ca vanzitorul si se intereseze de Iormamolarilor
acsluia care cumpirid o periutd de dinti!) totusi ,cehii gi slovacii
formeazi o singurd natiune infrucat insusirile ior se Intregesc in
desdvarsitd armonie”.

Dar despre care dintre naflunile eurcpene nu se pots spu-
ne acelag lucru ? S'ar infregi oare mai putin germanii cu france-
zii ? italienii cu austriacli? sarbii cu bulgarii ?. '

Gregeala noastrd — eici desigur noi gresim cédnd venim cu
sulite interogative si giurim un fapt care e un munte de granit
— provine din inchipuirea cd actiunile camenilor sunt manate de
regula de trei simplad a logicei. -

Iluzia nationalitafii e sublimi pentru cd in ultimele doud
veacuri cel putin (decand a apirut in viata osmeniior cu toatéd
energia ei exclusivi) & isbutit s& creieze aglomeratiuni fraterne
gi a ridicat la patrat — cuajutorul unei idei fara realitate sanguind!

— forfele de creatiune.

Ideia dc nationalitate e aproape necunoscutsd in Anglia si
Ameriea, unde n’au existat opresiuni din afari. Existi un natio-
nalism francez si german — pentrucéd aceste doud neamuri inrudite,
n'au incetat de a fi doui sibii care se amenintd. EBxistd4 un na-
tionalism romén, indreptatit ca si nalionalismul cehoslovac. A
existat un nationailsm maghiar pentru cd trebuia s& maghiari-
-zeze foarte mult, si va exista gi de-acuma incolo, hrdnit de nos-
stalgia teritoriilor pisrdute si de suferintele unuf{ orgoliu tragie.

Unde ne va ducs oars aceastd fonicitate de grup, cu extra-
ordinara ei putere de mordant si de coloratie? Minunatiraméne
ideiq care, falgificand fapte si date precise, creazi lumi noui cu
noui proprietdti — gi cu energiile fantastic multiplicate!...

B cazul Cehoslovaciei — e poate gi cazul Romaniel.

Miérturisim ¢4 am rimas cu multe nedumeriri. Nici Ceho-
slovacia, pasionatd de nationalitatea ei, nu ni le-a risipit.

Ba am g#sit o frazd destdinuitoare gi dursroasid care vrea
s& pue un fundament de materiaiitate, ideil de nationalitate, pe
care o iubeam mai mult cadnd am crezut cd pluteste pe un ocean
de misticism.

Publicistul cek Ed. Stern in suplimentul ilustrat al ziarului
francez Journal des Débats din April 1921, inchinat Cehoslovaciei,
scrie urmitoarsle despre politica socials : ,Natiunea cehoslovacd
in intregul ei era inainte de razboi alcAtuitd mai cu seami din
oameni de conditie umild: lucritori, mict fermieri, meseriasi si
negustori. Aga ed sub vechiul regim suferea jugul si national si
social al germanilor, mai puternici din punet de vedere industrial
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g1 ftinanciar. Ca 0 urmare a acestul fapt cehii representau fn Aus-

tria elementul progresist; orice lirgire a dreptului electoral si
orice actiune in favoarea clasei muncitoare intirea cu drept cu.
vant pozi{ia cehi si slibea pozitia germand. Masaryk a declarat din
aceastd pricind cd chestiunea cehd este o chestiune sociald.*

81 acum eand s'a resolvat chestiunea cehd — resolvatu-s'a
oare sl chestiunea sociald? Cu toatsd activitatea intenss iIn dome-
niul social, problema nu e resolvatd — unii cred ci e insolubili,
Si cu toate acesiea, iati naflonalitatea cehoslovacd liberi, stri-
gand cu gias mara, in lungul si in largul lumei, numele ei dublu!...

Nu, nu voim si credem ¢34 Inlocuirea burgheziei germane
cu o burghezie nationald a fost singurul eroism al poporului ceho-
slovac — a~ Ii prea de tot meschin.. Ferbinteala nationalismului
ceho-slovac existd chiar acum cand burghezia nationalsd si-a asi-
gurat existenta ¢! eAnd alte noi pericole nu se vid la orizont.

'F. ADERcA.

STRIDENTE

Plutesc intaile cocoare
Spre cerul altei primaveri...
In moartea zilelor de ieri
Sant secole intregi defuncte.

Cu lungi suspine, vantul toamnei
A smuls intaiul stol de foi...
Gridina care a fost in noi

O bate si-o goleste vantul

Gradina sufletelor noastre

In serile ploioase, reci, '

Va fi un cuib de lilieci.

Ca maine, fi-voiu iardsi singur.

In suflet, pauze imense...

Si 'n sgomot nou, te voiu uita...
In aburi vineti, fruntea ta

Din mintea mea o0 sd se steargi...

Mi-e frica. Strange-te de mine
Di-mi mana! Uite, s’a sfarsit...
O, ziua cand ne-am intalnit!...
Mai lasd-ma s3-{i plang pe umdr...
Vicror ErTimiu
SN I s
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PLUTIRE

Md simt ugor

Purtat spre culmi necunoscute,
Asemeni unui nor...

Din ce in ce urcdnd mai sus, ) —
Md soarbe nepdtrunsul, ‘
§i strdng la sdn intreg vdzduhul,
Imprdstiind in golurile nevidzute
Atomii nesfargifi de gdanduri,

Ce ii inalt mereu,

Din vatra sufletului meu...

In addnceuri

Pamantul tremurd timid,

Un bob scdpdrdtor de roud,

Ce l-a§ strivi cu buzele-amdndoud...
Il vdd prin imbulzeala-atdtor sori,
Ce prifuesc neantul,

Si-mi pare-atdt de mic

Cd md intreb,

Cum de-am putut sd’ncep vriodatd,
In coaja astrului pitic...

Mai sus., mereu mai sus,

Pdsesc pe calea albd

Spre zenit

Ca sd aduc din nou viafd

Vr'unui astru adormit.,

Mai sus...

Maddp din slavd cu nesafiu,
Ducdnd tn mine timpul care aa;tpzf
Uitdndu-md in spa(zu .

3 s e & o s . D A

Dar gdfdind, din urmd,

Majunge umbra mea de om -
Cu-alaiul vested de regrefe,

Si md trezesc de-odatd singur

In corul mutelor planete...

Un génd striin md trage’n’jos..,
Si, cobordnd din lumile astrale,
M3 intrupez, din nou in ciobul meu de lut
Ca sd-mi golesc tot stropul de-amdgire,
In strémta pldsmuire
De tind §i lumind...
1. VALERIAN,
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KARLKMEINZ MARTIN

Regisorul german Karlheinz Martin, a supus curiozitdtei
noastre noutatea formulei sale de regisorat. Privita ca o realitate
sau un progres al artei scenice, formula lui trebuie contestatd. Sub
rezerva anumitor condit{ii generale, oricine are insé dreptul incer-
cirilor temerare. Si regisorul german le fmplineste.

Aldturl de linia mare a evolufiei, incercéarile l1aturalnice fgi au
sensul gi influenta; prin evadarea lor dela norme, rectiticd une-
ori traseul obignuit spre o curbi noud. Meritul lui Martin e In ges-
tul ingercérii nu in formula pe care o propagé.

Ideea de a deplasa planurile geometriei in spatiu, e ingé.-
duitd; rezultatele sunt insi contestabile. A ageza intr'un decor
stramb, congtiintele strambe ale unei drame moderne sub pre-
text de armonizare gi sugestie, ¢ un simplu paradox. Legea con-
trastelor, care e si legea adevirului, nu se poate suprima. Savar-
sirea unei crime in echilibrul stabil al liniilor drepte, ce alecidtu-
iesc fondul decorului uman, produce un efect gi di osugestie mai
puternici decatinclinarea planurilor, conform# aberafiei corgtiin-
telor. Aceste planuri egal aplecate ale raului, inclini si vederea
spectatorului si constituesc astiel un nou plan cu ax& comun§,
inclinat in intregimea lui. Un plan ,conform® al imoralitdteicare
pervertegte opinia si nesocotegte intentia contrastului moral.

Subt pretext o8 totul 'se petrece in orbita mobild a misci-
rei planetare, s’ar putea imprima teatrulul Martinian in acelag
timp cu oblicitatea, o migcare rotativi pentru ca expresionismul.
s& fie deplin.

Nu asta e ins8 concep{ia expresionismulul. Il inteleg ca pe o artéa
care cautd si realizeze in aspectele exterioare si pe eele interi-
oare si ps améndou# sé le proiecteze in raport cu timpul §i spa-
tiul, reconstituind omul complect in natura mobild, fird a ngse...
coti armoniile gi echilibrele. O art4 in care ochiul a,rtistglgﬂ‘ iR
al privitorului, a dobandit o capacitate nous de a coﬁtem%!a. si
reda adevirul in raporturi si relativitdt{i — deci complect, ~iper .

cand pani ieri arta nu prindea decat momente fixe. ‘

_ Mongtrii lui Shakespeare au r#zbit vremurile si: azu ramas
strambi pentru efernitate chiar lara ajutorul actorilor. Aetorii de
partea lor, subt armonia variati ¢i evolutivd a gestului, expresiei,
dictiunei, au exteriorizat toate ditormitatile sufletului omenesc
panid la maximum de obsesie realisticd. Strindberg a stiut si-si
proiecteze pe ecran prin darnl literar perversitatea paiatelor ome-
nesti. Ibsen si-a desdvargit vitiul caracterelor. Au mevoe si tie
secondati, nu demonstrati. Interpretarea ii micsereazi dacd nu
chiar denatureazi. .

Prin arbitrar asupra textului, prin autocratie asupra jocului,
arta d-lui Martin suprimi dou# categorii: autorulsi actorul, care
singure dau teatrului existent#; tn loc s colaboreze cu ele — le
suprimé sau le deprim4 — in ori-ce caz le opriméi.

Ramane deci un guignol superior, la nivelul civilizafiei ac-
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tuale, cdruia 1 se poate admira, cumpifat sau necumpitat, inge-
niozitatea, cum se poate admira iscusin{a acsluia care migcéd pé-
pugile gi care singur existd: animatorul.

Atat timp fnsd cat vrea si numeascd actor, o fantogd in
serviciul exclusiv al intentiilor sale; atat timp cat textul e pen-
tru el o versiune de adaptars; cat timp vrea si consfinteascsd
nume 8i si statorniceascs reguli, formula d-lui Martin e o fraudi
artisticd.

Opera o a sa — a animatorului; si-si plstreze si onoru-

rile si rispunderile.
GrAucos.

FIRE DE BORANGIC

...0O dupd amiazi vioaie de April,

In carc casele rad cu geamurile luminate,
Si 'n care in od&di cuminti §i obosite
Ornicul nerdbdéator bate.

Afara tirancile au egit 1n cdmegi proaspete
Si de prea mult soare gurile au amutit,

- Numai ciamesile se sbat — ciugulite
De riacoarea unui vant nelinigtit.

. . . . . . . . . . . . . . - . » . . .

...O razd a cizut blajind ca o rugi,
Printre ferestre 'n colful de clavir,

Si-a tresirit din locul prafuit de amintiri
Portretul surorii care doarme ’n cimitir...

Si-atdta s’a induiogat soarele,

Gasind portretul vechi decolorat

Al fetitei care sade cu manile pe piept-cruce
Si cu surasul de sfiiciune catifelat,

Cd a aruncat mobilelor din prejur
Un z@mbet gters de regret
Si, ticut, ca un sfargit inlicrimat de rugi
S’a strecurat din odiitd incet...
Camin Barrazas.



e

TR

Sburiatornd Literar 181 ==

GANDURI

Doctorul fi spusese s& nu se migte.. S84 stea ceasuri intregi
intins#, cu ochii inchigi, s4 se odihneascé.. s4 fie linistitd.. Avea
nevoe de o linigte adancé...

Dup4 fiecare saptdmand, fotug o gisia mai siabitd decat o
lisase. Dacs ea ar ti putut s&-1 spuns adevirul.. dar nu indriznia.

Dacé ar fi putut s&-i spunad o4 trec ceasuri de odihn# a-
danci gi cd totust nu se odihneste... ‘

Ca sth Intinsd pe pat, cu ochii inchisi, cu buzele stranse..
Cand vine cineva si o vede, ar crede ca doarme.. Nu face nici o
migcare... Nu tresare nicl o fibri.. Ii-sunt pleoapels asa de grele
incat nu le poate ridica.. Nu poate s# miste un deget.. si sub
infdtigarea ei adormits, trieste totus aga de intens, incaAt de ar

bénui-o numai cineva, s’ar intiora...
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B obosité, $l ar vrea sé, dearmi... Dar nu gtie cu ce ar putea
sé-gi legene mintea, ca si o ture somnul mai repede... se gndeste
1a lanurile nesfarsite cu grau, pe care le mingaie vantul in dimi-
nefile de var#.. le veds onduland, blonde gi mangaetoare, inne-
cate in lumina de aur., si, gdndul se leagini pe snul acestui lan
ce pare o mare blond#, se leagédns ugor 3i marea devine din ce
in ce mali blonda si imaginea valurilor de spice blonde dincs in
ce mai pufin precisi... mai giearsd.. parcd arfi o retea subtire de
aur care ii infdgoard géndul..

O linie slabd ds luminéa...

- Isi d& seama c& e gata, gata si adoarmi si e lericiti.. Isi
fixeaz8d wmereu, voit, in minte, imaginea din ce in ce mal pier-
dut#d a valurilor de spice blonde i eand crede ci e gata, s alu-
nece pe puntea nevizutd dintre viatd si somn, cand aproape in-
cearcs sensatia fizicd a acestel alunecédri, tresare deodatd, deg-
teptatd cu desivarsire, 1ird ca si deachidd ochif sau s& se migte,
insé profund tulburats, cu toate ¢4 in odaie nu a ficut niment
nici un sgomot... Atunci de unde a venit sgomotul care a ficut-o
s& tresard ?.. Aproape fird si-si dea seama, sgomotul a venit din
adancal fiintei ei.. A fost aga, deodat, un gard mare, viu i
bruse, care 8'a aprins ca o lumini ags de puternics, incat i-a go-
nit tot somnul care pirea cé sosise..

Aga i se intampld in totdvauna.. De citeori e gata =i a-
doarm3 ii rdsare in minte un gand atat de viu, ‘mbricat in ima-
gini atat de aprinse, incat 11 este peste putinid si mai adoarma...
sl apoi altele... si altele.. Incet trac ceasurile pe nesimiite $i nici
nu le aude cand trec, asa de multe sunt gandurile care i-au cu-
prins fiinta. '

I-a spus cineva in timpul zilei, un guvant banal, intamplifor.
Dealtfel, chiar in minutul cand Va auzit Pa prins mai mult



= 132 == = Sburdtorn! Literar

distrata, fdrd sd-i dea prea multd insemnitate... siacum, deo-
dat#, 1i vine in minte cu o preciziure uimitoare.. Era o ga-
lanterie poate, spusé in treacat de Nikita, cand o surprinsese
in gradina, eri, intr'o hainid de casd verde, din matase:subtire, ce
i-se lipta de intreaga ei fiin{4 de pirea ci respird prin ea; cu
péarul despletit, pe spate, al cirui rosu contrastd uimitor cu fondul-
verde al hainei... gi el mirat de aparitia asta neagteptata, ii gopti;

+Am vizut undeva o femee frumoass, care seména cu dum-
neata!® In minutul acela nu fusese curioassd si-1 intrebe unde..
Aproape nici nu dase atentle cuvintelor, asa de mult o tulburase
neagteptata lui venire...

Si tocmai acum, noaptea, tarziu, cand era gata si adoarmi,
nici ea nu stie cum, i-a venit in minte dorinta asta. O nevee im-
perioas3d, absoluta, s4 gtie unde vidzuse Nikita pe femeea despre
care ii vorbise.. Pe strada ?.. si o procesiune de femei, cu chipuri
streine, i se ivi in minte... 1a teatru? Si pe marginea lojilor de ca-
tifea, la inceput goale, 0 mutime de chipuri de femei se plscaun
visitoare, cu ochii prea mari si cu zAmbete prea triste. . sau poate
fntr'o galerie de portrete.. Da, trebuia si file un portet foarte
vechi, intr'on colt intunecos, din care abia indrdsneste si rdsard
din eadrui de umbri, chipul de o frumusete ciudati...

Ar vrea s3 aprinda lumina... parci i-se Iace fricd.. Dar nu
poate, Delicata ei fiinta pare o greutate uriage, pe care voinia
ei nu o mai poate migcx.. 'gi vreall. si-ivive /s& plangs ds rezis-
tenta pe care o opune fiinta ei, In dorinta care devine o obsesie,
Si-apoi, intunerecul din odae incepe si-i facd rdu. Degiare pleoa-
pele inchise, totug il simte.. Nu sunt gi ele o parte de intunerec?
Incearcd o sfortare mare si le ridicd incet, incet, cu o grija re-
sfarsitd, parcéd ar vrea si nu le facd uiciun riu.. la Inceput nu
intelege nimic.. Un fel de ochivri de lumini nedefinitd, care tre-
murd in aer, se coboars, se ridicd, se apropie si se depirteszd
f4rd sgomot.. i c&nd ochii ei s’au obignuit cu ochii tremuratori
din aer, acestia inrcep si se topeascd si la un moment dat nu a
mai rdmas dec&t aerul, In culoarea umbrelor nehotidrate, cari tre-
murs in odae.. Da, intreaga odae i-se pare o umbri uriass, care
i-a inghttit tiinta si c&nd isi coboard ochii inspre ea gi vrea sd

" se vada, 1l este peste putin{i si se géseascs, asa de mults’a con-
topit fiinta ei cu umbra din odae. $i e peste putintd s& se mai
reghseascd in umbra asta deas#, care s'a intins, a cuprins-o pe
nesimtite furandu-i fiinta si.. i-se face frici... I-se par casele nigte
mormints rindaite pe strazi. De n'ar fi geamurile prin care s&
intre soarele gi lumina!... gi igi inchipue o casi mare, cu odai
multe, la rand, f&rd usi si 14rad ferestre, in care g’aritacit, nici ea
nu gtis cum... i ednd... g1 din care ru mai poate egl.. nemai gi-
sind nici o scidpare... ridtdcind intr'o noapte nesfarsiti.. Simte in-
daratul zidurilor in afar#, atdta lumind, incat parcid i se inseni-
neaz4 mintea.. i o vede mai bine cand inchide ochii.. Cand ii
deschide, se isbeste iarig de intunerecul de nepétruns al casei,
in care s'a ratécit 14ra scdpare.. ale cirei zidur! parcd o apasi.
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Simte o greutate grozav#d pesfte plept, care o coplegeste.. Matk
mult suspind decat respiri... si din nou ti e frici... grozav de frici...
Trebue neapérat sd4 aprindi lumina.. Trebue! Igi impune... simte
bine c&d de-ar mai sta cateva minute in intunerec ar innebuni,
Intinde mana incst; stios o0 duce la buton. Contactul cu portela-
nul rece o impresioneaz4... Trage mina pufin.. Apol sub un . im-
bold puternic, o duce din nousi intc'o incordare supremés,in timp
ce urechile 1i vajaie gi inima bate s plesneasci.., intoarce. Odaia
- g'a ficut albastrd. E o luminid aproape ireald.. Ametits, istovita,
cade pe perne si clipegte nervosde vre-o cateva ori, neputand si
se obignuiasca dsodatd cu lumina. $1 ciudat.. De cind a aprins,
linistea si singurdtatea i se par mai mari, aproape de necompa-
rat cu inftunerecul de adineaori. Razele, tablourile, oglinzile, se
lumineazd cu zambete misterioase si moarte...

Unde s'o fiascuns noaptea ? Si deschizand ochii mari, o cauti -
peste tot.. Abia mai géseste prin colturi, cate o grimad#é mici
de intunerec, care a alunecat firé sgomot depe ziduri sis’a strans
mototol, ghemuitd de frica luminii.. gi ii vin in minte zilele de
varid.. Vede o stradsd tnecaté de soare.. Vede cum se face umbra
din ce tn ce mai micé, pe mésurd ce soarele se inaltd; cum se
strange, cum se trage din mijlocul strizii catre ziduri, cum o fortéd
necunoscutd o face s se scurteze, sd slunece sub zidurile mari,
albe, de nepatruns, ¢ari au inghitit-o, in timp ce soarele, singur
acum, se plimbé trist pe strazi... Impresia umbrelor din zilele de
vard gonite de soarei-o fac acum umbrele noptii, gonite de lumina
pe care ea a aprins-o... A isbutit s’0 aprinda, si ca dupe o sfor-
tare imensi, fiinta ei obositd, ar vrea si se odihneascd, dar gan-
durile, ca nigte miragiuri, nu o lasi, o ispitesc gl o ingald. il furd
somnui, sinitatea gi viata... - ,

Ii vine in minte: ,Am vazutl undeva o femee frumoasi, care
seam#nd cu dumneata“ sl vred sése gandeascs, si-si precizeze in
mints imaginea chipuiui ei si 1i este peste putinta.

Cu o incordare a intregei fiinte sare din pat.. se opreste in
fata oglinzii.. Isi ridicA méana s&'si indrepte o suvitd de par... Ma-
neca larga alunecd pana la umér si bratul rédsare alb ca mar-
mors. Privirsa se opreste mirats, pe pielea albs, sub care vinele.
viorli tresar. Par'cd acum se vede intaia oari. Par'cd nu se stia.
atat de albi. Isi alipeste fruntea de cristalul tnghetsat... ochii va-
zuti de aproape par altiel. Prin irisul verde, mici firisoare de aur
se incrucigeaza. Nasul se reliefeaz8, fin, drept, proportional, cu
niriie delicate, in timpul respirafiei cu vibriri de aripi. Genele enor-
me cénd se ridic#, ating sprincenele ugor incruntate, ce se pre-
lungesc p&una la tample. Urechile mici rasar din lumina rogie a
paruluni, ca doud cochilii de sidef, dintr'o mare de aramaé.

Cum se privegte, o dorin{4d de a se mangaid singuré o cu-
prinde si intinde mAainile la imaginea care 1i zambeste in oglindé
dar se trag speriate isbindu-se de cristalul albastru, ce pare o
stavild ridicatd deodats, impotriva dorinfii ei. Par'cd se desteaptd.
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dintr'un vis obositor, g1 z&mbindu-g§ cu mils, se intinde din nou
pe pat... si nici ea nu stie cand a adormit.

L L T T S T T SR ) ° £ & 5 s s s 8 e 8 s s v »

® 3 ® e ® & 2 s . s s e 2 s 3 s s s @ = s s e e s & 3 8 & & ¢ s ® 0w

Intrebirile doctorului, a doua zi o plictisesc... 0 exaspersaza.
Dacd ar puted sé-iceard o dootorie, care s&-i adoarmi, si-i omoare
chiar gaAndurile astea prea vii, cari au atata nevoe de odihna.
Dar ce mai poate acum stilnta lui? O giseste nsfolositoare si
mics... si se uitd cu mildla el.. Sunt prieteni vechi, 'a pomenitin
casd la ei si o fubeste ca pe copilul lui..

Intr'un tarziu, nici ea nu stie cum, se pomeni intrebandu i:

»Doctore, cu cine geméin eu ?* El nu se mira, obignuit cu
toate caprlciﬂe el de bolnava, gi iispuse: ,Cu un tabloncelebru —
o femee frumoasi, cu o hainid de un verde stins, ¢u parul rogu
Inchis, ce o infigoard intr'o aureois ciudat, cu chipul intins, eu
pPleoapsle plecate, cu buzele intredeschise, cu mainiie perdute in
aer, dupe un zbor de columbe... O chsamy, agd a numit-o sitdpa-
nul ei ,Francesca de Rimini“.

Ascultandu-l, jpared i s'a ridicat cevd greu dupe suflet. I
pare bine, ¢4 feineea frumoass pe.care ¢ vizuse Nikita erd o panza
numai.. Nu se indoegte nici o clips, ci ar puted fi altiel, decat
cum ii spusese dgoctorul.
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Cand Nikita veni spre sears, o g#si pe verandéd, in chaise-
ongue, in ochii nedormiyi cu o luminid veselsd. Ii sopti: ,Am ghi-
eit cu cine m'ai assmanat®, siti povesii ceace 1i spusese doetoerul.
El, ca s& n’o contrazicd, mirat de siguranta convingerii el, o as-
oultd zambind, nepricepan, neputdnd sé’'si explice, dece ii prinse
mana slabé si albd si 0 mangais incet.. simtia ridicandu-se din
adanpecul fiinfei lui, ceva nou, cald, care s'ar fi revéirsat in cuvinte
tzlburitoare peste sufietul ei.. Dar neindrasnind sd tulbure far-
mecul tacerii, cuvintels neinislese s¢ revirsau In méngéeri abia
simtite, pe mainile slabe gi albe.

Iar ea, nevoind s& inteleagd nimie, eu ochii inchisi, cu sufie-
tul fnecat intr'o plicere imensi.. simt{id ceva dureros gi .oluptos
In atingerea abia simfitd a maAinilor lui bune, sensatii depline,
cari o amseteau, strecuréndu-i in intreaga tiint4, o toropesls, o
obosoals adancé, o dorintd de odihni si de voluptate cu un ames-
tec de ceva amar gi de tristet= adancid. Si fird =8'si dea sesma,
alunecd in bratsle luf, cu urechea In dreptul inimel care bitead
intr'un sumult de valuri, al cdrul ecou isbed cochilid urschii ei,cu
intreaga filnt4 impietrita, pirand c# doarme peniru intadia oari
somnutl tihnit gi iinigtit, de care dootorul i spusese ca, are atata
nevos.

Sanxpa MoviLa.

R R
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CATRE KYPR!S

Sidvitd-i gura ta ametitoare,

cd-i vinul ros ce-mi daruegte pace;

cu céat il beau mai mult, cu-atdt imi place:
uitarea zace'n drojdii-otravitoare.

Siavit e péarul, tufiaris de soare,

cd razels-i ma frig cu mii de ace;
cand trupul mi-1 cuprinde rug mi-1 face
cu limbile-i de foc mistuitoare.

Slavit e sdnu ’'ncremenit ca piatra,
turnat din cupa 'n care Cleopatra
bea lacrimi inghetate 'n perle grele.

Slivitd coapsa, urna funerari
ce ‘poartd 'nchisd 'n marmura ei rard
cenusa caldd-a tineretii mele,

MarcerL N. RoMANEscu..

TACERE

Masa'ntorc din nou trudit si solitar

$i 'n linigtea od&ii mi cobor:

Pe sufletu-mi ticerea lasi iar

Ca ’'n seri tirzii peste-o fereastrd-un stor.
Urechile mi le-a umplut cu vatd

Si simt tristetea e: autumnala

Cum a c3zut pe mine de odati

Ca peste-un schimnic rasa monahala.

De-acum m3i trag in mine nestiut
Ca un cornut de melc iscoditor

$i 'n sufletu-mi intunecat §i mut

Pe funia privirilor cobor

Ca ’'ntr'o fantana uitatd de demult
Cu vizdurile stirbe §i murdare...

.+ 91 'n locul goptitoarelor clestare
Aceiasi grea ticere o ascult...

VLADIMIR STREINU. =~

For-cmairs s PR I i i
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TEATRUL REGINA MARIA

TARINA, comedie in 3 acte
de Lengyel si Biro

Cu Tarina, avem destinderea. Karl-Heinz Martin, ,strdinul”
{cuvantul e al d-lui Iorga) a plecat, si reactiunea a venit numal
decat. Struna prea fusese intinsd — am revenit curind la o comedie
comod? care si corespundé din nou cerintelor de fastuos (pentru
ochi) gi de glumi (pentru splini).

Dar sdmanta a fost aruncatid. Nu se poate si nu rodeascé!
Cef care privesc mai cu atentie ia rasadul cel nou, sunt tocmai
aceia care se ingrozesc la ideia ci firul plantei muit mai prefi-
oase va esila lumind, chiar din romaneasca noastra tirani. Teama
e fireascd: plantele acopers, entusiaste cu minunata lor fantezie
verde, toate usc#iturile de pe jos.

Tarina e comedie ruseasc#, alcituitd de doi autori budapes-
tani, tradusad in roméanegte, probabil din frantuzegte, i jucatd la
teatrul cel mai inaintat din Bucuregti. Destinul eteroclit al ,Ta-
rinei® nu ne supdra. ,Taifun* (ot de Lengyel) e in aceiagl situatie.
Mergem — e evident — cu pasi mari spre o internationaléd lite-
rard. Internationala teatrald nu poate I constatatd decat de a-
cela care nu cunosc din teatru decat biletul de favoare.

Asupra comediei celor doi autor!i unguri n’avem nimic de
spus. Incd o categorie deicetatenigi cetdtene sunt adusisi retinuti
de priceperea atat de variatd a sotilor Bulandra. O bun# parte
din timp, e adevérat. am privit mai mult infr'un benuar: era un
goen mai apropiat de noi decat genul de pe sceni.

Ne pare foarte r&u c4 piesa d-lor Lengyel gi Biro — al cé-
ror model e infinit superiorul Sardou — nu are o deosebitd valoare
teatrald; am putut scrie cu decents c4 d-na Sturza-Bulandra, (Ta-
rina, a ficut o creatiune, una din cele mai complecte si mai cu-
ceritoare.

Trebue s& mentionidm montarea loarte fngrijit4, spafiul care
a fost creat intr'o scend atdt de micd, si mal cu seami perfecta
elasticitate a Intregei companil dramatice — care coboari ime-
diat din Strindberg... .

F. ADERCA.
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ARTA ROMANA

I

Alaturi de ,Salonul de Toamnd*, ,,Arta Romand“ isi tmpiineste
cu prisosinta fdgéduelile. Actuala sa expozitle di misura unui
remarcabil pas fdcut Inainte spre arta cea mare, cu toate influen-
tele — prea evidente, pe-alocuri — a unora dintre curentele extre-
miste care formeaz# plastica nous. In majoritate insi ex; ozantii
dela Afeney — mai totl nume cunoscute — dovedesc o asa de s&-
nitoasd continuare rodnicd a drumului pe care au pornit, incat
dau cu actualele lor lucriri cea mai legitima satisfactie admira-

" torilor lor.

In total Arta Romdnd isi ars o atitudine, o directie, deci o

. motivare. Ea vine si implineascsd pentru vremurile de azi rolul

pe care acum zece ani I'a tmplinit Tinerimea Artistica, gi sd con-
tinue rolul de educator intr'un public deprins deja cu arta. Hi
avantajul cel mai mare al ,Artel Romane® std in ascendenta con-
tinus panid acum a celor'mai de frunte ‘'membrl ai sai, pictori gi
soulptori cari. In marea lor majoritate sunt incd In epoca de cédu-
fare a unei forme care si-i reprezinte integral. Cdci in afara de
dd. Pallade, Cornescu $i Teisanu cari in ultimilani ni se arath fixatli
intr'un anume fel de tratament si-o anume conceptie plastica, toti
ceilalti, tnsusi d. Steiriade, pot i considerati in plinid epocé de
transformare.

Astfel publicul, urmirind an cu an calea fiecdrui artist in
spre formarea lui definitiva, dela bun spre perfectiune, va putea
trage mult mai adanci gl mai serioase foloase si aldturi cu cel
care-si cautd — ve$nic nemultumit — desdvargirea, va invéata si
aceia ce e mai greu de vizut, transforméirile de fond imbracate
in aceiasi hain, in aceiagi formi, In acelas fel de tratare. Caci
diversitatea ametitoare a Iormelor, pe care le-a introdus In plas-
ticd toatd droaia curentelor moderne, printr'o prelungé intrebuin-
tare au incetat de & mai fi gi o scuzd a uniformitdtii si superfi-
clalitd{ii fondului de expresiune plasticé. Vreau 8% spun ca din
momentul 1n care doctrina artisticsd si-a scos din tribulatiile ul-
timului veac o sumi de invit{idminte noi gi le-a fixat delinitiv ca
prineipii inmutabile, pictorul bazat pe ele trebue si reinceapi a
face oper# sén#étoasy de constructie si sé-gi caute drum realizi-
rilor lui nu in descoperirea altor noi idei ci in aprofundaresa, in
dezvoltarea §i perfectionarea acelora deja stabilite.

In injelegerea acestei grave datorii, Arta Romand ipi are
poate cel mai de frunte merit al siu.
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D. Teodorescu-Sion trebue s& fie mentionat in primul rand.
Venit din Frania, candva, sub influentz brutald a celei mai eran-
cene ravolutii plastice pe care su iaregistrat-o veacurile, d-sa a.
luptat greu pan# s4 ajuogd la forma de astdzi, ags de pssionati,
asa de nous si totusi aga de infeleaptd. In oscilatiile sale necon-
tenite, expozantul dela Arta Roméni a castigat insd una din acele
tehnics piotoricesti pe care nu isinfalnim decdi rar. Intr'adevir,
rars ori am vizuil un penel mai snergic cu o tusi mai viguroasi |
care si pue mal presis o culoars ags de bine delinité si curats,
E in pasta d-lul Teodotescu-Sion puritatea din. coloratia cristale-
lor glsfuite. Energia desenulul gi gtiin{a aranjamenteloi complec-
teazd virtuozitatea iul mestesugeascs, dupid cum o armonizare
dreastd si plind de viociune complecteazs sdndtoasa iui viziune
artistics.

Sretita cu cchi ver«i¢ ca gi vasul cu flori din stanga, il aratd
ridicat nu numa! deasupra problemelor de stil pictural, dar mai
mulf, deasupra oricarei investigatii artistice si deci trecutin ma-
turitatea stapanitoars a tuturor tainelor gi prin asts creatoare.

D. N. Tonitza ne rezervs o sarprizéi cu iunecsrea sa inspre
un nou gon pictoricssce tot asa de rafinat ca gi cel din apil tre-
cuti dar desigur muli mai interesant si mult mai grav.

Pe o floare ca peori ce alt motiv, d-sa, din contopi-es voitd
a tonurilor locale cu toate repercursiurile luminoase asie atmos-
forei i alemediulni ingenjurétor, wvalori gi nuante, exfrage un
ton, si-i zicem fon mediu (cnvAntul e arbiirar) pe eare-1 considerd
oz ton exprimativ al florii sau al motivului siu pictural. Aseza-
rea culoril in mass largl si inchegate dau principiului toats stri-
lucirea luil. Admitand o armorizare integrald fird artificii, poto-
lind coloratura gi, catifeland-o fird a-i distruge Irigezimea, ol pas-
treazd tabloului toate meritele de cadrd, ducand totodatd spre o
decorativitate noué, eleganti si blandi.

Fard a mai judeca rafinamentul coloristic al d-lui Tomnitza,
ori subtilitatsa desenului sdu delivat si expresiv, calititi pe care
i le cunoagtem, nu putem incheia aceste r&nduri asupra lucrdri-
lor ce a expus, iird a ne exprima via noasird nerdbdars de a-1
vedea in continuarea realizérilor bazate pe interesanta sa ma-
nierd noud. )

D. Camil Ressu, cel atat de ldudat gl atdt de confestat in de-
cursul acestul an pe o chestio care nu merita atdta importantd,
aduce in aceastd expegitie, pe langh dovada marelui siu talent, g
dovada covargitoare a tot atat de marei sale inegalitat{i. Acsasta
spre disperarea bunului sidu priet-n gi eminentului cronicar d. N.
Tonitzi, singurul specialist care a luat parie in discujia intermi-
nabild asupra cortinei dela Teatrul National. $i ca si gé&seascéd
ajutor tn vederea unei voite concluziuni favorabile, d. N. Tonitz4,
intr’un articol din ,Rampa* s’a sprijinit pe singura premizi care-1
putea salva. Anume, d-sa a afirmat cd judecata asupra cortinei
nu se poate face decatin funciie de felul de a lucrs al d-luf Ressu,
adica daok e realizatd in maniers sa spsciald sau xu. .
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Ori premiza era bun# — in ori ce caz ar i fost o scuz#d —
pentru ori ce alt pictor in atard de d. Ressu, clci d-sa nu are o
manier4. Ceva mail mult, e imposibil ca un pictor si fie mai lipsit
de manierd decat d-sa. $1 exemplul cel mai lamuritor e insisi
actuala expozitie, in care fiecare din lucririle sale apartine altei
maniere. Asa fiind, d. Ressu putea si-si scuteascd prietenul — sin-
gurul apirdtor cu greutate — de nemultumirea de a se vedea
centrazis de insusi cel care aveanevoe de apirare, si mai alessé
renuntfe la bravada primejdioass, pe care a aruncat-o publicului,
expunand chiar proectul cortinii, trucat si eftin, fard grupare s
nemural, Insfargit slab din toate punctele de vedere dar incom-
parabil superior cortinti mai trucati, mai goals, mal sarbadi in.
coloratie gi mai gresitd in desen, ’

Dar sd trecem peste sldbiciunile d-lui Ressu, pentrucs toate
sant de iertat unui talent de seama d-sale. $i pentru a nu ne face
din cele spuss de d. Tonitz& in Rampa un nou punct de atac, s&-1
parafrazim intr'un mod ceva mai larg si s& zicem c# o lucrare
nu se poate judeca decit din punctul de vedere al manierel pe
care o reprezintid. In modul acesta nu ne vom mai mira ¢i pani
g1 portretele d-lui Ressu se deosebesc intre ele ca maniers, gi ne
vom mérgini si vorbim de fiecare din ele in parte. '

Desenul aquarelat ,B...” pictural si viguros,plin de expresia
unei vie{i care vibreazi in plin, binuitoare si perversi,e o lucra-
re de seam#& pe care n'o Intrece dechi portretul copilagului, acea
minunaty simfonie de cenugiuri colorate, asa de lin tratat in ne-
definite valori succesive, aga de frumos compus si aga de plin de
fraged& viatéd. Mai putin reusit din pricina coloratiei aspresi reci
portretul d-nei S%., e totusi o strilucitd dovads a perfectiunii de
desen la care poate ajunge d. Ressu,cind vrea si arate c& gtiesd
desenezs. E acolo una din acele realizdri de atitudine care au
darul de a face din artisti noi nigte clasici, ori catd pretenfie de
modernism ar avea el. $i nu gtim dac# talentul d-lui Ressu nu-
va juca aceastd festd intr'o bund zi.

Victor lon Popa,
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Estetica d-lui forga, — Desi ma-
pamondul nostru literar este foarte
mic (atit de mic Incit ne cunoas-
tem cu totii, cu rzbedenii cu tot)
nu cred si se fi aflatincd bine de
existenta unei reviste Drum drept
care apare, sub diverse nume, de
vre-o 15 ani. Doud principii au ri-
mas neclintite In toatd aceastd
vrednicd activitate : tipografia gi eu.
Vreau si spun cd revisia s'a tipi-
rit totdeauna la aceiagi tipogralie
si eu am fost, timp de 15 ani, chiar
cand nu scriam, sever analizat.

Deasemenea nu seé stie ci ade-
viratul director al revistei d. Fa-
getel — Neant cedeazd din cinei
in cinci ani conducerea revistei,
d-lui N. Torga — Creatiune. Cele
doud principii stabilite mai sus, ri-
man insd neschimbate.

D.Iorga, care se afid actualmente
in cei cinci ani de directorat, mi
analizeazi, £ adevirat, nu direct
pe mine. Ca bun istoric pretueste
si izvoarele de a2 doua mani. Se
ocupi adicid In Revista Revistelor
a numitei reviste de Revista Re-
vistelor, pe care la Revista Vremii
o scrie d. Camil Petresca.

Interesant e ci d. Iorga se bu-
curd de insultele la care d. Ciomac
supune pe primul redactor al unei
reviste pline de cuget romanesc,
revisti pe a cireicopertd insi, a-
ldturi, curedactorul ,nebun sisgar-
latan®, rade migulit si numele d-lui
N.Iorga. In definitiv nn poate decit
s te bucure faptul ci politica a
lirgit in chip atit de remarcabil
orizontul moralititii literare a d-lui
Torga.

Probabi! ci in aceiasi moralitate
liierard intrd si supirarea croni-
caruluidela Drum drept impotriva
colegului siu dela Revista Vremii,
precum ci aceasta n'a infierat cum
se cuvine c¢i a spus doar citeva
cuvinte decenté asupra unor ver-
suri aie ,numitului scriitor roman¥,
apirate in Sburdforul. Numitul e
un cuvint prea blajin. Putea fi —
la urma urmei — chiar qnumitul,
ba si afurisitul ..

Trebue si& ne consoldm insd de
adversitatea soartei. Ce vreti? Nu
pot, in definitiv, avea toti scriitorii
romani norocul lui Edgar Poe care,

apirand Inliteratura noastri, si fie
pe datid recunoscut de d. N. Iorga
in persoana d-lui Vasile Pop.

F. A.

»Miron Grindea“: roman —de
Vasife Savel.. D. I. Al. Britescu-
Voinesti a fixat, in literatura noa-
strd, lupta tragicd ‘dintre omul
inzestrat cu o simiire superioari
si mediu: Costache Udrescu ori
Panid Trasnea sunt fiinte, pe care
inadaptabilitatea le priabugeste. Mi-
ron Grindee este, deasemenea,
unul din acesti inadaptabili..,

Dominat de o sensibilitate exce-
siva, isi fardmiteazd existenta in-
tr'o lupta inegala.

Romanul prinde si ne interese-
ze mai mult de unde binuim ino-
darea unei intrigi, adicd dela capi-
tolul V ; restul este o lungji intro-
ducere ce ne deplaseazi interesul
pentra celilalt eron; Petrut. Dar,
tocmai In partea aceasta de la urmaé,
auterul se videste mai putin ori-
ginal : literatura d-lui Britesecul-a
influentat hotdrator; neputindu-se
ridica deasupra modelului, d-1 V.
Savel se mirginegte de a-] copia,
uneori, pani si in atitudinele cele
mai marunte... Indosul lui Grindea
vedem mereu pe Andrei Rizescu;
in familia Silber, binuim imediat
familia Ini Andronescu, directorul
gimnaziului — numai ci aci, cu-
mnata este inlocuitéd cu.. o nepoa-
td; in avocatul Micdrescu, gisim
numaidecit pe Berlescu; g.a.m-d..

Pentru a compune din materia

‘unei nuvele un roman, autorul s'a

revirsat intr'o serie de améinunte,
fard ca — prin aceasta — s ridice
valoarea lucrdrii : sunt aménunte
indiferente, cari pot fi, oricand,
inlocuite prin oricare altele ; ama-
nunte, in cari, de multe ori, sufle-
tul eroului n’are infiptd nici o ré-
dicina,

Evident influentatd de literatura
d-luj Britescu-Voinesti, cartea d-lui
V. Savel nu se ridici prin nimic
1a in3l{imea modelului siu; dimpo-
trivi, pierde prin neconcisiunea
stilului si, in genere, prin lipsa de
nsugiri pur literare.

Mt s.

R (Rt
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DOMNUL DEPUTAT

ROMAN ISTORIC SI DE MORAVURI, CU EPISOADE
DIN SANGEROASA EPOCA A RASCOALEI
PLUGARILOR (1907)

de V. DEMETRIUS
AUTORUL CUNOSCUTELOR ROMANE : ORASUL BUCURIEL,
DOMNUL COLONEL, TINERETEA CASANDREI
$1 PACATUL RABINULUI

Deputatul si mosieru]l Marin Voiculescu la me-

dic. — Indurerat si indrigostit. — Antisemitism

in Moldova.—Inceputurile rasvritirii {drinesti.—

Intinderea si grozdvia rdscoalei. — Alegii nafiu-
nii la Caffé Chantant,—O risbunare fioroasi.—

~ Poreclita ,Pitigoiul“, de 16 ani.—Ciocniri intre

armati si rdsculafi. — Sdrobirea fird mild a

revolutiei. — Voiculescu pdrdsit de nevastd, —

‘Urmdrirea presupusilor ,Instigatori“. — Nunti,

afaceri §i amor. — Linigste de cimitir, la {ard,
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