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F I G U R I N E 
F. Aderca 

Printr'o simplificare energică am putea reduce pe d. Aderca 
la curiozitatea pentru tot ce e nou ; în artă a fost unul din 
primii simbolişti; în mişcarea socială s'a ridicat dintr'un salt 
pe baricada bolşevică. Intr'un poet simbolist pot ii deci virtua
lităţi de comisar al poporului. Antinomia e numai aparentă ; 
alţi esteţi şi-au împins convingerile sociale şi mai departe decât 
d. Aderca. îndărătul acestor manifestări divergente pândeşte, 
în fond, un spirit unic, îndreptat prin toate tentaculele lui 
spre noutatea ce trece. Necăutând-o voluntar, o aşteaptă sub 
orice formă ar veni ; contradicţiile n'au nici o importanţă ; 
prestigiul noutăţii, şi deci a evoluţiei posibile, le îndulceşte şi 
le înnăbuşe. Lipsit de trecut şi nemulţumit cu prezentul, d. A -
derca se precipită lacom spre formele artei şi vieţii de mâine. 
E un pionier al viitorului şi al progresului. De l'am socoti ca 
pe un deschizător de drumuri, i-am exagera totuşi facultăţile de 
invenţie şi ingeniozitatea. In ţările de curând descoperite, el 
îşi împlântă abia după alţii cortul provizoriu. Odată cu primele 
lovituri de casmă, ochii colonistului caută însă miragiu! pămân
tului făgăduinţii şi al evoluţiei indefinite. 

Psihologia, dealtfel, nu e rară. Fără a avea fetişismul sân
gelui, o putem considera ca pe o consecinţă a rasei. In sinteza 
unei culturi, o privim chiar ca pe o antiteză necesară tradiţio
nalismului. Inhibiţiei fatale a unui popor nu e rău să i se opună 
şi spiritul mobil, fără rădăcini în humă culturii, deschis, nu 
dintr'o atitudine ci dintr'o nevoe primară, oricărei inovaţii, ori
cărui progres. Căci în d. Adercà nu distingem numai lipsa de 
tradiţie şi spaima de banal, ci şi o stare de firească receptivi
tate pentru seminţele tuturor vânturilor, — din apus sau răsărit, 
fără preferinţă. 
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Pe când sensibilitatea rămâne în genere invariabilă, re
ceptivitatea e una din însuşirile inteligenţii. Prin această cons
tatare, am precizat şi definiţia d-lui Aderca. E un intelectual, 
nu în sensul speculaţiei ; curiozitatea nu l'a împins nici spre 
filozofie, nici la o construcţie mai siscematică într'o ramură a 
cunoaşterii umane. Ingrădindu-se în artă, d. Aderca şi-a aplicat 
resursele mobilităţii sale intelectuale în domeniul sensibilităţii : 
de aici calităţi relative şi lipsuri fundamentale. 

Natura eliptică e cea mai evidentă caracteristică a acestei 
inteligenţi. Nu e vorbă de expresia ci de însăşi funcţiunea sa ; 
nu este deci o formă stilistică ci o formă definitivă de cuge
tare, pe a cărei origine i-am putea-o pune în mobilitate; stu
diul originilor interesează însă puţin ; nu ne oprim deci decât 
la efecte. 

Mecanismul intelectual al d-lui Aderca funcţionează în mod 
exclusiv prin soluţie de continuitate ; procesul cugetării se în
seamnă printr'o serie de puncte luminoase, care, numai prin 
rapiditate, pot da iluzia unei linii. Expresia eliptică reprezintă, 
desigur, o economie verbală şi se adresează unei inteligenţi 
exercitate ; elipsa cugetării duce însă la rezultate dezastroase. 
Ideaţia d-lui Aderca e o scară, pe ale cărei trepte nu s'ar fi urcat 
nici îngerii lui Iacob. Ceiace ar fi putut rămâne un efect sti
listic, devine astfel o gravă lacună. Viziunea artistică a scrii
torului este discontinuă; creaţiunile lui sunt fragmentare. Atât 
în Ţapul cât şi în Domnişoara din strada Neptun, el proce
dează prin salturi; între momentele psihologice se deschid viduri, 
în care se îneacă galerele cugetării. Fără unitate, fără motivare, 
eroii lui sunt o juxtapunere de episoade arbitrare, a căror lo
gică internă ne scapă ; peste ele, d. Aderca aruncă punţi ae
riene invizibile. 

Dacă soluţia de continuitate este unul din aspectele inte
lectualităţii d-lui Aderca, natura ei analitică, sarcastică şi oa
recum sterilizantă este celait aspect tot atât de însemnat şi de 
negativ. Discontinuitatea îl împiedică delà o viziune armonică ; 
atitudinea sarcastică îl împiedică delà orice simpatie faţă de 
eroii săi. Interpunându-se între noi si obiect, amar şi incisiv, 
d. Aderca este un povestitor interesant ; nu e însă şi un creator 
de viaţă. In loc de a-i plăsmui, îşi comentează eroii fără bună
voinţă. Pentru acest scop are instrumentul necesar al stilului : 
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sobru până la nuditate, rece până la glacialitate, intelectual, 
şi cu o rezervă ce-i ridică orice comunicativitate cordială. 

înzestrat cu însuşiri prin excelenţă antipoetice, d. Aderca a 
ţinut totuşi să fie şi poet : curiozitatea mobilă îl împinge spre 
formulele cele mai moderne şi spre imaginile cele mai îndrăs-
neţe ; discontinuitatea psihică îi dezarticulează concepţiile ; lipsa 
de sensibilitate e înlocuită cu un aprig sensualism: demonul 
familiar al acestui intelectual chinuit de viziunile Sfântului 
Antoniu. E. LOVINESCU. 

PRIMĂVARA 
Pe strada văruită 'n zori de soare, 
De subt vestmântu 'n lături îndoit, 
Răsar sfioase piepturi de fecioare 
Ca nişte muguri albi care-au plesnit. 

Pe cer din vrana soarelui, domoală, 
Lumina gâlgâe — aurie ca un vin ; 
Iar razele în joc de serpentin 
Şi-aruncă şiroirea de beteală. 

April s'a 'ntors din sudul clar cu-atât 
Alaiu de strălucire şi de soare 
Că cerul iernii scund şi mohorât 
Şi-a scuturat, boltindu-se, povara, 
Pe subt arcada lui de sărbătoare 
Lăsând, voios, să treacă primăvara. 

. . Hai, suflete, hai ursule afară.. !. 
Din fundul meu ca dintr'o vizuină 
Urneşte-te înviorat din loc 
S'asculţi cum Pan din naiul lui de soc 
Asvârle melci sonori în primăvară 
Şi să-i priveşti cum, închegaţi, se-anină 
Pe ramuri în corole de lumină !.. 

Dar tu ţi-aduni azi gândurile iară, 
Ca florile petalele spre seară, 
Şi-mi curmi prietenoasa mea dojana, 
Simţind că, scos din besna-ţi subterană, 
Te-ar fulgera atâta primăvară. 



Şi, bănuind prin preajma ta lumină, 
Ca un sobol alergi şi mă străbaţi 
Şi sapi febril pereţi 'ntunecaţi 
Ca un ocnaş îatr'un adânc de mină. 

O ! tot cătându-ţi un coperământ 
Tu vei scobi în mine până când, 
In primăvara ce se 'nnalţă din pământ 
Şi-şi cetlueşţe ca 'ntr'un schit pe zare 
A „învierii apoteozare", 
M'oi nărui, destîhiolat, curând, 
Ca munţii ce se nărue din creşteri 
In scorbora lăuntricelor peşteri. 

VLADIMIR STREINU. 

Fetiţa mea bolnavă şi cuminte, 
Afară soarele spune străzilor — poveşti de lumină. 
Şi 'n târgtişorul singuratec şi tăcut, 
Azi chiar flaşneta mai dşsgheţat suspină. 

In jurul flaşnetarului s'au adunat, 
Copii cu ochii calzi de sow e, 
Şi primăvara care i-a dfscăiţat, 
Le o goat picioarele cu răcoare... 

E încă primăvară calmă şi bune. 
Prietena mea bolnavă — scăunaşul să-ţi iei, 
Şi să vii în cerdacul iederat de umbre jucăuşe 
Manile să-ţi culci pe genunchii mei... 

Vom goni ţigăncile care vin pela porţi, 
Să deie în ghioc meşteşugit, 
Iar după aceia am să-ţi alint manile 
Şi voi începe basmul cel mai însorit. 

Flaşneta va ganguri sfiiciune şi bucurie, 
Aşa ca o ploae întreţesută cu fire moi de soare 
Şi pete mari de umbră se vor întrece 
Să-ţt sărute obrajii cu răcoare... 

Şi ai s adormi — mu'(urnită cu manile cuminţi 
Tolănite pe genunchii mei. 
Târziu va poposi: cearşaf învelitor 
Peste trupşorul iau — un stol de funigei... 

CAMIL BALTAZAR. 



Sbnrătorn! Literar 105 = 

H1VIHOVATÜL 
Vândusem nişte cai la obor. întâmplarea mă puse pe ne

aşteptate în faţa unui vechiu prieten de şcoală. 
Sunt băeţi cari au jucat un rol atât de puternic în copi

lăria noastră încât e imposibil să nu-ţi rămână chipul lor în 
minte. Totuşi, mărturisesc, n'am recunoscut pe Negruş, care 
lua lecţii de harpă în cancelaria profesorului şi fugise din 
pension cu Olga, fata lenjeriţii şi au fost găsiţi tocmai spre 
seară şezând cuminţi într'o trăsură veche. Să, tot fi avut la 
un loc 27 ani. Dar cine ar fi recunoscut în vlăjganul ăsta 
galben, înalt, adus puţin de şale cu pantalonii tocaţi, cu 
vocea răguşită de apaş, pe băiatul fin, pieptenat frumos, care 
venea la-şcoală în cupeu, îmbrăcat ca un prinţ din poveste, 
cu buzunarele pline şi tot atât de darnic. 

— „Ce mai faci ? Mă mai cunoşti ? Vă mai aduceţi aminte 
de mine ? se corectă el, jenat o clipă de nedumerirea mea. 

— » D e loc, cine eşti d-ta ? 
— „Nu eşti Chiriţă?" 
— „Ba da." 
— „Eu sunt Negruş." 
—• „Negruş? !... 
Ne cântărirăm din ochi o clipă, apoi ne îmbrăţişarăm 

într'un elan de sinceritate, întorşi ca prin minune în heidelber-
gul de altă dată. 

Un miros ispititor de mititei, ţăcănitul imperativ al castag-
nelor ţigăneşti, dar mai ales dorinţa de a ne spovedi ne 
izola la o masă în mulţimea împestriţata şi gălăgioasă de or
zar!, geambaşi şi hoţi de cai. 

— „Şase mititei, câte-o ţuică şi un colţ de pâine. Stai 
în Bucureşti ?" 

— „Vă dau mai bine o litră, este avant. 
— „Dă ce vrei... Când ai părăsit laşul ?.. 
— Măi, ce timpuri !... De père Boniface ţi-aduci aminte... 

când i-au tăiat băeţii mustăţile... 
— ... Noaptea" 
— ... „ Prin somn" 
— „Da Olga ce s'a făcut ? Trebue să se fi măritat... e 

avea şi copii. 



— „Aş , am întâlnit'o la Piteşti într'un varieteu." 
— „Taaci ! " 
— „Pe onoarea mea. 
= „Da ăla, cum îi zice..." 
— „Vasiliu ?... 
— „Nu mă, ala mic, slăbuţ... 
— „Grigorescu ? " 
— „ . . . de făcea poezii..." 
— „ A , stai că ştiu. Angheluţă ! 
— „Aşa mă, Angheluţă.. 
— „ A murit !.. 
— „Săracul... demult ?" 
— „Demult. Nici n'apucasem a mă însura," 
— „Ce tu eşti însurat ?" 
— „ A m fost, dar m'am despărţit," mărturisi el întune-

cându-se. „Tu nu te-ai însurat ?" 
— „Nu!" 
— „Nici să te însori. Când ai şti ce am suferit !.." 
Şi în nevoia de a se spovedij de a-şi uşura durerea îmi 

povesti, întretăind cu o tuse seacă istoricul vieţii lui triste. 
— „Mă cunoşti. Aveam avere şi eram un băiat bun. Spune 

tu am fost eu băiat rău ? 
— „Rău nu pot să zic, dar alintat din cale afară." 
— „Dar dac'ai şti cât am alintat'o pe ea!.. 
A m luat-o săracă... fată de popă. I-am tocmit guvernantă, 

am pus'o la pian, am învăţat-o să picteze, o adoram. O îmbră
cam şi o hrăneam ca pe un copil. A m plimbat-o ca pe o re
gină delà Paris la. Madrid, delà Nisa la Veneţia. Se plictisea, 
o plictiseam. Parcă se jena de mine. Când i-am dat libertate 
m'a înşelat cu oricine, la întâmplare între două trenuri în fie
care capitală ; eu sunt încornoratul internaţional, mărturisi el 
cinic. Sunt zece ani de când ne-am despărţit şi mă întreb şi 
astăzi, şi mă întreb mereu când sunt cu mine dacă m'a iubit 
vreodată, căci nu-mi amintesc să fi văzut în ochii ei mari şi 
gris ca fierul vre-o rază caldă de iubire, de simpatie, nici mă
car de recunoştinţă. Nu mi s'a dat niciodată şi sunt profund 
umilit că, din toţi bărbaţii, eu cel legitim, sunt singurul care 
am plătit-o. Plătiam dreptul meu, pentru ca să-şi întreţină ama
ntul, un jokeu nesuferit care o cravaşa ca la potou. înţelegi 
acum ce am suferit." 

Rămăsesem indignat de atâta ruşine şi mizerie, povestită 
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pe neaşteptate, într'o împrejurare, pe care o sperasem plăcută 
şi care se prezenta atât de nepotrivit şi stranie. 

— „N'ai avut copii?" l-am întrebat ca să zic şi eu ceva. 
— „Atât ar mai fi lipsit... sau poate ştiu eu, dac'am fi 

avut un copil... dar nu, nu era posibil... Dac'ai şti cât îmi pare 
de bine că te-am întâlnit," reluă el după o clipă de tăcere du
reroasă. „Povestindu-ţi nenorocul meu, cu sufletul curat din 
şcoală simt că nu sunt vinovat, nu roşesc în faţa ta de ce am 
ajuns, căci nimeni nu te poate condamna că ai iubit prea mult 
o femeie. Când mă gândesc ce am fost în stare să fac pentru 
dânsa ! Cu viaţa pe care am dus'o, am tocat repede averea. A m 
împrumutat şi am vândut tot, şi când n'am mai avut ce vinde 
mi-am vândut onoarea. A m făcut de toate, scoborând. vertigi
nos panta ticăloşiei. A m fost croupier la cercuri deochiate şi 
vânzător de fotografii obscene. 

— „ T e rog.,." 
— „Nu, lasă-mă să-ţi spun... îmi face bine," se rugă el 

cu ochii în lacrimi, ce se rostogoliau liniştite şi curate." Eram 
timid. Mă stăpânea cu un egoism calculat, feroce şi apoi îţi 
mărturisesc mă încăpâţânasem, mai speram încă s'o înving, să 
trezesc în ea scânteia care să însufleţească o clipă această 
statue, de marmură numai pentru mine." 

— „Era brună?" întrebai nu ştiu pentru ce. 
— „Nici blondă, nici brună, nici înaltă, nici scundă şi 

desigur proastă. Dar când se despletia... pe Dumnezeul meu, 
am vândut o moşie pen:ru plăcerea de a o vede goală şi des
pletită. Preţul 1-a fixat ea. Dar asta nu-i nimic. Ajung la partea 
cea mai dureroasă. A m furat, m'a învăţat să fur. A m furat 
bijuterii cu încrederea ce inspira încă exteriorul meu şi ce e 
mai grozav, singura faptă care-mi sângerează fruntea de ruşine 
este ca am trăit din ceea ce agonisea o fată ftizică, vânzân-
du-se pentru mine şi care a murit mai de vreme umilită şi 
chinuită de gelozie când a aflat cu cine cheltuiam banii." 

— „Şi acuma ce faci ?" 
= „Ce fac ? ! Vrei să ştii ce fac ? Fac ce pot. Adică ori

ce se poate face ca să câştigi un ban, când n'ai învăţat să faci 
nimic. 

— „Pe ea ai mai văzut-o, ai reuşit s'o uiţi." 
— „ O văd mereu, nu pot s'o uit, căci nu ţi-am spus tot," 

gemu el coborând ochii, întorcând capul, biruit de atâta laşi
tate. 
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B Nu suntem divorţaţi... Nici ei nu i-a mers bine. E într'o-
casă publică, aici în Bucureşti... când fac de bani, şi-mi trebue 
mulţi... pentru mine nu-i tarif..." 

— „ A i suferit, îmi pare rău. Ţine, plăteşte tu socoteala 
până mă 'ntorc," zic eu strecurându-i portofelul. 

Când m'am întors mai târziu la masă, dispăruse. — 
— „Căutaţi pe domnu ? a plecat cu trăsura. 
A m înţeles şi mi-a părut bine. E caritabil să procuri otra

vă aceluia care s'a deprins eu ea.— 
GH. BRĂESCU. 

S I M F O N I A 

In văluri de mătase lucitoare 
Soseşte simfonia 'ndrăgostită 
De frumuseţea zilei răspândită 
In jurul ei pe-a vieţilor izvoare. 

Cât e de-albastru cerul ! Par'că-o doare !,., 
Şi câmpul este-o zare despletită, 
Pe care nori cu raze se mărite, 
Şi 'n faţă-i creşte floare după floare... 

— Domniţa sufletelor — ea supune ; 
O chiama tot, şi peste tot ea pune 
Sărutul drag ce'n lume se răsfrânge. 

Cu braţele 'ntinse râde, plânge 
Şi 'ntr'un delir de armonie rară 
îşi rupe haina trupu-i să apară! 

ALEXANDRINA SCURTO. 



R O M A I N R O L L A N D 

Un om a strigat, chiar delà începutul războiului european 
cuvântul de frăţie, de l ibertate şi de pace. La urletul Urii, el a 
răspuns cu şoaptele iubirii, mai răsunătoare decât vacarmul dia
bolic al tunurilor — şi, la gestul lui Cain, el a răspuns cu acelsş 
gest, miraculos şi neobosit, al mângâeri i ce învie . In adevăr, su
fletele celor cari zăceau, doborâţi în neputinţa lor, striviţi de 
tăcere, înviau, ca Lazăr din groapa lui viermănoasă. 

Romain Rolland e omul vremi i noastre, al acestui veac ce 
stă între o lume oare moare, trupeşte, în inîernul nebuniei răz
boinice şi lumea no-aă a Spiritelor, ce se ivesc, călite de suferinţă, 
spre lumina Raţiunii şi spre fantomele Iubirii atotbiruitoare. Oricât 
ne-ar spune, modest : „ V o b e s c , ca să-mi uşurez conştiinţa... Şi ştiu 
că, în acelaş timp,* vo i uşura conştiinţa acelora cari sunt cu mii le 
în toate ţările şi cari nu pot sau nu îndrăznesc să vorbească" *) 
— R. Rolland e acel ce are şi conştiinţa menirii sale : oricât de 
grea ar fi sarcina, e totuşi prea bine şl frumos să putem visa în
făptuirea operei magnifice — şi „când Europa se reneagă, când 
nu mai este Europa, trebue să fii tu însu-ţi Europa, singur, pen
tru tine însuţi'* * ) . 

Şi, din centrul Europei, din Elve ţ ia fn care el vedea o ima
gină redusă (şi neperfectâ totuşi) a vi i toarei federaţii a statelor 
europene, armonizate în frăţia economică, culturală, 'estetică şi 
spirituală, — creatorul lui Jean Christophe* a stat din 1914 — 1919 
ca un far viu, „deasupra învălmăşelii" sângeroase. Din cele patru 
zări, veniau ecourile catastrofei umane. Valuri le armatelor se nâ-
pustiau unele asupra altora, — pornite de nevăzutele mâ'ni ale 
diabolicelor „divinităţ i" terestre, să se ciocnească, să se sfarme 
şi să se devoreze reciproc ca fiarele turbate de foame. In neantul 
zădărniciei, el vedea cum se prăvălesc mil ioanele de sacrificaţi 
şi cum se pulverizează comorile adunate prin truda milenară a 
sclavilor şi a geniilor. Furtuna Marei-drame, bătea în pieptul ce
lui care avea tăria să stea drept, cu ochii larg deschişi ca să vadă, să 

l)Au dessus de la Mêlée pg. 88. 
2) R. Rolland, într'o scrisoare către P. J. Jcuve, 4 dec. 1914. 



scormonească adânc în tainele Non-sensului, ale Crimei, ale Bes
tialităţii colec t ive ; sâ pătrundă până la inima Popoarelor, roasă 
de viermii ereditari ai superstiţiei şi ai robiei, — până Ia caver 
nele aurite ale monştrilor ce îabricau, în jurul idoli lor rânjitori 
„ideile* născătoare de noul dezastre. El a văzut, cu ochii lui de 
vizionar, până la temeli i le închegate cu sânge pe cari mai stărue 
palatul heteroclit şi supraîncărcat al societăţii capitaliste şi im
perialiste... 

Adevărul , — adevărul să-1 smulgă din vălurile încâlcite ale 
tuturor minciunilor sociale, politice patriotice, divine, morale, e-
conomice... Şi, 1-a strigat, cu glasul său întărit de convingerea ce-şi 
are rădăcinile şi în cristalul raţiunii şi în stânca obscură a rea
lităţii umane! — a strigat ca profetul în pustiu dar şi ca Judecă
torul la tribună, cuvântul ce luminează şi cel ee pedepseşte şi 
cel ce înalţă pe impovăraţ i i căzuţi în tina sângeroasă. Â aruncat 
în tabăra înarmată a Stăpânilor bolovanii argumentelor nărui-
toare şi, fără ură — căci cum zicea el, „Ura e duşmana mea, mai 
mult decât duşmanii mei", — el a lovi t nu în oameni, ci în acele 
idei negat ive ce erau realităţile infernale ale războiului. Dacă a 
scuturat deasupra hieaelor pol i t ice şi militariste îulgerile anate
mei, a biciuit — (şi Isus a biciuit zarafii instalaţi în templu) — 
armata renegaţilor, pe" toţi cei ce erau şi trebuiau să rămână 
fraţii săi întru spirit şi menire. Ceiace a spus el despre Tolstoi, e 
şi pentru dânsul : „O conştiinţă liberă, lioeră de orice constrân
gere, de orice prejudecata, l iberă de orice idol, de orice dogmă 
de clasă, de castă, de naţiune, da orice rel igie. Un suflet care să 
aibă curajul şi sinceritatea de a privi cu ochii săi, de a iubi cu 
inima sa, de a judeca ca raţiunea sa; să nu fie o umbră — să fie 
un om 

Fiind multiplu în unitatea lui spirituală, Rolland a r a m a 3 

regiunea visului, printre idealurile filosofilor, în împărăţia „e -
ternei Utopia", aşteptând „înfăptuirea spirituală a unei Revoluţ i i 
umane, totale şi fără violenţă" *) . El s'a apropiat, mai mult decât 
toţi profeţii moderni, de inima popoarelor şi de conştiinţa inte
lectualilor. A atins rănile sufletului şi a turnat pe ele balsamul 
încrederii şi al înoirii. Ştia că decadenţa ultimă a societăţii ma
terialiste e aproape, că a şi început, — dar mai ştia că sunt as
cunse sursele Vie ţ i i ce v a nutri o lume nouă. Lumea aceasta nu 
v a creşte delà sine. Mai presus de legea externă, e „legea internă" 
(de care vorbeşte şi Tolstoi) şi care ne sileşte să ne creăm pe 
noi înşine, prin purificare morală, prin lenta trudă a auto-înălţării. 

Ţinând seamă de contigenţele sociale şi de natura omenea
scă, Rolland n'a predicat creştinismul absolut al bătrânului delà 
Iasnaia-Polyana. Nu non rezistenţa la rău, ci neagresiunea! In 
domeniul social-politic, el a căutat pe lângă cauzele generale 
(în această privinţă opera lui documentară e imensă) şi cauzeie 

1) Les Précurseurs, Tolstoy: l'esprit libre, pg. 42. 
1) P. J. Jouve : Romain Rolland vivant, pg. 152. 
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lăuntrice. Fiecare popor, ca şi fiecare individ, sâ'şi vadă bârna 
din ochiul lui şi să'şi stârpească proprii săi paraziţi . Individua
lismul lui Rolland, fără bisericuţă şi fără ego-centrism parali
zant, se vădia ou toată delicateţa şi cu toată hotărârea de men
ţinere a independenţii spirituale şi a integrităţi i personale. 

El n'a încetat să fâlfâe deasupra incendiului european stea
gul alb al armoniei universale. De mult n'a auzit omenirea cuvân
tul magic ai .cetăţeanului universal"... L-a rostit odată, zadarnic. 
Socrate — iar Crist a isbutit să-1 răsădească pe pământul Gali-
leei. A z i Rolland a retrezit acest „cuvânt — care trebue să fie 
însâ o reali tate temeinică între atătea cugete iuniinate; „luptă
torii Spiritului* s'au recunoscut prin glasul profetic al Solitarului 
ce rătăcea pe înălţ imile alpine. 

Ia jurul lui Rolland s'a strâns o minori tate de spirite euro
pene, împărtăşindu-se din el, — „o mică biserică laică ; mai mult 
decât cealaltă biserică de azi, ea îşi păstrează credinţa în U D Ì -
tatea gândirii omeneşti şi crede că toţi oamenii sânt îi i i acelui-

- aşi Părinte". 
Să vestim acest adevăr esenţial : veşnicia Spiritului creator, 

— permanenţa indestructibilă a divinităţ i i revelată în om. Acea
sta e prima noastră izbândă. Şi, cel care întrupează şi domină 
totodată drama omului vizionar, Romain Rolland solitarul cre
dincios singuratecilor pierduţi în pădurea ancestrală plină de 
Ilare — ei, trebuia (precum a şi făcut, hotărându-se cu Fr. Nicolai) 
să scrie acea „Declaraţie de independenţă a Spiritului' care a fost 
semnată de cei mai de seamă din avant-garda oamenilor crea
tori de valori estetice, îilosofioe, ştiinţifice. La 23 Iunie 1919, când 
Ia Paris . sa lvele vesteau oraşului primirea picei nedrepte", a fost 
lansată această declaraţie mai epocală decât oricâte „declaraţi i 
oficiale". ••;%••-. 

EUGEN RÉLGIS. 

E N E S C U IM SPANIA 
Cu titlul El violinista Enescu, fostnl secretar de la legaţiunea 

Spaniei fn Bucureşti, Melchor de Almagro San Martin, publică în 
Imparţialul din 15 Faur, un articol în care, pe lângă povestirea îm
prejurărilor în care a cunoscut pe artistul nostru, şi drept cadru 
personajului, diplomatul spaniol face şi descrierea zilelor şi aspec
telor laşului şi Moldovei tragice şi băjenare, din timpul războiului. 

In afară de puţintică ironie şi de amintirea fioroasă a ulti
melor vremuri de răsmeriţă, petrecute în „laşul ruinat, capitală 
moldovenească, jumătate rusească, jumătate ovreiască, — româ
nii, pe semne, deşi erau destui, intraseră în pământ — cu uliţe 
s t r îmbe şi cocioabe de scinduri putrede (sic)* de un diplomat obiş
nuit cu confortul apusean, articolul secretarului de legaţie spa
niolă, pare a îi inspirat de admiraţia pentru Enesou, şi de com
păt imire pentru nenorociri le ţării noastre. 



Unele neexsetităţi , poetice, îireşte, în ce priveşte înlăţişarea 
capitalei moldovene şi firea poporului, dar mai ales a boerilor 
moldoveni , ar îi putut lipsi fără nici o pagubă, căci nu credem 
să existe de cât într'o închipuire peste măsură de romantică cre
dinţa că boerii moldoveni de odinioară umblau îmbrăcaţi numai 
în piei de vulpe albastră, împodobiţi cu fel de fel de giuvaericale 
şi perle, şi că după ce se îmbătau cu vin şi sânge purcedeau prin 
munţi să îure circaziene, ori ucideau cu lovi turi de gârbaciu pe 
robii egipţieni ! ! (sic). 

Dar astea sînt menudencias (mărunţişuri), pe lângă felul sim
patic în care sîntem prezintaţi şi pe lângă maestria prin care se 
evocă exodul şl tristeţea din ult imele vremuri de băjenie. 

într 'o seară îngheţată, după o cină sărăcăcioasă de diplo
mat, iată că i se prezintă colegul grec, oferindu-i o invitaţ ie la 
prinţesa Maruca Cantacuzino, „la seniora mâs interesante de Ru
mania, y quizâs de Europa", unde a?ea să cânte Enescu. 

După o călătorie de un ceas cu automobilul, prin nişte me
leaguri, din direcţia frontului — aşa reiese din oprelile făcute de 
santinele automobilului — distinşii diplomaţi .ajung la villa prin- ' 
ţesei Maruca Cantacuzino. 

In salonul principal al vi l lei , Enescu revărsa din arcuşu-i 
vrăjite valuri de melodie peste inimile musafirilor. Cum prinţesa 
Cantacuzino nu îngăduia ca liniştea să fie turburată în asemenea 
clipe, diplomaţii, după sfaturile Al te ţe i Sale regale, prinţesa Eli-
sabeta, care fuma în hali o ţ igare turcească, cufundată pe o sofă 
de aceiaşi provenienţă, pătrunseră în salon în vârful picioarelor, 
îerindu-se să nu facă sgomot. 

„Odaia era imensă; un fel de biserică; întuneric aproape 
desăvârşit. Numai nişte luminări aşezate lângă un pupitru cu note 
de muzică, împrăştiau puţină lumină ; în lioăreala slabă se ghiceau 
vag i profiluri omeneşti, grupate şi nemişcate; umbre de perdele 
şi de plante, o lume de năluci... Şi învăluind totul ca un fluid 
minunat ce împrăştia în salon vrajă şi vis, se revarsă nespus de 
dulce, parcă din altă lume, muzica unei vior i , care aducea sufle
telor uitare şi extaz. Era Enescu. 

Când minunata pagină muzicală se isprăvi, în salon se aprin
seră luminile electrice, vrăjiţii, împietri ţ i îacepurăsă vorbească şl 
să se mişte, giuvaericalele seânteiarâ, doamnele zâmbiră şi lumea 
începu să se plimbe încoace şi încolo, salutându-sc, ca şi cum 
atunci s'ar îi întors dintr'o călătorie. 

Lângă peretele, acoperit de policromia bogată a unui covor 
persan, se întindea un mare divan, pierdut sub perinî, pufuri, co
voraşe şi mătăsuri sclipitoare, jumătate pat turcesc, jumătate ca
napea europenească. Pe el hodineau, aproape lungite, printre pe-
rini, mai multe chipuri de femei dumnezeesc de frumoase, şi a 
căror frumuseţe era şi mal mult scoasă la iveală, prin luxul veşt
mintelor, sclipirea bri l iantelor şi matul suav al perlelor pesta ne-
tezişul sînurilor decoltate. Una din frumoasele femei era însăşi 
Prinţesa Cantacuzino, naltă, mlădioasă, cu fin profil florentin şi 
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zâmbet semeţ, fluturând pe buzele subţiri, sub iarmecul unor ochii 
clasici, curaţi şi l impezi, reci şi farà cusur. O bluză de catifea nea
gră, cu sgârcenie brodată în aur, accentua şi mai puternic tonul 
turburător al fiinţei sale. A l t a dintre doamne, zâmbitoare şi îmbră
cată în albastru, era Prinţesa Maruca sau Prinţesa Bebé, care v a 
fi într'o zi Regina Sârbilor; alta, doamna Lahovary,- alta, încân
tătoarea Prinţesă Alexandra Ghika, desăvârşită ca o statue de 
Canova, şi cea mai frumoasă dintre toate, chip măreţ şi bine făcut 
potr ivi t la stat, mândră ca o Junonă şi zâmbitoare ca Venus, 
bălae şi albă, îmbrăeată în catifea roşie veneţiană şi hermina 
regală, încununată cu briliante fabuloase, era M. S. Regina Ro
mâniei. 

In Jurul Său forîotiau Prinţi şi generali, ambasadori şi miniş
tri, curteni prea măriţi, o roire de luminaţii şi scânteere de auto
rităţi, care deodată, la un gest al Prinţesei Cantacuzino, răma
seră nemişcaţi ; ori ce zgomot încetă. Regina şi Prinţesele se aşe
zară din nou cu feţele îngândurate pe per inei» moi, parcă s'ar ii 
reîntors în împărăţia basmelor unde Prinţesele dorm vrăji te; lumi
nile se' stinseră ; se topi soânteerea giuvsericalelor . Prinţul N ico -
lae se aşeză pe jos, pe un macat, cu capul latre mâni : şoaptele 
amuţiră; tabloul arăt03 se şterse ou desăvârşire; parcă se auzia 
fluturarea uşoară a fulgilor de zăpadă căzând domol afară prin 
văzduh, şi încă odată pasărea mistică a melodiei se înalţă spre 
cer ca o minune. Enescu începu atunci o sârbă din vremurile bune 
când România, voioasă şi mândra., înaununată de flori de câmp, 
dănţuia hx frumoşii ei munţi Carpati. Contrastul fericirii trecute 
cu prezentul nenorocit, fa atât de sguduitor, în cât toţi ochii se 
umplură de lacrămi şi (ah, gast şi faptă de erou legendar!) multe 
piepturi, acoperite de cruci şi împodobite cu perle, suspinară 
amar*. 

Şi acum, când am ajuns Ia sfârşit, fireşte că ori ce citi tor 
se v a întreba; „şi despre Enescu unde e vorba?" Cată însă să se 
ştie că asta este soarta oamanilor mari, sa servească la ori ce ; 
chiar să se vorbească de ei fără să se vorbească. 

A l , POPESCU-TELEGA. 

A A P Ă R U T 

F. ADERCA 

S D E I Ş I O A M E N I 
Editară Alcaioy & CaiafstëQna Preţui iei 24.— 



C H I P A R O S U L 

La orizont, 
Un arbor drépt, 
Despică transparenta depărtare. 
Şi-aşa, cum stă la capăt de cărare, 
El face drumu 'nţelenit să pară-o frază, 
Pe care-o 'nchtde-un semn de exclamare... 

O! Te cunosc, copac pietrificat!... 

0 mână grea şi, totuşi, nevăzută 
A 'nfipt — din care stranie poruncă — 
In fiecare umăr de ruină, 
In fiecare spate de mormânt, 
Rigidu-ţi trunchi, ce umbra şi-o aruncă 
Precum ar asvârli un şarpe, ca să muşte 

Rotundele coline desmierdate de lumină... 

01 Te cunosc, copac stingher şi muti 

Pictat pe cer, 
In căte-amurguri nu mi-ai apărut, 
Brusc ridicat pe-a zării 'nvăpăere, 
Asemeni unui deget pus pe buzele 'nserării, 
Cerşind tăcere... 
„..Sub boarea rea şi recey ce 'n plasa ei mă prinde, 
Plin de 
Monotonia svâcnitoare a moartelor poteci, 
M'am cufundat în calmul desnădejdii 
Ca 'ntr'o groapă, sau 
Ca o umbră 'n adânc de scorburi reci. 

Şi-acum te simt crescând de-asupra mea... 
Acerbele dorinii şi frământări tăcură. 
O linişte ameţitor de grea 
Mi-ncrucişează braţele pe piept, 
îmi pâlpâe prelung — ca un sărut — pe gură... 

Rămâi, aşa, în preajma mea ! 
Opreşte tremurarea ramurilor negre. 
Sub vântul primăverii noui ce vine 
O frunză nu clinti — să nu trezeşti 
Nimic din tot ce-am îngropat sub tine... 

VIRGILIU Moscovtcr 



IN JURUL PAŞOPTISMULUI 

Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, ultimul fascicol, aduce 
începutul unui important studiu asupra desvoltării sociale a Ro
mâniei între 1829—1866, datorit d-lui St. Zeletin. La noi un astfel 
de studiu este unic atât prin aplicarea concepţiei materialiste a 
istoriei la explicarea liberalismului român, cât şi prin serioasa 
critică ştiinţifică a sistemelor sociologice şi economice, cu cari se 
învecinează, iar alteori se află în ireductibilă opoziţ ie metoda d e 
investigaţie a autorului. Multe din noţiunile ce păreau obscure 
se lămuresc delà sine prin reducerea la un punct de vedere uni
tar şi luminos ; multe alte concluzii inevitabile surprind prin logica 
cu oare ţâşnesc din ciocnirile brusce ale celor mai curente idei 
pe acest tărâm de cercetări . 

Liberalismul român nu mai poate îi pr iv i t ca opera bonjou-
rişţilor romantici şi romanţioşi, înamoraţi de luxul de cultură 
franceză şi spăimântaţi de ignoranţa sălbatecă de la noi. Trans
formarea ţări lor române începe încă de la tratatul de Adr iano-
pol oare deschide prin ele noi căi de circulaţie pentru bogăţi i le 
Europei. Revoluţionarismul ideologic al paşoptiştilor noştri este 
consecinţa comeroializârii v ie ţ i i economice a ţărilor noastre, a 
ieşirii lor din feudalismul agrar de până atunci. 

Aspectele comice prinse de Caragiale nu sunt decât produ
sul unor conflicte la suprafaţa acestei noi vie ţ i creiate statului 
român. Infrastructura economică era destul de solidă pentru a 
face imposibilă revenirea la formele părăsite, iar dacă ideologia 
tribulă încă în jurul îăgaşurilor de adaptare la fondul nou creiat, 
aceasta e tocmai o dovadă peremptorie că acel fond era acum 
altul. Antll iberalişti lor le scapă toomai acest proces de infrastruc
tură. Criticând bonjourismul, au aerul să creadă că totul se reduce 
la el şi că nicăieri nu a fost nimic al tceva decât o generoasă miş
care de adaptare pur ideologică la noile condiţii de viaţă naţio
nală, condiţi i importate aşa cum se găseau în apus. Ei nu văd 
că liberalismul Ideologic îşi are expl icaţ ia prin substratul econo
mic consolidat între ani 1829—18b6. 

Comicul burghez al acestei ideologii încă gelatinoase şi încă 
în căutarea osului central este de fapt un aspect al lucrurilor în 
sine. O altă atitudine se impune faţă de acest comic : în locul 
zeîlemisirii, seriozitatea din faţa lucrurilor cari nu pot îi altfel. 

Deprinşi însă ou prima atitudine, satirioiln oştri au văzut în 
liberalismul ideologic al burghezimii noastre o excrescenţă para
zitară. 

In realitate el nu ar fi de comparat decât cu m&nuchiul de 
frunzişoare iţ i te la faţa pământului în t imp ce în adânc se înfige 
îructul-rădăcină. 
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Perspectiva literară se deplasează şi ea ca o consecinţă a 
constatărilor de mai sus. In transformările anului 1848 există şi o 
excrescenţă parazitară a organismului nostru social, un adevărat 
cal de bătae pentru v e r v a satirică. Acesta e paşoptismul nobili
tar. De o parte, marea boerime cu privi legii , ou apanagii seculare 
şi ereditare, de alta mica boerime, recalcitrantă la schimbările 
vremii , sărăcită şi încolţită de nevoi. Exemplarele acestei mici 
boerimi ţipă după egali tatea cu cei mari, dar îşi simt carnea piele 
de găină la contactul ou talpa ţării. Egali tatea ou fruntaşii boe
rimii, păstrarea tuturor privi legi i lor faţă cu mojicii, iată adevă
ratul aspect contradictoriu, sursă nesecată de comic a bonjouris-
mului paşoptist. 

V ia ţ a boerimii nu se mai putea smulge însă din făgaşul spre 
care o târau prefacerile de infrastructură. Stăruind în ideologia 
lor reacţionară — cei mal mari din boeri —, debitând fraze ample 
de liberalism — cei mici — pentru a p ă r e a în curentul v remi i , î n 
t imp ce ei mergeau contra ei prin tot felul lor de viaţă, şi unii 
şi alţii reprezintă lupta disperată cu timpul, silinţele de a-şi feri 
de mâna lui hrâpăreaţă pr ivi legi i le ameninţate. 

A c i e adevărata adaptare a vorbei la faptă, a aparenţei l a ' 
realitatea vietai, a suprastructurei la infrastructură. 

Dezagregarea treptată a boerimii, căderea pană la treapta 
de tributară a pieţelor europene de unde îşi aducea obiectele de 
care nu se mai putea lipsi, topirea averi lor boereşti roase de u-
zura cămătarului ovrei , oare se oferă şi reuşeşte să treacă prietin 
binevoitor în cele mai cri t ice momente, iată complect tabloul 
decrepitudinii senile, totuşi strigător şi bătător la ochi prin extra
vagantul culorii menite să tempereze cenuşiul tot mai închis al 
fondului existenţei ce se macină. Nimic mai comic decât această 
senilă apariţie de fine de carieră, cu pretenţii de nesecată tine
reţe jovială . 

Şi totuş literatura satiricilor noştri se înduioşează şi lăcră
mează—ea care nu poate stoarce o lacrimă pentru durerile vred
nice de lacrimi — asupra durerii apusului boerimii noastre. 

Dispariţia ei se nimbează cu duioşie romantică pentru ba
nul t imp de odinioară, în vreme ce colţii tot mai veninoşi se ascut 
în muşcături câinoase în trupul fragedei burghezii. 

Ineomprehensivă şi lipsită de justa atitudine etică literatura 
caragealiană săgetează de multeori în gol. Ea se înfăţişează ade
sea ca o revărsare nestăvilită a unei personalităţi excepţionale care 
păstrează — consequentă cu fundamentalele însuşirii sarcastice ne-
desminţite-aceiaş atitudine faţă de toţi oamenii şi de toate lucrurile 
Realizări le superioare în artă ale acestei literaturi fără pereche 
nu sunt puse aci în discuţie. Reţinem cu acest prilej unghiul de 
vedere romantic sub care Caragiale prindea aspectele contradic
torii ale epocii de prefacere a societăţii româneşti. 

Numirea de romantic nu poate surprinde dacă ţinem să luăm 
acest cuvânt în cea mai intrebuinţată accepţiune, în orice caz 
ca un cuvânt care presupune o îndepărtare de la realitate, iar 
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alteori o falsificare a ei, cu sau fără bună credinţă, aceasta este 
indiferent. 

Plecând de la un studiu de interpretare măreaţă a revolu
ţ iei burgheze române, am ajuns în ogorul litsraturei pure. 

Putem încheia în termeni marxişti consacraţi : Suprastruc
tura ideologică burgheză îşi aşteaptă scriitorul care să o reprezinte 
după ce o v a îi înţeles, scriitorul care să fie în stare în primul 
rând de acea mare putere de simpatie, de care nu a dat dovadă 
literatura caragealiana. 

V e r v a satirică şi-ar găsi un ogor aproape nedesţelinat în 
exploatarea contradicţiilor flagrante din v ia ţa apusă a boerilor 
paşoptişti. Decât că — exceptând pe Alexandri care ne-a dat câteva 
încercări de reconstruire a acestui proces de descompunere socială 
a boerimii timpului — această literatură s'ar găsi în prezent fără 
obiect. 

Atunci când î l avea i-a lipsit putinţa vederi i juste. A c u m 
— s'a văzut de altminteri cu prisosinţă din opera lui Brătesou 
doineş t i şi în parte a lui Gârleanu — via ţa boerimii de odinioară 
s'a romantizar. Sinceră ca punct de plecare, această literatură 
nu poate îi mai obiectivă decât nu era a lui Caragiale în acele 
laturi în cari romantismul — cu totul de altă natură decât al unui 
Brătesou Voineşti ori Gârleanu — îl făcuse miop toemai pentrucâ 
văzuse prea bine şi prea de aproape în multe lucruri. 

Miopia unui Brătesou Voineşti ori uâr l«anu provine însă 
după noi din silinţele omorâtoare pentru ochi de a vedea lucruri 
şi oameni de la prea mare depărtare. La această depărtare se 
găsea faţă de aceşti scriitori v ia ţa boerilor români. 

Literatura noastră are să regrate dispariţia acestei vieţ i fără 
a-şi fi lăsat urme adânci şî neperitoare. 

Pentru viaţa burgheziei în faşă, necomplet şi maliţios înfă
ţişată de opera lui Caragiale — iarăşi insistăm asupra punctului 
nostru de vedere : că nu ne preocupă decât atitudinile etice şi nu 
realizările estetice şi că între acestea două la Caragiale este o 
prăpastie — literatura noastră nu mai poa te avea acela $ regret 
simţit cu aceiaşi intensitate. Bl este temperat de speranţa unei 
reprezentări totale, a maturităţii acestei burghezimi ajunsă în 
pragul unei epoci de industrialism, deci tocmai în momentul pri
elnic când evoluţia încheiată a unei clase sociale permite lărgi
mea unei vederi integrale şi obiective. 

MlHAIL IORGULESCO. 
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TEATRUL POPULAR 

OMUL CARE NE THEBÜE 3 acte de N . I O R G A 

Vina e a noastră : am cântărit până acum teatrul domnului 
X . Iorga, cu un cântar străin. I-am cerut, bunăoară, ca persona-
gii le să fie vi i , acţiunea interesantă, conflictul vădi t şi cât mai 
omenesc cu putinţă. Dispreţuiam astfel personalitatea artistică a 
d-lui N . Iorga, confundându-1 cu dramaturgii infimi care nu-şi scri-
iau comedii le între două audienţe pol i t ice sau între două schim
bări de tren : Strindberg, Ibaen, Morseli, Tolstoi... 

Când am măsurat pe d. Io rga deci cu măsura acestora, era 
neîndoelnic că d. Iorga, oricât e de mare, v a eşi foarte mic, iar 
aceia — mici de tot — vor apare mari, aproape cât e azi d. Iorga. 

In definitiv nu vreau să fac marelui nostru istoric nici un 
rău. Sunt convins că o puternică şi originală personalitate îşi 
poate înscrie existenţa miraculoasă, într'o universitate, ca şi în-
tr'un bloc de marmură, într'un partid polit ic, ca şi într'o piesă de 
teatru. Toată stinghereala v ine de la criticul de artă care crede 
încă în legi t ima fidelitate casnică dintre inspiraţie şi material. 

Astfel că chestiunea nu se mai pune: este d. Iorga un artist ? 
A r e d. N . Iorga, pe lângă o mulţ ime de alte talente şi talentul 
dramatic? 01 mult mai simplu: Ştii cinesi ce e d . Iorga?... Atunci 
înţelegi şi politica, şi istoria şi critica şi poesia şi teatrul d-lui 
N . Iorga. 

Spre a nu-1 defini mai precis — adică spre a nu-1 nedreptăţi — 
să ne mulţumim cu această definiţie : d. N . Iorga e un om de ac
ţiune. Cu alte cuvinte, simţimintele şl convingeri le nasc numai 
întrucât se pot transforma în acţiune. D. N . Iorga — deşi a scris 
singur mai mult de cât toată societatea scriitorilor români la un 
loc — nu e un scriitor de rasă, adică un intelectual. Ia tă de ce 
n'aşi studia operile istorice şi literare ale d-lui N . Iorga, decât în 
lumina acţiunilor sale din timpul în care îe-a scris. O pagină de 
d. N . Iorga trebue tipărită în ziua în care a fost scrisă : n'am pu
tea garanta autenticitatea ei, a doua zi. 

Această minunată însuşire — pe instabilitatea formulelor de 
chimie organică se întemeiază însăşi posibilitatea vie ţ i i ! — a în
găduit d-lui Io rga să exceleze în genurile literare care trăesc pa
razitar pe acţiune: discursul politic şarjat, pamfletul critic cu 
orizont limitat. 

Teatrul d-lui N . Iorga, fie cel istoric (Tudor Vladimiresou, 
Un domn pribeag) fie ce l original (Moartea lui Dante, Molière se 
răabană) fie cel social (Omul care ne trebue) — trebue pus de 
vii torul alcătuitor al operilor sale complecte, in continuarea ime
diată a oritioelor violente de la .Semănătorul" şi a delicioaselor 
şarje de la Dacia. 
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„Omni oare ne trebue" suferă şl el de acele mici greşeli lite
rare care fn definitiv oonstituesc însuşi genul poesie! dramatice. 
Acţiunea principală se petrece mai totdeauna Intre culise, ac tela 
sunt pline de l imbuţlanu mai mult de a două persoane — sau (act. 
I I I ) a unei întregi obştii de arendare! Insfârşit povestea .pictoru
lui care, venind să-şi vândă moşia ţăranilor, se pomeneşte că ră
mâne la ţară să facă agricultură, nu e o idee ţărănistă ci ţărănl-
zantă, pe care ne îndoim s'o guste vreodată un orăşan adevăra t 
sau un pictor de talent. Această idee nu-i v ine .pictorului* — nici 
în actul I, nici în actul al II-lea, nici în actul al I l l - lea ; ci cam 
intre actul I I şi al treilea, când e cortina lăsată, sau poate în 
timpul actului I I I , între culise. De altfel pe omul de acţiune nu-1 
poate interesa decât rezultatul acţiunii, şi acest rezultat — e in
dicat cu precisiune. 

In seara premierei, o ploaie torenţială a făcut pe d. lorga 
să creadă că publicul n'a venit din pricina operi lor sale drama
t ice anterioare — ceiace era nedrept, întrucât d. Iorga se bucură 
de o infinită simpatie, iar operile sale dramatice anterioare sunt 
tot inedite. 

F. ADERCA. 

ÎNSEMNĂRI UTERARE 

Năzuinţa este titlul cu mult prea 
tineresc al unei reviste totuşi mai 
mature, pe care prietena noastră, 
d-na Eiena Farago, o scoate la 
Craiova cu promisiuuea de a fi lu
nară. Acum când aproape toate 
publicaţiile periodice sunt sil'te să 
dispară din cauza mai nouă a a-
gravării condiţiilor materiale, pe 
lângă cea mai veche a indiferenţii 
publice, nu putem decât saluta a-
pariţia unei reviste literare, şi 
încă la Craiova... Asupra ideei ce 
neam face insă despre o revista 
în provincie, suntem în deplin 
acord cu articolul prim al d-lai S. 
Mehedinţi : idtalal nu poate fi decât 
îa regionalismul cultural. Am Înţe
lege deci ca Năzuinţa să strângă 
sortele oltene cunoscute şi să caute 
a descoperi noi talente locale ; în
ţelegem mai puţin o revistă cra-
ioveană ca un palid reflex al re
vistelor bueureştene, cu colabo-
raţiuni solicitate delà scriitori ce-şi 
au locul aiure. Dispersiuuea forţelor 
nu poate fi decât dăunătoare celor 
de aici — şi întru nimic folosi
toare celor de ia Craiova. 

Oamenii cari nu vorbesc de 
Vasîle Savel. — Un mănunchiu de 
articole de ziar. In timpal răz
boiului, epocă de abrutizare a tra
pului şi de bătătorire a constanţii, 
d. Savel şi-a Însemnat neştiut a-
ceste gânduri de om care vedea 
modul trist cum se selecţionau 
valorile In această încrâncenare, 
(Nădejdi spulberate) şi căruia i se 
părea ridicol manifestul regelui şi 
al guvernulni de atunci, dat !n a-
junul ofensivei delà Nămoloasa, 
prin care se făgăduia ţăranilor îm
proprietărirea. Evenimentele ulte
rioare i-au desminţit pesimismul. 

In broşură se găsesc şi pasagii ce 
se pot situa Intre ziaristică şi li
teratura. 

V. S. 

.Ferieirea" (dramă In 3 acte) 
de Jgnotus. — In piaţa literară con
temporană, unde orice articolaş e 
iscălit, Iu cap şi la sfârşit, cu nn-
mele, pronumele, oraşul de baştină 
al autorului, etc., anonimatul lui 
Ignotus, dacă nu e fenomen rar e 
cel puţin anacronism. Cine se as
cunde In dosul acestui paravan ? 
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Ne-am Întrebat de multe ori fără 
răspuns. Acest capriciu să fie mo
destie, timiditate sau pur şi simplu 
tendinţă de senzaţional ? Cei care 
cunosc tains, o păstrează insă bine. 

După ce a publicat o serie de 
poezii in Sbnrătorul, dă iar semne 
de existenţă, de astădată In teatru. 
„Fericirea" face parte dintre dra
mele cu „teză", după cum însuşi 
autorul ne dumereşte în câteva 
cuvinte la început. Eroina (Lena 
Mătăsaru) a iubit In tinereţe pe 
an văr (Paul Flavian) de care a 
îost despărţită printr'o intrigă min
cinoasă a mamei sale, pentru a fi 
măritată cu nn om bătrân şi bo
gat (Sache Mătăsaru). Vărul pleacă 
In America, de unde # se întoarce 
peste 16 ani, când începe propriu 
zis acţiunea. Léna are o fată (Marta) 
care simte aceeaşi afecţie pentru 
Pani ca şi mama sa. După un şir 
de întâmplări, dramatice, ea se că
sătoreşte cu Paul prin mijlocirea 
preotului Ulieru, care face ^mi
nunea" convingând pe toţi că nu
mai tn jertfă e fericirea. 

Autorul atacând o teză moralo-
socială, trage delà început, Intre 
ei şi noi, din pâcla-fiordurilor, 
umbra colosului delà Nord, care 
ne obsedează tot timpul acţiunei. 
Găsim In cursul dramei tot colo
ritul ibsenian, până şi pe pastorul 
simbolic, în persoana preo ului 
Ulieru, care ca un „dens ex ma
china", apare la momentul oportun, 
pentra a î ache e a drama. Conform 
tezei propuse, in mod naiv în 
»drept cuvânt înainte* ; „In jertfă 
e fericirea supremă şi în dragostea 
rodnică singura nădejde de ne
murire." 

In general, piesa se menţine ono
rabil până la sfârşit, cu toată lipsa 
de motivare psihologică. 

I. V. 

Idei şi Oameni", de F. Aderca.— 
Volumul d-lui Aderca este un mo
zaic: războiui e discutat cu un 
scepticism- crispat de sarcasm ; 
chestiuni de artă desbătute volu
bil: portrete de oameni, pe cari 
s uterul caută să-le prindă subt 
toate înfăţişările, etc , toate înghe
suite în cadrul articolnlni de ziar. 

După cum se poate vedea volu
mul, In afară de o vagă atitu
dine pacifistă, e lipsit de o axă 
centrală, care, oarecum Par sus
ţine. Jumătate din volum — capi
tolul „Dezacorduri" — ar fi putut 
apare singur. 

Datorita faptului că bucăţile a-
cestui capttol au o matcă unieă şi 
converg toate către un fir central: 
războiui pe care se polarizează 
adesea' In cristale luminoase — 
partea aceasta a volumului se ci
teşte cu interes. 

D-i Aderca mânueşte abil ideia 
şi risipeşte imaginea poetică. Du
pă ce citeşti partea aceasta şi 
întorci însă fila dai de titlul... 

... „De vorbă cu G. Galacţion" 
— crâmpee în care vorbeşte mai 
mult Eu, convorbitorul rămânând 
să pană întrebări ca acestea. „ Eşti 
sigur?*. Şi apoi Eu răspunde pe 
o jumătate de pagină. Fără să vrei, 
închizi volumul, care totuşi... nu 
s'a isprăvit. Ne vine în minte un 
pasagiu dm prima bucată a volu
mului : e vorba de un bas care, 
nebăgând de seamă că maşinistul 
dăduse drumul cortinei la o rep
lică a tenorului, cânta cu ochii în 
sus mai departe: vroia să ducă 
până la capăt tot ce avea dedus..." 

V. S. 

„Din Sala Paşilor Pierduţi*, 
de Radu Rasetti. — D. Radu Ro-
setti înmănunchează, subtitlul ase-
sta, nn număr de sch'ţe — al că
ror subiect (în cele mai multe) e 
luat din viaţa de tribunal. Deşi 
viaţa aceasta* a mai fost exploa
tată In literatura noastră, autorul 
volumului de faţă reuşeşte totuşi 
să fie, mereu nou ca anecdotă — 
şi, totdeauna, interesant ca des
făşurare. In schiţele sale — crân-
peie vii şi unitare — se găsesc la 
tot pasul figuri simpatice. Lumea 
aflată în „Sala Paşilor Pierduţi" 
este învăluita în zâmbetul cald, 
larg binevoitor şi optimist al au
torului. Ceiace face însă ca volu
mul să fie îngreuiat este balastul 
unui stil incolor şi asimetric... 

M. S. 
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