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SBURĂTORUL LITERAR 
R E V I S T A L I T E R A R A , A R T I S T I C A ŞI C U L T U R A L A 

D I R E C T O R I E. L O V I N E S C U 

ANTICIPAŢII LITERARE 

m 
...şi Ca mii B a l t a z a r 

Prin câteva poezii numai, d. Cărnii Baltazar şi-a definit 
personalitatea. Dintre noii veniţi, e singurul ce ne aduce o 
notă originală. Originalitatea, de altfel, nu implică perfecţia, nici 
chiar superioritatea realizării, după cum nu exclude, într'o mă
sură oarecare nici influenţele. D. Baltazar e încă departe de a 
se fi realizat: nesiguranţa îi roade cuvântul, imaginea şi mai 
ales arhitectonica poeziei ; influenţele se resimt, încrucişate chiar, 
în expresie dar nu şi în sensibilitate. Simţirea poetului este 
atât de specifică încât îi crează o originalitate numai prin sim
plă prezentare. 

A m putea defini specia poeziei d-lui Camil Baltazar — 
fără a-i defini şi sensibilitatea — un amestec al poeziei de no
taţie cu poezia de atmosferă. Prin notaţie, purcede din cel mai 
plastic poet al generaţiei actuale, din d. Camil Petrescu ; prin 
atmosferă, din d. Bacovia. Originalitatea lui formală vine tocmai 
din fuziunea acestor două maniere aparent contradictorii : pe de 
o parte, atmosfera interioară presupune elemente de suggestie 
muzicală, fluiditate, repeţiri până la obsesia verbală, obscuri
tate voită; iar pe de altă, notaţia precisă, plastică, nouă, trage lu
crurilor din afară un contur definit. Lunecând repede spre 
forma litaniei, adică spre expresia monotonă şi psalmodică a 
unui sentiment profund, impalpabilă şi interioară, poezia d-lui 
Camil Baltazar e prinsă totuşi în cadrele unor viguroase notaţii 
plastice. 
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A m citat cu altă ocazie exemple de notaţie originală. Nu 
vom mai cita de cât unul singur: fixarea tăcerii încordate ce 
precede moartea şi sfâşierea ei prin ţipătul suprem ; 

Tăcerea şi-a întins atât de mult elasticul 
în cât 
credeam că va plesni... 
Apoi 
un ţipăt neuman de plânsei 
care 
a spart tăcerea, prăbuşind-o peste noi 
în fărâmiţele 
de-am simţit 
cum grindina m biciueşfe peste nervi. 

(Imagini din sanatoria). 

Intrând de obiceiu numai ca un sporadic element material 
în poezia mai mult interioară a d-lui Camil Baltazar, notaţia se 
valorifică totuşi uneori prin sine. Şi fiindcă am mâi dat cândva 
un exemplu de această specie poetică, în care se disolvă liris
mul contemporan, vom reproduce acum în aceiaşi intenţie, o 
întreagă poezie inedită a d-lui Camil Baltazar: 

H A N V E C H I U . . . 

Hangiul e bătrân şi olog ; 
Hanul e îngrijit de o fată slută, 
Care, când vrei s'o mângâi, se uită spanchiu 
Şi da să fugă mai spenoasă ca o ciută. 

Odăile putrezesc sub strat de igrasie, 
Cu aşternuturile de mult neprimenite, 
Şi deasupra candelii Maica Domnului (în s t a m p i ) 
Doarme şezând stângaciu cu braţele obosite... 

Liniştea calmă a coclit, — şi acum 
In odae s'a împânzit miros de acreală stătută: 
Doar odăiţa din fund e îngrijită cu levănţică, 
Fiindcă acolo-şi odihneşte ciolane le-fata slută... 

Cum e seara şi drumul pustiit de drumeţi, 
Hanul şi-adoarme obloanele grele 



Sbafato* el literar 23 = 

Scârţâind morăcănos drugii ruginiţi de fer, — 
Bortiliţi de mari şi lungi caele. 

Hanul doarme acum răpănos de noapte şi oboseală 
Şi cum şi-a întunecat geamurile şi le-a oblonit, 
Pare un hoţ care s'a ascuns să chibzuiască 
Pe cine-ar mai avea de omorît şi jefuit... 

Sub influenţe prea evidente, vigoarea notaţiei este împinsă 
până la inestetic ; amănuntul inutil violent se aglomerează os
tentativ ca sà ne impresioneze. E şi aceasta expresia unei arte 
obosite care confundă violenţa cu vigoarea. 

Originaiitatea d-lui Camil Baltazar este de a ne fi dat 
poezia sanatoriului, şi, în specie, a sanatoriului de tuberculosa 
Din acest mediu, tragic şi antipoetic prin abundenţa amănun
tului hidos, el ne-a scos o poezie patetică, desigur, dar încă 
suavă prin covârşirea imaterialului şi a sufletescului asupra tot 
ce ne-ar fi putut părea respingător. Poezia d-lui Camil Baltazar 
învălue pe bolnavi şi pe îngrijitoare, sanatoriul şi moartea în
săşi într'o atmosferă de străvezie bunătate şi, oarecum, de poe
tică irealitate. Sora Verona e : 

Prietena cu ochii buni, — şi veşnic gata de ertare, 
Prietena cu ochii inelaţi de cearcăne vineţite. 

Vecinul de pat : 

Mi-a cuvântat cu grai bun de frate 
De însănătoşire şi de mamă. 

Sanatoriul : 

Cu perne albe revărsate, p* ferestrele deschise—sanatoriul 
Surtde binevoitor în sare. 

Excesul de suferinţă fizică desvoltă o sensibilitate tot atât 
de excesivă. Povestindu-şi mizeriile, vecinii de pat îşi „vor dă
rui mâinile" : 

Şi aşa de frăţesc le vor strânge 
Că sufletele amândurora vor pluti, sincere, pe gură. 

şi prinţr'o admirabilă proecţiune a sufletescului asupra lumei 
din afară, noaptea dinăuntru va stinge lampa din perete : 

Va fi aşa de mult noapte şi în noi aşa de multă tristeţe 
Câ lampa se va stinge... 



In această atmosferă de linişte, de tăcere, de răcoare, în 
care poteca din pădure e „moale,* în care desprimăvărarea 
pojgheţueşte „cu zâmbet umed nuferii de baita" iar copacii „şi-au 
lipit frunze pe nud să nu observi cum le tresaltă sânii", în a-
ceastă ambianţă, în care: 

-FR 

Ochii sunt jilavi de sfioasă bucurie 
Iar gura ta burează dor cuminte. 

era firesc ca, pierzându-şi din oroare, să ne apară senină şi 
moartea. Pentru acest cuvânt, sfârşitul din Scrisori dm sanato- * 
riu trebue citat în întregime : 

Spre dimineaţă, când bolnavii se scoală, 
Cu gemete şi întrebări pe jumătate, 
Voi dormi frumos 
Cu mâinile — a rugăciune — pe piept încrucişate... 

Şi poate că vroind să mă depună în capelă, 
Mă vor plimba descoperit — prin grădină, 
Şi cum mă vor plimba tăcut pe alei, 
In dimineaţa care se deşteaptă vibrând ca o coardă de 

[violina, 
Se va pleca o creangă de copac, 
Umbrindu-mi faţa cu tăcere 
Şi sârutându-mă blajin cu floarea-i albă 
Ca o târzie şt cuminte mângâere... 

Dimineaţi va fi o soră care se de teaplă, 
Despletindu-şi în văzduh părul de soare, — 
Cum mă vor fi lăsat să hodinesc puţin — 
Cu faţa galbenă, brodată de alb de floare, 

Va fi atâta tăcere în jurul meu, 
Creanga va sta boltită asupi ă-mi cu teamă, — 
Că aşi vrea în clipa ceia să te rog : 
Când vei afla de moartea mea 
Să nu plângi, mamă... 

Comparaţiile sunt totdeauna primejdioase : ceva din mă
reţia morţei din Mioriţa a trecut totuşi în această senină evo-
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care a morţii în mijlocul naturii ocrotitoare, în care chiar plân
sul mamei e un motiv de tulburare... 

Având o sensibilitate nouă, şi, ceiace e tot atât de re
marcabil, o expresie figurată personală, pe care, dealtfel o pân
desc manierismul şi nesiguranţa, d. Camil Baltazar e din spe
cia atât de rară a poeţilor originali. Viitorul ne va da totuş 
măsura elasticităţii talentului său. 

E- LOVINESCO. 

S F Â F Ş î T D E T O A M N A 

Vânătă într'ale vântului bătăi 
Toamna aspră, ca şi 'n alte rânduri, 
A lăsat deodată grele ceţi pe văi 
Şi pe sufletele noastre gânduri. 

Din tăceri de sure veşnicii ales, 
Fece gândul morţii ne încarcă 
De suntem copacii firavi, parcă, 
Ce din pâcle chiciuri grele au cules. 

Cu podgoriile de-odată subt pământ, 
Soaţe cărunţit simţindu-şi vrerea, 
Sutletul s'a tras 'în noi ca 'ntr'un mormânt 
Peste care lespede-i tăcerea. 

Şi 'n repaosul adânc ce s'a 'nchegat 
De s'ar mşca o cută'n vre-o perdea 
Tâcerea-ar tresări şi s'ar mira 
Ca de ceva ciudat... 

VLADIMIR STREINII. 
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B E R C E U S E 

Fată mică, fată mică, 
pleacă-ţl fruntea spre ho dină l 
De ce storci ciorchini de lacrimi 
dltttr'un zâmbet de lumină ? 

Sânu 'n cuibul palmei mele 
pare-o pasăre nebună; 
plânsu 'n scorbură de umăr 
ea 'ntr'o peşteră răsună. 

Na venit nici astăseară; 
poate n'o să vină mâine: 
tu din miezul buzei tale 
muşti lividă ca 'ntr'o pâine. 

Hai şi culcă-mi-te 'n poală 
să te-alint cum făcea mama... 
Candela din ochi clipeşte 
şi-ţi ironizează drama. 

Dacă 'n visul tău iubirea 
avea ritm de barcarolă, 
palpitare de columbă, 
poleieli de aureolă, 

dac'a fost ca al tău Idol 
slab şi omenesc să fie, 
şi să nu-i scânteie haina 
ca zăpada străvezie, 

tu-ţl fràngi mâinile acuma 
şi te superi foc pe mine 
c'am surpat, fără să bănui, 
tot altarul în ruine. 

Chiar de-ar fi minciună dorul, 
ce-am cătat să 'ngrop iluzii, 
când din leagăn te purtară 
cu poveşti In pragul buzii, 

când sub grindină de râset 
caţi aripa unei streşini 
şi, pierzând cărarea razei, 
tremurând la pieptu-mi leşini. 

Că sunt numai eu de vină 
că ţl-e inima o rană, 
mi-o repetă 'n noapte plânsul 
ca un clopot de dojana. 

îmi ascult picând osânda, 
deşi nu ştii cât mă doare, 
nu de mine, ci de chinul 
dragostei mistuitoare. 

Mâine 'n zori, poimâine poate 
când căpşoru'o să 'nţeleagă 
că de te apropie visul 
numai oamenii te leagă, 

că iubirea nu-i ţesută 
din vedenii diafane, 
ci din biata înfrăţire 
a păcatelor orfane, 

mâine când v'o sta pe inimi 
sărutarea ca o mană, 
însetată şi brutală, 
iertătoare şl umană, 

mâine binecuvânta-vei 
pe acel ce nu se teme 
să-ţi lamine suferinţa 
ca sä-l fulgere blesteme. 

Cum va renvia atuncia 
din cenuşă visul rodnic, 
şi va 'ntinde vieţii mâna-t 
tremurăndă de logodnic; 

Şi va creşte din genune 
spre lumină dorul trainic, 
ca şi 'n mine bucuria 
că i-am fost odată crainic. 

Ce zâmbeşti ne 'ncrezătoare? 
Ori tni-ai adormit în poală 
Candela cu mâini de raze 
îţi desmiardă ceafa goală. 

MAI-CEL N . ROMANÉSCO*. 
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După masă, după cafeaua ţfăcută la spirt de coana mare, 
plecată să se culce mai de vreme, tinerii căsătoriţi, ea într'ua 
matineu de moleton, el într'un veston de casă, se strânseră la 
gura sobei. 

— „Nu arde, dragă, de ce nu arde?" 
— „Pentru că s'a stins... Anico!.,.? Anico! Mai adă vre-o 

două lemne". 
— „Jăratec mai trebue ?"• întrebă servitoarea, ivindu-se cu 

un făraş plin de cărbuni însufleţiţi. 
— „Trebue, trebue"... 
— „Nu, nu, nu, nu... fugi cu cărbunii". 
— „Las' să-i pună, dragă, nu strică"... 
— (sentenţioasă) „Nu se pune foc peste foc". 
— (mirat) „De ce?" 
— (fatalistă) „Aşa!" 
— „Ei cum aşa ?" 
— „Uite aşa!" 
— „Nu se poate, dragă, trebue să aibă o raţiune". 
— „Zice că nu e bine". 
— „Mofturi ! Pune-i, Anico, pe răspunderea mea... să ve

dem ce o să fie." 
— „ O s'avem ceartă în casă." 
— „Taaci !" 
— „ O sâ vezi tu," 
— „Aşa, cândva, o să ne certăm fireşte, că n'a văzut ni

meni bărbat care să nu se certe cu femeia lui..." 
— „Zice că până nu s'aprind luminile." 
— „Fugi, frate!** 
— „Nu crezi?" 
— „Eresuri. Şi drept să-ţi spun nu m'aşteptam de la tine 

iemeie în toată firea..." 
— „Grozav mai eşti !" 
— „In orice caz n'am eresuri. Asta e prostie curată. 
— „Prost eşti tu î" 
— „Eu nu sunt superstiţios, mamă-ta..." 
— „ T e rog să nu te legi de mama." 
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— „Nu mă leg, da văd că ţi-a băgat în cap obiceiuri care 
numai la mahala... 

— „Frumos îţi şade S Nu trebuia să mă iei dacă ştiai că 
sunt mahalagiaoică." 

— „Dragă, m'ai înţeles rău." 
— (fugind cu scaunul) „ T e rog, te rog... mai departe de 

mine. Acum am văzut cine eşti,.. Mă miram eu de ce nu-ţi mai 
place nimic d-tale." 

— „ A i băgat de seamă !" 
— „Nu glumi, ipocritule, nu's tocmai aşa proastă.,, te'nşeli 

amarnic* 
— „Da bine, dragă..." 
— „Orice fac nu e bine, orice spun te plictiseşte.8 

— , Ascultă, Lelico, nu fii copilă." 
— „Lasă-mă... să nu te apropii, că ţip... (indignată) m'ai 

făcut femeie în toată firea... Numai când vine Nadi eşti veseL. 
cauţi să faci spirit şi, dacă vrei să ştii, vorbeşti numai prostii. 
Aşa." 

— „Dragă, da îţi jur pe onoarea mea!" 
— „Nu jura. A m să te las." 
— „Dar asta e nebunie curată." 
— (suspinând) „Mă fa-faci şi ne-nebună... Mamă, ce-am 

ajuns eu !" 
— „Ascultă, Lelico, potoleşte-te, că-mi iau pălăria şi plec." 
— „Du-te, hai pleacă... ce mai stai... că atâta aştepţi să 

te scapi de mine (plină de lacrămi) o să vezi mai târziu pe 
cine ai lăsat, cine are să te iubească ca mine..." 

— (mângâind-o) „Hai, Lelico, fii cuminte, fată. Tu ştii bine 
cât te iubesc, cât am umblat după tine.* 

— (suspinând) „Să mă faci proastă... n'aş fi crezut nici 
odată.* 

— (consternat) „Mai întâi nu te-am făcut proastă, dar chiar 
dacă s'ar fi întâmplat, e un cuvânt dojenitor adresat unui copil 
drăguţ, pe care l-am alintat din cale afară." 

— (suspinând fericită) „Să mă faci mahalagioaică..." 
— (revoltat) „Asta nu, nu e adevărat. T e rog până aci, 

cu toate că..." 
.-— (ţintă la el) cu toate că?... 
— (sincer)... cu toate că te port în ochi plină de soare,, 

în şorţ de pension, în poarta casei din Popa-Nan. Doamne, cât 
erai de frumuşică!" 
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— (vicleană) „Mă mir că-ţi mai aduci aminte !" 
— „De ce să te miri?" 
— „E aşa de mult de atunci!" 
— „Abia un an !" 
— „Caută bine. Trebue să fie mai mulţi, (cu parapon) 

N'am ajuns într'un an femeie în toată firea." 
— (luând-o în braţe) „Copilă mai eşti! Ştii bine cât îmi 

eşti de dragă. Credeam că n'o să te fac niciodată să plângi." 
— „La ce m'ai făcut bătrână?" 
— ,Nu m'amgândit să te fac bătrână, ar fi o absurditate." 
— „Iţi pare rău ?" 
— „Sigur că-mi pare rău." 
— „Cere pardon." 
— (sărutându-i mâinile) „Pardon !" 
— (învingătoare) „Nu aşa, zi : piti, piti, pardon." 
— (ameţit) Piti, piti, pardon. 
— (cuprinzându-1 de gât) Şi eu pardon (luminată subit, 

vezi ţi-am spus eu, nu mă credeai." 
— „Ce ? 
— „Că nu se pune foc peste foc." 
— (râzând) „Aşa e, frate. Acum văd şi eu c'ai avut drep

tate (strângând o mai tare) Hai să facem nani..." 
— (serioasă) „Cu o condiţie. Să fii cuminte.,." 
— (nenorocit) O, Lelico !" 
— „Mâine e duminecă." 
— „Ei şi ?" 
— „E păcat." 
— (triumfător) „N'ai nici-o grijă. A m fost un an la semi

nar. Cunosc canoanele." 
— (cochetă) „Asta e canon?" 
— (aprins) „Voiam să zic că nu e sâmbătă obişnuită." 
— „Da cum e ?" 
— „Proasto, nn e Sf-tul Niculae? Păcat era ieri." 
= (ruşinată) „Vai, şi noi..." 
— „Stai nici ieri n'a fost păcat." 
— „Da, mă amăgeşti." 
— „Uitucă mai eşti. (sărutând-o după fiecare întrebare). 

Unde am fost asară?" 
= „La Operă," 
— „Şi după operă ?" 
— „La dancing." 



— „Câte erau când ne-am culcat ?" 
— » Patru." 
— „Atunci?" 
— (nedumerită) „Nu nţeieg." 
— „Intrasem în sărbătoare, proastă mică..." 
— (şovăind) „Crezi ?" 
— (ridicând-o) „Ascultă-mă pe mine, sunt doar fecior de 

popă," 
— (cu ochii închişi) „O, atunci..." 

GH. BRAESCU. 

IN F A Ţ H SE<W 

Tu, seară, 
Vii din depărtări 
Pe poarta târgului 
Cu străzi pline de sgomot şi oftări 
Şi, nebăgată 'n seamă, 
In rochia ta de muselin închis, 
Te-aşezi cuminte, singură şi mută, 
L a uşa fiecăruia din noi, 
Cu ochi de vis, 
Cu braţe moi. 

Dar noi intrăm gemând 
De patima măruntă, ce ne frânge 
Şi cu atâtea vorbe 'nveninate, 
Pe cari le-aruncă 'n sus pământul, 
Te pângărim 
Şi-ţi rupem taina şi vestmântul. 

O, seară minunată, 
Prietina din ceasul cel mai drag, 
De ne-am opri odată 
In prag 
Şi, respirând vestmântu-ţi de mătase, 
Goi şi curaţi, să ştim uita 
Şi să luăm cu noi în casă 
îmbrăţişarea ta ! 

EMIL DOBIA*. 
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ARABESCURI IN LUMINA DE LUNA 

Jar marea adoarme tăcută 
Ş i vila adoarme şi ea — 
Pe trepte, o fată ciuiată 
Priveşte cum luna palpită. 
Cum urcă şi trece grăbită, 
Lăsând pe columne şi arcade 
Lumini care curg în cascade 
De-argini şi s'agita fugare, 
Lăsând pe cupolele blonde 
Albastre şi triste chenare — 

Din fundul grădinii venită, 
O mică şt svelta gazelă 
S'opreşte mirată-de-odată 
In faţa havuzului clar, 
In marmură roză sculptat — 
Se-apleacă spre oglinda de apă 
Ş i - i tulbură clarul ciudat.. 
Apoi se întoarce sfioasă 
Spre fata ce şade culcata 
Pe trepte, plutind înecată 
In clarul albastru al lunii — 

Şi 'ncet ea sê lasă tăcută 
Şi abia perceptibil sărută 
Picioarele albe ca piatra.. 

In sălile goale se urcă 
Parfum de petunii şi laur... 
Şi luna ce-acumă înclină, 
Şi-apune într'un lac de lumină 
Se uită 'ndărăt întristată.. 

In noapte-i risipă de aur.. 

Şi vila-i in aur culcată.. 

Pe trepte e-ăcuma desculţă. 
In linii prea vii de lumină, 

O fată aşa de ciudată. 
Că pare tăiată în piatră — 

Lumina rămâne aninată 
In arcade de albastre ferestre 
— Ca edera ce stă agăţată 
Cu frunze prea vii de lumină— 
Şi luna mirată zâmbeşte — 

E noaptea aşa de senină 
Şiaşa de imensă tăcerea 
C'ami delà vilă, cum marea 
îşi strânge 'n adâncuri durerea 
Şi-o 'nchide'n palat de mgfagean— 

Ìar fata se 'nnjEt$lţ ]>e tfepU — 
Zâmbeşte extatic şi-i crţşip 
In suflet de-odaß ă&Hnţa 
Ce-i prinde puţerştic fiinţa.. 

Se-agaţă de aloV columne — 

Cu gesturi feline s'ascunde 
Şi iar se iveşte de-odată, 
Şi 'n alba arcadă-a ferestrii 
Rămâne o clipă' agăţată 

Cu-o mână întinsă spre lună ! 
Cu haina desprinsă din umeri, 
Cu fiinţa extatic întinsă, 
Cu ochii părând că adună 
Doar perle prea vii de lumină. 

Să 'şi facă din ele cunună — 

Şi marea 'ntre ţărmuri şopteşte.. 
Gazeta de jos o priveşte — 
Iar luna mirată zâmbeşte — 

SANDA MovnüL 



HEWRY B A T A I L L E 

Phileb. — A murit Bataille ! 
Stilpon. — Ştiu. A m citi t ziarele. 
Phileb. — Atâta to t? 
Stilpon. — Atâ ta tot. 
Phileb. — Când am aüat, am alergat sä cumpăr ziarul. JU'am 

cit i t ca aviditate. Săracul Bata i l le ! 
Stilphon. — Atâ ta tot ? 
Phileb. — Atâ ta tot. Ce mai vre i ? 
Stilpon. — Ei, nu te mai chinui atâta. Ta douleur du Perrter 

sera donc éternelle? Consoleazä-te. 
Phileb. — Mâ consolez. Dar nu pricep liniştea ta, calmul. Oa

menii mor, desigur dar^ oricum, moartea unui artist... 
Stilpon. — Artis t ? Nu, Phileb. Un scriitor — un scriitor oare

care — unul preţuit de public — nimic mai mult. Sunt două ca
tegorii de inspiraţi: noi şi ceilalţi . Batai l le era unul din ceilalţi* 

Phileb. — Dece, Stilpon ? Marşul Nupţial, Scandalul, Fecioara 
Rătăcită, sunt piese admirabile. -

Stilpon. — Se poate. Nu le gust —- asta 8 desigur o Infirmi
tate. Dar, v«-zi tu, între to ' i te artele care au contact eu publicul, 
teatrul e genul care riscă mai mult. Există în noi o Joasă nece
sitate de a linguşi pe oameni ; asta se şi numeşte sociabilitate. 
Când te întâlneşti cu un singu^ om, linguşeşti pe unul; asta a fă-
out-o Goethe; când te întâlneşti cu zece, linguşeşti z ece ; Racine 
nu s'a supus curţii : când întâlneşti public pentru o suta de re
prezentaţii, trebue să linguşeşti câ teva mii. Deacela autorul dra
matic trebue să fie înzestrat cu multă cinste, cu multa putere de 
rezistenţă, cu o teribilă capacitate de riso. Un autor care nu-şi 
scrie piesa cu convingerea câ v a î i fluerat, poate fi un om foarte 
onest, un bun tată de familie... 

Phileb. — Dar, Stilpon — arta poate exista în afară de pu
blic ? N a scrie pentru public, artistul ? Nu e publicul Judecătorul 
cel din urmă? 

Stilpon. — Ce penibile .chestiuni, Phileb 1 A i darul de a pune 
veşnic, probleme insolubile. In afară de public? Ce poate semni
fica asta? Fabre a descoperit câ grierul nu cântă — cum se bă-
nueşte — ca să-şi câştige femela. Şi mot ivul e aşa de simplu ! Sunt 
amândoi surzi. Artistul scrie pentru public, spui tu ? Dar încă n'ai 
priceput că publicul e surd? N u grierul cântă, ci o membrană e-
lastioă din aparatul vocal . Fabre a izbutit să scoată cântecul, 
trăgând de coloana musculară, dintr'un grier mort. Scuteşte-mă 
de aplicarea analogiei. Pentru oine scrie artistul ? Pentru nimeni. 

Phileb. Cu toate astea, publicul acceptă sau respinge, con
sacră ori Ignoră, selecţionează, dealungul veacurilor, mari le an
tologi i ale civilizaţii lor. 



Stilpon. — Da, da, e celane se spune. E miracnlos cum repre
zinţi, Phileb, tot oeiaoe sa spune. Asta se numeşte: tradiţie, bun 
simţ, sănătate... Dar ce vrei ? îmi preîer opinia falsă. Dacă publi
cul e cel care decide, am fi auzit de Pradon ; a rămas însă Bacine. 
Rămânea La Calorenèdn; a rămas François Vi l lon . Era citit Gré-
billon sau abatele De l i l l e ; 11 cit im pe Montaigne şi pe Rabelais. 
A i observat că George Sand a Ieşit din circulaţie, că Musset a 
rămas cu sufletul fecioarelor în pension, că Zola — titanul Zola — 
nu mai interesează? U D l ibrar a dat de curând, o penibilă sta
tistică. 

Phileb.— Nu v ă d de c « faci categori i . Spui totuşi că Rabelais 
Vil lon, Racine, au rămas. P e aceştia nu i-a păstrat, din veac în 
veac, din tată în fiu, publicai? 

Stilpon. — Nu, Phileb. Aceştia n 'au cunoscut publicul şi nu-i 
cunosc nici astăzi. A u trecut, ca o moştenire preţioasă, din artist 
în artist, dintr'o generaţ ie în a l ia şi înoă, sunt epoci întregi, când 
dispar ou totul. Sunt mari le lacune de civi l izaţ ie . Au dispărut cu 
totul artiştii — sau sensibilitatea lof e aşa de ciudat diferită, că 
se refuză înţelegerii , ca o inscripţie caldeiană ? V i rg i l datează delà 
Renaştere şi François Vi l lon delà Sainte-Beuve. Dacă nu exista ad
miraţia lui Goethe pentru Shakespeare — am fi avut până azi 
încă un autor de a doua mână. „Natură, natură, totul e natură 
în Shakespeare!" a strigat ooethe. Când publicul o să priceapă 
la fel, o să poată şi el consacra. 

Phileb. — E?ti rău, Stilpon! Tolstoi susţinea că Shakespeare 
n 'are talent şi Nordau, că Maeterlink e un imbecil . Iţi aminteşti 
părerile lui Sainte-Beuve despre Flaubert? Greşesc atâţia mari 
scriitori — cum n'ar greşi publicul? înţelegerea lui e mai puţină 
— f ie! — gustul lui mai mediocru — dar necesitatea artei o cu
noaşte totuşi ; există o vir tute în respectul lui, pentru cei cari i-au 
dăruit odată frumuseţea ; posedă o conştiinţă estetică. 

Stilpon. — Imi pare rău, Phileb pentru pledoaria ta. Faci con
cesiuni — frumoasă pildă de J«rtfă personală 1 — Spui că publi
cului îi e necesară ar ta? Dacă arta şi amuzamentul ar fi acelaş 
lucru... Spui oă-şi respectă ze i i? Eşti naiv. Respectă pe cel care-1 
gâdi lă — cât îl gâdilă. Nu Pericles, nici Arist ip şi nici Platon nu 
i-au dat lui Socrate cucută. Nu Ange lo l'ar fi pus pe Leonard să-i 
construiasoă statui din zăpadă! Nu Berthelot l'ar fi ghilotinat pe 
Lavoisier ! A m plecat delà Batail le — nu-i aşa? Te-au prevenit zia
rele oă, în ultimii zece ani, pierduse publicul. I I pierduse — v e i ar
gumenta tu — pentrucă e în progres; e o dovadă de pricepere. 
Nu, Phileb, nu. Publicul nu l 'a părăsit pe Bataille, pentru Claudel, 
sau pentru Ibsen. L -a părăsit pentru Kistaemaekers, pentru Bern
stein, sau pentru Ourel. Ii trebuie un altul, să-1 gâdi le — un amu
zament nou — o Jucărie proaspătă, 

Phileb. — Dar artistul e om, Stilpon! Bl trăieşte intre oameni, 
sufere între ei, sau se bucură. Să scrie — oa şl cuca n'ar exista 
oameni — spui tu. Şi atunci când eludatul destin îl v a arunca 
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înte'uo Jâlţ, paralitic, scurs de criée bucurie şi pustiu, oe vre i sa-şi 
spusă? 

StUpon. — Sours de orice bucurie, spui tu ? Dar ştii tu oe-i 
aceia bucuria de a creia ? Ce vre i să Iaca, JPhileb? Sa îacft oe a 
f acut Verlaine, nebun în ult imele zi le : Vopsea, lucrurile din odaie, 
eu un penel muiat în bronz lichid. Idealiza, Phi leb ! Ştii tu ce-i 
asta? Ce vrei să-şi spună? Mi-8 indiferent. îşi v a fi realizat des
tinul — şi deaceia v a avea tot dreptul sâ-1 blesteme. 

P'iiiteb. — E trist, Stilpon. oeiace spui. 

Une histoire, une histoire, tout finit en histoire ! 
On a beau crier souffrir, 
et partir et s'en revenir — 
tout finit par un beau soir. 

Stupor,.,— Plus tard, plus tard, je ne serai dans la famille, 
que l'oncle ou le cousin qui a eu des malheurs 
et dont on parle à l'heure fade de la camomille — 
et tu finiras "— là, histoire de mon coeur. 

Phileb. — Ştii pe de rost, Stiipon ? Dar e de Batail le. 
Stilpon. — Ştiu. Un poet oare a murit foarte tânăr dupa v o 

lume de versuri şi o piesă: La Lépreuse. 
Phileb. — Nu Stilpon \ E aoelaş Batail le — cel care a seria 

Marşul Nupţial, Scandalul... 
Stilpon. — Phileb — de ce nu vre i sâ pricepi oda tă? Un ar

tist moare poleindu-şl lucrurile cu bronz. Aoe la care a soris poe
mele» era un artist — pe celălalt nu-l cunosc, Poate ;îl cunoaşte 
potoli eut — dacă îl mai ţine minte. 

Phileb. — Stilpon! Sti lpon! 

B . FONDOfAiro. 

LUÂND IUBIREA LOCUL 

Prietină şi alta nimic cât te-am ştiut, 
Spre inima ta calea găsit-am totdeauna 
Şi gândurile-ţi toate mi-au fost deschise ntruna ; 
Nu-mi ascundeai în ele nimic necunoscut. 

Din ziua 'n care însă iubirea i-a luat 
Prieteniei locul, mai lesne aş pătrunde 
Prin zid pân la femeia ce'n tine se ascunde 
Decât prin taina'n care mi te-ai înfăşurat. 

G . Ranci. 
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S I N G U R Ă T A T E 

Inţeleptule Dumnezeu-din-mine, 
când ai văzut că lepra urii 
crescând mereu ajunsese la marginea gurii. — 
grăitu-mi-ai vorbe nemeşteşugite şi senine : 

„ Duhul necurat îţi stăpâneşte lutul 
„şi s'au adăpostit paseri întunecoase, de pradă, 
nîn ochii tăi speriaţi, cari 'ncercaseră să vadă 
„Necunoscutul — 

„ Necunoscutul în care se crede că s'ascund 
„fiicele albe ale Norocului 
„jucând. în jurul luminei şi focului 
„soarelui rotund... 

„Fugi de cei mulţii... Singurătatea e dulce ca un balsam : 
„gustă cât mai mult din otrava ei — 
Jar când te vei vindeca de lepra Urii, şi-ai să vrei 
„/raţii, — iubirea va fi rodit pe ram/..." 

lată-mă întors, — după ce te-am ascultat... 
Singurătatea cu care am stat de vorbă atât — 
— cum stă smochinul cu nisipul deşertului, —m'a hotărât 
să îndur chinul, blând şi resemnat... 

Acum, — simt mireasma florilor ce cresc 
în gradinile semenilor... 
Paserile întunerecului nu mă mai pândesc 
valurile nopţii nu mă mai întart' — 
ulciorul gândului rău e gol şi spart — 
căci Singurătatea m'a învăţat să iubesc... 

Dar pe tine, 
inţeleptule Dumnezeu din mine, — 
nu te mai găsesc... 

GEORGE SÌLYI*. 



T E A T R U L R E G I N A M A R I A 

mu de Osip Dimov şi PELICANUL de Strindberg 

La început a fost regisoraL. 

Poves tea lut Dimov e banală într 'adevâr, cum spune însuşi 
autorul, dar de o banalitate emoţionantă, cum sunt toate lucrurile 
mari îa viaţa noastră. Banalitatea aceasta e însă încrustată de două 
pietre prHtioas«: de o ironie fun-iamentală oare s « străvede cu 
îoeurfle îa câteva momente unice ş ide acel ni tcevo, năzuinţa spre 
nirnioul desăvârşit—„ceva mal mare decât iubirea, decât moartea"— 
a sufletului slav. 

Surprinzătoare nu e însă „povestea banală 8 a lui Dimov, cât 
perfecţiunea ou care s'a suprapus realizarea scanică a regisorului 
KarlhninzMartln. E maniera expresionistă — şi are multe legături 
cu încercările din urmă făcute în poesie, sculptură, pictura şt mu
zică pentru reîmprospătarea prin forme a vechilor teme umane. 

E tn d^fiaitiv un pian nou, pe care se poate construi, în 
toate domeniile artei, clasicismul de mâine. 

Totul se întemeiază pe caracteristic — iar exprimarea prin 
eliminare severă a amănuntului. Libertatea e absolută: fiece a-
mănunt (vorbim de toate artele) poate fi o caracteristică de crea
ţi une. 

Dimov a scris povestea de iubire şi moarte a frumoasei î Ju 
în opt tablouri, opt momente caracteristice. A lumioatbruso şi pu
ternic opt puncte din cei 5 metri de serpentină a vieţ i i ei. Kar l 
heinz Martin a luminat şi el Cfia ce era caracteristic în aceste opt 
scene, dispreţnind şi el amănuntul Vorbi tor din acest punct de vede
re e primul tablou (o sală du hal): dansatorii vin din negură compac
tă, din dreapta, trec prin lumina inegală a scenei, pentru a se pierde 
fn altă negura compactă, în stânga. Faptul se petrece aidoma orirât 
de luminată a giorno ar fi o sală de bal cu starile de conştiinţă, 
oare nu apar decât în succesiune, oa în filmul unei lanterne ma-



glee : conştiinţa e tabloul fix 1 rimi nat la un moment dat de fla
căra lămpei. 

Punerea în scenă integrală — cum se face la celelal te tea
tre — cu desăvârşita stilizare cu trei, patru, ba şi cinci planuri 
de vedere, e— psihologiceşte vorb ind — o monstruozitate. Feno
menele nu se petreo astfel în niciun cap sănătos : S'a redat „na
tura" — când trebue să se redea ceiace vedem noi în „natură" t— 
Astfel că, în planuri veri tabile , de suflet, nu de obiect iv fotogra
fic, sunt montări le d-lui Karlheinz Martin. Sufleteşte, ni se da to
tul până acum pe un singur plan — aşa cum desenează copii i cu 
cărbunele pe pereţi un cal având cele patru picioare paralele, 
sub pântece. 

Acelaş procedeu a fost întrebuinţat la montarea Pelicanului 
de Strindberg. Povestea disperată a unei familii burgheze în des
compunere din pricina avari ţ ie i şi imoral i tate! unei mame e pusă 
într'nn decor strâmb. Ochiul normal e jignit, precum drama lui 
Strindberg j igneşte sufleteşte. Uşile care se deschid, sunt fantas
tic de mari — cum fantastice sunt toate uşile, oricât de bine mă
surate de dulgher, când pe aoele uşi trebue să intre o nesiguranţă, 
o spaimă. Explicaţia decorului e şi mai uşoară <iacâ arătăm că 
toate camerlle privite cu capul pe un umăr (cum probabil diformă 
e conştiinţa sub coşmar), par diforme. 

Publicul a făcut actori or şi regisorului ovaţ iuni cari n'au 
lipsit mult să se transforme în triumf. 

Să fie reprezentaţia delà Regina Maria sortită unui început 
în c ivi l izaţ ia românească ? 

F. ADERGA. 

B C R O N I C A A R T I S T I C A a 
B 

M 

GETTA HOLBAN ş i MÜTZNER 
In afară de două sau trei peisaje fără prea mare însemnă

tate, expoziţ ia pe oare d-na Holban a deschis'o la Maison d'Art, 
înfăţişează doua fuluri de lucrări, egale ca tratament şi In mod 
firesc neegal de reuşit. Intre flori şi compoziţ i i (cele două feluri 
de tablou i ale expozantei) nu pot fi pr-a mari legături ba, ceva 
mai mult se poate spune că aceia ce pretind un. 1* pentru o bu
nă reunită, strică celorlalte. — Opera d-nei Holban ne v a servi 
drept ilustrare a celor afirmate mai sus 

Expozanta delà Maison d 'Art e stăpână pe o technică et-i 
face cinste. Ştie să deseneze cu expresivitate şi corectitudine şi 
colorează cu sobrietate şi căldură ajutată de un penel viguros şi 
precis. Aceste «a l i t a t i care o indică genului de compoziţ ie nu 
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sânt suficiente, ba chiar păgubesc, interpretării florilor unde mo
liciunea desemnului, rafinamentul şi senzibilitatea culorilor tre-
bueşte să stea pe Întâiul plan. Duritatea şi artificialitatea florilor 
d-nei Holban pornesc dlntr'un exces de vigurozi tate greşit aplicat 
şi mai ales din lipsa acelui nerv iemenin de care vorbeam ou 
ocazia expoziţ iei D-nei Dona şi pe care — ciudăţenie artistică 
— bărbaţii pictori î l au într'un mai mare grad decât femeile — 
pictorii... 

Ga calităţi le d-sale însă, expozanta de la Maison d 'Art e 
indicată mai curând pentru compozi ţ ie şi aici ne dă lucrări me-
rltoase. Preocupată de-o cam dată de subiectele care l'au făcut 
celebru pe faimosul Edgar Degas, d-na Holban găseşte în mijlocul 
balerinelor prilejuri frumoase de a-şi arăta îndemânarea şi dibă
cia excepţională de schiţistă cu desemnul său plin de vervă , de 
expresie şi de energie, suprapus de o pastă curată, caldă şi abilă. 

Cu toate acestea, d-na Holban nu aduce în expoziţ ie de 
acnm opere definitive. Ea arată doar drumul pe care v a trebui să-l 
urmeze şi pe oare o aşteaptă succesul. 

D-l Mützner, la Atheneu, ne pune viz ibi l în încurcătură. Ope
ra d-sale trece dincolo de putinţa noastră de control prin oiudă-
ţenia subiectelor extrem răsăritene şi prin tratamentul lor încă 
mal ciudat, căruia nu-i putem găsi nici loc, nici timp, nici şcoală, 
deci nici o mot ivare şi nici măcar o scuză. 

Căci lucrările de la Athaneu nu na spun nimic. Nu ne impre
sionează şi nu ne dau nici sugestia pe care am putea-o pretinde 
unor astfel de lucrări, sugestie pe care în schimb ne-o dau din bel
şug şi cele mai rudimentare estampe Japoneze. Problema aceasta 
a transplantării de atmosfere străine a fost cu succes frumos 
dezvoltată de orientatiştii din Franţa, începând cu Delacroix şi sfâr
şind eu Besnard, decât ei au avut meritul de a face lucruri ce 
adăugau valor i i tratamentului care le era obişnuit — farmecul 
unui peisaj şl-al unor costume şi caractere exotice. Ei vedeau deci 
locuri streine cu ochii lor de Francezi, a#a încât puteau fi înţeleşi 
şi gustaţi în propria lor ţară. — 

Şi ou toate acestea orientalismul n'a fost decât o modă. 
Cum se poate numiatunoi extrem orientalismul d-lui Mützner, 

pe care noi nu-l putem nici simţi, nici înţelege. In ieiul său de a lucra 
expozantul delà Atheneu întrebuinţează un arbitrar intolera
bil. Şi dacă beţia de culori poate fi un rău, abuzul distonâriior 
brutale şi diferenţa faţă de aceia ce se numeşte atmosferă, sânt 
greşeli amarnice care pot dărâma o reputaţie ori cât de bine 
stabilită ar fi ea. 

VICTOR ION POPA. 



ÎNSEMNĂRI LITERARE 

In marginea alegerilor.—N'am 
pătat niciodată suferi Mitocanul, 
E simplu. Am primit cu'tură şi 
educaţie, m'am născut din părinţi 
care aveau cu tură şi educaţie Iată 
motivul. El nu d notă sentimente 
de agresiune, nici nu descalifică o 
clasă întreagă de oameni, necesari 
societăţei In nevoile ei multiple. 

Am zis Mitocanul, cu majuscul 
şi la singular ca tip Adică omul 
scurt, gras, roşu, neciop'it, care 
înfăţişează pătura rudimentară a 
societăţii ; na vorbesc de mojicul, 
de grosolanul, de orice clasă şi 
speţă. 

într'o zi, Insă omul scnrt şi ne-
cioplir, icni apăru mai puţin nesu
ferit. S'ar fi zis că mă Interesează 
ca ceva ; parcă aşi fi avut o idee 
asupra lai care încă nu străbătea. 

Oriunde ne încrucişam drumul, 
mă uitam la el, în loc să întorc 
privirea Com nu ne întâlneam de
cât pe terenul neutru al străzei, 
cafenelei, gărei, cinematografului... 
băgăm de seamă că e mai nume
ros decât credeam, şi observaţia 
asta care m'ar fi revoltat până ieri, 
nu mă revolta, ba ceva mai mult, 
dacă nu chi ir mă mulţumea, d ar mă 
îndruma negreşit, spre o satisfacţie 
nelămurită. 

Şi iată că tntr'o altă-zi cu soare 
am avut explicaţia : umblam pe tro
tuarul alb şi past u, când a trecut 
pe lângă mine nu fetiţa încântătoa
re, nici domnul elegant— a trecut 
un brav mitocan, toarte scund, 
foarte pântecos, foarte roşu, foarte 
bădărănos şi plin de expresia fizică 
a „cum secade lui" moral. 

Când înaintea mea, când alături, 
când ea înainte, umblam laolaltă 
spre căi felurite, fără ca vecinăta
tea asta să ne supere, şi ideea In 
sfârşit a străbătut. 

— Să avem mitocani, cum avem 
pământ gras ca să avem din ce ne 
subţia ca să nu rămânem cu ceace 
acuma, din subţire, s'a destrămat. 

Să avem acei substrat din care 
rând pe rând, să iasă straturile 
succesive care duc Ia al civiliza
ţiei evolutive — să nu fim reduşi 
la acei care acum se chiama cult şi 
a cărui caducitate, sdrobeşte cu 
evidenţa decadenţei lui, orice idee, 
orice sentiment,— deci orice ilu

zie şi avânt. — La răspântie am 
cotit. M'am despărţit de mitocanul 
meu. 

I-aşi fi dat mâna. Cé-ar fi zis? 
Era ziua alegerilor, ar fi crezut că 
fac propagandă. 

Mie, mi-ar fi făcut plăcere. O 
mână aspră, dar solidă şi cinstită. 
Avem nevoie ! — 

r. 
Institutul de literatură. — Sta

tutul constitutiv. — Primim statu
tul constitutiv al Institutului de li
teratură, pe care intenţionează să-1 
creeze, impunându-1 şi ca persoană 
morală, d. Mihail Dragomirescu 
împreună cu ce e câteva mii de 
studenţi ai sài. Acum doi am pri
misem tot de la d. Dragomirescn 
un alt statut al societăţei Daiia-
Română, monument de ingeniozi
tate constructivă. Dacă nu mă înşel, 
era vorba de a afirma primatul 
culturii româneşti asupra culturii 
minorităţilor. Imaginaţia fertilă a 
fundatorului organizase pe hârtie 
o construcţie savantă de societăţi 
culturale c e n t r a l e , fihale-gene-
ratoare şi filiale pur şi simplu ce 
aveau să coprindă ca într'o plasă 
oraşele şi plaiurile României Mari. 
La capătul acestor propilet mijia 
cupolă, unui minister al culturii, 
ce s'a înfiinţat, ce e dreptul, dar 
în condiţii neprevăzute. înainte 
primisem un alt statut de câteva 
sute de articole al unei asociaţii 
de profesori, prezidată tot de d. 
Mihail Dragomirescu, ca să doteze 
şcoliie noastre cu o serie de cărţi 
tip pentrn toate materiile. Şi cu 
ocazia Institutului de literatură, d. 
Dragomirescu dovedt şie acelaş spi
rit metod c şi fertil In resurse. Nu
meroase articole ca diviziuni şi 
subdiviziuni, cu aliniate numero
tate cu cifre şi cu litere ne lumi
nează asupra scopurilor Institutu
lui şi categoriei membrilor lui. Pen
tru a da câteva • exemple : sco
purile asociaţiei sunt numerotate 
până la litera membrii institu
tului sunt: membri di'ectori,activi 
interni, activi externi, protectori, 
onorari; iar direcţiile sunt: direc
ţiunea administrativă şi didactică, 
direcţia bibliotecii, direcţia stadiilor 
şi direcţia editurii; — fiecare di-
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recţie are trei secţii numerotate 
cu cifre şl fiecare secţie are trei 
suOsecţii numerotate cu l i t e r e . 
Ac<*asta deocamdată, de oare ce 
„organizarea amănunţită a Institu
tului se va face printr'un regu
lament". 

Nu putem decât să urăm pros
peritate acestui Institut atât de bine 
împăiţit In direcţii, secţi şi sub-
secţii, — rezervându-ne bucuria de 
a-1 şi felicita la ziua când vom citi 
O pagină frumoasă, ieşită din redac
tarea tuturor direcţiilor, secţiilor 
şi subsecţiilor reunite tn şedinţa 
plenară. 

S. 

.Intre Artă şi Iubire 3 , de Sa
tina Cassvan. — Autoarea Sşi eti
chetează singură cartea: roman; 
de fapt însă, ..Intre Artă şi Iubire* 
este o nuvelă — poate cu o ac
ţiune mai bogată decât cele pe cari 
d-na Cassvan îe-a t'părit in ,,Car-
navalul Vieţii * 

Anecdota e simplă : un sculptor, 
iubeşte o fată (tot artistă) ; ia rân-
dui t i fata se îndrăgosteşte de sculp
tor — care Ii pare?, fireşte, un 
mare talent: consimte chiar să-j 
pozeze, spre a-i da prilej să creiezc 
o capodoperă. Din păcate — sclup-
torul fiind însurat — nu se pot 
căsători. In cele din urmă, după 
ce din cauza purtărei fetii tatâl ei 
moare, lucrurile se limpezesc : e-
roina, (care, în războiul de curând 
izbucnit, conducea un spital) sal
vează viaţa sculptorului — apoi, 
jertfindu-se pe sine, îl redă soţiei 
lui... 

Titlul cărţii „între artă şi iubire," 
ne-ar fi dat, desigur, dreptul săne 
aşteptăm cu totul la altceva; su
biectul, pe care el ni-1 sugeră, 
dna Cassvan ti reduce de fapt, la 
lupta dintre două fiinţe care se 
iubesc şi nu se pot căsători: temă 
veche — totuşi nu imposibil de 
reluat... 

Dar d-na Cassvan a aglomerat 
prea multe amănunte — de multe 
ori chiar păgubitoaresubiectului — 
şi, în schimb, a adâncit prea puţin 
— sau de loc sufletele persona
giilor. Ele rămân mereu închise 

pentru noi : Ii vedem mişeându-se 
— fâră să ne mişte ; ti vedem su
ferind — şi rămânem nepăsători... 

M . S. -

Locul crimei. — In fiecare joi 
d. Struţeanu se învârte în coloa,-
nele Viitorului, In jurai Leget pro-
gresu ui. Descoper nd-o, în fine, 
tânărul critic ne dovedeşte cu lus 
de argumente ştinţifice că această 
schiţă n'are nici o valoare. După ce 
a sfârşit eu dovezile, revine totuşi 
săptămâna următoare pentru ane-o 
mai dovedi odată. Părerile d-lui 
Struţeanu asupra Leget progresului, 
asupra lui Brăescu, sau asupra ori 
cărei chestiuni, fie ea şi viitoarea 
eclipsă solară intră fn massa lu
crurilor neinteresante, Pe scest 
teren discuţia au e numai închisă 
dar n'a fost niciodată deschisă. In
sistenţa cu care revine mereu la 
nefericita Legea progresului este lo
tuşi dovada că obsesia criminalului 
de a-şi revedea locul crimei, su e 
0 legendă. 

După atacul de artilerie de cali
bru mic al d-lui Struţeanu, de o 
precizie de tirceneamint-şte pre
cizia artileriei armatei ruseşti din 
Moldova, încăpută pe mâna soldaţi
lor bolşevici cena ştiau nici pe unde 
se încarcă tunul, suntem infor
maţi, dealtfel foarte vag, câ a ur
mat atacul de artilerie grea a d-lui 
M . Dragomiresca, îpsissimus. în
tr'o conférer»ţâ ţir.ctă ia Universi
tatea liberă, se pare că directorul 
institutului de lite.-* tură a desfiin
ţat pe Brăescu cu obuze de 0,42. 
Mortul e, fireşte, deplin sănătos. 
In marea lui naivitate de om ce 
nu cunoaşte încă moravurile lite
rare, frecându-se 'a ochi, a excla
mat : „se vede că Ia no!; când se 
ceartă criticii, se răzbună ca bir
jarii pe clientul adversarului din 
fundul trăsurii." Noi Vtm consolat 
totuşi cu norocul de a fi încăput 
pe mâna criticei ştiinţifice, -căci 
de-ar fi încăput pe manile mai puţin 
ştiinţifice ale d-lui Vices, de pildă, 
tăbăcit, ar fi devenit de muH „o 
pereche de pingele 8. 

S, 
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