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ANTICIPATII LITERARE

I

Cu viscul dar si cu emofia anticipatici vom schifa silueta
literard a cdtorva tineri- poefi care, stind incd pe pragul tute-
lar al Sburitorului, scruteazd zarea. Riscul iese din incercarca
de a defini un talent tocmai in momentul delicat al formafies
emofia, din privelistea aripelor ce nu si-au tras incd linia pre-
simfitd : . - ' E 7

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui *).

Infruntindu-le pe amdndoud, incercdm totusi aceste carac-
tigdyi provigorii in clipa dificild o ingandrii'zorilor cu noaptea.

1. Emil D_orian.}

Vézutd prin prisma principiului gourmentian al- diferen-
tierii (nu-l numim asa pentruci ar fi fost gdsit ci numai subli-
niat cu insistenty de Remy de Gourmont), opera poetici a d-lui
Emil Dorian, atat de circumscrisd si de speciald, atat de -defi-
nitd §i, oarecum, de perfectd, este lipsitd de meritul originali-
tatii. Ca atitudine sufleteasci si ca mijloace de expresie, genul
a fost creat la noi de d. Em, Bucuta in Cdntece de leagdn.
Anumite nuante, anumite cadre in care e stransd inspiratia,
fluiditatea formeij, observatia minutioasi, i, mai ales, inventia
imaginilor originale si poetice, acordi totusi Cdulecelor pewivu
Lelioara o superioritate de realizare evidenti.si o oarecare
diferentiare de aminunt apreciabili. Raportul dintre cele doud
opere rimane incd raportul dintre inveniie si perfectie. In
sine, meritul cade asupra inventiei; arunciand cateva flori
peste meritele defuncte, in arti se valorifici insd realizarea.
Prin injustitia ce comandd progresului uman, orice formi noua
de evolutie anuleazi pentru ce; mai multi formele trecute. Sta-

1) Mallarmé.
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bilirea relatiilor de dependenti rdimane numai pe seama celor
ce nu triesc prin intuitie, ci 1§i stimuleazi plicerea prin au-
xiliare pur intelectuale, Numai ei surprind cum filonul crescut
i irizat in atatea lumini al Cdnlecelor pentru Lelioara, deviaza
din izvorul elementar al Cantecelor de leagin.

#
E *

Atitudinea e aceiag. In mijlocul unet bogate literaturi de
copii, poezia celor doi scriitori este oarecum nouf: nu e pentru
copii ci inspiratd de copil; o literaturd minusculd pornitd din
gesturile minuscule, dar cu o proectie atat de mare, ale micei
plimade omenesti ce desface orizonturile cu simpla tremurare
a degetului §i deschide cerurile cu nevinovatul ei suras. O
astfel de literaturi s’a mai scris, desigur; dar fird acea conti-
nuitate convinsi §i atentd, prin care d. Bucuta a fdcut din
copil o lume paradiziacd plind de ingeri bucilati, iar d. Dorian
un microcosm de imponderabile g§i de infinitezimale fixate
in pretioase imagini. Nefiind pentru copii, aceastd literaturd nu
e tnsi nici liricd; poetul mursi cantd dragostea ca Victor Hugo,
de pild4; exaltindu-si sentimentul patern, nu scrie arta de a fi
tatd, — ci rdméane in atitudinea lui extaticd (Em. Bucuta) sau
tncordatd (Em. Dorian) in fata viefii plapande ce inmugureste
in iradieri atidt de suave, Mai spontan3, mai angelicy, dar mai
primitivd, ca fond §i mai ales ca form4, prin lipsi de muzica-
litate $i de proprietate verbali, la d. Em. Bucuta, — aceasti
poezie sui generis devine mai minutioass, mai artistici si mai
»pretioasi® la d. Emil Dorian,

*
- ¥

Ceiace definegte poezia d-lui Emil Dorian este caracterul
ei de observatie strictd. Inainte de a fi un mobil de exaltare
paternd, copilul este un obiect de studiu; i cum psihologia
n’a inceput, fiziologia lui rdmane aproape unicul principiu ce
domini inspiratia poetului. Nici o migcare nu-i scapi, si, fira
sii devind solemni §i patetici, se inscrie In notatii precise:
uneori, o serie intreagi de imagini, complicate gi conjugate
dau echivalenta poetici a unui act al vietii. Vorba, — cel maj
impresionant mister al degteptirii sufletului, — a fost astfel
circumscrisd prin mai multe imagini, din care reproducem nu-
mai una, pentru ingeniozitatea ei Impinsd pani la pretiozitate ;
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Se *nghesue la gurd 'n poartd Acum wu ts mai infurii

Atétea vorbe dulcs si par Ci lagi sd se coboare ugor
Oite albe, care poartd , Dt sund toatd valea gurit
Talange de mdrgdritar, De farmecul cantdrii lor.

Ot dacd nu se pierd pe vale,

E cd un deget circotas
"~ Infipt in fundul gurii tale .

Le 'ndreaptd ca un ciobinas.

Tatid si ,cresterea prihsé intr'o imagine tot atat de plasticé :

Gdinugele bilane Ciugulesc din tivul rochii,
Care sunt gemunchii tdi Ciugulesc cu zor nespus
Sau flcut cam ndzdrdvane  Ca s& poatd scoate ochis
De cind umbli prin odds, Cdtre soarele de sus.

Si deatunci, se vede lesne,
Ciugulind-o céte-un pic. =
Rochia lungd pand ‘n glesne
Ti-a rdmas pénd 'n buric. . .

Si pentru a da un ultim exemplu de sensibilitate §i de
inventiune, reproducem si Rockifele :

In fiecare dintre rochii - Albastrs, rosii, dantelate

Tu altd fatd imi rdsai Cu wvoldnase sau cu cret
Intr'una sunt cemuse ochii, Eu ts iubesc la fol in loate,—
Intv’alta pdrul mai bdlai. Dar una-mi pare mai de pref:
Si-ai miscdri asa cochete - - E scurtd §i se vid cand salid
Si-atitea grafii stii sd pui,.  Genunchii ca doi porumbei
Cd parcd am atétea fete Soptind in taind la-olaltd
Cate rochite sunt tn cui. Subt streagina unui bordes.

L ] * L 3

Literaturd miniaturisticd, care seamdinid cu acele trudnice
enluminuyi din jurul unei pagini sacre; literaturd de transpo-
zitii fine §i gratioase ale atator gesturi prozaice; literaturd limi-
tat4 si, oarecum, specializatd la un singur obiect minuscul. In-
déritul acestel curiozitdi incordate, nu este totusi numai ochiul
poetului ce prinde, elimini gi transpune ¢i §i o inima pasionati, Din
mijlocul atator imagini noi §i zambitoare, se tnaltd astfel, deo-
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datd, si strigdtul dezolat al tatilui de a nu fi participat cu ni-
mic la durerea creatiunii copilului siu, — strigit, pe care ni-
meni, poate, hu l'a exprimat intr'o formi atat de simpld si
de banali si totusi atat de patetica:

Amard fuse suferinta

Pe urma umilintes grele,
Dar azi ifi nasc §i eu fiinfa
Prin toate cintecele mele.

E: LovinNgscu,

UN BUN RAMAS...

Un bun rdmas, —

$i vei pleca,

Tu, ce-ai bitut la uga mea
Cerand un zambet cald, aga
Cum altii' cer''un 'drob''de" pline...
§i vei pleca

Tu, ce n’ai luat din viata mea
De cét un azi,

Un singur azi

KFard de jeri

Si far’ de madine...

i vei pleca

Ne pléns, gi nedorit, aga

Cum nechemat venisi,

Striine,

Strdin de tot ce viata mea 4
Stiu s#& ceard sau sd dea

Péand& la tine...

Si vei pleca

Si te-oi uita

Aga cum uiti, fir’ sd te doard,
Un cantec nou, o floare rara
Ce te-au oprit o clipd 'n loc
Dar n’au schimbat-o 'n nenoroc
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Si nici in norocire, clipa
Ci doar i-au poleit aripa
Cu ’'n pic de aur pieritor...

$i vei pleca, biet cilitor,
Far’ si te 'ntreb mi3car de poate.
Ai vrea si mai ridméi un ceas, —
Si fard sa m3 'ntreb de poate
In ingidimatul bun r#mas,
Ce-1 spui unicei noastre clipe,
Sugrumi cu desnidejde-un glas
L3auntric care stid si'mi tipe
Ce mault ai vrea si te mai las
S& stai in preajm#-mi
Nu un ceas,
Ci viata toati...

ELENa Faraco.

INTRE PASARI

Ca vulturul roteste peste-abise,
tiind stipanitoare cercuri rare

in apele tiriei, — ce mirare? ‘
Doar s’a n3scut cu-aripele deschise,

purtind in panza lor comori de vise ;
si de se ’'ntoarce-acasad plin de zare
din ciocu-i picd paiele solare

sau fulgerele tirilor promise,

De mii de ori mai vrednic3 e rata,
inchisZ 'n malul biltii toatd viata.
Prin gratii lungi de trestii simte cerul :

Pe-aripi de hum# trudnic se ridici,
Fogneste'n stuf, isbeste 'n gol §i picé,
C’'un tipit omenesc jicnind eterul.

Marcer N. Romankscu,
ST (R
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PRIMAVARA REAQ

Cu pale mari de nours spintecajs

St risipifi in vinete variejuri, — Primdvara ’
S’aratd in acest sfarsit de Februar

Tulburdtoare, incruntatd si vijelioasd...

Am fost in munpi: decorul, nouri negrsi.
Am fost la fdrmul mdris, marea vijdia
Subt vilmdsala masselor de nouri vinefs,
Viandtd si rea, frumoasa mare de-aliddald.

Am fost pe Bdrdgan §i m'au inspdimantal
Balaurss si taursi pe branci, la orizond,
Urcandu-se grabit, acoperind lumisna

i vrdnd, dinvirful cerului sd-mi cadd 'n cap.

Nu pot sd mai indur o noud primdvard.
Sdnt obosit de-acum de-aceastd luptd

Cu soarcle ce va veni, cu aburis de pe ogoare.
i cu nelinistivile din sdnge si nddejdis.

Sdnt biruit de-acum. Nu vreau o primdvard noud
Cdcs nu mas am puteri sd-i duc povara...

Sint obosst. As vrea un an intrég si ploud !

Subt ploile de toamnd, as vrea sd wmoard primdvara.

Vino, ploaie marunid, picurd meren, ploaie marunti
S'aprindem focul, sd tragem perdelele, lampa si arzd.
Primdvara isi trimite prima barzd

Amenindnd: ia uste cum se 'ncruntd !...

Vicrorn ErtiMiu
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ODATA

Méarunt §i ghebos, In suba prea largs, Buimas trecu pe dina-
intea crasmei, purtand o oalid cu murituri.

Domnul Glantzer, dascdlul su iesia tocmai din cragma. Miop,
t3i recunoscu insi invijicelul, dupa. hargaitul papucilor pe tro-
tuarul ud, gi-! strigi:

»Ei printisorule!~..

Domnul Glantzer era un sola de omule} cioldnos si posac, .
cioplit anume s4 r&émani un insangurat: privirea 1lui, numai, turi-
gatad prin sprancenele stufoase, inghetd orice tior §i orice umbri
de suras, nu numai copiilor, dar gi oamenilor mai bitrani.

Copilul gribi dar pasul la auzul vocii.

— ,Bi, afurisenie!.. gcolarule!” 1l mai strigh domnul Glant-
zer odatd, silindu-se s#-gi Ingroage vocea care siltd pitigiiata gi
vesela. .

Buimas se intoarse brusc gl speriat, cdzut par'ed tn iaz.

»Tu esti, printisorule ?¢...

»Bu sunt Buimas a Tiprel si-s amirat: nu-s print'“,se schi-
monosi asta, vielean, vir&ndu-siin gubd obraiorul ca si-1 fereascé
de palmi.

— HLAmArat?.. tu, care ainumai ochii, ¢4 trup a uitat Dum-
nezeu s8i-{i dea? Amirat, un sugaciu ca tine? Un ovrei nu trebue
s lie amirat, ovreiul irebue sifie vesel.. Azi n'avem peste toati
lumea Vineri seara, cAnd fiecare ovrei e rege, si orice slutenie
chelboasé de ovrei print? Dece o intorci dar cid nu egti print?

— yAzi avem Joi seara !*...

— »Joli, nejol, poti i prin{ ori nu, eu-s domnnl Gla.ntzet sl-s
tare vesel. $i de asta al si m¥4 duci tu acasi!

- ,Domnu Glantzer, trebue s# duc mur#turile ci se ricegte
méamailiguta si jumdirile de vacél.

— ,Te duce acasi vldjganul’ meu Max... Nicl o griji! Nu gtin
ei cine-1 domnul Glantzer? Au s& te batd ci {i-al prapadit vre-
mea cu el? Auzi?.. S& nu gtie cine-i domnul Glantzer, eel mai de
frunte profesor din targ ? Dumnezeu, care are atdtea in uriaga lui
tidva si inc#-l gtie céci, altlel nu l-ar socotl vrednic s& se chinu-
iascd pe lumea lui; gi pirintii t&i, nigte... nigte... s& nu-1 gtie?... Ai

auzit? ..
— ,Domnu’' Glantzer eu-s tare am#arat!“

— ,Ovreiul tréeste cAt triegte si tristetea lui. Da, ce te uiti
aga sperios ?¢

Ceva usure bolborosia in Bulmas siar 1i plans poate de cludé:
de frig sau de foame, dac# nu se rugina de daseil.

Vantul huruia negru si ca o cenuss suflatd de dansul vés-
liau corbi gi alergau pe drum vedenii.

— ,Mii ai dracului?.. Ce boald au huditele astea? Ori de
cAte ori mi duc acasd noaptea, se iau dupd mine, Nu stin cum
par'od le agtept s tipe..”
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Buimag [deabla-gi putes intrana cluda gi spaima; ca sd se
rézbune se Impingea mereu in dascil gandind, aga.. din gregals,
s#-1 rastoarne in santul depe marginea drumului.

Domnul Glantzer se poticni numai fn baf, gafal odatd greu
sl crezénd c# micul siu nsotitor a cazut gl plange, ca si-1 imbu-
neze, il pupéd pe cugmaé.

— ,Vari mana in buzunar gl scoate gologani; acasi mi-i -
dalt®

Buimas scoase vre-o doi pumni de creitari printre cari erau
multl lei de argint. Tinandu-se strans de brate, pornira iar. Ajungt
la o casi cu ceardac, domnul Glantzer p#si cu o copildreascé gra-
vitate gl bath cu bitul In fereastri.

O femee imbroboditd cu testemel verzui se ivi la lumina
geamului. )

~ ,Vine tata!“ risunari o mulf{ime de glasuri bucuroase
subfir] si cAteva perechi de picloare svelte, lezesti, risérira, c#l-
cand pe un pat un colnic de perne desfitate.

O ugld de scAnduri plesni si intarziatii intrard printr'o tinda
intunecoas4i in care se auzia gAngurit de hulubi, cotcidiit morméiit
gi aproape fonf de godac, intr’'un iatac ghi!tuit cu mobild bé-
trani.

Domnul Glaptzer gopti ceva incet ca si& nu starme ticerea-
cenusgie de scrum; Nevasta il privi. moricinoass, ottd sec gi-gi ster-
se licrdmile cu o margine a pestelcii.

Copii asteptau tremurand s& se intdmple ceiace presimtiaw
c’ascunde ticerea.

Doamna GlantZzer 1si plecd fruntea peste covata unde se
umfla plimé&deala de p&ine, furis privi la un bifat de vre-o 13
ani, cu ochelarii dati peste urechi care scria ceiace insemna si
se ascundd dupid horn.

— »lar al adus un drac de chiabur noaptea, si-1 rupd dulaii
straele, c’apiifu, si-1 imbraoci din calicla ta sl sa-{i lasi copiil
goi?!®

— »M4& rog... cocoani.. &sta nu-i drac mai intdi: e Buimasg
a Tiprefl. Ti-am spus si vorbegti cu mine altfel. Cine poarti tes-
temel: eu, ori tu? Nu-l cunosti ? Ce mali traesti pelumea asta dacd-
nu-1 cunogti ?

Asta-i cel mal sarguincios din scoald. Inva{l ca un popé, e
sperios ca un cidlugdr cand zdregte noaptea o caprid sl-e istet ca
mine. Ce mal vrel: poate nu-{i place ?..

Vin s& te pup, matisor Iara mustete ol

e ® o o & o s s 3 e 8 6 o ¢ & & o ¢ ¢ & 9+ s s & 82 s e 8 s s ¥ e

— yAuzi tu, Halche... Noi oamenii cat traim nu stim singurt
ce-i cu noi. IntrebAm mereu si nu ni-se rispunde: dascilul nu ne
Intelege intrebarea, gi nici nof noi nu stim s4-1 intrebsdm.

Buimag a Tiprel, tu ce ziei?*

— »Domnu Glantzer, eu-s tare améirat 1*

— «Ce zici, Haiche, e destul de-gilbijios ca turnandu-i dups.
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moarte in bronz si nu fie prea mare schimbare infre el deacu gi
.deatunoi...
— ,Te-al Imbatat ca si vii si si mi z4lAuzesti de cap? Copiii
-8 desculti gi flamanzi, sugaciul din leagin e bolnav si tu..*
«Daci-s flamanzi diavolil s§ mal ménénce gandaci fripfi
cu hrean, saramurs de licuste cu patrunlel gi borg cu ficat de
mate ori de goares...
’ Haiche, Haiche par’ c# ai si triesti cAt lumea? Gandesti
¢'ail un trup de otel si un suflet de tum?
‘Trebue s&-{i rdmrde numele pe lumea asta. Buimag a Tiprel are
cap g1 #dsta are sl vorbeascs in fata lumei gi a lui Dumnezeu
despre nof cadnd n'om mai fi. El are s& ne pomeniascéd sl ne-a plan-
.ge. De asta nu trebuia s#-i spuf drac de chiabur. Nu vezi dupi
guba lui titane-siu §i oala cu murituri, pe care o agteapté Il&-
manzii acass, o4 nu-1 chiabur ?

— »91 dacd nu-i chiabur dece 1-ai tarat noaptea pe drumuri
s4-1 scuture apoli frigul gi si-1 curgd gutunariul ?

— pVezl dacd nu m’' asculfi? Eu am bint un pabar de ra-
<chiu gi i-am dat lui banif s& m4 duciéi acass, de asta 1-am adus!*

— »Banii ti-s la crigm#l.*

— ,La crasmi, la crgsmé, dar nu banii pe toatd luna; o
leatd era doar!” _

— »0 lunid om flaménzi deacum !... Uite-ti, talharule, viespa-
rul de slutenii. Nu... te... gandesti c’al suflet gl ai s4 dai seama
odaté...“

Domnul Glantzer ramase Incurcat: vorba nevestei 11 tulbura si-i
incurcd mai riu gandurile Incilcite, siricia, paretii uzi si afumati
i1 ingretosau. Veselia gi increderea cu care Intrase in iatac se
uscaserd dintr’ansul ca o apé stifutid in soare. Copiil tAceau stransi
de péaretil ca umbrele, agteptdnd mereu, iar Max, cel mare gf vred-
nic, isi scotea din cand in clnd fricos prin locul dintre horn,
tavan gi parete, nasul rogu pe care tncilecase o piareche de oche-
lari.

— ,Buimag a Tiprei, nu ti-am spus eun s vari ména In bu-
zunar, si scoti lei de argint gi creitarii, ca s& mi-i dai acasi!*

»Dar eu tinea.m oala cu murituri gi nu m# puteam migea

mécar“'
»Nu te mai desvinoviti, bietele, de geaba, cine gtie unde

si-a pripadit odatd cu mintile si banii!*

In vremea asta, Buimag, care 1icuse o borti in buzunar gi
strecurase in cdptusald gologanii, ca nu cumva si patd rugine
dacd l-ar buzunéri, nu era deloc linigtit.

Bietul su suflet se svarcolia gi se iIntorcea pe toate coas-
tele ca o viteluge bolnavi.

» D& tnapol banii c4-1 pdcat!.. Il pigea cineva.
»Da par'cd, dacd ni se tnclee nousd matele de bardan,
domnul Glantzer se gAndeste la nof.

— ,TAlharuge, Talharule !...*

$1 ca s4 nu 1 se bdnue macar gandurile astea, clipia des si
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viclean, ca si cum il orbia lumina opaitului, se ticea mic gi técea
mereu. Inchis# intr'insul, milostenia bitea cu pumnii si piciorugeie
intr'o poartd de Iier, dar tatanele ridmaAneau tepense, iar vrerea
lui Intindea ména numai vicleniei care iegia dintr’ansul semeat&,
ca o innecata dintr'un iaz.
Buimag a Tiprei, gi zici tu c4 n’ai luat creitarii ?¢
«Nu i-a luat! Ce mai bagi copilu'n boale, cu uitdtura ta
crunta'“
»Care va si zici eu nu mal $tlu ce-i cu mine?... Dach
mi ’neel cu asta ma pot ingela si cu altele! Afard,nu vreau si v&
cunose. $i tu, chiorule, care te-ai citirat ca un cocog pe cuptior,
jos c&-ti svarl batul in cap. Buimasg; unde egti ?... ;
$1 pentru cd nimeninu-i raspundea, ci-1 chinuiau cu ticeres,
domnul Glantzer apucd un scaun beteag. Ca o pasire eiudata
scaunul se invarti odats si ciizu tocmai intre copii.
Cateva tipete plesnird odati, de o durere ucigitoare.
Domnul Glantzer 1gi ciutd vesel gi multumit — ca de o fapta
mireatd — invit{icelul care se uscase; Haiche lesinase deasupra
covetii cu plim#deals, Max privia inspidimantat prin ochelarii a-
burif{i suspinand ca un cane bitut, dar in iatac era liniste...
— ,Buimag a Tiprei tu ai si-1 pomenesti, inaintea lui Dum-.
-nezeu pe nevrednicul de mine!... dar de ce taci, Buimasg!?...

Ion CXrLveARu. -

;

CHIAR AZ! VOIU RADE

Chiar azi voiu rade 'n hohot de mine i de toats
Durerea ce se sbate in piept inviforats,

Chiar azi voiu rade 'n hohot de-un sbucium fira rost
Ce-si are 'n clipa asta in mine adipost,

Chiar azi voiu rdde ’'n hohot, cici astizi chiar
[— fierbinte —
Ne-om soarbe imp#carea, o stiu de mai nainte.
$i totus eu continuu sa sufir si si-mi leg
De clipa asta viata, norocul meu intreg.

" G. Rorick




PE MARGINEA 1UI DAUDET

Recitind pe Numa Roumestan mi s’au evocat toate persona-
giile lui Daudet. In aceastd vreme de prefaceri omul politic e zeul
zilei. $i Numa e omul politic prin excelentd. Romanele lul Daudet
cucerese printr'o rard vioiciune a personagiilor, printr'on lirism
ugor strecurat in povestire, printr’un umor suav, printr’o ironie
specific, printr'un stil coloret ce nu-1 gidsim la mulli poetl. Zola
e robust pani la repulsie. Flaubert e rectilin ca o linie mate-
maticd, Anatole France Intelectualizat gi subtil pand la me-
tatizicad. Daudet e viril ca Zola, e linigtit ea Flaubert, gl subtil
ca Anatole France. Le petit chose, Jack, ,La| petite paroisse®, Fromont
et Risler sunt un furnicar omenesc, in care pasiunile se isbesc ca
forte elementare. Sutlete nepregiitite, pline de ideal 1n fond, cu
principii morale solide, biruesc sau cad birui{li in lupta viefii.
Dou# lumi bine delinite se intretes in opera lui Daudet: lumea de

. sus sensual&, materialisti, fanfaroané gi egoisté, cea de jos cinstiti,
harnicd, mal desinteresats. Nu altiel si in Numa Roumestan.

Numa e meridionalul svipdiat. Plin de curaj si gol de scrupules
cu o ugurinisd de a vorbi, in proportie cu superficialitatea ajunge
in politicA Ministru. E politicianul obisnuit, flecar gi cu emfazi.
Mobil ca ins#igi pasiunea, infldcdrat ca soarele de la sud, amabil
ca 0 curtezand, cutezdfor ca un gal, cuceregste repede sufletul
multimei, vegnic incapabild s& aprecieze. Alituri de acest suflet
neconsecvent, schimbitor ca sufletul artistului, ce imbracs repede
haina tmprejuririlor, tridia sotia lui Rozalia. Dac4 Roumestan este
pasiunea, Rozalia este rajiunea. Sudul cu sufletul tantastioc si hi-
meric, turbulent gi convulsiv, nordul cu positivismul lui, cu ratiu-
nea sl simtul realitd{ii, cu linistea si calmul judec#til s&ndtoase.

Rozalia condamni structura sufleteased a lui Numa, deci si
pe a intregului Sud, pe care el il rezuma ,efervescent, mobil, fu-
multos, ca o mare cu valuri*®

La botezul fiului ei, micului Numa, 1i face o pirinteascd im-
putare: ,Vei i i tu un mincinos? Ifl vei petrece gi tu viata sd
tradezi pe alfit si pe tine Insuti, s& stdrami inimile naive,caren’au
altd vin$, decAt ca te-au crezut gl te-au iubit ? Vel avea gl tu ne-
statornicia usoari si crudi, luand viata ca un virtuos, un canta-
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_ref de cavatine? $i tu vel tratioa cu vorbele IAra s& te neliniy- =
“teasca valoarea lor, acordul lor cu gandirea ci-doar si sune sisd- .

striluceascd ?“ Acesta e sufletul meridional. Alituri de Numa e st
Valmajour-ul, un céntére} din tamburina in Provansa. Ii tigidu-
egte Nama, idolul Suduiui, un angajament striluecit 1a Paris si
pleacd la Paris, dupid Numa. vanzandu-gi via si casa din Aps.’ _

Acest artist de Sud, ce-ti amintegte pe Dolabelle din Fro-
mont ainé, ce trdegte pentru acele clipe de vanitate ce {ile oferd
arta, atras de strilucirea Parisului, pleacd plin de nadejde in ta-
lentul lui gi in Numa : Simplu, naiv, ce m’est venu dé nuil, en écosiant
canter le rossignoou. Dans moi méme, je me pensais : Commeni ? Valmajour..-

colindéd intreg Parisul zadarnic gi in fata priefenului Numa pe care-1 °

gisea totdeauna grabit ,il apuca un respectinspéimantitor, inte-
legea Insfargit c&4 avea in fata lui, pe unul din privilegiatii pa-

maéantului, aceastd fintd misterioass, aproape himerici, puternicul

mérit, cidtre care rugéciunile, dorurile, p#surile, nu se ridicd de

cat pe hartie format mare, aga de fnalt ci cef de jos nu-l vid nici -

odaté, asa de mandru, cd el nu-si pronuntd numele de cat cu o
jumatate glas, cu un fel de teama refinuté si de ignorantd em-
faza : Ministrul®, In sufletul entuziastal Valmajouru-lui se petrece
o tragedie din cele mai crude : falimentul talentului lui. Desr&da-
cinat din satul lui, tamburina nu era gustatd la Paris gi faran-
dola era prea barbari, iar Numa un  inconstant si mincinos. $i
Numa gi Valmajour-ul suferd de boala Sudului: entuziasmui na-
praznic ce Intunecé cugetarea practicd. Oameni cu sufletul plin
de uimire, ce gonesc ca magii steaua idealului. Numa era o0 ma-
sind cu resortul scurt, ce-1 migsca doar un pas, doi. Traia dus de
senzatie, fari emotiuni adanci. Incapabil om politic. Suflet de su-
prafaté, usuratec gi vanifos, nu putea si adaAnceascs o problem#s
sociald. Cade in mrelele unel artiste, se departeazi de sotia-1 vir-
tuoasa gi-si deapénd viata intr'un ghem de minciuni sociale. Suflete
de stradé, fard serlozitate launirics, se aprinde ca o substantsd
din cele mai inflamabile. Daudet ne-a dat un roman de realitati.
Erofi lui sunt adevirate simboluri. Literatura lui purifics, ideall-
zoazi. E dinfre romanele lui, cel mai real.

Dacéd adesea le lipssste eroilor o vein{d hotdrats, in schimb-

le A& toatid adancimea sensibilitdtii. Améinuntels 1l tixeazd in ca-
drul real. Povestirea se deap&snd natural. Omul politic de calibru
mig, f4r4d scrupule gf fanfaron, e redat cu toaté realitatea in Numa,
simbol al vremurilor de azi.

ConsTt. GEROTA




NIMFA

— Frangéndu-mi trupu ’'n iarb3 si degetele 'n huma4,
Simtiam albind in mine o ’'nfiorati nea; —
Lumina imobild a lunei imi cernea

Beteala nuptiald, prin parul meu de brumi.

Un spasm prelung mi stranse; si, strecurandu-mi
[printre

Infierbantate coapse refluxul unor miri,
Simtii — ponor de flaciri — vuind de largi chemdri,

O pesterd adancd des#dvarsitd ’n vintre,

- P#&duri intunecate de fiori §i de dorinte,
Intretesdndu-si bolta frunzisului, ascund,
Subt umbre gi arome, portalu ’ngast §i scund
Ce 'ndrumd spre sanctuarul liuntricei fiinte.

Nopti umede §i calme, ce 'ngindurau abisul,
Dospind o viatd nou#, mocnitei munci m’au smult:
Cand, fulgerele cidrnii, un necuprins tumulit

Mi-au sigetat prin vine, cutremurdndu-mi visul.

..Ji-acum, nemirginitd, ca doruri chinuite,
Te-astept — o, Pan ! — stipanul virilelor piduri
Desgridindnd izvoare §i pomi sub pagii duri,
Spre mine-ti poartad lunca de coarne infrunzite.

Aprinde ’'n vigiuna fiintii un cer de azur:
9i, sfiramand portale gi negre stalactite,
Pitrunde 'n grota caldi, si 'n ropot de copite,
Imi fecundeazi visul haotic §i obscur!
1921 - Mnian, Cosma
Ll
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CARTEA DE ARTA

Note pe placheta ,Dupd melci*
de Ion Barbu, ilustrald de pic-
torul Teisanu.

O discutie asupra cértilor, nu ca valoare literars, ci ca va-
loare arfistica#, se poate face numai in siridinatate unde cartea
ilustratd existi. . v

De cativa ant incoace, productia c#r{ii protejatd de o hartie
exoticd, sutinutd cu gravuri si scoas# in putine exemplare. pentru
un public restrans — a devenit considerabild. Aga cum Wagner
nu putea concepe opera ca o simpld manitestare muzicali, ei ca
o punere in acelag plan a tuturor artelor, ca o sintezd — cartea
a inceput sd displaci mereu, pentrucs se abitea dela aceastéd o-
rientare, pentrucs t#ia in izolare. Cetitorul, rafinat de o librarie, .
devenitd decisivd, nu mai vrea, in carte, simpla ideie indiferent -
tipéritd. Vrea litera care-i dezmiarda ochiul, fila prietend la pipéit,
gravura care ajutd la intelegerea cértii, sau la bucuria ei.

C4 punctul de vedere din care judecatd cartea nu e nou, e
de prisos s& afirmim. Monahii din chiliile evului-mediu, au inte-
les e&d textul trebuie privit ca un mister, si izolat de publie, asa
cum se izola tragedia greceascd, ¢u ajutorul corului. Miniaturile
sl gravura, inconjurau cartea cu tot atAta taind, catd dadea vi-
traiul colorat bisericei. Cartea e un loc de ingenunchiare si im-
partigirea are nevoie de ziduri si de obscur. Cu toate progresele
cartii de arta, Elogiul nebuniei &l lui Erasm, explicat cu gravuri
de Holbeip, stid in picioare, plin incad de purpura bucuriei este-
tice.

Cu toate progresele cértii — problema izbuieste incid 38 ma
nedumereascid. Plicerea pe care mi-o d& cartea zugrivitd, imi
pare cateodatd — dece n’ agi spune-o? — o capcand. Este desenul
sau gravura din carfe facutd pentru intelegerea si complectarea
textului ? Atunci declar insipid textui care poate fi explicat cu o
scobiturd de cutit si care nu poate privi in cetitor decat prin’
lucrarea grsvurei. Este gravura numal un adaos de artd, o para-

-leld, pentru pldcerea vazului, pusi lang# aceia a lecturei? Atunci

gra.ura e o complicatie mai mult, un repaos nemgtivat in timpul

cetitului, un apel 1a alt simt decat la acela al atentiei necesare

textulul. Asta inseamns o# volumul de literaturd e considerat ca

o floare fard miros. eare trebuie tavilitd in parfumul lui Cotty, -
ca sid poatsd cipdta pret.

Nu inteleg velumul artistie, pentru cetitorul simplu gl pen.
tru prima edifie a unui autor. Cartea aceasta trebuie consacrats
exclusiv texului pur si cstitorului. Cartea ‘de artd poate incepe
— trebule s& inceapd — numai pentru cetitorii cari cunosc textul

- c8rti, cari 11 gtiu, aproape pe de rost, din editia simpla. Un bibli-
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ofil poseds — totdeuna din autorii preferati, acelas volum in eateva
editii gi, daca volumul valgar servegte la cetit, cel artistic serveste
numai la foiletat. Cetitorul acesta e presupus c# are intregul
text in memorie gi ci, in faja gravurei, se poate amuza, o poate
raporta la peisajul de unde a plecat si poate intui locul unde se
face sudura infre arte — care e domeniul in care poate specula
una si poate specula alta.
Numai asa cartea artisticd nu poate.pigubl literaturei. .

B. Funpoianu,
.

SINGURATATE

Privesc de la fereastrii peste deal
Cum pisdrile verii cdldtoare
Infig un varf de sulitd in zare
- Cu sborul lor simetric §i egal.

Si-asa cum stau privind printre zibrele,
Cu ochii dusi, par un intemnitat

Uitat de toatd lumea si legat

Intr’ale gadndurilor lanturi grele.

Odaia-mi, de suspin spre infinit,
Suspinul mi-]1 ingdn3 ca o vale

Si mi privesc oglinzile ovale

Ca nigte ochi mirati ce s’au lungit...

Arar, cidnd vreau s’asvéariu in pustiu
Singuritatea mea ciudats,

Imi par, eu mie insumi, un sicriu
In care mortul a ’'nviat de-odati ;

Si-aga cad iardsi in singuritate

Cum ar cidea un bulgire 'ntr'o groapd
Si sufletu-mi se trage subt o pleoapd —:
Fereastrd cu perdelele lisate.

VLADIMIR STREINU



CRGNICA DRAMATICA Ba -

EI‘ s

TEATRUL NATIONAL

PUTEREA INTUNERECULU! 5 acte de 'l‘olStoi

Acei care se duc la teatru ca s& urmdirsasc# dibdcia aotori-
lor gi mijloacele lor de expresie, precum altil au pasiunea de a
urmiri alergarea epelor la hipodrom sau bitaia cocosilor 1a circ,
vor incerca o mare dezam#gire. ‘

sFuterea intunereculul®, e jucatd prost (in afard de sfagie-
toarsle exceptii care se rumesec Morfun gi Sarbu) iar piesa e cli-
ditd din copaci uriasi cioplifi si potrivi{li cu barda. E o pies# de
teatru serisd de un mujic pentru mujici.

In definitiv, ne punem foarte serios intrebarea dacid Tolstol
a scris o piesa de teatru, adicad a ticluit o juclrie care si placd,
gf sd-gi aibe toatd justificarea numal pe scend. El a scris ¢ bro-
surd evanghelicd, precum a mal scris atatea, — dar pe care a
destinat-o (probabil indemnat de diavolul care & ras de multe orl
tragic in Cristosul Rus) pentru fncéntarea oamenilor, teatrului. $i
cum pe seensd nu se poate rosti de-adreptul: s nu ucizi, s& nu
ravnesti la femeia altuia, s# nu preacurvegti, a scris un roman e-
vanghelic in cinci capivole dialogate.

SPuterea intunerecului“ intrd ca o cirimidi bine pofrivitd
tu zidul inalt al sufletulul tolstoian.

Preexistenta constiintei asupra procesului-verbal: iatd dra-
ma lui Tolstol.

Povestea se intelega ugor: un mujic necinstegte o fata, furd
sotla stdpanului siu care e ucis de femeia innebunitd, trisgte cu
fata vitreg& a amantel, i apoi ucide pruncul lor in pivnita. Cons-
tiinta o are tatil mujicului, un rus cu pufine minii gi care ar fi
vrut sd intre slujbas la haznalele oragului — ,pentrucd noi san-
tem t{dranl, Nikita, si nu trebue s ne scarbim...”

Toats aceasty esalodarede crime — si a piesei — Isi gisegte
prabugirea nu multumitsd vre-unei unelte din afara, ci a congtiin-
fei care asemenea porumbeluluf, coboaréd In ultimul act pe capul
sfantului criminal.

Sufletul care se recunoaste, se rescumpiri astiel prin mira-
colul suferintel gi al martirului.

F. AbErca




D. SERAFIM si SAVARGIN®

Vechea cladire a plasticel noastre s'a niruit din temelil. Ju-
candu-gi rolul de pregititori ai unui public relractar spre arta
adevirats, pictorii din bétrana pleiad& au slujit rolul lor de apos-
tolat cu vrednicie gi congtienti mandrie.

Jertfirea c#tre care au mers e astdzi implinitd cu cea mai
nemiloasi cruzime si ingratifudine. Vremurile infrang fird mila
pe acei ce nn gtiu si le infrAngs si in ciutarea acelor omari izolafi®
ele 1si satursd poita de a ff invinsge distrugind pe toti acei ce lim-
pezesc calea biruitorilor agteptati.

Cari vor i acesgtia nu gtim, O t&ndri si viguroasi infrunzire
e in tot cuprinsul plasticei noastre. Un suflet nou creste cu o ar-
doare nebinuitd pretutindeni in arfta noastrd si tn aceastd admi-
rabild desfisarare a forfelor vii de creare auzim glasul crainicu-
lui ce ne vestegte o epocé glorioass, o RENASTERE ROMANEASCA,
Ppe care o asteptidm cu toatd increderea si congtiin{a, la care ne
dau dreptul indiscutabilele el semne prevestitoare. E timpul dar
84 privim inainte, numal fnainte, i s4 l4sdm in urmi pentru tot-
deuna pe acei cari fatal Inmormanta{l se sbuciumi si mai vor
sé-gi facd drum pe o cale ce de mult a incetat de a maf fi a lor.

Céci unde sant virtutile artistice in baza cérora mai vin
domnii D. Serafin gi Savargin s4 lupte impotriva valului de proas-
patd artd pe care il aduce admirabila falangd de astazi, glorioasa
falangid de méaine?

Nimic din opera celor doi expozanti nu ne face sa intreve-
dem cel mai netnsemnat semn de eventuali biruintd. Opera lor
a rimas definitiv in urma aldturi de epoca in care s’au ivit :i
g'au dezvoltat.

Respectuogi in fata muncii pe care totdeauna o stimam, nu
putem vedea insd acolo nimic mai mult si sufletul pecare il ciu-
tdm si pe care il pretindem ori cirei manifestdri de artd e prea
departe de nol ¢a s& ne mai poatd vorbi.

: Vicror IoN Popa,

*) Primul la Atheneu, al doilea la Maison d’Art.



Coloare locald. — Cititorii {si a-
mintesc incd de poeéziile ce aure-
velat numele d-lui 1, Barbu; isi a-
mintesc de versurile lui dure, de
viziunea lui plasticd si de viata fre-
netici ce sbucnea de sub masivi-
tatea formei. Dupd o ticere mai
indelungd, d. Ion Barbureapare in
literaturd cu Selisn si Nastratin
Hogea la Isarlic, publicate in Viafa
Romdneascd. Fondul elenic (FElen-
sinsle, Dionigiaca ete.) este inlocuit
de data aceasta cn un decor ori-
ental, iar in locul pulsului frenetic
al vietei gisim virtuozitatea unei
evociri balcanice, plini de cuvinte
turcesti si de atmosfera tembeld
(ca si fim in notd). Ceia ce do-
mini aceste poezii e culoarea lo-
cali, Avem deeci din belsug: afe-
rim, alis velis, turbane, ibrisim, hai
bragd bun, tibigir, feusari etc.

In eeiace privegte coloarea
locald si facilitatea cu care se ob-
{ine, suntem insi dezabuza{i nu
numai dela Orfendalele 1ui Victor
Hugo sau dela poeziile lui Bolinti-
neana ci si prin o Intamplare per-
sonala.

Acum doulizeci de ani, in drum
spre Atena, cu excursiunea studen-
{eascd a lui Tocilescu,ne-am oprit
o zi in rada Constantinopolului, fird
a ne scobori. In schimb s’an urcat
ﬁe vaporul nostru negustorii turci.

eclaménd un bacsis duri vinde-
rea unui ciubue, fi fu dat negas-
torului turc si se audi interpelat
astfel de un student roman:

— Bacgis, efendi? loc! Cavaghi-
osldc, marafet, giugiuc, pacea, pus-
lama, ciulama, ghiordum, haldr,
JSalafastic, caimac, sacds, caldaydm,
satdr, has, cirmdz, ciorbaldc, mof-
fangiu, hai, cqlabaldc, sictir, bre!

Nu cred si fi vizat un cap mai
speriat ca al turcului, stropit cu -
atata coloare locald in propria lui
tard, De atunci nu prea am Insi
multd incredere In coloarea locali.

S.

Duplex. — In unul din articolele
din seria Critica §i literatura am
inserat poezia Joana, incadsind-o
in ‘cateva observatii. N'am dat nu-
mele autorului, pentru ci nu ne
interesa; poezia singuri ne servia
la o demonstratie ; numele L. Vinea
n’o valorifica prin autoritate, nici
n'o anula prin obscuritatealui, Doud
zile dupid aceia, apirea in Luptd-
torul si apoi in Aurora (mi s'au
trimis acasii incadrate in rog) arti-
colul Magistrul, iscilit L Vinea.
Dupid ce i-am publicat poezia,
pentru a defini omul complect ne
simtim obligati de a-i publica si
prozi din citeva pasagii mai ex-
presive... ,A imprumautat at‘tudini
gi tonuri fndelung studiate in cir-
tile altora si, dupa o bilzceala atat
de zadarnici, a esunat, ramd, pe
malal criticei. Rand pe rand, im-
presionist si apalitic tardicul june
incearcd si se paraziteze pe coada
generatiilor literare in trecere si
s4 diinuiasci subcutanen.. Cand
va cédea si din cimagele acestor
doi pelerini, zarchelinatal eritic are
si-si intoarcd privirile si carligele
spre cei ce vin.., Vremea gi desa-
migirea are si ni-l arate alituari
de copiii de tatd sugdnd biberonul
iluziilor... E tragedia ratatulai care
ar fi devenit poate un bun sub-
prefect dar corectitudinea exigibild
functionarniui” a lipsit criticulai
Lovinesca atunci cand a plagiat
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pé Goarmont.., Nu poti face si vi-
breze o vani de bou nici nu ma-
-sori cu ea senslbilitatea altora. Cel
mult te poti bate pe spate cu
dansa.*

Panct,

Cititorii nostri cunosc acam gi
pe poet si pe prozator, vrednic
unul dealtul. Mai apreciazi si graba
si tactul cu care prozatorul e In
serviciul poetului.

Maturitate. — Intr’o notitd din
Flacdra, se citeaza urmitoarele
randuari ale lui Saint-Georges de
Bouhélier pentru a mid combate:
,Critica nu-si face datoria. Ii lip-
segte congtiinfa. Ea nu se ocupi
si lege operele intre ele. Ea face
numai o dare de seamid a lucri-
rilorfari si se ingrijeascd de inru-
deri gi filiafii.* $i autorul notitii
trage conclazia ca ,scriitoral fran-
cez are mai mult bun sim{ decat
proprietarul Zburdtorului® Vai,
proprietarul Zburdtorului (cunos-
cutul grajd de cai de carsi)
este de perfect acord ca Saint-
Georges, si regretd ci nu poate fi
si ca d. San-Giorgiun; i se pareci
impetuosul nostru fostcolaborator
citesgte grabit, scrie grabit gi, ci,
in definitiv, ar putea proceda cu
mai multi maturitate, mai ales
acum cidnd incepe o serie de arti-
cole in aceastd chestiune, din care
primul a gi cdzut alatari.

L.

Doui farse. — Flacdra: Ati vi-
zut cum se petrec lucrarile la
cire, Calaretul ostenit coboari dupi
cal gi da si se ageze pe un scaun,
dar August cel prost, pe la spate,
trage scaunul —si ciliretul cade!
»ilacdra® e veseld cid a isbutit si
ne tragd pela spate scaunul pe
care ni-l oferise ca atita insistenti
dd. I. Pillat si Horia Furtani. Stim,
vina e a noastrd: nn acceptasem
colaborarea la ,Flacdra* in mo-
mentul in care ni se oferise, ci
abia dupd ce ne-am convins cd
d.d .Pillat gi Furtuni 1gi lnasera sar-
cina In serios.

Cand am voit si ne agezim pe
scaun: dd. Pillat si Furtuni ple-
caserd dela revisti! I-afost dat ta-
naralui Vintild-Rusu-Sirianu care a
umblat o iarnd intreagi dupi o
colaborare timida la ., Cuvdniul 1i-
ber® si declare ci ne-a refuzat
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noud un manascris!.. Il rugim si
continne cu acest refuz... Ce figurd
putem noi face, Intr'adevir, alatari
de dd. Ghica, Porsenna, Pora — si
alti tauri ai literaturii romane?...

nAdevirul literar® : Aczasti farsi
e vinovati pentrucii e premeditati.
Intr'o notitd din ,Sburdtoruil® scri-
sesem ci rominiin'an de ce sise
bucare de succesele pariziane
ale Maricarei Ventura, colegi la
Comedia Francezi cu evreul ro-
man de Max, c#, In definitiv, € o
pagubi pentru noi si o dovadi a
siraciei vietel noastre artistice care
nu poate refine in sinu-i talentcle
remarcabile. ,Adevirul literar® ne
insultd precam cid nu recunoag-
tem decat pe ovrei ca cei mai de
seami romdni In strdindtate !... Daci
lipsa de gust mahnegste, lipsa de
inteligenta trebue si te fac3 si
razi!

Ne bucurim de acest prilej ca
si-lirgim discutia. '

E oare cu putinid si mai apari
cu demnitate 0 foae litefrard la a
carei directie nu e wun liferat?
pAdevdrul lilerar* are dupd pro-
pria-i marturisire 40.000 de citito-
ri. Adaogi oare acest lucru ceva
{a priceperea critici a d-lui A.de
Hetz a cérui inteligenti zambitoare
e niscutd §i coltivatd in vederea
calamburului ?

Si fie cititorii romani binniti atat
de imbecili ?...

Ne adresim d-lui Rosenthal, om
de perpetus energie; d-lui Const.
Graur, om de gust si de frumoasi
congtiinté : farsa trebue si inceteze,
si cat mai curind — p4ani nu prind
de veste cei 40.0000 de cititori!

F. A.

Volbura de Const. A. Siminei.
Simbolul e o formuld de arti difi-
cila, E o imagine amplificati, acce-
sibilt numai pentru acela care, abil,
stie si treacd sentimentul prin fri-
goriferul intelectualizarii, fird ca
prin aceasta si-i distrugd elemen-
tul-suport : emotivitatea. Altfel orice
simbol riamane un simplu aspect
exterior neiaviorat de nici o inten-
tie, subterand prin semnificatie.

D-1 A. Siminei are o staruitoare
predilectie pentru acestfel de poe-
zie: il persecuti saue persecutat,

In intreg volumul se gisesc tit-
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luri ca ,Lacul®, ,Piramida®, ,Or-
bul®,  Ieserul®, ,lagul pérdsit® ete..,
Antorul, printr'o lipsd de dexteri-
tate speciald, neintretesind vizibil
materiatul cu sufletescunl, ne-a dat
o seérie de (le-am putea zice) pas-
teluri uscate, Pe }langé aceasta scrii-
torul poarti ca altoaie cele mai
protivnice influente :Eminescu,
Blaga, Voiculescu. ,Volbura“ e o
antologie a defectélor acestora.
Versul liber si versul plin este,
alterpant, atacat cu un succes e-
gal. $i dela prima fild §i pani la
cea din urmi cuvintele ,volbura*
si ,vultoare® se repeti obositor
ca niste refrenuri, fari ca cititorul
si fi simtit acea dezorientare vi-
jelioasd a uneia ori tragica putere
ce ne tardgte in adancuri a celeilalte;
cuvinte cirora daca le mai addugam
inci vre-o citeva de un regionalism
barbar cunoastem Intreg vocabu-
larul poetic al D. A. Siminei. Fa-
cilitatea volubild si corecti a ve-
sificatiei d-lui A. Simineiridici ne-
linigtitoarea problemd a hotarelor
dintre arta gi factori. ¥

,Robirea sufletului®, ultimul
volum al d-luilon Agarbiceanueo
culegere de mici povestiri gi schite.
Cunoagtem In pirintele Agarbi-
ceanu un iubitor al celor obiditi:
ne obignuisem si-1 vedem cu su-
fletul mereu plecat citre cei in
mijlocul cirora triia. Uneori — fird
sd-] scidem — l-am judecat drept
un creator de literatura regionald;
alteori — de pildd in ,Doud Ilu-

" biri“ — l-am socotit tendentionist.
Dar, in ambele imprejurari: fie ci
vorbia de tirani, fie ci-gi sublinia
in scris o notid moralid san natio-
nali, noi I'am privit ca pe unul
dintre cei mai duiogi §¢ mai lim-
pezi prozatori ai nostri,

»Robirea Sufletului® videste in
tr'o mai mici misur3, simpatia au- -
torului pentru cei cari sufir: in
intreg volumul o singurd schiti
{«Robirea Sufletului®) aminteste
— si aceasta incidental — de amé- -
riciunea vietii de colibd. In schimb
se accentueazi o _preocupare mo-
rala (,Musca“). Deasemeni, dra-
gostea de odinioard a parintelui
Agarbiceanu pentru simbelul bi-
blic e vizibili in volumul acesta
prin scurta povestire subt titlul:

. ,Biserica Minunatd.®

Din actualele vremi de turbure
prefacere sociald d. Agarbiceanu
a prins nimerite crampeie — cum
de pildd In ,Costumul “ (Se pun
fatd ’n fatd doud mentalititi: una
nouid de prefacere, care creste
trinmfitoare gi alta Invechiti, care
se incipid{aneazd in mentinerea ace-
leasi stari).

1a ,Flagnetarul® sauin ,Vanitas®
poate cele maireusite din , Robirea
Sufletului®— notdm o puternici sti-
ruintd pentru simbol. Dealtfel, pre-
ocuparea aceeasta o Intilnim incid
si In alte schite din volumul de fa-
td; uneori insa, ea se reteazi intr'o
ugoari tilmaicire morala.

Cu toata sirguitoarea griji — din
ceé in ce mai puternica in secrisul
d lui Agarbiceann — de a se feri
de cuvinte neroméinesti ori cons-
truciii locale, stilul acestwi volum
are cateodatd asprimi de soiul aces-
ta: co

— y.E jalusie aceasta ?

— Jaluste ? Nu, E perfectiunea. ,*
sau;

2O gurd enormé (e vorba de
muscd), monstruoasi, mai groasi
ca toate gase picioarele laolarti so~
cotite, un mat gretos care numai
fa extremitate are un punct mai
solid...”

Ml s.




SBURATORUL LITERAR

Y AVIT L N

LITERARA SAPTAMANALA

TABLA DE MATERIE

e -~

ANULI — No. 1 — 26

POEZII

Baltagay, Camil. — Podgoria, tn-
ceput de farn& . . . . . . 878
Pefsagla . ... .. .. .. 410
Spital de tuberculogi . . . . 410
Imagini din sanatoriu . . . 467
Convaleseentd .. . . . . . « 521
Tristet! de ftizic . . . . . . 550
Imagini din sanatoriu . . . 576

Bilciurescw, Alexandru. --Batrani 190

Plose de toamnd . . . . . . 351
Lacrimile . . . . ... ... 423
Noapte .. ... ... ... 444
Balul . « ¢ « o v v v o o 553

Bascovici, Serban.-—Rapsodia té.-
cerii
; Celarianu, Mehazl — Oavoul . 121

Ideal ... ... ... ... 180
Inocatedralds . . .. .. .318
Cred. . « <« . v o v e o v 395
Lamare .. ... .. IR - ¥
QOre tarzii . . . . . ... .. 508
Foeul . . ... . P L. 522
Padurile . . . ... . . .. 593

Cosma, Mihai. — Homo . . . . 163

Vulturul . ... .. ... 325
Minerul . ... . . ... .. 407 .
Fulgii . . .. .. v e e 447
Iarn& . ... ... ... . 506 °
Noapte . . . ... .. « » b96
Nimfa ... «. .. .. .. 621
Dominic, 4. — Diamantul . 44
Visut . ... . .. .. .. 186

Dortan, Emil. — CAntece pentru

Lelioara 289, 328,852, 871,402, 2717

Stropul . . . ... ... 20
Dialog . ... .. .. .. .. 443
Copiléria . . . ... . . . .56%
Pddurea . . . ... ... .. 528
Eftimiu, V. — Aga te pozt in
mine . ... ... . ... ..
Uredinte Intarziate . . . . . 504
Starsit de primévara . . . . 590
Primivard rea . . . . . . . 614

Furago, Elena. — Reruniare. . 3
O noud Magdalend plange . 88

N#dejdii . . . 204
- Pe piatra unei tantani i 4. 209
Un bun rémas. . . . . &+ « 612
Moscomcs, Vsrgr?m - Mumia. <120

Lampadotorul . e ... o314
Ghearul . . ... . . . ... 450
Mical . . v« v evioe v e s 574
Movild, Sanda. — Oarba « 208
Stre!nul ......... ¢ 288
Colanul de ap4 . . . ... . .528
Murnu, G. — Odisela . . . . .227
Infinitul . . . .+ Ve o« 47D

Nanu, D, — Cunosti pro!undul
caatec 402

-----------

" Credinte intarziate . . . . . 604
Narli, C. — Toamga =« + . . .140
Era o floaré albd . . . . . /482

Petvescu, Camil. — Idwea . . . . 131
Mana

D N T

Vegnlele. .0 . S s . s 2275
Anmiazi de vars 347
Vis de apemic . . ... .. 419
Cearta. » . « « « -7« <. . 442

Un luminis pentru Kicsikem 491

Pratopopescw, Dragos. — Reptiué
1a sonetul Venetiel 184
Carfi vechl . . . . .. 329
" Rally, Al. — La Rentrée . 289
La mare . . : . . N ) |
Relgis, E. — Trenat - = .« . 449

Romanescu, Marcél. — Noa,pte de
Craciun . . . ..
Céntec
Pocaint&;
. Scolea..
" Intre pas sxi

- Roticd, G. —~La pédurarm cndrn 59

-0 voce de. asth.vard
Poteca parasita

Dugmanii . .. 0 oL .
Te-at dus . . . . . . .

Tu wu auzi molizil « -
Usa « o« 40 v v v 0 oo

Ia ceasul mde( B
- $1 azi ca tordeavna . .



O nu, nu pentru tine. . . .

La punte

Abia fci colo o vorba . . 504
Sdn-Giorgiu, I. — Dumnezeire . 219

Stargit de toamna . 262
Scurtu, Alexandrina. — Fooul . . 62
BEBO b b e e Rk
Asculfl? « . . o veie e o 809
Durerea mea e tara cenusie . 433
Imi este gndul. . . . . . .448
Silviu, G. — Toamné& . . . . . 857
TRRtebD & v o s v 455
NOKRDIO '« oo i o wiis v 597
Soare, Alice. — Te nezell de crezi 17
Iubegte-mi . . . . ... .. 107
S'a agternut. . . . . . . .. 184
In parcul meu . ... ... 251
' Oglinzi sparte. . . . . . . . 851
S&manta ferieirii . . . . . . 448
Stamatiad A). T. — Amintirea . 43

NUVELE, SCHITE, POVESTIRE, STUDII

_Adeyca, F. — Spiritul latin . . 524
Erori fecunde . . . . . .. 551
‘Idee gl stil . . . . . . ., . 572
Criza scriitorului romé&n . . 590
Batsavia, N. — Vecinul Toma . 86
Turcia Juniler Turei . L cnl 102
RIOTR v mih v i e 236
Nes-NIGE - . i o2 il 353
Brdescu, Gh. — Qale sparte . . 11
CAini de razboi . . . . . a. 37
garanil nogted. .. G L0 63
oldatul Busuioc . . . . . 85
Intre camarazi . . . . . . . 119
Cele doud gooli. . . . . .. 133
Ortminalal . . .0 00 0 182
OB s e b 231
Furgonul ... ... . 0 307
Superstitie . . . . .. ... 348
Dof vulpoi .. ... .. .. 397
Contabilitate dubléd .. 445
Mangonul tatei Leonora . . 498
Toasturi cazone . . . . . . 517
Cdlugdra, Ion. — L3utarul gi ger-
Ll R st L A E A 165
Jatreicopil . .o L0 L 526
Odatd . . . . . . e e DI
Casy, Gh. — Vedenia . . . . . 90
Ciomac Em. — Simfonia IX a lui
Besthoven . . . . . . . . . 185
Gustav Mahler . . . . . .. 216
Condova. — O vedenie . 336
Glaucos. — Note gi impresii li-
BOPRTE . SR A 377

Omenirea si binefdcdtorii ei 60¢
lov, D. — Urmasgul 472
Jean, V. Al — Amintlrl despre

Cerna . . . 65, 158
Lungearu, M. — La podul dra-

......

Stante . . . . . s . . .215,268
Psalm... o e neile e aOE
Valerian, 1. — Toamna . . . . 154
CIeel . s R « « +806
TAFNR 06 v e e . . 408
Albatrosul . . . . . . .. . 451
Vin caravanele. . . .. . .515
Linlgte. .. oo o o iens « - 541
Flachra . i o v o olaik . « 564
Velea, Andrei, — Tostoi . 238
Manuga . . . . « o o« . . . 8058
Bala de soare« . . . . . . « 885
Viadimir Styeinu. — Inserare .141
Tertine .'. . . . . . . 268
Birnlnva'. . . . LU . .433
NOPI oty e . 455
Pe sufletul meu ... ... 516
Singuritate . . . . . o o » . 025

Tersiman, Al. — Amurg de to-
amna .

cilor . 2T
Movild, Sanda.—Pata de umbré 405

Cel din urmé vis . . . . . .452
Viats & ¢ o o SN0 . 594
Marino Moscu, Constanta. — Ul-
timyal woorg Cluj. . . . . . 32
Fantazie ... ... ... . 422
Nanu, D—WIIliam Sha; Ipeare 13
GAnduri « 4. 4808
Papadal-Bengescu, Hortensia. —
Gestul 0. LS A ;
Ohinegul "4« o .0% w8l . 108
Balaurul . o, LoD T A 252 -
Stigmatul - -. .. .00 SN 542

Expozitia d-nei Delavrancea-
DOnR' el SR . 571
Pelts, I. — Simplitate . 506
Petrovici, I. — Aristizza Roma-
MNOSOU . 7, ool w e teh LA
Popescu-Telega, Al —Ramon Pe-
rez de Ayala . . .
Literatura spaniola oontem-
POLANR' - 0t o AN 330
Miguel de Unamuno . . .3879
Protopopescu, Dragos. -—Englezii
in calatorﬂ critice. . . . . 477
Relgts, .—~Umanitarism si re-
LE o - NGPtEr S R e A 70
Arta abstractd . 3 . 162
San-Glorgiu, I. — Georg Kaiser 2!
Arta regiei si reforma dra-
maticd tn Germania . . .137
Soare, Alice.-Domnita de ghmta 424
Tafrali, O. — Saritura fratelui
ANLON =1t U i phA i 200
Fata lui Assarhadon . 800
Vissavion, I. C. — Averea rb.po o
satului

-----------



Sburdtorut Literar

EPILOGURI

Lovinescu, E.—Sburdtorul literar |
Luca lon si Ton Luca . . 57
Radu Cosmin . . . . . .. . 81
Em. Bucuta . . « v o. 105
Lucian Blaga . . 129 158, 177
Reversibilitate . . . . . . .20l
Ion Minulescu . 225, 249, 273, 297
Hortensia Papadat-Bengescu

CRONICI

Gerota, Const. — Daudet. . . . 619
Fundoianu B.-Alex. Macedonski 483
Deia Nica a lui $Stefan la Mal-
larmé . . ... . s .. 520
lorgulescu, Mihail, — Oa,tastrota.,
Tapul, Pan. . .. ... .. 18
Poetul Bratescu-Volnesgt!i. . 49
Ferestre luminate, O viata
Serenada din trecut . . . 73
La Fontaine si Molidre. . . 99
V.AL Jear . . . . «. .. .122
Résbunarea lui Mos Antohl,

CRONICA

fundoianu, B. < Epilogul mat-
chului Carpentier-Dempsey 45
Vulgarizare . . . . . . . . . 9
Dreptul de a oiti . . .
Un aspect al educatiei. . . 19]
Probleme vesele: Invita-
méntul . . . .. .. oeo. . 241
Interview ou un Cuban . . 285

821, 345, 369, 393

Critica gi literatura . . 417, 465,

489, 513, 587, 561, 585

Poetulul necunoscut . . . . 441

Antlcipatif literare . . , . . 609
Papadat-Bengescu, Horlensia. —

Salatul ... .. ... .. 38

LITERARE

Simtiri rostite, Flori galbene 144
Cronicl italiene, Zilele din

urmi ale capltanului Parvu,

In inchisorile turcegti . . . 169
Ion Trivale . . . . .. . . .192
C.Hogos . .« .« .. . .29
Ien Dragoslav e v ... . 4361

Zamoixe . .+ .+ 458
Lovinescu, K. — Ion Trlvale . 195
Condora . . .. 24

Valerian, 1. — Tudor Pamme 265

IDEILOR

Belphegor. ... N1
Renan in t,ara romanea.sua 358
Intre Franta 8l Germania . 386

Teoril . . . . . . .. . . 412
Note dlntr un sertar . . . .45b
Criza . . . . ¢« .« ... 507
Scuze lut Vietzsuhe L. . 588
Cartea de artd . . . . . .. ]

CRONICEtE TEATRALER

Aderce, F. — Moartea Cleopatrel 24
Naveatele domnului Plesu . 52
Bunbury . 76

c 4 & bt e 8 e v e

Saptamcana luminatd . . . . 101
Diavolul . . . . .- .« .. .125
Grupul ,Poesis* . .. .. .146
Nora .+ . .. ... e o ovo. . 178
Regele . . . .. e e . 14
Suprpma fortd . .. ... 197

J noapte turtunoasid. . . . 220

Un domn pribeag . . . . .246
Noloamenil. . . . . . . . .267
Cidul . . . .. ... o .. . 268
Margelug . . . . .. . 0291

Branduga . . . ... ... .38ib
Imelal . . . ... ... .. .88
La telefon . . . ... .. .864
Hero s8f Leandru . . .. . .388
Extemporalul. . . . . . . . 413
Moartea lul Danta . . 484
Glauco..........-460
Masea ... ... .. . . . 486
Réazbunarea lul Molidre . .48¢
Ruy Blas . .. ..... .58
Strigoil . . « . . . 554, 579
Serenada. din trecut .. . . 608

Puterea intunerecului . . . 624
L., E. — Chemarea codrului . 51

CRONICI ARTISTICE

Victor Ton Popa.— Cristoloveanu,

Viscount, Barabag. . . . . 148
Horatlu Dimitriu P V1|
i, Pavelescu . ... ... .19
Adam Baltatu . . ... . .227
Ultlmele expozitll . .. . .4
Expoz t{la dela Ateneu . . . 26g

Stefan Popescu . 208
Lazar gl Britésanu. . . . . 316
Ipolit Strambu 81 N. Vermont 341
N. Constantinescu, Ionescu-
Doro, Pan loanid gi Rosen-
bluth . . . .8
Ghlath, Ghenea, Molda, Ma-

LR P



Sburdtorul Literar

G e
rlo Ledda . . . . 5. 32.880
Artachino. — e w16

- “Fileti, Orhidan, Klmon Loghi 436
_Fhorend ,Bulgarag Tempeanu 462
- jAsociatia slevilorde bellearte531
~Canislus ./ o4 Ju0 e e e W P09

INSEMNARI

F A.— Al nogtri aiurs . . . . 560
Razbolul mediccritatilor . . 560

Noi gi Upgurt. . . . . . . .608
Dousi farse ... . . . . ... 6%
A. B. Mythomonie . : . ... 3

Les condamnés & mort. . . 151

Biruinte si infrangeri . . .463

Apocalipsul . . . . . . e B3t
Csomac, Em. — Un réspuns re-

-~ vistel Muzica - . . . .. 438
M, C.—$i noua-s toate . . .150
C. G. — Revistomonia . . - .127

M., 1. — In literaturd . . . . . 26
“Filozolia revolutiei . . . . . 27
" In jurul operei lui Durkeim 98
O sut# de ani dela manifes-
tul romantismului. . . . . 29
Mercure de France. . .. 29
Rsvue des deux mondes . . 30
- Ideea europeané B i et
Conferencia B Cluy /.55 o4
Descentralizare intelectuald 56

SUATHIVA oS e e 2, 09
‘Viata roméneased . : . .. 79
Biostetn . . is ey g Bk 30
Aspecte zi directlt literare 103
‘Cocostarcul albastru . .. 127
PArCS an ' we e o oo mpieiy, 6128
Muzica T %y ¥, € # o128 4292

. Disciplina poeticd . . . . ..152

ounanimismal Lo, oL S S 2UAED

baalValery: 4 Gy e B ETe
‘Critica spiritului ger'nan . 176

“Masaryk . o oS < 4179
Convorbiri literare . . . 200, 487
\Rochia glbd - “.-. . .., 224
_ La vie universitaire N 940

-~ Feminisioul la Negri. . . .248
‘Dostalewskl” . . . ... .. 248

. Soriitoril si iubirea . . . .248
. Simboligtii nogtrii, Cultul urii,
~ Romantism indusirial . . . 271
. Lmeruri italiene. Autori de-
- modati, Robinson Crusoe . 272

Roma . . . . . . 205
Muzica orbilor, Teatrul pari-
siap, O. Densusgiann.. . . . 205

Ingsemuaéari din zile de lupta 318
.-Doudromane istorice, La pas-
sante, Un precursor al Di-
vinel Comedii-. . .. . . . 320
.. Problemereligioase in Rusia

“ Emil Dorfan gi F. Aderca . 4!5 R

VAL G, Oprigan
M. S. — Robirss sufletului. . 628
V. — Volburd . . . . . 27

S R RS AG R

D-na Dona, Olga Greceanu,
Nina Arbore . . « . .« . +5b88
Salonul de toamnéd . . . . . 581
Lucia Rechenberg, Florian,
Tinou, Horia Boambd . . .604
Serafim, Savargin . . . . .625

ke

bolsevic#, Targul de mostre .
din Bucuresti o oseiaie SR
Un nou academician . 343, 544
sLgalitatea” . . o ls sl .3
Les pensées de Machiavel . 464
La Fayette si M-me de Stasl 487
Rabelais 48
Poulot in Italia .
Bamarts o oL e o S

E. L. — O nou# bibliotecd de

popularizare . .. . ...
Idea Europsané < <1288
Al. Cazaban . ... .. . .18
Jocul apelor

Convorbiri literare . . .
Anuarul soc. lit. ,Gr. Alexan-
drescu”
Paiatele, Em. Bucuta . . .22
O atral s e o e
Inchisorue turcesti e

...... e ‘e 0w

Batil Dovlan UL L R
Comedia adolescentii . . . .345
Jlataya | v N o e
Cooperativele literare . . .3

Polemica maruntd . . . .89
N. Iorga . . :

Cortina Teatrului National 41
Dela cortind la literaturd .416
Lumea copiilor . . . . . .
Din lumea islamuini . . . .
Directoratul d-lui Eftimiu . 511

Genius loei . . . . . . P
Critica gtiintificd . . ... . .

Toan Slaviei. ... . . W W0 S
Prozatorii nogtri . . . . . .584
Biats rau . o s e 606

Un om ironic . . . . .60
Coloare local4. Duplex . . . 626
Maturitate .. .00 0 627

C. N.-Oedip la Colona gi Alcesta 7
O istorle din alte vremuri 10
Note despre Anglia . . . . 103

D. N.—Poemele despdrtirii. .15
G, S.—Mistiea rozd . . . . . .39

H. P. B.—Comemorare . . . .
Curiozitati literare . . . . .
- Tol et mot S1ET e W ek



- EBITURR ,,ANCORA“ RLCALRY & CALAFATER®E

BUCURESTI — No. 4, STRADA SMARDAN No. 4

A APARUT:

DOHNOL DEPUTAT |

ROEAN ISTORIC $! DE MORAVURI, CU EPISOADE
DIN SANGERQASA EPOCA A RASCOALE!
PLUGARILOR (1907)

de V. DEMETRIUS
AUTORUL CUNOSCUTEZLOR ROMANE : ORASUEL BUCURIEI,
DOMNUL COLONEL, TINERETEA CASANDRER
§1 PACATUL RABINULUI

Deputatul si mosgierul Marin Voiculescu la me-

dic. — Indurerat si indragostit. — Antiseémitism

L = n vw—

in Moldova.—Inceputurile rasvratirii {Arinegti,—

Intinderea si grozidvia rdscoalei. — Alesii natiu-

nii la Caffé Chantant,—QO rdsbunare fioroasi.—

Poreclita ,Pitigoiul“, de 16 ani.—Ciocniri intre

armatd si rdsculafi. — Sdrobirea fird mild a

revolutiei. — Voiculescu parasit de nevasti, —

Urmdrirea presupusilor ,Instigatori“. -— Nunts,

afaceri si amor. — Liniste de cimitir, la fard.
' LEI 20.—

Be vaazare lu feate Nbriirlile éin copitald si provincie




N SRR S N

CENTRALA »,MISSIR”

SCCIETATE ANONIMA CAPITAL LEI 30.000,000
I + 41, STRADA LIPSCANI, 41 « 1

Socursale : BOCORESTI — Str. Lipscad, 22 i Calea Victorlel, 110 |
In prard: Ploesti, Buziu, Galati, Briila, Focgani, Constanta,
Temigoara, Bragov, Clyj, Cerniuti, Chigindu, Oradea-Mare,

Arad, Targul-Mures, Ramnicul-Sirat, Pitesti, Craiova,
Turnu-Severin, Targovigte, Botogani. I

i (ol mai bine aseriat @ ultimels oo perim saism g

———

Melter do Croltorie de primal rang pentrs Dame i Demal

oo Prefuri mai eftine ca oriunde &%

5

-] =1—=1=-1=—t=1—Ic]
S’a deschis Centrala

. MARILOR MAGAZINE

1
La PALATOL NOGTATILOR
BJ
1

t

STRADA PARIS, No. 10

Saewsale : Oradea-Mave, Lugoj
MATASURI .- LENA-
o JURI ... PANZETURI
ARTICOLE de MARIA]

:GALANTERIE :
Mare Raion de
FURNITURI de MODE
ﬂ INCALTAMINTE, etc.
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Institut Grafic ,Cuitara®, Ste. Campineanu, 15 — Bucurestl,
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