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DIRECTOR: E. LOVINESCU

CRITICA SI LITERATURA
I
Criza lirismului modern nu implica i criza poeziei insegi.
Dimpotrivd : poate niciodati poezia roméni n’a fost friman-
tatd ca acum de atatea talente reale in ciutarea unor noi for-
“me de expresie. Criza sti fa cu totul altceva. ‘
Simbolismul reprezmta expansiunea - ‘romantismului prm
anexarea inconstientului; prin legea ritmului universal, sau prin
procesul de mtelectuahzare, pe care il suportd spiritul contem-
poran in mod evident, acestei migciri de integrare lirica tre-
buia si i rispunda o reactiune. Criza actuald nu e decat mo- -
mentul de reculegere a.poeziei gi din elanul romanuc, ‘ostenit
_mai de mult, si din explorarea fondului muzical §i neorganizat
‘al sufletului, — reculegere, care cu toate variatiile, pare a se
face totusi intr'un sens determlnat : "

£ %

Prin deviare sau numai prin fractionare, acest sens repre-
zintd, intr'o formuld mai generald, descitusarea lirismului din
principiul generator “al emotiei . pure si ample. Uneori, §i in
cazul cel mai bun, emofia existi totusi, intelectualizindu-se
numai in esentd sau in mijloacele ei de expresie. Avem deci o
- psezie intelectuala ; si pentru a nu cita decat pe reprezentantul
ei cel ‘mai caracterlstxc, voi numi pe d. lon Barbu. Poezia lui
nu e filozoficd in felul poeziei lui Cerna; emotia realﬁ siu-
- neori chiar frenetici a’ poetului vine insi din domenii ‘rezervate
speculatiei intelectuale sau se imbraci numai ‘sub crusta ‘rece ‘a
‘unuj fenomen cosmic. Aspiratia’ munplor, a copaculm ‘sau’a
. lavei de a se infrati cu- ,vasta stralucire*. acerului’ nu € decat
forma obiectivd” a’ unei’ emotnum proprii §i a° unei- aspxratu as-
censionale; Prin provenients’ sau numai prin mijloace’ de ‘re-

ol S
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dare, emotia intelectuald va fi, cu sigurantd, unul din factorii
esentiali de primenire a poeziei viitoare, in sensul lirgirii do-
meniului poetic. Desi s’ar mai putea urmiri si la alti poeti mai
putin cunoscuti, ea e, deocamdati inc in stare larvard. O privim
deci ca pe o treaptd evolutivd fireascd, adaptatd mersului nor-
mal de intelectualizare gide pozitivare a spiritului uman. In in-
telesul poeziei filozofice, a existat, de altfel, in totdeauna’;
prin Grigore Alexandrescu, Eminescu si Cerna, s'a fixat i in
cadrele literaturii noastre. Evolutia nu se va face insi numat
in aceastd directie de filozofare asupra vietii ci si in directia
stintismului, din care va ési o poezie inci putin accesibild mul-
timei. Reforma cea mare se va sivirsi totusi in sens estetic,
Va veni o vreme cind expresia directi a emotiunii va fi pri-
vitd ca insuficientd §i ¢a o formi primitivi §i naivd a unei arte
ificepatoare. Vechiul lirism mussetist al expansiunei sentimen-
tale, ciripitéa amoroasi heiniand sau, la noi, tinguirea Cin-
tecelor lui losif par tncd de pe acum anacronice, cu toatd im-
pétuositatea unora §i gihgagia altora. Sinceritatea sentimentului
nur fiti Ajtnge ca element unic al expresiei artistice; 'emotla
nu‘ trebte redatd ca n element brut, ci distilatd in retorte, si
prezéntiti caro “esentd rar¥; in care muiteria a primit purifi-
caret ‘combustivnii. Arta se indreaptd’ spre expresia obiectiva
}a sentintetitelor' §i, deci, spre ‘expresia indirects, si simbolica,
Procedeul na ¢ nou ; in ‘stare latentd, ele la baza oricirei crea-
fiudi ‘mati poetice. Smibohstu Tau folosit si ei fird a-l ab-
sorbi totusi ca pe un elemeiit generator al artei lor:la mijloc
e mai multfo coincidentst fonetici, smbohsmul nu e din prin-
cxpm arta sunbolulul : :

-

Nu intrad in obhgatule §i pombxhtétl]e criticei - de a tdia
drumuri - artei. Oprindu-se cele mai adese  pe terenul solid. al
- contluziilor, ea igi-peate permite si:oarecariprevederi -de o va-
loare; ‘de- altfel, relativi. Ca.un efeet al procesului de intelec-
tualizare: i -de :gtiintism al-epocei : noastre, se poate prevedea
cianemiat in- sursele-lui;, lirismul va ‘invada pe xdeepnrte in
‘domeniul ‘speculatiei mtelectuale,f aducand -motive noi-.de ins-
“piratie,. iar- pe.de -alti- parte; ~gi-mai-ales,. intelectualizandu-gi
~procedeele de; expres;e sprin obiectivare, va duce-la-o.arth pur
simbolics; mult maj potrivitd--cu. ~eomplexitatea - -noastrd.sufletea-
scﬁ; eare»eere o satisfactie estescﬁ mairafinatd. -Aceastd;arti
poate fi-pumai un deziderat. Realitatea.ei o-constatim;.de altfel,
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abia dupd cateva semne. Datoria mi obligi sd recunosc ci to-
tusi, criza lirismului pur nu se manifesti numai in sensul acesta
fericit, ci, in chip §i mai evident, printr'o pulverlzare a fasci-
colului liric in elementele lui primare.

E. LovinEscu.

[——=———"" S =]

UN LUMINIS PENTRU KICSIKEMY)

In prag
Deschide-mi poarta sufletulus,
Kicstkém,
Sunt acolo ‘ngrimddite
Tristets de mult uitate,
Vechituri si ginduri pdrdsite.

o/

Rand pe rind am aruncat acolo,
Ca intr’un pod de casd,

Atdtea lucruri'care-aun’ fosl,
Desperechiate, prifuite de uitare,
Atitea lucrurt fdrd rost.

Naidejdi din care,
Sfarmdturi de lemnuri poleite,
Au mai rdmas doar resturi de picioare.

In filful fermrzlor trecute,
Cu calfii scosi afard,
Doarme sommnoros ,odintoard®
{L’0 cuprinde cindva cartea
Amintirii.)

Sunt prin colfuri drame doar schelete,
Printre ele nebunis sdpate.pe perete,
Singure incearcd nemurirea. :

A trecut pe-acolo moartea

Si iubirea...

0 a’eschtde—mz poarta saﬂetulut,
Kicsikém, ,
Nu te teme,

Spiritele toate te privesc

1) Citeste Kicikem
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— Unele cu drag —

Cici, albd §i frageds,

Tu te profilesi usoard

Ca pe un primdviratec prag.

St 'n furul tiu

Tremurd lumina crudd de afard.

Cand vii la mine

.-Cand vii, atdt de ray la mine,
Micutd frumoasd,

Ot neastdmpdrati
Ca jocul unei albe sonatine,
Faci toate posnele prin casd.

Cu o neruginare dumnezeesc de goald,
Cobori din pat

St toate le arunci distratd

Cd dupd tine sunt pe jos

Nevinovate urme de rdscoald.

Cu gesturi curgdtoare

Si incete

Dinaintea oglinzii mari cdt un perete
Imi incerci péliriile pe vind
Surdzand vre-unui liuntric gind.

Brivindu-md,
Insinuant
Cristalul argintiu ifi dedubleasd frumusefea.

Ceva mat serioasd,

Dar tot atét de goald,

Imi rascolesti sertarele

St coald dupd coald,

Imi cercetezs cu luare aminte,
Dar absentd

Manuscrisele,

Adevdru-i, cd privesti in ele
Cat esti de mititicd

Asa tum une-ori citeste .
Cite-o pisicd gravd i cu aer studios,
(Tw care nu sti vorbd, romdnegte).

Si pe urma le arunci pe jos.
Fdrd fricd

It plimbi fruhiusetea,
Imens nepdsatoare,
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Cum isi plimbd crinul strilucirea,
Tu cu cat ma: micd,
Cu alit mai invingdioare.

St cand ai obosit

Ot foate-n casd au deévenit mas reci,
Vii iar langd mine,

Uiténd cé te sculasesi sd pleci.

. . . LI 4 * L . L) - . L] * O ] - . .
Vezi Kicském, acum eu infeleg,

Cum tu mi-at rdscolit nu numai casa,
Ci sufletul intreg,

Dar iatd, ‘

Mi-ai incdlcit tot vostul intr’aidt,

Incdt cand vrei si pleci de-acum

Te ’neurci intre firele gandirii mele
- Ca o pisicd prinsi 'n firele de lind,

Pe care le-a desfacut imprudentd,

Jucindu-se cu ele.

St tdrdin,| cand obosesti,
Ramdi,

Mi-adormi in suflel

Ca un semn inchis in carte,
La locul tiu,

Micuti si cuminte,

Ca un mic ,pdcat de moarte®.

Nimfa

In picioare

In mijlocul patului

Ai aruncat pe rdand jos pe covor

Toate de pe tine, :

Tu luminoasd st strengard ca o glumd
A soarelui

Si din valuri de dantelirie albd,
Apari mar albd,

Mici §i désdvdrsitd ca din spumd.

Mai ai acum in mdnd
Camdguta strdvesie §i usoard.
— St parcd ai in mand un suflet vitdcit nevinovat.

Dayr iatd (4 se-aud pe afard
Pagsi prea lungi, prea rari
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Surprinsd tresari:

i s'a marit albul ochilor prea mari,
Urechile micufe stau la pandd,
Arcul viu al buzelor,

Resfrant in jos, asteapld.

Si intregul minunatul trup,

(Cu strilucivea caldi gi plapdndd)
Putin plecat inainte

Asculta.

Pari o mimfd alarmati. .
De fosnetul suspect diniv’un stufis,
De ochi care se-apropie furis.

Dar pasii s'au depdrtat...

Trdsdturile fetii s'au destins dintv’o daid,
Te uifi la mine cu ochi strdluciiori
Picurd in aer limpezimi de saibd,
Mi-arunci tn fafd, nebunatecd,

Perina .

St cauti scdpare sub cuvertura albd.

Miniaturd de fildes mérild,

St necdyitd,

Tu nu stii ce sd faci,
Supdratd pe wmine :

Sé rdzi?

Sd plangi ?

Dar iti strdalucess-ochii

De parcd ’s plini de roud,
Cdct tu le faci pe amdndoud
Minunat de frumos, /
Cum cade céte-o razd de lumind
Pe nasul unui copil manios.

Eu tnsd citesc mai departe si tac...

St tu plingi tot mai tare,
Cé nu vreau sd viu si te 'mpac.

Dar ¢ destul ca mai tdrziu

S¢ zdmbesc

Privind int¥’altd parte

(Mereu aplecat cu ochii "n carte)

Ca sd md smulgi furioasd de haing

01 sd rdzi plangdnd acum de cindd

Ca te-am impaicat.

LITERAR

Cearta
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Versurile
Ti-am spus cd-am scris pentru tine
Versuri
Ot curiozitatea la nu wmai are astimpdr...
Mai luat lingd tine pe divanul, :
— Pe care mai cad draperiile rosii de catifea —
ot md pui si {i le traduc in. nemfeasca mea,
Care totusi
Nu te mai face si razi.

Asculfi cu ochii,

Cu ndsciorul,

St cu urechile micute,

(Sté_cuminie pdnd si mdlasa rochii).

Eu povestesc ce-mi irece prin cap
Si seriozitatea ta e fird margind,

Dar iatd, cind gindesc si scap,

Dintr’'o umbrd de surds din ochit mei

Ai prins de veste ca-fi spun din adins,

Alte prapdstis

St te nipustesti pe mine

Ménioasd, cu pumni mitites.
: Vanitas

Urcind luminos in spirald,
Un strung cu lameé de argint
Te-a modelat din fildes.

St frumusefea ta e o spirald ce se "nalfa...

Si ce neinsemnmati
Mai suntem totusi amdndoi...
Suavd Kicsikém ,
Intre imensitalea, foatd noapte, din trecut,
Si-aceia care vine
~ - Ne-am intdlnit printr'o minune de "nidmplare
Din doud neamuri diferite '
In omenivea curgdifoare
Doud trupuri.

& Micuto, )
Pand la noi ) '
Pamanitul rodnic a revirsat luminii
Din sanul lui si-al noptii
Milioane de vanduri de fipturi
Care, dupd ce ocolird cu privirea
Dupa mersul soarelus,

Se *ntoarserd in humd.
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lar dupd noi,

Lums fard numdr vor veni

Viata va ‘nflori 'n minuni nebdnuite
Ot cine poate sti

Ce siderale bucurii

Vor mai vedea acei ce vor vens.

O Kicsikém

Impinsi, cu ochi-nchisi v
Din sdnul rodnic al pdmdntului

Ne vom intoarce 'n ¢l fird de urmd
St-n fafa frumusetii viitoare,

Din care nici o undd nu se curmd,
Slabi si singuri,

Luptind cu legea ndcliiti-a humii,
Not nu avem de cdit,

Micd si frageda,

lubirea moastrd trist surdszdioare,
Si-atdt, .
Cdci intre doud lumi,

Noi stdm in noapte,

Ca doi insi_aldturafi pe-o carte
La lumina unei lamps

In camp departe.

Céntecele mele
Ca-in fiecare zi '
St azs esti supdraitd.

At auzit

Ci-am povestit in versurile mele

Unele dintre fermecdtoarele tale nebunis,
Care fac din tine

O primdvard de lumind §i de soare.

Stai bosumflatd, trantitd 'n fotoliu
St nu vorbesti.

Nasul ti-e prea mic

St ochii prea mari.

Esti supdratd cd poetul tdu

Nu cantd dragostea lui

In vitmuri exaltate gi solemne,
Mainuind cuvinte ingripit alese
Cum sund in poemele eterne,
Fard numdr,

Pe care le citesti tu seara
Ghemuild intre perne .
Cu cdmdsuta cdzwd de pe umdr.
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O Kicstkém

E-adevirat cé-n versuri fdrd mestesug
(Ca gratiile lale care fug).

De-atitea ori pe ginduri, te rechem.

Cdci pentru mine,

Pentru suflctu-mi bolnav si obosit
Tu esti un zambitor luminig

De incerciri si gdnduri noi,
Care-mi pitrunde 'n suflet

Cum strdbat
- Nevinovate vazele de soare

Prin broderia albelor dantele,
Si-aruncd arabescuri de lumind
Pe masd, pe perete si podele.

Rasul tdu,

Pe care nu-l cuprinde nici-o carte
Transformd 'n minunatd poezie, .
Casa mea posacd,

Strada cu trotoarele desarte,
Sbuciumarea-mi stearpd si pustie.

Peste duverile trecute,
Prituite,

Peste rusne colfuroase reci,
De fericivi si de dureri trecute,
Fard de gripe,

Tu alergi s1 urci usoard,
Impodobind ca edera.

St oriunde merg,

In serile cind mad aﬂmd pe drum,
In noapte,

Din tot ce-a fost in urma mea -
Lest sufletesc, neldmuriri de fum,
Doar tu st luna

Fard sgomot, alunecind egal,
Peste paduri, peste cdmpis §i peste munti
Peste dorinps, peste uitdri, pdreri de riu,
Ma intovdrdsiti pe drummri paralele :
Tdcut

Si-ntotdeauna.

CaxiL PeTRESCT
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MANSONUL TATEI LEONORA

La Iasi, In strada S#ririe, era nuntld mare in casele lul conu:
Iorgu. Prin ferestrele larg deschise, policandrele aprinse t#iau
brazde adanci de luminé ce se perdeau in frunzisul linigtit al po-
milor. Bra o noapte 14r3 luni. Cerul de un albastru, profund de
mare intirdtati pirea o mitrd episcopald, uriags, bituts in stele
tremurétoare, cercuitid de calea albi, diafani a robilor. Acordurf
slabe de violini, dominate uneori de zumzetul autoritar al con-
trabasului expirau in unde depértate, ca nigte suspine ugoare ale
naturii ametitd de miresme gi vrajé. ‘

Fete in alb inl&ntuite de domni in fracuri sau in uniforme
sclipitoare se invarteau incadrandu-se pe rand inramele deluminé.

Departe, la capétul aleil, sub pomi, in jurul unei mese de
gradiné, cativa prietenii vorbeau, retragi de sgomot, giurind panza
deasd a noptii cu jarul {iglrilor aprinse.

— 50 méiritd gi Dora. Abia l4si pipusile®.

- <Asa, frate... repede mai cresc fetele“.

-~ .50 grébesc, tineretea lor e mai trecatoare®.

. — yFoarte bine, dar de ce in momentels astea niciun regret
pentru ce 1dsdm In urmy °« '

— 4O taind a mnaturil, Ne amet{im incongtient ca si nu ne
d&m seami de ce pierdem. Ah, Doamne, ce n’as da s& m# intore
tn impéaritia copilliriei melet«

— »A rimas departe, doctore. Portile raiului s’au inchis de-
finitiv in urma necastrd. Doar cu gandul ne mai putem intoarce.
Si totusi farmecul ce ne stidpinesie este atat de puternic incat
amintirile ccpildriei trezesec in noi cea mai caldd emotiune si la-
erémile cele maijcurate. Numai imbatranind intelegem copilirial®

"— ,HEu dac’as avea copii, I-as lisa copii multd vrome®,

— ,Nu se poats. Copiii sunt fii risipitori... merg repede®.

~— ,Nu i-ag da la scoald niciodata. I-as tine langd mine. Ag
vrea s& amun bdialvoinie si ¢ fatd cu pirul ps spate, s& se joace
reren, ziua, noéptea, pe orice vreme, fard griji de haine. Nui-ag
certa niciodata“, '

— 4Ne faites pas pleurer les enfants, roman{d veche, mon
crer, dar nici n’al s& bagl d& seamd, phrinte fericit, es ai s& {ii
miop ca toti parintii, unde §i cand inceteazi copildria®.

- yopune tu®, _

— sDap4 mine unul, cdnd, Intalrnindu-se, fatele rogesc matl
repede i bietil din ce in ce mai rar, adio copilirie. O mans ne-
vazutd ne smulgs vilul depe ochi. Ele timide, nestiutcare sunt
reduse de primul guraliv; noi ne credem mai indrizneti sicidem
vfftfma nemtoaicii dela copii, a cdrui varstid numai Dumbpezeu o
glie.

~ yAsga e, frate.. Cand m# gandese r'aveam 16 ani. cu fata
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din casid. Mama mé& tot socotea copil Eram intr'a cmoea laliceu..
O trimetea si-ri lacd patul.

.Eu am pierdut copilaria 1a sase am“ miarturisi ou pro-
fundi tmsteta doctorul. :

»Ei la dracu®!

— ,Din fagd atunci®. /7

SExtraordinar®!

Técetl, domnilor, deveniti ridiculi. Am inteles nevinovi-
tia snﬂeteasca Copildria este ca floarea atinsd de brumé : se oit-
leste repede cand intelegi prea devreme®.

$i coplesit de amintiri,incurajat de mtunerec, doctorul bir-
bat frumos, cu barba neagry si par cirunt, goli o cupd de sam- .
panie si ineepu a povesti indemnat de prietenii cari se gribeau
-8é-1 ascults cu simpatie gi curiozifate.

»Tatdl meu amurit Iird si-1cunose, dupé ce divori;ase. Mama
femeie t&nir#, usuratecs, cochets, s'a lisat prada plicerilor ugcara
risipind o zestre de dou#zeci de mii de galbeni, cu o inconstients,
pe care barbatii o gisiau adorabilid. Noi copiii am ifost crescuti
de o sord a tatei, de tata Eliza, viduvi in putere, apreciatd inca
de ofiterii de artilerie care-si strunean caii, risveindu-g! mustata
cand treceau pela ferestrele noastre. Tata Eliza avea doi copii gi
nu s'a mal méaritat. Vina — ne repetase indestul — nu era a el
Ii mancasem tineretele cu mebuniile noastre. Eu, cel mai mic din
cas#, nu i le '‘¢undscusem niciodatd. O/ tin girasvdzi minte — Dum-
nezeu s'o ierte — pieptinatd cu cdrare, cu pirul cénit, cndulat
cu drotul, cu sprancenile incondeiate cu muc de alunh arsé, s and
_inifinaté pemarginea canapelii, fumand ca un ture, tigéri infipte
“Intr'un ac de cap, sucit in cocads de randunicd.

Hram cel mai mic, dar si cel mai nebun dintre copil. Iarna,
risturnam casa: varz, ridicam in picioare toats mahalaua. Aler-
gam cit era ziulica ds mars, descult cu capul gol, in curte §! pe
strads, manand cail impirdtesti cu un bieiv impletit in patru de
Ion bucitarul, tigan desrobit. care canta din drambd cu miestrie
gi cu care mé intelegeam de minune. Eu ii furam tutun LKir® din
cutia tatii si el imi f4cen toate chelurile. Seara adormeam repede
cu un citelus care mi umplea de pureci, leginat de basmele lui
mos Simeon, mosneag cuvios, cn plete si barbid alba, oblojit nu
stin de unde, la casa noastri.

Tata Eliza nu m# prea iubea. In schimb eram slibiciunes,
alintatul tatii Leonora, altd sord a tatii, care nu umblase la scoald,
din care pricini rimisese mai prosticicd si flind cea mal urdticd
intre copii, bunelul, cum era cbiceiul pe vremuri, o diruise MoNas~
tirif. Acolo a invitat ez si scris gl s socoteazcd, s Iacdh cozo-
naci cresculi pand la genunchi si duleceluri de tot felul: de coarne,
de nuiar, de dracild, in fine chitonaguri i povidle, visine uscate
si cate alts bunitiil. Venia s gads la noi cam prin postul crd-
ciunului si pleca regulat in prima sdptdménd dupd pasti.

Mam cam intins ¥a povestit, dar amintirile copilériel...

— ,5pune tu si lasi”.
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— ,Continud*.

— yNumai un minut, te rog... s ne aducs hainele c4 e cam
récoare, nu gisi{i«? '

— ,Ba da ar fi bine*.

— yIntr'o iarni®, relud pesfe putin doctorul, ,venise /la Iasi
o trupd de actori despre care se dusese vestea. Mincam, cumera
_obicelul pe atunci, devreme Tata Eliza — eu ii ziceam mamaie —
apiru In capod, coafats ¢u artd &e un neamf miop gi chel, céruia
nof 1i infundam galogii cu hirtie“.

— ,Sunt gata numai si-mi pun rochia... Hai gi tu®, zise ea
in gluma, tatii Leonora. .

— yDoamne, tat4, cum ai crede una ca asta“!

— »Ei, ce-ar fi dac’'ai veni si tu* ?

— ,Vai fugi, nici nu pomeni“.

— pHai, zau...

— »,Doamne fereste®, se mir& inchinindu-se maica Leonora
de team#4 sd nu cadi in ispitid.

Un tropait de om ce se scufura de zapada o tusecunoscuti,
no vesti pe mogu Nicu, epitropul nostru, sgarcit nevoe mare, cé-
rula 1i pldcea grozav sd-si necidjeascs surorile, pe cari le socotea
fard minte. Intrind, lep&da gatogii la usa, agezandu-i cu ingrijire
unul langa altul, paturi tacticos suba gl caciula ps sofa, se asezs
ou spatele la soba gi rdsucind o tigard de tutun amestecat cu foi
de nuc pentru aromi, fatrebi ca de obiceiu, trimetand pe nas
doud coloane groase ds fum cenusiu, ce se involburau bizar in
aer:

Ei, ce mai tura vura, ham, babadam ?+

— Ce si fie, badita, nu vrea Loonora si meargs la teatru
¢i pace.*

— yl-auzi, bidit4, spune-gi mata dacsd are vre-o noimi.®

— pAl mal fost tu la comedie ?“ intrebs mogu Nicu prinzand
semnul mamalii.

— yN’am fost, badits, nici n'avem voie. Unde s'a maiauzit o
treab& ca astal. Nu iartd canoanele.”

— ,Ei, dute si tu odatd sd-ti faci idee de teatru'* ,

— »Val bddita, tocmai mata... Vrel s& m#& cateriseascé ?

— »0Oine o si te gtie, proasto ?¢

— sApoi ci curats vorb3, are dreptate badifa,’ insinufl ipo- '
critd t,a.ta. Eliza.

»Du-te, {afi, du-te* fncepurdm noi.

—_ ,Doamne foreste si apiré, protestd razand firi voie maica
Leonora. ,Oarecum mi-o sedea mie cu coménac in cap la teatru *

— Iti dau p&l#ria mea de catife..“

— ,Si rochie de unde ?*

«Ti-0 dau pe cea neagri.”

»Du-te, du-te, m4 rrrog, tati, du te...* tipam nof copili
dela masa

— Jirra! Da mantui{i odatd, dati-mi buni pace! Ce, eu am
bani de dat la teatru ?¢
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~ Ca nicicdats, prins in hord nu stiu prin ce minune, mogu
Niéu, iesindu-gi din fire, scipd din gurd: ,Na-{i un galbdn si-ti
plitesti locul si sa-ti iel gi colsturi.*

— Ei, de, oameni buni.. Vi place?* $i invinsd — bizuuesc,
maf mult de dorul ascuns de a cunoagte lumea, rosti ¢a un con-
damnat la moarte: ,Bine, biditd, mata si-mi porti pacatul “ Apofi,
ridieandu-se ruginatd dela mas4, trecu in etacul de aldturi, unde
c4zand in genunchi, se rugsd multi vreme la icoane.

Mai spre sear#, un chiot «e veselie saluta aparitia tatii Leo-
nora, care se ivi sfiocass in pragul sufrageriai, pierdutd intr’o ro-
chie balonat, cu pene de ambasador la pildrie. Intr'un elan ne-
stivilit, o prinserdm in mijlocul nostru si sarind ca dracii ne in-
varteam in jurul ei racnind cat ne lua gura:

. Mdicufd cu pdldrie
Dela noi din Sdrdrie
Ai plecat in haiducis...

Dar cateva palme impirtiite de mamaia ne tmprigtie ca pe
niste pui de potarniche, pe unii cu lacrimile in ochi, pe altii
chiocotind de ras, pe fiecare cu partea lui.

— ,Haide, soro, ¢4 ne-agteaptd birjarul!®

— yNu-mi glsesc mangonul.”

— ,Cauta-1 In garderob.

— ,L’am ciutat.”

— ,In gifonierd nu-i?*

— ,Nu-i.®

— »Vezi poate o i in sicrin.®

— ,Na-i, Y'am céiutat pist'tdt locul.”

— ,Dacé’s proasti si te iau cu mine, éga-mi trebue... Oi hai
soro odata! Ce ti-e bun dac’om ajunge dupi ¢e s’a incepe.

Plecari. Sania scartai fntorcndu-se in loc pe zipadi gi
port, par'cd si astdzi, ia urechi, sunetul din ce in ce mai slibit
al zurgilailor.

Eu m4 culecam cu tata Leonora. _fand se intoarserd dela
teatru, dups ce se desbricari, au ciutat mangonul toatd noaptea.

— ,Hgtl siguré, soro, ¢’ai venit cu el ?*

— yAraca’n de mine, tato, doar nu-s nebun4.“

— ,Ea I'a luat si pace!“

— ,0are!?¢

— ,Doamne, soro, ci proasti mai esti. Cum iei tu cu atata
usurintd credinta omului?*

— »Da, bine, {atd, eu am crescut-o..e lenes}, e lliméangioass,
ce-i dreptul, dar ar fi picat s3 spui, nu mi-a lipsit niciodat4 nimic.*

— ,E s’o chemim.*

— ,Lasi mAine dimineatid {ati. S& ne culcidm... nu poate s4
doarm4 nicl biiatul.”

— ,Mie nu mi-i somn, {ati.*

— ,Apdi te gtim noi pe mitdlutd cd n’ai astampéir.

— ,Nu, las’o s& vie, 8’0 iau eu din scurt”...
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— ,Cine era aia? inirebad unul din priefeni.

— JRolla. O fatd de suflet, pe care o crescuse la mandstire, -
tata Leonors. O lenesd, o lenesd ne mai pomenitid. Unde o trimeteai,
acolo, réménea; unde o puneai, acolo adormea. 81 méanca, de
nu se mai sdtura. Soiu rdu, cum zicea tata Leonora. Crescuse mare
¢a ¢ matahald, grasd, bucdiati, cu ochii mici, cu un pir negru
mat gi lung ca o coadi de cal rusesc..

— »lartd-mi c4 te 'ntrerup.. ati observat trebue ca omul
cel mai urat, si aibd ceva frumos fu el“

— sDa tu ce dracu ai“

— »Am c¢e n’ai tu, minte.4

— ySiretule, o tii ascunsi.. hi, hi, ha

— ola taceti mai, spune, doctore.”

— pStai nitel s& mai rdsullu. SA ne facd céate-o cafea. O I
tarzin 2¢ »

— ,Nu e 12 — avem vreme.*

— Nu mergem la soupsr 7

— sha urmd cu to}i ai casel, mancim mai linistiti.®

— ,Rolia, continuid doctorul, aveanunumai coadi, dar si pu-
tere de eal. Ridica singursd pianul cand se ceruia in salcnm, ¢a 88
potriveascd covorul. Céra pe lunecugul ficut de noi braje mart
de lomne gi ea singursd venia de hac lui Ion, bucitarul, care era
furios cand se tmbéta sirostia tnvartind toporul deasupra capuiui:
Haron bulion de cuion, Invitat dela cine stie(ce boier franfuzit si
care, abia astdizi imi dau seams, insemna probabil celsbra apos-
trof a francezilor: Allons, bougre de cuillon, adics pe romaneste:
Hai nemernicule!* ]

Rolla se apropia linigtits, cutremurand cbrajii si-1 umplea
‘de sange dintr'un pumn, dat ea o lovitursd de méciuc, dupé CATE
‘@ganul se linigstea ca prin farmec.

»A dracului fsmeis!®
- ,,Em toribild, ta adevir. Cand umbla, duduia piméntul.
Cdatd, mi-adue aminte s'a suit s lipeascd o sobi care afuma si
& diramai-o pand 'n temeili. Neroadei nu i-a fost nimie, cu toate
¢4 soha chzuse peste ea. Picatul era ¢4 tot ea era insareinais sd
executs sentintele ¢i =& ne batd cu varga unde stit! &i vol, céznd
8¢ adunan pres maulbte sau cdnd nebuniile noastre inirsceaun orice
margine, dupa. pérerea lul mozu Nicu si & celor doud tats.
, — »val de c..apul vostru!®

— ,Tata Eliza disperatd trase odats, de nenumirate ori, la
Infinit, canaful dela clopoful ce spanzura deasujyra patulei séu
s1 Rolla apiru in flne, somunorcass, 14r4 oshi.

— ,Unde-i mansonul ?34 spul unde-i mansonul ci te ia dra”
cul,® o intrebé, carpind-o f4rd rugaz tata Eliza.

— ,Cares mansiu ¢

— ,Unde ai ascuns mamanul, talhdrito ¢«

— ,Ce mansaur®

— Mansonul.. man;on‘ul eel cret de astrakazn.. te facl cd
ru gili?¢ rabuln! mamala, tarnidizd-o de pir prin odals.
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Eu incremenisem In pat. cu genunchii 1a guré, revoltat gilasg.

— ,Elizo, las’o, tat4.”

— »,Nu, s& scoatsd mangonul c#-i scot ochii.*

Rolla recurgea in asemenea imprejursri 1a arma neputinci-
ogilor. Se l4sid moale i de astd datd si se ficu ghem. Loviturile
date, cAnd cu pantoful, cAnd cu pumnii descdrnati ai tatii Elizil
ricosau ca dintr’o perni de cauciuc.

— ,Cautati-1 in ganirop.®

— ,Nu-i.#

— JIn sicriu®

— »Nu-i,* reteza scurt la fiecare dats, tata Eliza, calare pe
ea, Intdrind cu pumnul fiecare negatiune.

»la las8d-mé, conitd, vrei s4 m& omori? Ardca’'n de mine,
oameni buni!.. Da cine a mal pomenit o treabi ca asta?!* 3f scu-
turandu-se de tigru, esi pe usd masivé gi linistitd ca un eleiant,
1ird s& fie alinsi de ceaslovul cu care fata Eliza, albd ca varul
aruncase dupd dansa, lwpristiind foile in toatd casa.

— ,Blizo!“ gemu tata Leonora ingroziti. .

~— ,Bate cineva la geam,* anuntai eu cu spaimi. In¢reme-
nirdm to@ii trigand cu urechea.

»Cine-i?% infrasbi cu sHald tata Leonora.

— JEu, sira’ mana!“

— ,0ars eu?¢

— »Bu; Vasile, sergentul [Vasile din pon

— ,Tu esti, Vagile 74

— yEu coniti.. cin’ si fie, ¢4 nu mi misge din poarta matale®,

- ,Brave tie, Vasile, da, la ce ai bitut in geam ?*

— ,Cam iash sefniel multe, mi tem cd s'a aprins hogeagul®.

— »Val de mins!..“ Si 'nir'o ciipa toatd casa fu in picioare,
ugile 1a perete, tatale zipicite. fetele grimidite intr'un colf sps-
riats, despletite, frumusele gi noi bietil en durligele goale, Incii-
iati fard ciorapi, ne uitam afard pe casisi vedem dacs s'a aprins
gl cum arde. .

Numasai Rolle, trozitd ca prin minune, trecu prin antred inir's
cimage peticitd, cu doui cole pline, cu tot alginl dupd dénsa gl
urcand scara ce ducea la pod, pierdu echilibrul, se clatins ca vn
tarn gi cidza fird pardss, ceea ce ma ficu s& exclam triumiitor
in mijlocul panice! generale:

— ,Uite mansonul tatii Leonora'!®

— JPtiu!“ 13ca biata maicad, lerindu-micapul, in timp ce tats
Eliza réden cu spasmuri,

— G, ho, ho, ho.. a, ha, ha, ha.. i, hi, ki, hx,

C4ind ne-am retras, nu gtiu pentruce eram rus,unat ca un Lot
pacilit.

Résul isteric al mamail si gestul pudlc al tatii Leosnoram'au
obsedat multd vrems, ficand din acest mangon poznag, gésit mai
tarziu dupd garderob, punctul negru al copildriel mele,

~— LDar focul cine 1-a stins?*

— ,Nimeri. Nu s’apringese nimic... minciuni de-a lui Vasile,
}al erau doui zile pand la anul nou, G Brigscy
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CREDINTI INTARZIATE

Si nu mai cade frunza de pe ramauri

Desi de mult e toamna ’ntarziata...

Amurgu ’'nfldcdrat soseste 'ndatd .
— Un cavaler gribit, privind prin geamauri.

E frig, sub bolta cerului senin,

Si frunzele-abia prinse, cantd inci...
E poate 'n ele-o amigire adanca
S& ia drept foc, a norilor lumina,

Dar repede himera dulce piere
Prin ziua ce cu noaptea se ingani,
Si foile de-o bruscd adiere
Gramadi cad cu toatele 'n {aArani!

Copacul ruginat, in zgriburire
Surprins de-odatid gol §i tremurand,
Asteaptd noaptea ca pe-o fericire

S’acopere scheletu-i mai curénd...
D. Nanv.

ABIA ICI-COL’ 0 VORBA

Nu stiu a cata oar3d nesiturat repet
Vrijita tidlméacire a slovei ce cuminte

Se ’'ngird pan’ la capit in molcome cuvinte,
In rénduri insotite de-un tainic dor siret.

Mici intdmplari banale, indiferente vesti
Imi.scrii pe doud pagini ce le-ar putea oricine
Ceti in toatd voia aldturea de mine, —

Nimicd nu triddeazi ce-ti sant si ce imi egti.

Abia ici-col’ o vorbi in chip nevinovat
Cu altele legatsd, imi spune numai mie

Ce nimene, iubitd, nu trebué si stie...

Abia ici-colo dorul gopteste pitulat.

Abia ici-colo cate-un cuvant inghemuit

Ce-lsorb mai lung cetindu-l in suflet sensu-si schimb4,
Si totus o mai dulce si mai bogati limba

Imi pare c3 iubirea nici cand nu mi-a vorbit,

G. Rorick.
) (R m—
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ORE TARZII

Sunt orele tdrzii de noaplte,

In casd lucrursle-au amujst,

Pe dusumele, pe pereli,

Tdcute, umbrele s’au infrifit

S5 dorm imbrdfisate, fard soapte.

O biatd ramurd uscatd §i bolnavd
S’a lot sbdtut la geamu 'ntunecat,
Vaitandu-se cu vaete de vint.
Si-acum, acum, in orele tarzis
Slabitd de durerea neinduraid,
Atdrnd incremenitd spre pdmant.

Sunt orele in cars in orizont
Privind printre zdbrelele de fier
Std 'ziua-abia ‘ajunsd -de deparie

~ La portile intunericulus mui
Si-asteaptd sd-s deschidd Dummezeu.

Durerile-au rdmas intr’un surds
Albastru pesie fete lucitoare ;
Fiindcd stiu cd va vens 'n curind
Soare .

Si minunata cdrnisalinare :
Durerile acum, in toald fivea,
Surdzdtoare-asteaptd sebdvirea.

Pe fericiri, tdcerea, ca un gind,

Incet, dar neclintit, s’a asezat,

0, ele, ele, care w'au stiut

Nimic, deabia acum.au prieeput

Ca patimsle chiar — ce’n veci nu mor —

Mai au, din cind in cand, tdcerea lor.

MiHAIL CELARIANU

L
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SINMIPLITATE

I

Obraijii t4i. mami, au azi culori de pacld si buza-ti tremursl.
Deasupra casei, cliorile intind fiamura aripelor negre. Cineva, pe
drum, a rostit, ragusit, o rugiciune. Nu-i‘aga, mami, ¢4 Dumnezeu
are ochiul deschis si va indrepta pe cei drep§i pe drumul unde
tnflorese¢ crinii gi unde porumbii bat din aripi albe?

Cand m% tndrumam spre ¢asd, o cergetoare m’a oprif. Tre-
mura si vorbia aga cum imi spuneai cindva c& vorbesc babels
rele din p#durile cu diavoli.

I

S'a luminat gridina. Simt chemarea cAmpiilor &r# hotare.
Tu nu vii, aldturea de mine, mama ? ,

Daca ai cunoaste graiul paraului si ai gfi ce fatd de icoani
are fata care se inveseleste ednd vede randunelele ciugulind gi
rade cu dintii de argint cand copiil aleargd dups fluturi?

Mams, vin4 in gradind.

Si pe obrajii téi vor tnflori bujori. $1 tu vei rade, nu-i aga?

1. PELTz,

itARINA

Se lasd larn# rece pe minte §i pe fire;

Iar fulgii de zdpadd, ce prind si se resfire

Pe surele cuprinsuri, ning lespezi de ticere —

De-auzi cum moare Viata si’'n ras si in durere,

De-auzi cum ninge 'n Sufiet, cum, pasnic,
randuri-randuri -

n troeneste héul cernit si vast de ganduri,

Si prinde si inghete imbelgugatul rau

Al lacrimilor triste, sub gerul fard frau...

$i tot mai alb adoarme Cetatea fird stradi,

In care trecidtorii par oameni de zdpadi

Claditi cadndva, pe vremuri, §i vesniciti de ger...
— O, Suflet fard margini, ce avantat spre cer,
Ingheti sub golul lernii §i-ti contemplezi drumetii
Porniti in alte timpuri pe drumul vag al Vietii...
Si ’'n linistea sterild a marei inoptiri,

Cand ghiata 'ntinde cerul pe stramtele cariri

$i 'nchide lunga zare inti’un sticlos mormant,
Ai vrea s’adormi ca ursul in funduri de pAimant!

1920 Mirar. CosMa,



CRONICA IDEILOR

CRIZA

Cu titlul ,Criza spiritului®, In ,La Nouvelle Revue Frangaise*
poetul si eseystul Paul Valéry incearcd cateva idei si pretexte
de studin.

Paul Valéry socoate r#zboiul european, ultimul capitel la
marea carte a civilizatiel moderne si crede cé, din haosul care
va urma, din contradictie, va naste surasul altei civilizatii. Asa
crede Paul Valéry. Sau e cel putin probabil. '

Pentru noi, care nu suntem auguri in critica evenimentelor
ni se pare ridicol s& notim sentimental gi repede. Cuvintele:
criz3, decadentli n’au nici-o semnificatie, atata vreme cat sensul
lor nu se sprijind ps o realitate calculabild. Montesquieu a piatit
in irecut experienta asta tristd — de ocarece a iInceput istoria de-
cadentii romane din insfgi epoca ei de pace si aurord. Exemplul
lui, dacd nu existd pentru Valéry, existd pentru noi. E un obicel
naiv pe care-1 au vamenii, de a voil s& surprinds legile naturii
inci in migcare. Inainte ca fructul si fi cizut definitiv din pom.
Newton n'ar fi Indréznit teoria gravitdtll. Si scoti imediat din eve-
niment legile generals, scepticismul san remedivl e acelas nirav
al camenilor bolnavi care se piple dupé lingurita cu doftorie,
dacs pu sunt incd teferi. Noi asteptdm anotimpul in care iructels
fenomenelor s'au copt in pomii aparentfei, ca si le putem judeca
valoasrea. Judecdm fructele dac# sunt muscate de péduchi sau
gustoase, din punctul de vedere al trebuintel nosstre gi le ju-
decim indiferent, fenomene egale, in optica naturii.

Spaima d-lui Valéry este c¢el putin ciudatid, Pentru not lu-
erurile literare au variat putin. Un minut de stagnare, poate. Dar
orice miscare se rupe, in ochii spectatorului, intr'o sumedenie in-
finits de stagndiri, al ciror total abia inchipuie miscarea. Pe un
iilm de cinema, intreaga desfdgurare in timp a drameli, poate fi
urmaritd in fotogratii succesive si spatiale. O sumi de fotografii
din acestea imoblle, desfisurate repede in timp, construesc un
gest, 0 miscare. Marile epoci literare au devenit mari epoci cand
a inftervenit comparatia cu celelalte si cand reprezentarea glo-
bal4 a tuturor micilor evenimeute, a crescut nofiunea. Spectato-
rul pieselor lui Racine credea fot atat in criza literars a secolului-
cat spectatorul care vorbegte de criz#, astdzi, la' o poem# de
Francis Jammes, la o piesd de Maeterlink.

Austrul care mutd astdzi nisipul, dintr'o plsj% in alta, se in-
tampld in dana socials. Politicegte se opereaz#é cand bruscé, cand
latents, marea transformare a substituirii claselor. Faptul acesta
nu adaug# nimic nou, vechei ideologii. Nu s’a niscut spontan din
oriza rizboiului. E un microb care via gi care a gisit acum, in
boala organicid a omenirii agezate, mediul clldicel, hrana si ume-
zeala priitoare. '
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Democratia am mai intalnit-o si la Indel si In Atena gi in -

Roma cregtini. Evenimentele se {in de mé&ni si se perirda iden-

tice, cu aceleagi presupuse efecte. Prcbabil cd o civilizatie are un
continut care nu poate ti depisit, de vreme ce vegnic revine. Pro-

babil c& este o sferd de civilizatie peste care nu putem trece de.
vreme ce, agezatd bine, se ristoarni, ca sié inceapd din nou dela

inventia ocului pin caverne, acelagi. Lumea legilor morale nu se |

supune oare aceleasi fatalitati? Asistdm parci istoriceste, la un -
cerc care se Invarteste mereu, ca 84 revie in ochii nogtri dupa .

W
)

identice intervale, si in caré numai oamenii cliri pe evenimente

se ored stidtitori pe loc si nu se vidd in continua intoarcere.

Pe d. Paul Valéry nu-l1 intereseazi schimbarea administra- °
tivd care se poate banui in cArma societadtilor. Paul Valéry, care

vaneaz# o ideie, igi creiazd factice si punctele de reper. Pentru

d-sa razboiul ristoarni, prin definitie, realititile si atunci boef-

toarele literare pot sd se adune cu pirul despletit, tipand: ,Fap-
tele sunt totngi limpezi si nemiiostive. Au murit mii de tineri
scriitori si artisti. A pierit iluzia unei culturi europene si credinta
in puternicia cunoagterel, de a salva orice ; stiinta e lovitd mortal
tn ambitiile ei morale gl aproape dezonoratd de cruzimea apli-’
catiilor sale; este idealismul, eu greu biruitor, adanc rinit, res-
ponsabil de visurile lui; realismul ingelat, lovit, impovarat de
erime si gregeli; concupiscenta §i renunfarea, egal batjocorite,
«credintele confundate in, taberse, crucea impotriva crucef, crucia-
tul tmpotriva cruciatulul.®* Dupd enumadirarea asta patetic4, a d-lui
Valéry, am putea conclude: o si fie haos. Lumina zace inci pa-
raliticd in intuneric, pdmantul n’a infrunzit fncd in ape gi spiri-
tul n’a gangivit incd in materie. Toate lucrurile curg intunecos
ca niste rauri, tar4d maluri, 14r4 {intd. Nu sunt legi — fiinded nu
sunt conture statornice. Fizicianul acestei lumi e Heraclit si mo-
ralistul ei, Protagoras. Fiziclanul seeptic $i moralistul sceptic.

Dar d. Valery urmeazé:* chiar scepticii dezarmati de eve-
nimente asa subite (pot exista ,evenimente subite* in curgerea
fenomenald ?) asa de violente, care se joacd cu gandurile noastre
ca pisica cu gsoarecul — secepticii ingigi gi-au pierdut indoslile, le
au regisit iarasi, le-au pierdut din nou (indoelile pierdute — seo
numesc certitudini ?) si nu se mai pot servi de migcarea creerului
lor“.

Dar astea toate sunt cuvinte de sentimental. O culturi nu
e un soclu care se poate risturna gi nu-i pot atribui notiunea de
pudoare, ca s& se poatd dezonora. Ideile nu pot fi detronate de-
finitiv, cum pot fi regii. Sistemele de cugetare sunt in afarid de
victoria lor sociald. Iar stiinta, care e o culegere de bune obser-
vatii, legati de cateva ipoteze, nu poate ii responsabild de apli-
caiiils ei rele. Ar fi si-i admitem o finalitate si inc# una morali.

Mai rdman scepticil. Il putem consola pe Valéry; vor ri-
mane mai departe sceptici. ,Criza Spiritului®, pentru noi, st toc-
mai In faptul cd ideologiile stipanesc acum, mai muit ca tnainte,
cs sistemul lui Marx gi-a dat mana cu cel al lui Bergson; c4 de-

K
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mocratia a fost chematd tn jetul ideilor, sus in turn, unde stitea
singur, astrologul. Criza spiritului e In lipsa de sceptici. Aga cum
pune insé Valéry problema — ei n’ar puteadecat spori. 81 atunci
— sunt de acord cu Valéry — ar i foarte penibil.
Dar pentru sceptici.
B. Funpoiaxv,

CRGNICA ARTISTICA mm

8 8

CANISIUSY

Aplicandu-se in primul rand asupra problemelor variate ale
coloratiei, pictura impresionists gi necimpresionistd a ciutat s
tnlocuiasci desenul propriu zis gi s4 dea un altul baz&ndu-se pe
raporturile firesti ce sunt intre valori, nuante si tonuri locale,

Acest desen de esentd moderns, explicat de Cézanne si atri-
buit iIn mod gresit lui, se deosebeste de cel dintaiu prin conslde-
~ rarea umbrei ca o culoare transformati g1 mal ales prin influen{a

pe care o exercitd culoarea asupra liriei, rupadndu-i drumul nor-
mal gi unduind-o dupi greutatea coloratiei imprejmuitoare,

Din nefericire, teoria aceasta aga de just# si aga de frumoass
a fost obarsia celor mai regretabile erezii piastice.

Ristdlmacitd in fel do fel de chipuri, ea a prezidat firé s&
vrea la ridicarea stdvilarului celui mai de pre{ pe care il cere
arta: Controlul liniei,

Astiel pictura s’a scuturat inceful cu fncetul deaceia oe se
numeste desen, pe cand pe dealtsi parte 1si intérea efectele de cu-
loare si se pornea pe drumul ciutirii armonlilor noi, cat mai noi
‘8f cAt mai repede impresionante.

St aga am ajuns in secolul celor mai bogate palete pe care
le-au visat vreodatd veacurile artistice gi asistdm la o intrecere
turburitoare gi perseverentd in care pictorii cautd si inventese cat
mai ciudate armonii, cat mal puternice lumini, cAt mai stranii
efecte de culoare.

i dacsd tn aceasta sant de recunoscut merite evidente, din--
tr'un anume punct de vedere situafia picturii de acum este o form#
decadents gi devenitd intolerabild. Epoca tuturor experientelor
Plastice a diinuit prea mult. Ea va trebul s tnceteze.'E de dorit
81 de previzut. Sclipitoarea gi excesiva picturd de coloratie & in-
ceput s piardd teren. Gustul derutat se relntoarce in calea se-
rloasd a marel arte, se complace in sobrietatea gi in asprimea et
§l cants azi un desen solid st stabil acolo unde, acum catéva
vremse, ciutd o coloratie nous si Impulsiva.

.

*) Str. Nisipari 28, casi proprie.
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Exemplu? Dar marele Franck Brangwyn, poate cel mai mare
-aquafortist al zilelor noastre, a expus incizii la Panorama Grivita
prin 1913 si-a fost incununat cu cea mai desivarsiti si cea mai
zdrobitoare’ indiferentd romaneascs, iar astdzi, primele lucruri
cari se cautd in expozitii sunt foemai hulitele inciziii gi banalele
desene. Nu-i acesta un simptom eloquent?

Iath de ce socotim expozitia d-lui Canisius mai mult decat
‘un sucees personal; ea este o izba&ndd a seriozitdtii si a sobrie-
tatii artistice si o cheziaie trainicd de strilucire plastics.

Pe d. Canisius il cunoastem incd din expozifia sa din anul
trecut ca pe un rar exemplar de constineiozitate pictoriceascd,
un realizator de armonii sobre gi Intristate in linii fine gi ner-
voase ori calme gi energice, colorate prin ele insigi ori suprapuse
-de pete largi gi calme de culoare astamp#ratd si linistitoare.

Pe ici pe colo doar cateva aquarele ir&ngeau pacea celorialbe
lucrari cu masele lor vii gi aruncate.

In totul arta d-lui Canisius ficea impresia unui leu culcat
pe labe, profund linigtit i cu o privire vagi si indepidrtatsd ce-i
d&dea un aer de relativd indiferentd. De fapt era linigtea gi sti-
panirea pe care o d& constiinf{a fortii gi siguranta izbanzii. Si ca
~ ‘mai totdeauna aceastd fortd e roasi de un sdmbure de melan-
colie.

In interiorul artistic al casei sale din strada Nisipari, d-l
-Canisius ns aratéd gi de aceastd 'datd continuate si méirite fru-
moasele sale calitéfi vidite in expozitia din anul trecut.

Stapan pe un impscabil desen si pe o culoare catifelatd si
caldd, d-sa realizeazs fot aga de mulf in incizii ca gi in aquarela
pe care o stdpanegte maestrit,

Intreg in ceiace face, egal in intregimea sa, pictural in de-
senul propriu zis - c¢a gi In incizif, d. Canisius are in toat# opera
$& 0 poezie proprie, o atitudine, in sfarsit o personalitate intreagi
§i complexd in care finetea sade bine alituri de vigurozitate, iar
bogitia datelor se tmbin4 in mod fericit cu 31mplitatea trainicd
-a facturii.

In acest acord definitiv trebuegte ciutatid toatd puterea de
-creatie a d-lui Canisius.

Vicror Ion Pora.

N




Directoratul d-lui Victor Efti-
min. — Prin fatalitatea traditiei
care cere ca la schimbarea unui
regim politic si se.schimbe si di-
rectorul Teatrului National ca orice
functionar politie, d. Victor Eftimiu
a . trebuit si plece dela directia
Teatrului National. Fiinded am sa-
lutat venirea lui in fruntea Tea-
trului cu sperante si lirism, ne
simtim datori de a incheia un mic
bilant al unei stagiuni, a cirei ris-
pundere nu-i revine in'totul, si‘al
alteia abia Incepute si de ale ¢3-
rei roade va beneficia, probabil,
succesorul. Se poate spune ¢i o
eri de mare prosperitate materiali
sl morald 2 domnit la Teatrul Na-

_tional pe tot timpul directoriatului
d-lui Eftimin. Discreditat atita vre-
me si ocolit de public, Teatrul Na-

. tional a devenit, prin acfiunea in-
teligentd a d-lui Victor Eftimia,
un punct de atractie incontesta-

_bild si prin valoarea relativi a re-

“pertorinlui si prin prestiginl cu
care a stiut si-1 inconjure cu ajn-

* torul wpamim al presei. Este de a-

~semenea un fapt tot atit de cert
¢& si tnduntrul teatrulni, d, Eftimin

. a aritat o abilitate si chiar o fer-
Titate, pe care nimeni nu'i le-ar

. fi banuit. Pacea a domnit in mena-
jeria mal mult sgomotoast decat
feroce a teatrului! ‘N'am mai va-
zut procesiuni de actori colinddnd
ministerele pentru a cere inlocui-
rea directorului, gl alte procesiuni

cerind meniinerea luoi. In cejiace .

privegte reperteriul, n’am avit tot

ce ni s'a promis san am asteptat. .

Nici timpul seurt n'a ingiduit-o,
Se pot mentiona totusi: Iwlid, E-
decira, Glauco §i regret¥m cd nu

putem adiuga si pe Macbeth, pen-
tru care totul e pregitit. Singura
invinuire ce i se poate face fos-
tului director al Teatruluj National,
considerabili dealtfel, e ca n’a fost
in deajuns de pitruns de . adevi-
rata menire a acestei. institutiuni:
datoria de a incuraja cu orice sa-
crificii literatura dramatici rom#ni.
Aceasta uu inseamind c3 a jucat
mai puiine piese originale decat
alfi directori; le-a jucat insi cn o
neincredree atit de vaditiincitla
regretul publicalui, actorilor, per-
sonalului, pictorilor, sculptorilor si
chiar al autorilor nejucati ce intova-
rigeste plecarea d-lui’ Victor Ef-
timin dela Teatru, nu se zsociazi
cu 0 egali cilduri si spontaneitate

' ~1n chipul eel mai paradoxal po-
‘sibil — §i regretul cuvenit, de alt-

fel, al autorilor jucail, cn exceptia,
bineinteles, a d-lni N. lorga.

Pentru zilele de vacanil, isto-
rioare pentru. copii— si In seara
‘de Criiciun, piest inir'mn act de
Ion Fas. ' o

Literatara pe/ntrh‘é'o':pii a d-lui

- Pas Intrunegte cele citeva condi-

tiuni indispensabile genului: dra-
‘gostea pentru cei mici, farmecul
naratiy, pitrunderea : psichologiei
infantile si mai ales elementul etic.

“‘Lipsa unei astfel de literaturi a ‘fost

de mult simiitd la noi; aportul d-lui
Pas e unul din cele mal fericite.
In adevir puterea de sugestie ori
de emotivitate iese la d-sa cu atat

g} In relie? cu cit cadrnl obser-

vatiei este mal simplu. Putem
‘cita-oricare din aceste istorioare.
i Miela* bunloard, ori ,Un joe de
nasteri®, desi cuanecdots comuni,
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resfrang un realism dureros. Stilul
clar, concisia povestirii i vivaci-
tatea expresiilor si gesturilor co-
pilului dau gi mai mare pret acestor
istorioare.

Pieseta In seara de Crdciun se
slujeste de aceleasi ¢élemente, trans-
puse in dialog. Naturaleta acestui
dialog adingati la exteriorizarea
vie si coloratd a sentimentelor, ne
fac si agteptim cealalti literaturi a
d-lui Pas, literatura pentru cei mari

V. M.

Comemorare. — Turcia risbo-
egte si Egiptul se rebeleazd. Aceste
. fapte de actualitate nu sunt incd

istorice, deci si mai putin literare;
sunt abia politice si totusi ele ne
cer o comemorare literara.

_ Acest dublu Islam redesteptat,

.-me trimite gandul spre acel care

"_a clamat din varful minaretului cel
mai Inalt si mai maiestrit de ara-

_bescuri, poezia dar si redestepta-
rea Orientuluni.

. Nu vom discuta oportunitatea
acestei reinvieri ca actualitate po-
liticd. Amintirea Ienicerilor nu ne
este prea pretioasi si in Egipet
ca si lui Napoleon ne place sa pri-
vim secolele din varfal Piramide-
lor. Nu ne oprim nici la interesul
.obiectiv istoric al renasterei unei
rase, nici la cel artistic a reinflo-
rirei unei civilizatii, somptuoase.
Comemorim pe Pierre Loti,

" 'Dupid o epoci de mare succes,
care nu era totusi glorie, un suc-
ces de modi, a fost acuzat de poeti-
zare a Orientului si o falangd noui
literard de orientalisti ,seriosi“
Pau detronat. Pani si in buduare
a fost Inlocuit pe etajere ripolinate
cu_exploratorii orientului pozitiv.

Si poate totusi sufiul convinge-

_ rei gi puterea iubirii sunt mai active
g reale decét se pare. Daci acest

oet al orientulul nu a provocat

. chiar pana intr’o misuri, acest flux
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-are un substrat/ de normalitate et-
" mai nationalism cultural in produc-

" musa d-lui lorga de a se aventura

"un foarte cilduros apel citre au-

"unui centru de propagandi cu'tu-,

' London W. C. 1.

de constiinid patrioticd, ca Aed
adoptiv al unei rase adormite, apoi
el a Indeplinit desigur rolul pro-
fetic al poetului. Cu ochiul lu: de
doui ori vizionar, de dou3 priin-
spirat, de marinar si de poet, a
avut pre-viziunea acestei Resu-
rectiani. ; & kg B

i ) Feait Y

Ramuri— Drum drept revistele
contopite de sub directia d-Ini N.
Iorga aduc aceias traditie anchilo-
zata in formule, in care nu sé mai
poate crede, acelag reacfionarism
sectar si — cu foarte putine ex-
ceptii — acelag aer de mediccri-
tate infitisatd. si impusi drept cul-
turald: V. Tempeann, P P. Sti- @
nescu, Mihail Pricopie etc., trada-
ceri de N. Iorga.

Articolul directorial: Literaturd
nevertebratd vomdneascé i liteva-
turd mnormald europeand porrind
dela o premisi fundamental falsd |
cd modernismul poesiei noastre
nu se explicd decat prin trandavie
si trufie si ci aiurea poesia noud

nopsichologica — tezi scumpé, de
dragul cireia vezi pretutindeni nu-

tia poetilor noi francezisau de limba
francezi e, de fapt, un prilej pentra

din nou in genul ingrat al tradu-
‘cerilor in versuri — model Floarea
Darurilor de odinioars.

Din ‘partea ,Societdtii Studen-
tilor Romdns* din Londra primim

torii si editorii din tard prin care
sunt rugati ca, pentru alcituirea

rali, si trimeati publicatiile lor
Casei de cetive intemeiatd de acea
societate. Publicatiile trebuesc ex-
pediate deocamdati pé 'adresa:
Dragog Protopopescu, ' Student
Mouvement Hous 32, Russell Square.
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