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111 . f

Prin insisi natura ei muzicald poezia d-lui I Minulescu
se delimiteazd nu numai in ceeace e ci §i in ceeace nu poate
fi. Nu poate fi, anume, o poezie de conceptie nici in sensul
unei complexe organizatii poetice ca la Eminescu gi Cerna,
nici in sensul intelectualizdrii emotiei- sau a reducerii ei la ele-
mentul prim al sensatiei ca'la unii dintre poetii mai nei. Prin
oricate nuante si forme contradictorii s’ar fi manifestat si ori-
cate incercdri ar fi ficut teoreticianii de a-l fixa in.ritmul mig- °
cirii de intelectualizare, simbolismul riméne o expresie a fon-
dului muzical si deci prin esenta antiintelectual.

Chiar daci n’ar reprezenta o reactiune constienti fmpo-
triva simbolismului, formula modernd a emotiunii intelectuali-
zate rispunde tendintii inverse de eliberare a spiritului din
massa elementard a stirilor sufletesti neorganizate. In aceste
conditiuni, prin simpla recunoastere a calitdtii muzicale, facem
si eliminirile necesare. Intrebarile legitime ale criticei amutesc
in pragul operii; neintampinand o cugetare organizatd §i com-
plexd, nu-i putem cerceta nici isvoarele, nici cresterea sau de-
viarea ; cu atat mai putin, filozofia sau atitudinea réspicatd si
consecventd fati de problemele vietii.

*
* *

- lesind din fondul nostru muzical, simbolismul exclude cu-
getarea organizatd firi a exclude insd §i profunzimea senti-
mentului. Dimpotrivd, o gi implicd oarecum. Prin mijlocul, im-~
perfect din cauza limitarii lui, al cuvantului el vrea si ne dea
esenta lucrurilor, tiparele generale din care au pornit formele
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multiple si diverse, materia inalterabild si neindividualizats in
a sufletului uman. Prin aceastd sfortare spre universal, simbo
lismul paseste aldturi de muzied, limba fireascd a universalului

Fard a intra in consideratii de ordin metafizic asupra mu
zicil i asupra literaturii de calitate muzicald, firi a ne ra-
porta deci la Schopenhauer sau la Nietzsche, recunoastem la
unii scriitori o capacitate neobignniti de a ne reda stiri su-
fletesti elementare, care intrec, cu toatd simplicitatea lor amorfj
dar originard, posibilitatile sensibilititii organizate. Groaza de
moarte este, de pilda, o dispozitie primara si deci muzicald a
sufletului omenesc. Rationalizarea ei ne-a dus la palida poezie
a lui Vlahutd; simtitd insd puternic, tragic, prin sursele neal-
terate ale sensibilititii, ea poate fi punctul de plecare al unei
creatiuni profunde. Exemplificarea e lesne : desi fard ideatie si
organizare, literatura lui Pierre Loti este impresionantd tocmai
prin aceasta dispozitiune muzicald de a simti cu intensitate ca-
ducitatea universald. Prin amploarea lui, sentimentul mortii
transformi deci o operd, vida altfel, intr'un instrument de %ﬁ
danci rezonantd... 4

Nu astfel de rezonante vom gisi, fireste, la un poet relativ
artificial prin viatd si inspiratie. Oricat ar pirea cd isvordstedin
simple reminiscente literare, cu tot artificiul si atitudinea evi-
dentd, si in lipsd de idei organizate, poezia d-lui Minulescu
se valorifici totugi printr'un fond de sentimente primare, muzi-
cale. Dela solidaritatea cu precursorii artei noi (Romanfa ma-
rilor dispiruti), poetul trece la o solidaritate mai larga cu soarta
intregei umanititi, vibrand de un fior al mortii, ce vine din
fondul adanc al sufletului omenesc (La poaria cclor care dorm,
Romanta mortului, Pelerinii mortii, Romanta mortii, Romanfa
noastrd etc. etc.). La realitatea sentimentului originar al mortii
si al prefacerii universale, trebue si mai addugdm inci o reall-
tate: sentimentul statornic, obsedant, al orizonturilor indepartate,
nostalgia locurilor nevizute si enigmatice, instinctul migratorit’
si al devenirii (Romanfa pelerinului, Spre tirile enigme, Ro-
manta celor trei galere, Romanta celor trei coribii, Sosesc cord-
biile etc.); — sentimente care, in mijlocul unei artificialitati
neindoioase, constitue un incontestabil nucleu poetic.

E. LoviNEscu.
[——— N e
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VESNICIE

Si cdi de mii de ani treceau
In tot atdtea clipe
M. EMINESCU

De zile ’'ntregi
De sdptdmani
Ploud raze ude, grele, mohorite.
Si peste tot e umed:
' Umezeald de padure neagré slabad
Umezeald de coline singuratece si reci,
Umezeald de poteci,
Fe coasta-alunecand piezis...

Ploui fiar3d grabi.

Ne afumim in gropile inguste,
Mocirloase,

Langa focul cate nu mai vrea sd ardi,
Ghemuiti pe asternuturi joase,

- De craci murdare de noroi

Ca sid se scurgd apa pe sub noi.

Sentinelele par momai,

- Cu foi de cort in cap,
Cu picioarele intepenite in nomol;
De grosi ce sunt, abia de mai incap
In santul gol.

Si poate unde ne gindim intr'una la neant
Ne e tot sufletul pustiu. ‘

Nu e trecut...

Nu-s amintiri..,

Cum ‘nu mai sboar3d pasiri, pe cerul fumuriu.

Inamicii poate ¢’ au murit cu toti...

Unde-va pe lume se oprird roti.

, Ca niste animale imbufnate,
’ Ghemuite,
Toarcem mut tacere...



== 976 SBURATORUL LITERAR

Cam nu mai dor de-acuma inimile, oblojite
In carpe ude si murdare !

Dar din nimic

Un trosnet groasnic

(O loviturd de topor in teasta capului)
Ne-a ridicat mecanic bratele.

In v&zduh,
Locomotive inrogite s’au ciocnit in apa..
Sau poate a plesnit tdcerea...

Pe-un adipost, alidturi, a cdzut o mind.
Atéata tot
$i 'n urmi liniste-a rdmas deplind.

Bordeiul pare-un monstru de pamant,
Cazut pe branci, cu mijloc frant
De-i vede-acum ori cine

Sira de icopaci, sira spinérii

Stropitd crud de sange

Si vinete franturi de intestine.

La cati va pasi, un cap

Cu bulgidri de noroi in guri,

Si pete murdare de apa

Pe ochii sticlosi

Pare un animal pe jumditate jupuit
Un animal de noi necunoscut,

Svarlit din fundul pdmantului.

Jur imprejur,

80ldatii il privesc nelinigti{i i curiosi.

Obositi, in urmi revenim la loc,
Tacuti, pe langéd foc,
Cum isi reiau cilugirii chilia.

Din nesfarsit
Un secundar fantastic puncteazd vesnicia.

CaMiL PETRESCU )
(—— U ] :
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LA PODUL DRACILOR "

Pe valea, ce se deschide largd, cu cotituri dese, printre
dealurile 'mbrdcate 'n bunget, serpueste, — urmand mereu sco-
rositura apei limpezi §i svdpaiate pe sub malurile surpate, —
o sosea, umbritid de brazi, de ciresi, de nuci si de plute, brazii
la munte, ciresii §i nucii prin satele cu pomostur), si plutele
spre ses, unde-i mai mult umblet gi lumea mai pormitd pe stri-
ciciuni. Au fost siditi cu zile de clacd, de un ispravnic bun
la inimd si hotdrat la fire, ajutat de zapcii §i de pomosnici in-
cruntati, cu harapnicul la brau. Drumul e 'mpietrit, cu santuri
adanci si des curatite, iar pe marginea lor tirusi de mesteceni,
Podurile-s toate 'n buna stare, iar podetele, oricat de mici, in-
cercuite de stinoage., Se vede decat colo, cd pe aici a fost si
ochiu de pdrinte cu dragoste §i mani de om priceput. S’au
fost deprins sitenii de demult, si iasi usor la chemarea la
sosea, necodindu-se si negrozavindu-se cu plata zilelor de lucru,
cum fac prin alte pirti, pe unde 'nnoatd 'n noroae s§i-§i pro-
tdpesc greu cardle prin hopuri. :

In zilele de vara mai ales, cilitorul simte, in trapul intins
al cailor iufi, o plicere tihnitd si sinitoasd, in leginarea regu-
latd a arcurilor, pe drumul-ca 'n palmi, in rdcoarea s§i vraja,
ce dau copacii §1 arborii, insiruifi pe margini, ca galbenii pe
cordele si 'n desfitarea ochiului cu atitea lucruri cu rost ran-
duite.

Numai la un loc e de mirare, ¢i soseaua-i honciniti si
pomii lipsa gi podul rupt si neingrijit. E la podul dracilor, a-
colo unde, trecand priporul dealulul, te lasi in jos printre cam-
puri in flori §i printre livezi nesfarsite de pruni, langd un pug
parasit, cu ghizdurile desficute §i cu furca stramba. In aman-
doud pirtile sunt rapi mancate de sivoiul ndvalnic, ce curge
pe aci cand ploud, oricand se topesc zipezile primédvara. 3i
pe la cdpitaele lui si 'n sus §i 'n jos, ca un stdvilar, pus sa
impiedice alunecusul in hiul viii, sunt ingiruite des de tot, ca
nigte babe de gard, cruci multe de tot felul. Incep de langa
pulpana padurii, in partea dinspre apus, cruciulife de mestea-
cdn, cu coaja-i albd, se’nnaltd 'n o salbd de ulmi, cu varfurile
indreptate mandre spre cer, cu ramurile mdirginage rdrite §i
aduse ’'n lituri, ca niste brate 'ntinse, cu cruci multe 'nchipuite
din prdgstiile de coafe, scoase cu cufitul, de maini riabdurii.

Atata lume s’a intrecut si pue aci citeun semn al cre-
dintei, cate un bun paznic de primejdii, or prinoase de mul-
tumitd pentru sciparea de nenorocirl. Dar, cu toatd truda a-
ceasta, crucile sunt toate strambe, si ici-colo lasd cate-o spér-
turi printre ele, ca dintii unei babe. $i cu toatd ascultarea si

*) Va apare in volumul ,Clacd gi Robot” in ed. Socec.
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hirnicia clicasilor, scosi la sosea, vicuesc, ca decind lumea
gropi la capetele podulni, si podinele lui sunt mereu lipsid or
rupte 'n doud. Drumetii din intreaga vale si ciriusii din de-
partari-mari, venind dupé tuicd si dupd pédsiri si prune, cu-
nosc toti podul acesta si-i stiu pocinoagele §i tirdseniile, po-
vestite din gurd 'n gurd si din tata 'n fi.

Ce porunci stragnice nu da ispravnicul §i cit nu mi se
otirau zapcii si pomosnicii st toti logofetii si parcélabii satelor
sd facd randuiald la podul acesta, dar n’a fost chip. Si mai
nu era primdvard, dela bunul Dumnezeu, in care si nu hoho-
tiascd valea lung de hiuitul legat de batutul picioarelor la pod
§i nu era sdptdmand in care sa nu se trudiasci cite o manid
de oameni cu cioplitul si agezatul podinelor.

Care cum venia pleca insi pe datd fie isbit de vre-o in-
tamplare nenorocitd or bolnivit ca din senin, —fie chemat de
vestea vreunei urgii, cizutd pe cei deacasa.

Mergea vorba ci lucrul aci e rau de pagubd, cid le mor
vitele, le ard casele, pierd procesele si cu ele pdmanturile
ohavnice.

i se fereau foc sitenii.

Venise un subprefect nou, dornic de bine., bun la suflet,
sfatos la vorba.

Ca si-i implineascd voea au  mai esit; odatd la lucru de
claci, si se scape de zilele de sosea, desi cu carteli, cu codelj,
cu risgandeli multe.

E primdvari, in luna Florilor, in luna dragostei de viati,
de muncd, de rostit toate la casi, in camp si pe drumuri,
Sboard, infoindu-si aripile si gurguind intr’una, grangurii in ste-
jarii inalti, drepti s$i umbrosi; din senin se revarsa valuri de
lumini calda, iar din susul viii, ca niste incoliciri molatice de
sarpe, trec prin vdzduh, cand si cand, suvite de vant domol,
racorind fruntile si aducand spor la lucru.

— Incd un pic §i iacd-td pranzu gata! indeamnd subpre-
fectul de pe un dambulef, razind inima in el de bucurie. i
muncitorimea stransd incordeazd brafele, iufeste migcérile, in-
teteste lovitul.

Un zinginit de cui, un icnit innibusit, o alergituri de
oameni l'au facut si cate lung, sid se indrepte §i el spre pod.

Cativa dau ajutor gribit celui asternut pimantului, lesinat,
aproape mort. Unul 1i sfagie maneca largd si lunga a cimdsii
si-1 leaga cu ea la ochiul, din care curgea sange; altul aducand
apd cu paldria, cduta si-l spele pe fati; un mosnegut il freca
pe la tample, pe mani, s&-1 aduci in fire.

Au lasat toft lucrul, cdutau unii la altii, posomorati, moc-
nifi la suflet.

— Lucru dracului, ce vreai?... rupse ticerea un vldjgan,
cu mustitile mari.

— Sfantd cruce ajutid! rispunse altul, mirunt la trup,
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smead la fatd si ciupit de virsat, ficandu-si semnul crestinesc
al credintei.

— Se stia, doar, ci n'or si iasi lucrurile decat asa! in-
chee ciudos un al treilea mai bitraior, cu capul ldtdret, cu ochii
- spaldcigl. verzui, ca mitasea broagtei, indreptati mustritori spre
subprefect. Acesta, din veselnic, se 'nnegrise. Intamplarea a-
ceasta venia ca si frangd neclintirea lul in implinirea gan-
dului pus. ‘

_ A trimis omul la spital si, tot dand tarcoale clicasilor,
carl se agezaserd la umbrd si minance, asculta povestile, ce
curgeau domol, se mai amesteca in vorba lor, ciuta si le pi-
cure in suflet stropi de incredere, liciriri fugare de nidejde:

— Asa e viata omului, legati de necazuri si de nenoro-
ciri;... Unde nu le intalneste si cand scapd de ele?..

— De fost asa e! raspund muncitoril. A

— Da’ de ce musai aci si 'n alte parti mai rar?.. se 'n-
fige la vorbid unul din el. "

— Hel... Da’ cine nu stie, cd nu-i scdpare de ceasu’ riu
la podu’ dracilor! vorbesc mai multi d’odata.

— Bitranii trdesc doar si spue! intireste cel smead.

— Pana la ei suntem noi patitiil... se ridici cel mai in
varstd, cu capul litiret, stergandu-se gr#bit cu dosul manii la
mustétile mari, galbene. He, acu ce stin eu nu-i poveste, ci
petrecanie curatd, vazuti cu dsti doi ochi si simtitd de bietele-mi
oscioare betejite! si 'ntinde piciorul frant, stramb in afard si
bofocdnit,

Clacasii au holbat ochii, au cdscat gurile.

Si povestitorul incepe:

— Apii, eram la caila boeru nostru, la Domnu’ lancu,
Dumneziu si-l ierte! Veniam intr'o noapte, cu trisura cu Dum-
nealui, cu cucoana si cu conita, care tine acu pe colonelu. Fu-
seserd la o petrecere la Stroesti, Plecasem d’acolo pe la can-
tatu cocosilor. Era o noapte frnmoasd, senind, cu lund mare,
plind, rasiritdi pe dupd costisa dinspre raul Doamnei. Mergeam
in trapul potrivit al cailor, fluerand din cand in cand la ei.
Conitele vorbiau tare, erau vesele, cantau, si boerul, risturnat
in fund. zambind cateodatd. Era bun, Dumneziu si-lierte, ci
p'atunci boerii nu mancaserd ardei 1uti, ca 41 de azi, de nu
poti sa stai de vorbd cu ei. Cand plecai cu el la drum ti-era
tihnd. Te lisa si mani, cum ifi placea, §i la popas iti punea
chilu de tuicd pe masid si te bdtea pe spate: o

— Asa, Marine, si mai prinzi putere, ci trag din tine
telegarii, iti moae oasele! ,

De, erau caii, cai, nu ca hatele astea de acu. Dusesem
cu ei pe Voda doar. Dela Pitesti pan’ la Bucuresti am hodi-
nit odatid numa’ la Titu. Atlalti cari duceau boeri si beizadele,
i-au schimbat aci, da’ eu ba. Ce, nu mi-ar fi fost rusine, si
tin mairirile 'n drum?.. Cand pocniam din harapnic, se agter-
neau bidivii padmantului, de credeai cd-s nidluci, Se uita Vodai,
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vorbia nu-s ce 'n limba lui, vedeam bine, ci-i place si crestea
inima’n mine. Cand a ajuns, mi.a dat un pol de aur, da’ nu
era pol ca polii, era mai mare §i zimtuit, 1i zicea eltfel, nu-g
cum.

Hei, da’ mi 'nhimai si eu la povestit §i o luai cam ali-
turi cu drumu’ drept. Stai, ce-am vrut si spui?.. Asa, mer-
geam spre casd cu telegarii boerului. Erau doi negrisori ro-
tunzi, gragi pepene, cu gaturile scurte: cai titiresti, de, luati
dela baltd, cand ducea oile 'ntracolo toamna.

S’acu, de, ce sid spuiu, cum mergeam noi §'ajungem la
pod ne riasund 'n urechi d’odatd un ihoho scurt. Cat nedomi-
rit incotr’o auzisem nechezatul. Ziresc doi tretini negri, ca
ticiunele stins, ca sarsaild, de, cd mai negru ca el n’o fi, crez,
altceva pe lume. Mi uit la ei. Erau 'nnaintasii boerului, Suer
si Vantu', cari uimiseri pe Voda cu sburdatu’ lor.

— Coane, zic eu, picatele mele, uite carlanii nostrii! .

Boeru’ se ridicid 'n sus, se sterge la ochi, nu-i vine si -
creazi vedeniei: n

— Ei is, pdi cum! Ce Dumnezeu si se fi intimplat?...
Las tridsura 'n drum s§i sar jos si mi duc, si dau cialutii de
pe urmd, si vie dupd #i dela ham. Da’ n’apuc si fac doi trei
pasi i m’am pomenit, cdzut ca din cer in fundu’ rapii. Cand
m’am desmeticit nici umbrd de carlani; iar cind am ajuns sus
la gosea, boeru’ '§i cuconitele se véicariau in'gant, si telegarii,
dupd ce risturnaserd trisura, s'au fost ficut nevizuti, sfira-
mind-o si jelindu-se ridu de loviturile trase de & pomi de pe
drum si de toate gardurile. B

Am mers pe jos, de, ce era si facem, sontic-gontic, ci
mai toii rdmisesem in cite un picior. Cand am ajuns acasi,
inaintagii erau in grajd, nici nu fuseserd scosi o clipi micar
prin curte. Am vizut, ci nu-i lucru curat la mijloc. D’atunci
de cate ori am trecut pe-aci sfordiau cait de te 'nfiorau si fu-
geau apoi de vedeam stele verzi di'naintea ochilor, trigand
de hituri.

Hei si de cate ori n’a fost si ne pripideasci. Din goana
ce trigeau, ii atingea cate odatid vre-un gitej or bolovan, svar-
lit de copite, 1i bateau crucile dela tridsurd si ’nebuniau nu
altceva, neputind si-i potolesc decat cand veniau mototol unu’
peste altu’ pe vre-o luncd 'n zdvoi.

Loc blestemat, de, ce si zici? sfarsi el.

— Da’ pidtania cu porcu’ ?... aruncd omuletul cel smead.
vorba, uitindu-se la vldjganul cu mustétile mari.

— Ba c’ai zice! raspunde acesta. Si ne’ndemnat de ni-
menl, neldsind sd porniascd tdinitul in altd parte, incepe:

Veniam intr'o seard cam cu chief din jos dela Pitegti.
Fusesem si cumpir un porc si erau scumpi foc.

— Las’ c’oiu lua siptimana ailalty, imi ficeam eu soco-
teala 'n drum. Da’ nu-s cum mi 'nvartisem eu, — de necaz ci
n'am fost cumpirat un jep, ori de bucurie ci nu m’am pacilit
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sd-l iau citranit, — c4d m'am cam chefuit, cheltuind bénisorii.
Uite, m#, dandanaua naibii, imi ziceam eu, mergind spre casi.
Ce sa md fac eu, cand o fi si dau ochii cu muerea si mi-o
cere punga. Cum s’o dreg, cum g'o ’nvirtesc?... Si-i spui c’am
tocmit unu’ §i I'am plitit $i o si mi-l aduci la targu’ allalt.

De m'o crede, nu m'o crede, am si 'ncerc, c’altfel n’am
cum si scot cdmaga. Si zic acu c’oiu picili-o; da’ siptimana
ce-o veni de unde scot banii, m# ’'ntrebam eu amdirat?. S$i
bitandu-mi asa cu gandurile, ajung aci la pod. Cand si trec
peste el, auz un clopotel pe parau in sus. Zgaesc ochii, mi
frec la ei:

»Uite, mi, minunea minunelor! Un porc cu clopotel in
padure!“ Era negru, batd-l si-1 bati focu’ nestins al iadului!
De n’ar fi fost s’aibd clopotel asi fi crezut ci-i mistret.

Bine, da’ pddurea-i departe de sat, prin imprejurimi nu
era nici o casd, de unde dar si vie porcu?... Si fie vre-un
sdlag de ursari or rudari prin apropiere?... E drept, cd eicam
trag prin desisu’ bungetului, si fie mai feriti de ochii lumei.
Li s'o fi razletit godacu’. Ei, cu atat mai bine-i. Tiganii-s toti
hoti, triesc numai din furate! vorbeste 'n mine, ca un duh
strein. Si pe hot nu-i de loc pacat si-1 ciupesti! Da’ ce mi
gindesc eu aga departe 7... Porcu’ e pierdut pe meleagurile
astea. Nu-l iau din cocina lui, din curte omeneasci. Odata mi-a
trecut prin cap lipsa banilor $i md 'ndemna 'ntr'una duhu’ ne-
astampdrat din mine, si nu las norocu’ din manid. M'am dat
1os din cdrutd si, ici-colo, tusti-husti dupa el

Porcu’ par’cd era de ai barbari, sta pinid si puiu mana
pe el si odata o sburghia!

Haida-haida, pe pirdu in sus, pe viroage, pe colnice,
du-te si du-te pand 'n mijlocu’ padurii de stejari, unde l'am
pier't! ,Mi, si fie al draculuil...* mi minunez eu. Ciand am

zis aga am auzit un grohiit si un glas urat, ne mai pomenit,

rostind dupi mine: ,Al dracului“ i valea hohotia, repetind
mereu vorbele: ,Al draculuj, al dracului!* din ce in ce mai
subtire, pand s’au topit sunetele 'n funduri depirtate.

Ma ’ntorc la cirutd, necijit, obosit.

€and ajung in drum, ia caii de unde nu-s. Cati 'n dreapta,
catd 'n stanga, intinde-o pe drum ’nnainte. Nici umbri nicder1
si nici urma de copite, or de roate micar spre casd. Aci, caii
nici vorba de gisit. Ce e de ficut ?... Spun nevestei ci la podu’
dracilor am oprit ciruta si m’am dat o tard jos s’aduc o pa-
larie de apd, si ud grasunu’, ci sufla cam greu i, cAnd m'am
intors, nici tu cidrutd nici tu porc. ,Tii nasmodie driceascd!
ficeam eu. O fi fost trecut cineva pe drum si a luat-o mai in
glumi. mai innadins si a fost buni luatd!*

Da’ nevasta de colo:

— Da’ subt pod uitatu-te-ai ? ..

— Ba zic eu.

— Pai vezi®...
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Mergem amandoi, ci singur nu m’agi mai fi dus si mi}
fi picat cu ceard.

Cand ne vedem aci si ciutim subt pod, caii erau clae
peste grdmadi, cu ciruta firdmatd peste ei.

— Ti dricie! zic eu.

— Da’ porcu?.. tipd femeia, uitandu-se la mine.

— Porcu’, porcu’ ?... balbai eu, nestiind cum s’o ’ncurc.

D’odatid aud clingatu’. Mé uit intr’acolo:

— Uite-1! rdspund gafaind.

— A, ha! di femeia §i se nipusteste spre el. Fuge ea, -
fuge porcu. Se opria ea citeodatd, sta g1 el. [i ficea curat in .
necaz. O trecuse niduselile, nu mai putea.

Intr'o vreme s’a asezat jos, abia suflind. Am dus’o cu
greu pan’ la drum. Din asta s’a bolndvit si i s’a fost tras
moartea“. '

Clicagii au uitat necazul lor si rad or se ciiineazd de pi-
tania omului. '

El isi sterge sudoarea de pe fafd, bea api din ulcior §i
sd scoald s& plece. ,

— Nu mai lucrez, ferit-o sfant’ la ped. Dupd alte toateo
sd-mi las si ciolanele aci.

— Asa e! zic totii. Ni mai robotim de loc!

Suprefectul se ’'ncruntd, se ritoe, mai o ia §i cu domolul,
nu-i chip, Muncitorii sunt hotidrati. B

Std in loc ciudos, nestiind ce si 'nceapid. Pe cand se gé- .
tia sd plece si el cu clicasii se ivi, la cotitura drumului, o ne-
gurd de oameni. Era o ceatd de zlitari intre jandarmi. Ii prin-
seserd c’o spargere si-i duceau la plasi.

Licarindu-1 ochii de bucurie, i1 opri sd-i pue 'n lucru.

— Cu d&stia ai nimerit-o! zic robotagii ugurati.

— De ei nu se prinde nenorocirea, ca apa de giscil.

— Si de li s’o 'ntampla ceva nu piere cap de crai, ci
nigte baragladine spurcate ! :

— Le diam noi topoare, berzi, sfredele.

— Le dim sculele noastre !

— Toate sichiremusrile.

. Si sdtenii, punand in lucru pe urgisitii soartei, pleaca vo-
logi spre case. 4

Trei zile a {inut robotul.. Riadea podul sfarsit. Subpre-
fectul, vesel nevoie mare, adusese brisca, si treaci el cel din-
tiiu, si-l incerce. Sfordiau caii, se dau indérat la capitul lui
Il vedeau nou si risuna cand célcau pe el ’

Vitaful tiganilor se apropie umilit: .

— Siru’ mana ’coane! Si-i dai la mine. Ii vedea numai
cum or merge!

_ 91 cu ochii sticlogi de giretenie, i-a 'ntors innapoi si re-
pezindu-i de departe a trecut cu ei podul fird si se opriasci.
A mai dat odatd 'nnapoi si cand a venit a treia oara, la un
semn ficut, s’au nipustit tiganii tofi, au sirit in brigcd si pand
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" s4 se desmeticiasci jandarmii si tragd dupd ei, au ajuns la
cotitura soselei. Sburau caii, ca niste niluci, pe povarnigul dea-
lului in jos. .

Cand si-a trimis cercetagi in zare ochii buimiciti, dupi
ce i-a fost frecat de douy-trei ori apésat cu degetele, subpre-
fectul a zarit un nor de praf pe linia dreaptd, ce 'nsemna in
depirtare drumul judetean, asternut pe marginea apei,

Si cu inima ‘melinciuratd de necazul dat peste el, dupd
‘mplinirea unei bucurii mult asteptate, a luat-o cu jandarmii
spre cas#, gandind la povestile auzite §i dand dreptate tira-
nilor, cind vorbesc de pagubele 'ndurate pentru lucrul ficut
la podul dracilor,

MigaiL LUNGEANU

PRiN ' PACLELE DE TOAMNA

TU NU AUZI MOLIZI

. Nu vezi ce tristd-i toamna in jur pe muntii suri,
Nu vezi cum cade ceata pe tristele paduri,

Pe coasta unde codrul noi I'am stiut mai des

Si doruri pentru zile de toamnad am cules.

Tu nu auzi molizii i tu nu stii ce-mi spun
Cand prin piddurea moarti suspin de vant adun;
N’auzi al toamnei freamit si tu nu stii ce viu
Din el vorbeste vara in codrul trist, pustiu.

G Roricik,
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RAPSODIA TACERH

Tdcere..,

Unde esti ticere

Ce coborai din vastitatea nopfii

Ca o zdpadd peste freamdtul pustie,
Momind pamantul cu mireasma vesniciei ?
Tu md fdceai, sub tine respirdnd,
S’ascult in piept sdrmanul men ceasornic
Batdnd strdin de timpul nestatornic.
St-atunci

Azurul mad sorbea din marea lumii

St lunecam din zare 'n zare ca un noy
Deasupra gloatelor si frimantdrii lov.

Dar azi, tdcere, w’ai idsat spre ziud,

Gandind la cei ce 'n gori — cu inimile 'n maini —
Cad la rdscruci,

La cei ce sovdind de-atdta s opot

Se duc impdciwifi de-un glas de clopot,

La cei 'n zorit zilei S'au ndscut

Cizdnd in praf din raiul lor necunoscut.

O, tu' te-at' risipit' in spapii ca o' boare

Sub razcle ce curg din soare.

Tdcere,

Unde esti, tdcere?

De ce in zori te-apropii ca un degel

De buzele lui Dummnezen,

Ciand noaptea pe genuchii Lui md legdnai
Deasupra pimdntesculunr alai?

Si-acum cdnd soarele arvncd

Pe-ogoare sterpe flacdrs de comori

Tot mai aproape sunt de gloate si de muncd,
Tot mai aproape gem orasele si vintul,

Tot mai aproape simt pamanitul.

Spre drumurile lui acum cobor

Cu bratele intinse spre vieafd,

Cu fruntea sus, cu pasul sundlor,

Cu pieptul cald, cu chipul zdmbitor.

Ok, doar in sufletu-mi jignit de pasii mei

Ce suni grei de-alungul drumurilor reci,
Duc nostalgia linistei de veci.
' SERBAN Bascovicr




INTERVIEW CU UN CUBAN

Existd Incd tiri, aga de tnapoiate si barbare, ‘ci ideile mai pot per-
urba viata sociald si strica odihna cinstitilor autohtoni. Intr'o {ara civili-
zatd, ideia e un obiect de lux, ca gi ciorapul de mitase: exportul sau
importual ei, sti sub bunul plac al legilor; nu existi editor, dar in schimb,
existd censuri. In Cuba, tarid barbari, desi eminamente democratics, ce«
titenii au ridmas aga in urmi, ci o ideie care niruie ordinea sociali a
statului cuban, giseste totusi oameni care o citesc gi o consideri, o
accepti san o refuzi.

Afirmatia aceasta nu e livrescd §i nici gratuiti. Am avut onoarea
si fin vizitat de un cetitean al Cubei, venit si se intereseze personal de
ancheta mea, putin cam naivi, asupra instructiunei;'Cind!/a intrat, mi-a
declarat scopul vizitei gi si a declinat nationalitatea. Nu mai era nevoie
Insé. Am inteles ci e un oaspete, un oaspete pretios si convorbiraa noas-
tri a inceout imediat precum urmecazi.

— Eu: domnul ce meserie are?

— Cubanul: Redactor.

— A, domnul e redactor la o gazeti din Cuba?

— Nu.

— Spuneati ci sunteti redactor.

— Spuneam. Dar si fiu sincer. Cubanii sunt oameni sinceri. Am
fost informat ci oamenii din Europa, nu se considera obligati si rispundi
la chestiunile care li se pun, decat in fata unei singure spete de per-
soani: redactorul. Asa cd am uzat de acest truc...

— Nu face nimic. Atunci nua sunteti redactor. Care e in Cuba ocu-
patia dv.? de vreme ce vi intereseazi...

— In Cuba, domnule, sunt un om cinstit.

— Frumoass profesie! Vi multumesc de incredere. Dar si trecem
la chestiunea pentru care ati binevoit a vd deranja. Aga dar, voiti si cu-
noasteti pirerile mele despre invitimant...

— Tocmai. Agi vrea si stiu dacd sunteti i ibrisist, i calimah, i tek-
teb, i fifi, san i istarub. Mi se pare ci opiniile d-tale inclindi mai mault
spre i istarub —si aveti dreptate— decat spre i fifi.

— Mai scuzati, domnule, am fost foarte atent, dar u’am priceput ni-
mic, cuvintele acestea pentru mine n'au nici un sens.

— Exact. Vezi d-ta, sunt.. cum agi spune... sunt idei, sisteme de
idei, despre invi{imant. Ati observat ci fiecare din aceste cuvinte e in-
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sotit de un i, adici In limba cubani: ideie. Filologii sustin ¢i / ar In-
semna In vechea eubani: siméinti stearpd, dar astea sunt chestii natio-
nale, care nu pot interesa pe un european.

— Dimpotriv3, dimpotrivi. Spuneati, domnule, ci aveti in Caba,
mai multe sisteme de educajie. Care, mi rog, din toate aceste se aplici
tn Cuba,

— Niciunal. -

— M3 iertati, dar nu pricep.

— Foarte simplu. La noi In Cuba, o ideie e socotitd ca ceva sacru,
Se discutd, se comenteazi, se adord: dar nu se aplici. La dv. in Europa
ideia a decizut: la noi, e un idol. A aplica o ideie! Dar asta inseamni
si-1 scazi, sau si-i miresti sensul: s’o strici. Marele nostru invitat Sa-
kama, — vestit fie-i numele —a spus ¢i a voi o ideie utili e ca si cum
i-ai cere lui Alah, si-ti incalte cizmele,

— Sunt din ce In ce mai nedumerit, domnnle. Cuba trebuie si fie
o tari foarte interesanti. Vi figiduiesc ci o si-mi arune diseard ochii
pe harti, ca s3 stin In ce loc figureazi. Dar nu pricep un lucru: daeid
nu aplicati nici un sistem de invitimant, atunci, dacd inteleg bine, in-
vitimantul dv...

— ...Nu existi... V'am spus, avem ceiace e mai important: avem
sisteme..,

— Vi mnaltumesc. Limurirea dv. Imi este foarte paietioasi. Inieleg
cd tara dv. poate fi gi fir3d Invitimant, o {ard prosperi. Dar mai rimane

- 0 chestiuné 'obscurd, Daec#l nu aveti.. cum si 'spun, gcoli... nu puteti avea
niei... .

~- Vreti si spuneti: profesii liberale? Aveam Intrlo vreme advo-
cati gi doctori. Invitatal Sakuma (vestit fie-i numele!) spunea ci doctorii
sunt de trebuintd pentru boalele tronpului, iar advocatii pentru boala sn-
fletului. Dar deveniseri Intr'o vreme aga de numerosi, ¢i erau mai malti
advocati decat procese, mai mulfi doctori decat bolnavi, Atunci, s'a ho-
tirat printr'o lege atotputernica, ci profesiile aceste devin ocupatii de
lux, gratuite — cum e la dv. literatura —gi ci fiecare cetijean e obligat
s& aib3d o profesie manuali.

~— Asi putea atunci s# gtiu...

~< Rezultatele ? Desigur, Decind cu legea asta, Cuba a inceput si
facid export de oale. O industrie siguri, o afacere fird gres si garantim
cd nu se strici. O adevirati arti...

— A, da! Aga dar profesia dv., in Cuba,..?

— Olar,

— Vi multamese. Simpld curiozitate. Imi dati voie si rezum in
scurt pretioasele lucruri pe care ati binevoit si mi le spuneti. Asa dar,
Inainte de legea care a desfiintat, desigar dupd o maturi chibzuire, In-
vifimantalui aveatfi gcoli, de vreme ce aveati avocati si doctori.

— Nu, domnule. In Cuba n’au existat niciodati gcoli.

~— Atunci avocatii gi doctorii dv. studiaun in striinitate?

-~ Nu, domnule.

— Nu pricep. Ce pregitire aveau, ca si ajungi astfel Ia titlul acesta?

— Foarte simplu: calititile naturale. Se recrutau, cum se recra-
teazdi la dv. poetii: din cei cu inspiratie.
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~— Asa! Si Cuba, tara dv. Cuba, nu se resimte de aceasti lipsd, e
cum agi spune totusi fericita.

— Da, domnale, {ericitd si industriali.

— Vi mulfumese, domnule, gi scazati-mi cif insist,

E o chestiune care mi pasioneazi. Imi aduceti cel mai pretios ar-
gument, in favoarea tezei mele, ci instructiunea e inutild. De vreme ce
o tard adv., poate fi prosperi desi ignori complect, aceasti leprd a ori-
ciirei societiti democratice europene,

— E randul men, domnule, si agi gisi ci ceiace spuneti despre
Cuba e o calomnie, o monstruoasi calomnie, daci nu agi fi convins c&
sunteti si de rea credinti.

— Domnale!... , :

— Ei bine, da — rea credinti. Vi explic de un ceas incoace, ci
avem fn Caba cele mai noui sisteme de invitiméint, cid suntem o tard
care ne ocupim meren de instructiune, ci altfel n'agi fi putut fi 2ici decat
ca delegat al tirii mele, si adun opinil...

— M3 iertati, domnule. N'am vrut si va jignesc. A fost o simpli
neintelegere. Tara dv. tmi face o deosebiti onoare, acordindu-mi, in per-
soana dv., incredere...

— O regret, domnule 1 Inainte de a convorbi, Intelegeam ci, Intre
noi, era bine stabiliti convingerea c4, intre toate tirile, singurd Cuba po-
sedd secretul veritabil al instructiunei.

— Inci odatd, cer iertare. Imi veil dovedi o mare generozitate si
buni vointd, daes,' witand injuria pe'care! v'am adus‘o,!/fird voie, mi-agi
explica In ce consistd secretul instructiunei pe care il posedi Cuba.

— Nu-l gtiai — gi scriai totusi despre invifimant! Domnule, sunt
trist ¢4 in Europa a decizut atat de tare ideia de competin{d. Dar, dom-
nule, e o intreagd legendi, o carte de legende, o bibliotecid. De faptul
acesta, domnule, se leagh intreaga istorie a Cubei.

— Dacai totusi afi incerca,... un rezumat, un mic rezumat numai.,

— Bine, Il voi face. Am venit la d-ta si aflu opiniile d-tale si na
binuiam ¢4 voi fi obligat si-{i ofer em un lucra pe care orice copil 11
gtie In Cuba. Si-ti spun.

— Urmiresec...

— Aveam, domuule, un mare Intelept ¢cu numele de Samura (ve-
nerat fie-i namele).

— Spuneati, putin mai inainte, ¢4 se numea Sakuma.

— Nu domnaule, Sakuma (vestit fie-i numele) era un mare Invifat,
iar Samura (venerat fie-i numele) a fost un mare Infelept. Dar te rog nu
mi intrerupe. Era la inceputul celei de-a treia republici, cunoscutd sub
numele de republica verde. Era, domnule, 0 mare seceti in tari, ci ne
era limba mai uscat$, cum e fructul de smochin cind e stors. Guvernal
din Cuba, ca si alunge seceta, gisi un admirabil mijloc: se hotirt si
cheme In adunarea lui, luminile inteleptului Samura (venerat fie-i nu-
mele) si tn adunare, il intrebard daci poate afla care e sensul instrue-
tiunii — ¢i dac# are un sens (noi luam ideile dela obarsie). Samara (ve-
nerat fie-i numele) ceru o mogle, cateva turme, o sutd de slujitori gi un
an de gindire. Cand se isprivi anul §i cand anul se tncepu din nom, Sa-
mura (venerat fie-i numele) fn intrebat In adunarea poporului, daci stie
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tnstarsit secretul invitdmintalui. ,Nua stin® fu rispunsul divin al intelep-
tulni. I se prelungi gandirea pentru un an gi Incd pentru un an, péni la
treizeci. In timpn! #sta, republica se schimbase de trei ori si era acuma
fmpirat In scaun, Vaimodo cel r#zboinic. Prin schimbarea aceasta,
Cuba scipase de grija de a mai vota §i alege: devenise Insfarsit,
o tard liberd §i democrati. Trecuse ani, treizeci la numir, de cénd
Samura (venerat fie-i nuamele) rispunsese de treizeci de ori: Ng
stin. Si in anul treizeci, adunati fiind oastea si intreaga curte, cand Vai-
modo cel rizboinic, 1l intrebd daci stie care e secretul instructiunei, Sa-
mura (venerat fie-i numele) rispunse: stiu. Dar atunci, de emotie, avu
un junghiu in inim# si muri: era in anul 120 al vietei lui, 15 dela domnia
fericiti a lui Vaimodo si 360, (dupi calendarul caban) dela crearea ape-
lor., Ziua aceia fericits, In care a murit Samura (venerat fie-i numele) a
rémas sirbitoare nationali pentruci numai Cubei i-a fost dat si gtie sen-
sul instructiunei — si daci avea unual. ’

Aici, cubanul se opri, respiri dificil, ficu o pauzi. — $i care e se-
cretul instructiunei?, strigai eu, tremurand de teami ci asémeni lui Sa-
mura (venerat fie-i numele) cubanel meu o si-si dea duhul, inainte de
a-gi mdirturisi taina.

— Nu stiu, rispunse cubanul revepind, Samura a murit, Inainte de
a putea si-1 spuie.

O tristete mi covargi. I Intrebai pe cuban: cam citi ani sé fie de
atunci?

Cubanul se opri, isi duse degetul'la frunte, ca unul care-si desird
amintiri personale, ficu citeva mici calenle pe mani si raspunse simplu:

— SA fie vre-o cinci mii de ani, B. Funpolanv

STREINUL

Princesa Juki cantd la ghitard;
Pe evantalii de matase rozd
Princesa Lya-So brodeazd pdsdretle
Cu aripile prifuite 'n aur,

Cu ciocul §i cu ochii de mdrgele,
Si-au prins in pdrul negru

Din mult indepdrtatul Nord...

LI L R T N R
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E-o dupd amiazd amefitor de caldd
Pavilionui suspendat de-asupra apei
Cu acoperigul alb, de porfelan,

. [crisantheme g - 7o : ]
Si ’n rochiile lor brodate ’n flori ¢ leagdnd la orice adiere.
[bizare, Multicolorele perdele de mdrgele

Cu maneci largi, cu nesfarsite trene
Cz{m stau pe scqunelele de bambus,
Micufele i tristele fdpturi

Ne ’nchipuit de fine §i de grafioase
Par doud delicate miniaturi.

Cam sunt gétite ’n rochile de bal
Cu qerul de-addncd nerdbdare

i tresdrind la fiece miscare,

La ftecare sunet de lopatd,

Se vede bine cd asteaptd oaspefi
Ji se ’'nfelege tot atat de bine

De ce li-e mintea atdt de’ngrijoratd :
Le preocupd mult strdinul blond
Ce~-abla sosit-a de vre’o doud zile

Se leagdnd §i ele... si se ‘ngand...
$i par’ ¢d rad in rdset de cristal..
Cu hohnote prelungi, la orice val.

4 e & & 2 4 s & = % 8 e 8 e & 3 s
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In luntrea ce alunecd ugoard
Strdinul care le-a zdrit se §i ridicd
Se-nclind adanc §i grav... apoi
[/distrat
Fird sd ia in seamd florile cepicd
In ploaie parfumatd peste luntre
Isi isprdvegte visdtor figared...
In fund de fot, spre orizontu-albastru
Addncul cer s’a contopit cu marea

Sanpa MoviLAi.
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CANTECE PENTRU LELIOARA

vVOoORBA
I .
Vorba ’n gara ta cea bund $i sund foatd valea gurii
E un bulgdre sonor, De farmecul cantdrii lor,
Care cautd sd-si pund
Aripioare pentru zbor. §i dacd nu se pierd pe vale,
E ¢d un deget carcotas,
Tu-l lovegti mereu de boltd Infipt in fundul gurii tale
Si-apoi falcile-l resfring, Le ’ndreaptd ca un ciobdnag
Cand cu sunet de revoltd, I

Cand cu ciripiri de crdng.
clripirt ae crang Tu-fi faci din limbd luntre micd

Insd limba-i iese ’n cale $i 'n ea, din zdri de gurd, culci

Ca un deal §i 'n plin colind, O vorbd noud si voinicd .

Bulgdrasul se prdvale, Si-o0 ’ndrepti spre portul buzei dulci,

lard buzele {i-l prind.
Dar o furtund ’ngrozitoare

I Rastoarnd luntrea ta pe drum
Se nghesuie la gurd ’n poartd $i ’ndurerata cdldtoare
Atdtea vorbe dulci §i par De spaimd, chiuie acum.
Oife albe, care poartd '
Talange de mdrgdritar. Izbinda-se apoi, de-odatd,
De stanca dinfilor tdi mici,
Acuma nu te mai infarii, Se sfardmd cutremaratd..
Ci lasi sd se coboare-ugor St na muai gtin ce-qi\vrut sd zici.
Exin Doriax
L Al e

LA RENTREE“

Te simt venind! Cu fiecare gari,
Sat, pod, padure i canton trecute
Iti stiu puterile mereu crescute

De giandul cid vom fi ‘'mpreuni iara.

Treci statiile mici §i cunoscute,
In seara limpede de primdvari,
Zambind usgor cu péru ’n vant, pe scari,
Cu haina 'n rotunjimi §i 'n mii de cute.

Privesti orasul in miraj cam vine,
Cu Universitatea §i cu mine,
Cum crestem toti treptat pe-albastrul z&rii.

Te vid! Si-mi pare, luminoas3d ’'ncoace,
Din nou cd s’a ’naltat din unda mdrii
In sbor Victoria din Samotrace...

ALEXANDRU RALLY.
[ —— T e



¢ HOGAS

Din romantism O©. Hogas a dus la ultimele consecinte daru
dsserierii naturii. Proza lul, numai culoare, prinde oamenii in .
misura armonizirii lor cu fondul pe care se profileazid. Nefiind
deci fiinte independente si capabile de atitudini netede, nu trid-
esos decAt prin mediul inconjurdtor. Luati de aceclo, sau chiar
numai inchipuiti in afarsd de el, igl pierd individualitatea. -

Floricica, Pdrintele) Ghermdnuld, iat# chipuri de acest fel. 'In
compozitie ele nu-s decat puncte de plecare, nucleuri in jurul
cédrora se pot ingrimadi culori bogate gi felurife.

C. Hogas nu poate fi luat drept un epic. Descriptivul covar-
geste tehnica scrisului siiu. De aceea, reugind admirabil si creeze
atmostera romantici, nu a putut géisl mi;loacele proprii de creiat
si eroul romantic.

Congtient ins#d de puterile reduse ale artei sale, s’a limitat
1la ele gi, concentrandu-se, a isbutit s& dea pagini ce nu se wultéd
Sidpatéd cu minutiozitate, proza lul Hogag atinge in adancirea
unei mici suprafete o perfectiune cu greu egalati.

Predispozitia romanticd — trasdturd distinctivi a ftempera-
mentului siu —V'a purtat spre trecut. Cu aceiasi ochi inteligen{i
8l cu aceiagi rard simftire a posibitului si imposibilului din mij-
ioacele lul plasmuitoare a scris bucit{i ca lonifd Hrisanti ori Pd-
rintele Iovinadie.

Trecutul apare in acelas fel: static-descriptiv. Scenele po-
vestirilor au imobilitatea panzelor dintr’o galerie de picturs. Oa-
meni gi locuri — mai ales locuri — se imbin4 in aceiagi atmosfersd
simpaticd a bunului timp de odinioar#. Unitatea schitelor lui tre-
bus cdutati numai in unitatea acelei atmosfere. In ea se topesc
defactele de compozifie ale multora din bucatile de acest fel ale
lui Hogas.

Prin suprapunere, fotografiile de familie ar putea da tipul
general, cu laturi comune, scoase in lumini si tocmal de aceea
¢i mal pronuntate.
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La Hogag aceastd predispozifie romanticd — definitivatd in
proza descriptivd — prilejuesfe o corrplexitate de infi{iseri simi-
lare. Extragem din toate aceiag iubire a mnaturii fizice si
cat mai primitivd, acelas cult pigan, mitologic chiar, pentru
aceastd naturd. Oamenii ies din ea ca si aparitiunile din pidurile
sau apele antice. Pdrinfele Ghermdnuti este omul Nichitului. Nimic
cregfin, sau mistic in adorarea acestei naturi — iubitd pentru ea
gi nu pentru fortele superioare cari ne vorbese prin ea.

Iaté cum s'ar putea spune despre Hogas cid are o conceptie.

Natura si treeutul, cuprinse ambele in aceiasi iubire bar-
bard —luat acest calificativ ca cel mai propriu antonim al felu-
lui cregtin de a adora minunile firii — sunt cele dou# prilejuri de
odihn4 ciutate de Hogas.

Ca gi la marii romantici, ele se prezints unite gi in opera lui.

Ca scriitor C. Hogag raméane de un personalism covéargitor,
Lirismul paginilor sale ar i fost pentru altul un isvor de inspi-
ratie poefic#. O ciuditenie a destinului siu literar a f#cut din
Hogas un prozator.

MiaaiL IorGULESCU

D) R

TEATRUL REGINA MARIA

-sMARGELUS“ 3 acte

DE A. DE Herz

Nu poate exista ceva mai nepotrivit decat un ton doctoral,
pentru o comedie spirituali. Iatd de ce am luat tocul cel mai
ugor de pe cilimiri, spre a inveseli pe autorul care ne-a dat o
seard de spectacol intr'adevir vesel.

Mirgelug!l.. In acest cuvént, ca infr'o boab# de diamant lu-
mina si negura, e tot geniul autorului nostru.

- D-1 de Herz e atras pare-c& in chip fatal spre subiecte de
drami, dacd nu chiar de tragedie; ca alti datd Faust, domnia-sa
ar putea spune: ,doud suflete ah! triesc in pieptul meu..©* De
altfel, autorul nostru a scris vre-o citeva drame — una de o in-
tunecime ibsenian# -—mai inainte de a scri ,Piianjenul® acea
delicioaséd comedie care poartd acest titlu odios gi tragic.

Chiar ,Mdargelug® e o dramé — are in tot cazul un desnodi-
méant de dramé cunoscutid ,La bercail de.. Bernstein sau Ba-
taille (O’'est la méme chose!). Biiatul unui ministru are o legéturs
cu dactilografa tatdlul sju — ,Margelus” vine pe lume. Acest culb
ar i desigur stirdmat de conventionalismul monden romanesc,
care degi trivial e tot atat de incdpéatanat si susceptibil ca si cel
estetic Irancez. Dar un unchi intelept, migcat de sentimentul a-
danc si curat al fetel aproape delisate, addposteste la {ard pe
cel doi iubitl cu odorul lor. Familia ministrului trece ins#, in ul-
timul act, printr'o nousd crizi suileteascd — si armonia nu e re-
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zisitd decaAt tn jurul ciruciorului tn care fericit si ,poate nd«
doarme Mirgelus...

Aceastd drami moderni, de o simplitate clasicd, aleasi a-
nume ca S& nu oboseascd prea mult pe spectatori gl s& lase loe
destul jocurilor spirituale ale neastampératului comediant — cel-
lalt personagiu din d. Herz — se desfisurd in trei acte simetrice,
consiruite cu o deosebitsd grija de ansamblu gi cu un real simt
al proportiei scenelor —o adevaratd si minunatd lectle tehnicd
pentru restul dramaturgilor romani!...

Am vizut drama din d. Herz.

In ce constd comedia lui?.. 7

In primul rand in jocuri de cuvinte; ele sunt nenumdrate,
asigurd succesul piesei multd vreme si vor trece desigur in lim-
bagiul de toate zilele — avantagiu de care in Franta se bucurd
numal Moliére lar la noi numai Caragiale. Jocurile de cuvinte
sunt de toate soiurile — unele merg pand la revistele de wvari,
lar vri-o douad (publicul le-a subliniat, cum era firesc, cu aplauze
frenetice, panad la pornografia sincer omeneascé.

In al doilea rand in céteva situatii, e adevirat cunoscute;
dar comediile inventeazd foarte rar!.. Oamenii rdd numai de
unele lucruri de care au mai ras. Un autor comic origi-
nal isbuteste doar prin ceiace are comun cu inaintagii lui. Mij-
loacele comice ale lui Bernard Shaw sunt aidoma cu cele ale
Iui Moliere: a si fost pus, de admiratorii lui, pe doud coloane!
Iatd de ce in locul jocurilor de euvinte, originale, am fi preferat
mal multe situatii comice, chiar mai putin originale...

In al treilea rand ar veni comicul caracterelor— dar acest
al treilea rand e numai in imaginatia noastrd. Domnul de Herz
are tlpurile toate vii, tara indoiald. Nu voim s&-1 insultidm spu-
néndu-i insd c4 sunt caractere comice. E foarte ugor — pentrucs
e In firea prea comun a lucrurilor s faci pe cineva s& rada,
aréitandu-i aspectele vesele ale unui schiop, ale unui betiv sau
ale unui prost din nagtere, fard fund. Lacheul ministruluvi care
nu isbuteste si zicd ,domnule ministru® in loc de ,conagule® de-
cat dupi ce ministrul este iar ,eonag — sunt efectele comice ale.
unui prost, (firegte, prostul de care vorbeam mai sus). Tot astfel
atat ministrul cat si efectele comice ale ministrului, de o slabi-
ciune de inger intr'adevar comice! Scriitorii comici ai tuturer
vremurilor ne fac si radem — ¢i s4 plangem — mal cu seama de
oameni intregi la minte, sdnatosi.

Elemente de creatiune artistici sunt in ,Margelus®; ele cir-
culi, nebigate in seami de autor, in toatd comedia.

Agteptim si le vedem isbucnind, pline de viatd, intr'o co-
medie nou# care s& cuprinds limeede tot spiritul gratios al d-luf
d. Herz. Dela ,Bunicul la ,Piiajenul“ e un pas, si inca unul
mare! Haidem, domnule d. Herz : piciorul pe ,Margelug* —si 13
siritura!..

Pe care din artigti si vorbim mai intai de bine? Retinem
pe d. Al. Mihalescu care duce, de fapt, pe umerii lui toata comedia

: F. AbDERCA




STEFAN POPESCU "

Din toatd pleiada Tinerimei Artistice, vremurile au cernut
fard mild. ‘

Un ristimp de cati va ani doar a fost de-ajuns ca cea mai
mare parte din vechli idoli si fie rdsturnafi de pe pledestalele
nemeritate.

Intre cei carl au rimas inc# in locurile de cinste, Stefan
Popescu este ‘0 figurd menitd s# strabati mal departe si s4 biru-
iascd In totul vaga ceai{sd pe care a Intins'o intre el si public o
izolare relativi si un gen de picturd, prea fin gi prea discret pentru -
aceastd epocsd artisticd asa de giligioassd in teoriile ei gi agsa de
brutald tn mijloacels ei exprimative.

Nu-i exclus ca gi atmosfera generald a lucririlor sale si fi
contribuit la aceasts indepéirtare, respectuaaa des1gur, dar totug

- indepértare a publicului.

E tn lucririle lui Stefan Popescu o coloraturé in gamé. mi-
nor# cidreia publicul — marele public, cdci nu verbesc de cunos-
cétori — ii preferd de-o cam datd exuberanta voioasi a tineretel
tncantate de lumini vie.

Expozantul din Strada Dionisie are ins§ toate insu$irile cele
mai de seamé pe care le pretinde arta.

O tonalitate pronuntatsd de melancolie iradiazi de pretutin-
deni, din coloritul moale gi catifelat, din cercurile grele gi pri-
fuite, din atmoslera oarecum ‘tmbacsitsd a sublectelor simple de
fapt, vioae In aparentd, dar obosite tn fond. Coturi sumbre de
mare sfiramate de colturi de stinci, 1irAme de ochiuri de api
intunecatd ori chenare de copaci, toate intretéiate pe ici pe colo
de cAte un fragment luminat si totusi melancolic, iatdi cea mai
mare parte din subiectele de predilectie ale pictorului. Il ajuts’
tn toate astea o extraordinari senzibilitate pe eare am vizut-o
in deosebi concentratsd in douid crizanteme a ciror imagine fra-

*) Str. Dionisie 86 — Atelierul propriu.
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gild, inrourats, ale cdrer petale transparente st trist luminate ur-
miresc pand la obsesie.

Nu-i numai mestesugul. Oricatl desévargire tehnicé ar avea
cineva n’ar fi deajums ca s& insufle atdta viatd unor flori.

A lucrat acolo, dedesubt, ceva mai trainic gi mai adanc
sufletul...

Aceia ce fixeazd definitiv pe Stefan Popescu in randul ma-
rilor pictori este, in primul rand aceastd colaborare puternicd intre
stiinta pictoriceascid si iatre suflet. Aici se afld secretul desdvar-
sitei lul egalitéti, egalitate care precizeazad in intreaga sa operd
o atitudine sufloteascéd, fapt de primordialsd insemunitaie in dez-
voltarea artei spre acea consistentd menitd s o prezerve de gtir-
birile vremei.

Aceastd atitudine sufleteascd e sustinutd de ins&si tehnica
pictorului, fapt care di tabiourilor sale acel aer armonios si in-
chegat prin care se decsebeste atat de mult de majoritatea mo-
dernilor. :

Larg in tusa de penel gi totusi de o profuziune rard de a-
minuntimi, Stefan Popescu modeleazé culoarea amestecatd bine
pe paletd. Uzand de tonuri moi si calde, de nuante fine gi valori
scédzute, armonizeazs in deosebi ds ferigit cu restul tabloului
cele cate-va izbucniri de culoare vie.

Stapan desavarsit pe un dessn mlidios ca linie gi totusi vi-
guros ca expresie, schitat numai §i totusi plin de aménuntiuni.
Stefan Popescu deseneazd peisajul cu extremé fidelitate gi con-
struegte pe baze de linii largi gi sculpturale, avand totodatd o
deossbitd pricepere la punerea io cadru.

Preferand distanteie mici in care detaliile abund& el schi-
teazd fugar — totusi nedisonant — pértiie de distantd mare ce
intervin uneori. Prin asta obtine o lesnicioasd oprire a cchiului
spectator asupra partii principale ceiace e una cele mai dificile
probleme picturale.

Firegte, Stefan Popescu meritd un studiu aparte mult mai
intins. In vremurile noastre el rdmane un exemplar fericit de
consequents artisticd si in vaga tendintd de intoarcere la clasi-
cism & generatiilor artistice mai- noi, tendin{d care in unele lo-
curi tinde la a deveni curent, influenta lui va fi poate resimtitd

Vicror Ion Popa
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D. O. Tafrali, profesor de arhe-

ologie la Universitatea din Iagi, pu-
blica, sub titlul de Critica operelor
arfgologice si istorice, o carte In
care stringe la un loc toate criti-
cile favorabile scrise in multe din
limbile pamantului relativ la cele
doui lueriri ale lui asupra
Salonicului In veacul XIV, ce i-au
servit odinjioard ca teze de docto-
rat la Sorbona. Dacid d-1 Tafrali a
voit s34 ne dovedeasci bunele pi-
reri ale invatatilor streini asupra
lurarilor sale, — cred ci era de
prisos, findei cei'ce trebuian sile
cunoasci, le cunosteau de mult,
O astfel de-culegere de elogii, cu
toatd aparenta prezumtiei e de fapt,
mai mult un actde diminuare
inprudenti. Sunt sitvatii In care
cineva nu are nevoe de testimo-
niile nimanai,
Cred c# d-l Tafrali ar fi trebuit si
se puni din acest punct de vedere
si si nu raspunda intrigei decit
prin afirmatia neclintiti a anai in-
perturbabil : laboremus !.

Roma. — In No. penultim d-1 A,
D. Marcu se ocupid de N. Caix,
cunoscutul filclog italiau, mort la
1882. Pentru cei initiati cat de pu-
tin in filologie, N. Caix este un
nume scump. Dragustea ce a aré-
tat-o totdeauna Romaniei, cunoas-
terea aménuntitid a culturii noastre
si legiturile lui de amicitie cu serii-
torii nogtri de pe atunci, dela cari
primea carti cu dedicatii, sunt a-
ritate In articolul d-lui Marcu eu
constiinta informatorului exact.

De asemeni socotim ca vredni-
ce de interes lucrurile despre Italia,
scrise’ de Romanii cari se intere-
seazi de cultura Italiand. De aceea
retinem din No. ultim articolul d-lui

Traian Lalescu : Stifnfa matematicd

_flaliand, limitat la o sumari expu-

nere a cazului Einstein si la cons-
tatarea ci teoria lui nu ar fi fost
pesibild fari calculul diferential al
lni Gregorio Rici. Impresiile d-lui
St. Nenitescu dela o zi de serbiri
populare in Siena (Serbarea Pa-
liului) satisfac gi ele acelag inte-
res.

Italia ne devine cunoscuti astfel
prin partea vie care vorbeste
deadreptul oricui. Putin imbu-
curitor ne pare faptnl ci nm
multi' din ' ceisolicitafl au rispuns
la apelul inimos al d-lui R. Ortiz,
pornit din capul locului admirabi
intentionat. '

Muzica otbilor.— Cornl Institu-
talui de orbi si surdo-muti Regina
Maria din Cerniuti a dat produc-
tiuni de muzici religioass, foarte
apreciate.

Ideia fericitd de a utiliza pe a-
ceste nenorocite fiinte infirme,
apiarate de meseria rusinoasi a
muzicantului cergetor, a dat roade
frumoase si In celelalte {iri euro-
pene. Maria Theresia de Paradis,
cantireatd cunoscnti, a fost cea
mai buni elevi a lui Kozaluch,
Desi oarb, ea a fost in Vienaun
element artistic de méana intiia.

D-1 D. Rusceac procurind si
alte date—din cari pentru noi am
socotit ca interesante cele de mai
sus, cere prin Musica No. 9-10a.c.
ca si consistoriul arhiepiscopal or-
todox oriental si lucreze pentru
infiintarea wnor asemedea coruri
luand ca pildd Imstitutul Regina
Maria din Cernauti.

Teatrul parisian. — Din scri-
soarea din Paris a d-lui M. Ralea
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publicati tn No. 10 al Fietis Romd-
nestiretinem stirea despre compro-
miterea teatrului dela Vieux Colom-
bier prin care Copeau Isi propuse si
revolutioneze arta dramatici. Cu
luni de zile In urmi in ce pri-
veste informatia, revolutionarii de
pe malul Dambovitei trambiteazi
inca ideia dela Vieux Colombier.

In realizarea eilanoi s’ar putea
lua pildd dela cei dela Paris, pen-
tru a se evitagila Bucuresti — In
caz cid teatrul cel nou ar lua fiin{d
— defectele de acolo.

Spiritul de sistem a stricat li-
bertatea artisticd. Rationalismul s'a
instalat pe seena lui Vieux Colom-
bier. Intelectualistele drame de a-
colo nu mai auin prezent nimic
a face cu reprezentarea integrald
a sufletalui neceésard in drama.

Doar in numele uncr astfel de
principii — oricum ar fi fost ele
formulate — s'a pornit cu atata .ti-
rie la dirdmarea vechilor' scene
si la construirea unei noi rampe.

D-1 M. Ralea ne vesteste de suc-
cesul celei de-a doua gcoli de
teatru: alui Gémier dela’ (Comédie
Montaigne.

In curand, dssigur, si la noi un
alt teatru nou, dupi ce va veni
vestea cd Vieux Colombier nu mai
€ nou.

O Densusianu : Dante si latini-
tatea.—Dupi o parte introductiva in
carc se insistd asupra felului cum
a fost Inteles Dante In tarile la-
tine — printre cari gi noi am adus
contributia noastrd la cunoasterea
poetului, chiar daci n'am dove-
di-o aceasta decat prin traducerile
Infernului ficute de Maria Chity,
Gane si Cosbuc —volumul cuprin-
~de o Incercare foarte interesanti
de a schimba unele puncte de ve-
dere ale judecitilor literare. D-1
Densugianu este un aparétor aprig
al latinititii si un 'convins ireduc-
tibil ca prin latinitate se pot pri-
meni ined multe din fortele mo-
rale uzate ale omenirii si civiliza-

tiei in genere. Dante reprezinti

-
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pentra vremile noastre latinitat
Ca pregitire s’'aformat la scoalala
tind. Dupa cunoagterea indirectd
— céci nu cunostea atat de bine
greaca péntru a merge la original
— a lui Homer si Aristot, Dante
s'a pasionat dupa Virgil pe care
I'a socotit totdeauna ca pe maes:
trul siu. Latinitatea clasica triest
alituri de cea medievald tn opera
poetului Danté. Omul era si el
un latin. De convingeri netede, de
o moraii severd In rectitudine
ei, de o putere rard de a se pa
siona pentru o idee, Dante era
intrupare a mandriei caracterulu
roman. Cartea despre Monar
ne face si ne credem In ‘timpun
rile Romei antice, tradifionale
conservatoare lindaudu-si pri
vorba cumpinitd dar Inaripati a
oratorilor, institutiile si regalita
tea, singura pavdzid a spiritult
stramosesc.
Cregtinismul medieval apare g
el la Dante ca altoit pe un fon
pronuntat de latinitate. Studin
d-lui Densusianu deschide tn a-
cest punct o  perspectivid subiti:
cum a modificat "spiritul slav in-
fluenta crestinismului? Ca exem-
plu citeazi pe Tolstoi‘de a carui
conceptie eronati crestind se ocu-
pi In aminuniime, pentru a o pre-
zenta ca o emanatiune a acelui
spirit slav. Incheind cu o paraleld
tntre Faust si Divina Comedie sta-
bileste superioritatea ultimei opere,
explicznd tot prin fondul latin insu
sirile ei nelntrecute. i
Carte de convingeri, Dante st
latinitatea se impuve nu numa
prin congtiinciozitatea erudifiei dar
si prin caracterul de combativitate
ce i-l d4 ideea conducitoare. Ea
serpueste dealungul tuturor pagi
nilor si retine — indiferent de ar-
gumentele cu cari In treacit ar
putea fi combituts si mai ales in-
dependent de unele obsesiuni prea
cunoscute —tedescofcbia, simbe-
lismul, de pildi—cari o fac si curgéd
in anume sens, iar pe cititor il
previn cid se va opri Ja anume
concluzii. L
M. L
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