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ION MINULESCU
I

De numele d-lui I. Minulescu se leags, nu firi contro-
verse, istoria simbolismului roman. Controversele vin mai ales
din impreciziunea unei notiuni, cireia nu i se pot defini inci
elementele multiple, disparate §i uneori chiar contradictorii-
Fiind o inovatie, simbolismul s'a confundat la inceput cu in-
susi spiritul de innoire. Orice nuantd mai singulari a sensibi-
litali sau numai a expresiei era privitd ca una din formele
lui. Macedonski a trecut astfel drept poet simbolist, iar cativa
tineri s’au crezut inifiatorii migcérii noi, prin simplul fapt al
intrebuintirii versului liber. Confuzia izvora si din nedefinirea
notiunii chiar in spiritele celor ce lucrau la biruinta ei, Cu-
rentele nu pornesc din actiunea congtientd a formulelor ho-
tirite ; ele sunt precedate de nevoia vagi a uneireactiuni ce se
cautd prin o serie de experiente literare in domenii §i in forme
diferite. De reuseste si se precizeze, formula este clarificarea
ultim3 a dibuirilor in intuneric; la triumful ei contribue insi si
cei ce s'au asociat la luptd din nemultumire impotriva tipare-
lor consacrate §i din ignoranta propriulut lor temperament. Fari
a acoperi toate sensurile legitime ale simbolismului, d. Minu-
lescu rimane totusi reprezentantul cel mai autentic al acestei
migciri in literatura noastrd. Chiar daci ar avea meritul ini-
tiativei, in arti, modulaiile minore se absorb in glasul celui
puternic. Prin egoismul vital al adeviratei personalititi, artigtii
isi consumi gi parintii §i copii. Aparent distrus de vermina imita-
tiei, d. Minulescu o va domina; in ritmul poeziei noastre
unda simbolismului va fi reprezentati in notele lui cele mai
caracteristice tot prin poetul ,amantelor ce mint*.

%=
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Fatad de tendinta poeziei moderne‘de a-gi cduta emotiain -
domeniile speculatiei intelectuale, sau de a o intelectualiza nu-
mai prin procedee technice, simbolismul pare anacronic. El
nu intrd in curentul procesului de disolutie a lirismului. Putem
afirma, dimpotriva, c’a impins lirismul in substraturile cele mai a-
danci ale sensibilititii. Simbolul e un concept si deci un produs
rational. Simbolismul nu este insd poezia simbolului; o termino-
logie improprie 'a putut numai lega de intelectualismul modern,
in contra sensului §i rafiunii sale.. Simbolismul duce lirismul
in consecintele lui ultime." Nu reprezinti o ascensiune spre
idee, ci dimpotriva fuga de concept; nu este expresia clari a
unor sentimente organizate ci se incearci si ne aduci ecouri
din lumea impenetrabild a subcongtientului. Simbolismul este
de esentd pur muzicald, nu in intelesul calititii muzicale a
expresiei, ci sub raportul calitifii muzicale a stirilor sufletesti,
primare, vagi, neorganizate, pe care le traduce; el e o hiper-
tofie a lirismului in sensul adancirii isvoarelor de inspiratie
dineolo de pragul constiintii in elementele vietli animale.
Fiind imprecise, aceste stiri sufletesti; muzicale nu pot fi ex-
primate clar; simbolismul nu reprezinti aga dar numai o prime-
nire a lirismului ci §i o revolutie formald. Subcongtientul nu poate
fi redat prin nofiuni limpezi; muzicalitatii vagi de fond trebue
sd-i rispundd o muzicalitate de formd: de aici estetica simbo-
lismului. In locul versului ce ia forma exacty a gandirii, se
substitue versul fluid, insesizabil; poesia nu e o transcriptie o
o suggestie.

Noua arti poetici are, desigur, mai multe !canoane;
esenta ei se poate rezuma insd la suggestie. Nu exprimi ci
suggereazi prin dispozifia savantd §i complicati a ritmului, a
limbei muzicale §i imprecise, a unei figuratii impinse pand la
artificialitate, Cu miscarea simbolistd se inscrie deci in art3 es-
tetica nous a suggestiunii, lirgind hotarele expresiunii lirice.

Fondul poeziei sale fiind in genere muzical iar forma sugges-
tivd, d. Jon Minulescu reprezinti asa dar simbolismul in latura
lui principald.

E. LoviNEscu.
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CANTEC
La isvor cu unda lind Dar de-mi tngenunche fata
Albe-s pietricelele ; Ca sd soarbd stelele,
La isvorul cu Iumind Din cdmagsa el umflatd
PAnd ’n fund bat stelele, Picd floricelele.
La isvor privighetoarea Cultegdnd din noaptea udd
Ciugulegte stelele Bob cu bob mdrgelele,
Pdand-i ploud sundtoare Luminos pe fund prefird
Din gatlej mdrgelele. Albe pietricelele.
S de-si tremurd pe ape Iar tn doina ei, cind pleacd,
Cdntecul mdrgelele, ) Limpezi picur stelele
In addne, cu el topite, St cu glas de pietricele
Cantd pietricelele... Curg isvor mdrgelele.

MarcerL N. RoMaANEScU,

—tD Rger——

IN PARCUL ‘MEU...

In parcul meu s#lbétdcit de jale
Mi-ai altoit tulpinile simtirii

$i astdizi infloresc toti trandafirii
Cu buze-aromitoare de petale!

Cosite’s buruienile din cale,

Din cuiburi ieri lisate pardsirii
Se ’nalti ciocarliile iubirii
Cantand, spre ale soarelui portale'

Nici cand n’au fost miresme mai nebune,
Nici cer mai nalt, mai larg, mai fir’ de nori
Partinitor pe-a dragostei minune;

cat timp de straji dorul tdu rdmaéne
Vor inflori mereu tot alte flori:
Culege dar din bunul tdu stdpéne!
ALICE SOARE.
[ ———— I ]



— Ce ai? Te simti rdu?

O mani se puse pe bratul Laurei. Ea se intoarse citre locul
sl persoana pe care credea cé i le araté.

— Ti-e rdu! Egti palidd de tot!

Despre ea era vorba. Laurentia tag#édui cu putere.

— Esti emotionatd, fetifo! Ai putea chiar renunta. Ai ne-
voie de odihni. Suntem noi destuls.

Laura se uitd la doamna cam In varsté care-i vorbea. Avu
un scurt moment de mirare pentru tonul #sta protector. Pand
ieri tncé, erau In raporturi sociale al ciror protocol netezea deo-
sebirea de varstad si intervertea preseantele. Se Intoarse repede la
noima de acum a lucrurilor. Doazmna cea varstnicd era fprese-
dinta Crucei Rogii. Ele erau tovardgele, subalternele ei. y

Munceau de cAteva zile impreun# o muncs grea sigrabnicéd
care trebuia s# suplineasc# tot din urm4, gi sa indeplineascé tot.
Incepuse organizarea serviciilor medicale de risboi, dela primul
la ultimul detaliu material si munca brut4 nu se putuse alege
pentru nimeni din cealalts. Pregedinta luase atitudinea frumoasé
a primului exemplu dat, drept orice alt atribut al rangului.

Atitudinea asta avea s'o pistreze pani lasfargit, pans 1angéd
ultimele suferinte. In armistifiu, atunci cadnd toate devotamen-
tele se odihneau, cand toate sufletele se reintorceau spre bucurie,
ea aldturi cu personalul inferior, numirand si controland cu m&i-
nile ei hainele r#nitilor ultimi pentru a-i libera din spital, cipé-
tase tifos exantematic i murise indolidnd familia lipsitd de vir-
tutile ei skmple si rodnice.

Tonul matern sgi autoritar cu care in seara asta mustra pe
Laura pentru ca s3 o crute, o prindea bine, dar Laura protesta
puternic. Ea s3 renunge! Ar fi putut chiar surade.

Ba, care dintre toate avea patima sacrificiului, nevoia lui,
care acum exista din truda asta ca dintr'un aliment viabil. Ea!
Pentru care se pregitea tot ce se pregitea. Ea pentru care se
desfdsurase peste lume faldul &sta al stindardului rogu!
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Pentru ea isbucnise risboiul, ca s4 schimbe rostul luoruri-
- lor gi odatid cu acestrost, in care necazul el rdu gi dugminos era
inerustat, s& smulgé necazul ei din radicinile lui rele.

Pentru ca s& se strimute intelesul dureriior ef, se strimu-
tase sensul lucrurilor! Nu se putuse mai putin decat un flagel
ca s& vindece boala moral4 a omenirei, nici mai putin ca un ura-
gan ca si spulbere gunoiul imbacsit pe niravurile lumei. Asa
credea Laura! Risboiul era ficut pentru ea si era serva lui. Ea
tocmal s4 lipseasc# ?.. Ast& seard ?.. Dela postul ei®..

Ii pdrea riu ci trebuiau si fie acolo si celelalte, In infir-
meria de gar# pe care o randuise singurs zilele din urm& gl in
care igi incepuse chiar cate putin slujba.

In seara asta se astepta un mare everiment. Sosea primul
tren cu raniti. Fusese anuntat din ajun. StArnise o rascoalsd de -
treburi noi, sl multd emotiune. In publicul de pe deldturi, in
autoritd{ile oragului, In corporatia Carititel mai ales. Erau oas-
petii lor: ai oragului, ai olicialitdtei, ai adiposturilor melancolice
care stau gata sid primeascd musafirii durerilor trupesti.

Toat# lumea era nelinigtitd, neradbditoare si totodats sme-
rit4, stioass la gandul #stul prim semn vizibil al jertfel.

Laura mai mult ca toti. De cum aflase, incepuse un fel de
tremur interior care nu inceta. Il purta in ea de 24 de ore. Era
pe semne vizibil si natard. De un timp era mereu palid4, bol-
navé; dar In astd searsd se vede ¢& -ardta mai bolnava ca de
obiceiu.

Emotia lua 1a ea proportii marl. Era un instrument recep-
tiv care trebuia s& Inregistreze durerile timpului de acum, cu
intensitatea lor culminants. La apropierea primelor probe, apa-
ratul vibra.

Dupi cele d'intai Iupte, acolo de vale, despre care se auzise
un amestec de ridu si de bine necontrolabil dar Ingrijordtor, ve-
nea semnul material al méicelului.

In seara toxinului Laura infelesese c# intraserf cu totii
subt stipanirea unui element. Siigurul element prin esent# ome-
nese deosebit de ale naturei: Sangele.

Primele unde ale acestui Ocean cotropitor veneau acum s#
se prelingi aci pe méinile lor. Aveau sé-gi le moaie In ele ca in
alasmi; cum le-ai muia in primele talazuri ale unui Diluviu bi-
blie, dintr'un sentiment de cuminicituré cu acel flagel divin, chiar
daca, sau tocmai pentru ci e destinat si te nimiceascé.

Puterea elementard a sAngelui drema aeum sucul primelor
vine sdrelite. Cea dintaiu ospitirie era aci odaia asta a ei, si ea
tocmal s# lipseascé!

O oglindd mici, aburits, era ata.rnatii in perete. Se privi in
"ea. Nu se vizu slibits, palidi. Vizu un chip alteraf, striin, pe
care costumul de sord de caritate il Instréina si mal mult. Putea
trece pe langd oricine nerecunoscutid ; necunoscuta ef insugi acolo
fn oglinda.

Mal tmbricase costumul : batista pe cap gi gortul alb ¢u cru-
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ciulitd, uneori ti stau bine in ceasurile de inviorare care traver-
sau Incd tristeta timpulni de acum. In chiar munca ei de infir.
mieri erau elemente cari o recreeau uneori sl atunci; minte, su-
#let, trup, dobandeau frecitor ceva sprinten, voios. Acum deatatea
ceasuri sta in agteptarea continu# dela al cirei gand nu o distra
nimic: Asteptarea primului tren cu rinifi.

Réniti mulfil.. Un tren plinl.. Cum era si fie!.. Ce era si
fie? Nu avea imagini. O chinuia, o obseda numai idea cédrnei
singerate. Ideea asta o supsese pe ea de singe. P4itimea din pa-
tima asta. Sangele acela deacolo scurs si inchegat, inhega pe al
ei sau il scurgea fird vad.

Sorbea din ea vampirul printr’o aspiratie invizibild. Un Di-
hort sugea sangele din vine fird s& lase urme. Era ca puii de
gaind tntregi, firs rani si nimici{i. Puterea _elementard a apei
rogii, principiul vietel, Sangele lucra intr'al ei la slujbele lui de
taini.

Era mai pald pe fiece minut care trecea si treceau multe,
Trenul anuntat la opt era mereu aménat si asteptarea subt ob-
sesia unei imagini de durere si sange, ii surpa din trup orice putere.

Peronul era pustiu. Un cousemn sever isgonise publicul.
Curiogii stau dincolo de piata mic# din dosul girei gi cu incetul
se imputinasera.

Acl erau numai autoritétile, solemne ca la zile mari, dar
posomorate. Enervarea rispunderilor i atribuflilor noi, s$i neex-
perimentate, ii f4cea seriogi si taciturni. Nu era nici o desfisurare
de porunci, nu se agitau, nu forfoteau. Tdceau, grupatif intr'un
colt, sau se plimbau preocupati.

Doamnele Crucei Rogii care trebuia si le dea concurs pen-
tru primirea rénitilor, stau in infirmerie sau pitau cu grupul lor
alb peronul intunecos. Nicdieri in orags nu se mai permitea seara .
lumin&. Era timpul cand incepuse agresiunea gi spionajul aerian.
@ara intunecoasi cu agteptarea ei posomorats era sinistri.

Se uitau mereu pe gine spre semnale, La telefon totusi se
cunogtea situatia exactd. Telefonul sbirniia neincetat, urméirea
convoiul din statie in sftatie. La aparaftul din infirmerie echipa
eealaltd de doamne, care agtepta la spital, cerea limuriri. Orele
péreau mereu mai lungi; nelinigtea sporea mereu ocn apropierea.

Laura nu se gandia la nimic; o amet{eals ii impresura foatd
simtirea. O lucra necurmat dar firs deslusire ideea de durere gi
sdnge. O chinuia sl ideea ds a-1 ajuta, de a le face bine. Ideea
unui reconfort care le trebuia dat indata. -

Cam ce putea fi anume acel prim ajutor nu stia nimeni. Nu
80 putea sti decat atunci cidnd nevoile vor fi acolo aduse subf
ochii lor,

— Noi ce-o si le facem ? — infreba mereu cu glasul stins,
sugrumat, gi iar pests un timp repeta aceiasi intrebare.

»Ce s4 le facem aici! Aicl e numal primirea gi transportul.
La spital e ingrijirea® — ziceau celelalte,

Ea nu se multumea. Examina provizia ei farmaceutics, ge
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intreba In fata tiecsrei sticle despre foloasele el imediate, dar
creerul el umbla cam incet. Se gindi 1a ceva, Herbinte gi se uiti
la recipientul mic pentru tiert api. :

Erau sute de bolnavi. Celelalte ziceau ¢4 vor trece numai!...
Toate gandurile astea erau aiurite. Pregiti totusi cate ceva in
legédturd cu ele. Prea pujin din cauza trcmurului acela pe care-1
avea mereu, In inim4, In maini, in toats tiinta, care-i infiora bu-
zele, cuvintele..., Deaceea se gindea la tierbinte, fiinde# 11 era Irig.

Nu! Fiinde4 ,lor* le era frig acolo! Frigul lor era tn ea.
Noaptea de toamn# era cilduti.

Cand se anuntd tnsiargit sosirea pe la 11, se grimidiri la
un col} al peronului ceva mai departe de grupul autoritidtilor.
Laura era istovitd de frig si emotie.

Apérurd ochli de foc, apoi trenul se t4rf negru si lung, cu
geamurile intunecate, ca o reptild sumbri. Vagoanele nestargite
umplurs stajia dela un capit la altul.

Laurei i se piru un Balaur.

Atat! Nu mai simteau niciunul nimic. Poate c¢& tiecare se
ghndise dinainte 1a un gest, la o impresie, 1a felul cum avea si
fie primul moment. Acum uiftaserd. Uitasers poate cine erau si
ce vreau. Stau nemigecafi. Trenul oprit nu da nici el semn de
viats; dela el la ceilalti nu era nici un schimb, nici o pornire.

Laura nu-gi da seama la ce moment incetase Incremenirea:
Vizuse tnaintdad dela extremitatea dinspre magazii un cortegiu.
primele térgi. Personalul sanitar al trenului incepea desesircarea;
el fncepeau receptia materialului dsta de rdsboi scos din servi-
ciu, predat lor spre refacere, apol cerut din nou pentru intre-
buintare.

In acel aparat de receptionare ele erau elementul uman,
pentru ele, el erau oameni bolnavi, masacrati si tngrozi{i care
trebuiau impé#cati cu barbaria legilor crunte. Sanitarii soseau cu
targile In pas méisurat si treceau pe langi el mufi. Le agezard
pe cele d’intai sase, una langi alta in sir regulat pe latul pero-
nului, la extremitatea opusi, apoi sistematic, mereu mereu altele.
Po tirgl, mumii inviluite in mantale intunecoase stau inerte.

Laura nu stiu bine cand incepuse contactul, cand isi des-
chisese reptila sumbré toate gurile gi reviirsase tot cuprinsul bu- -
bei acolo. _

Acum Laura numail tremura. Avea in ea o putere incordats
tare, care se supunea unor ganduri agere, limpezi. Trupul ei bol-
nav era numai o invelitoare diafané, Un gort i o basma albe
_peste un suflet otelit. Nu-i era frich deloc, nici mild, nici nu se
induloga. Era o Idee in functie neobositd: ideea primului ajutor.
Mila ei era acum un scop, nu o simiire.

Dar nu stia cum ii piruseri ,ei* intai. Intdlnirea aceluti
prim moment se ficuse incd in febra acea rece si aluriti.

Apoi fu o roire. Numai la stup se f{ine o aga mullipls, zor-
nic#d, tnmiitd hirnicle.

Laura era pretutindeni: pe peronul acum plin de umbre
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culcate, aplecatd peste ele, alergand, despirtinrd, la capul bran-
cardel care transporta in infirmerie pe cei in stare mai gravi;
la seringa care le injecta o intdrire provizorie; la lingurita apro-
piati de buzele celor care pireau sfarsiti; la flaconul de ether
sau colonie care le Inviora pufin fata suptd gi ochii albi cu pri-
vire gtearss; la magina micd unde clocotea apd pentru ciaiuri
multe, mai multe, atdt de multe c&ft nu puteai inchipui ci se pot
face cu aga mijloace putine. Era ideea ei. )

— Nu e timpul nici locul; ziserd ceilal{l. Aici sunfem numai
pentru evacuare la spitale.

O idee a eoi résplidfitd de un sucees enorm.

Cial tierbinte turnat in tot ce putea improviza o cupi. Pen-
tru cei care tremurau tare, mai intai.. ,Dacd s’ar putea gi mie!*
rugau altii care tremurau mai putin... $i mie... si mjel..

Umbrele fepene luau acum forme, forme indurerate gsi umane,
aveau glas, aveau chip, nu mai erau mumiile anonime asvarlite
mut pe gurile dihdniei negre.

Exprimau dorinte, solicitau ajutor, gemeau, sufereau, dar
fraiau. In desmortirea asta dureroas#, din cimitirul acela de targli
egale ca sicrie unitorme inviluite tn lintolil fumurii, o0 lume in-
treagh de mor{i invia in jur si energia Laurei era mereu siltatd
de migscarea asta de resurect;lune

Providenta se slujeste adesea pentru scopurile ef de instru-
‘mente atat de umile, de mijloace atit -de mirunte! Poate ci
Laura cu gandul acela incipitanat de a folosi, cu simtirea aceea
tncdpatanatd de dragoste, ii sculase din moarte acolo in pragul
sosirel triste, inainte de poarta locagului melancolic, inainte de .
a Incepe destinele lor de numere de spital. )

Ii sculase din amortire.ca s& le spund In cea tnfai clipd -
f4r4 de cuvinte, cd trupul lor trudit si sangele lor risipit sunt |
trupul gi sangele tutulor; c& sunt jertfa gl nidejdea tuturor.. sau
8% le spun# numai atdt. — Ce unitaserd.— CA sunt incid oamenit

Poate c# Laura cu sufletui cel mic ficuse lucrul 3sfa mare
si acum sufletul ei care tremurase era mare cat era mare ml-
nunea invierel. .

Laura era totodatd in s#lile de agteptare unde aeteptase ca -
cei mal voinici si fie dusi de .subsuori; gisise ideile cele mai °
practice pentru chipul de ‘a sustine pe liecare dupid rana pe_ -
care o avea agsa ca si fie cAt mal nesupérat. Trisese din loc fo-
toliuri grele, urnise canapele masive, le aldturase asa fel ca si
poatd odihni cat mai multi. »

Laura era in vestibulul pe unde incepeau primele transpor- -
turi. La scara inalti a camioanelor unde urcarea se ficea cam
sdruncinat incd neexperimentati.

Sta al&turi de sclncetele lor gi le ademenea cu vorba; cu
vorba incetinea migcérile cam aspre ale celor care-i urcau. Spu-
nea cuvinte de buné Invoire aceluia spanzurat sus pe eapra inaltd,
ca 84 aibd grijid de hopurile drumului, si manatul lui si mlidie
arcurile cam tepene ale vehiculelor. v
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Pornea in felul #4sta cu ei, # ducea sufleteste pani la pragul
spitalului, nnde veghea ei inceta. Dar mai ales nu lipsea din pa-~
latul ei, din infirmerie. Acolo ar i vroit s& fie un geniu vivifa-
cétor:.. o compress pe frunte.. capul ceva mai jos, o pernitd im-
provizatd din chiar maneca mantalei, subt un picior prea dureros...

Inventii, jocuri, rimigaguri ale reconfortului!

Putin lapte unuia cu cearciine albastre subt ochi si pe u-
merii fefei subtiri cu doud foife de boia rosle, cu grumazul proe-
minent gi gatul cat o coardi.. Putin lapte cald din unica ei sticli.
O cesgcuté!..

Sugea la buza cegcutei ca un copil neintireat si flimand...

Acolo in infirmerie nu era niciunul sculat, toti stau nips-
diti dealungul brancardelor. S'ar i siltat poate gi ei bucuros cate
putin! Se ghemuiserd, intepeniserd! Si-i ageze o leacd?.. Vezi
bine c& dal.. Aga.. Acum era mai bine!

1i scotea apoi pe rand, pe usa de din dos de obicei condam-
natd, acum desprinsd din cérlige, si altii veneau in loc. Alfte febre
aprinse svacnind sub straiul cenusiu.

Cesta cu doud lovifuri in piept, trebuia dus mai in grabs si
cu precaufiuni! Niciun sdruncin! Nici chiar o clipire! Nimic pe
buze! Nici vorbd chiar pe buze ca si nu-gi facd cumva vad din
cea mai mics mi$care vre-o emoragie, acum cand sangele nitel
incdlzit putea,sl se desprindd, acolo in piept din cheagul ne-
norocit.

Din letargia in care ca semi-moarte durerile lor ine¢i nedes-
lugite incremeniserd, abia culese toate laolalid pe campia tra-
gics, cuprinse toate in uniformitatea cuvantfului ,raniti¢; din
intelenirea a 20 — 30 ore de drum inchigi in intunericul, in abu-
rul asfixiant din pantecul Balaurului, morfiniza{i acolo in nemes
nicia lor, acum se desteptau.

Din letargia aceea bineffcitoare prin nesimtire se destep-
tau la constiinta durerei, dar si la acea de a trii Incé. Magini
stricate care trebuiau drese, se desteptau pentru a se trudi, pen-
tru a fi ciopartiti, chinuiti. Se degteptau la consgtiinta suferintei
peniru a incerca sid mai fie vii, sau pentru a se simti murind
incdodati !

Dar acolo in gard in infirmeria ef nu frebuia s& moaré ni-
ciunul! Accidentul era prea cu putintd, dar sinistru si de rdu
augur,

— Un mort in primul transport! Nu ftrebuia. Adu$i pang
acolo incd vii, vii vor ajunge in pragul spitalelor unde veghea ei
incets. Din cati li se incredin{ase s& nu lipseasc& niciunul dela
numéritoare!

Timp nu frecea.  Era un acelagi minut lung in care Laura
nu simtea nici o osteneald.

Cu fiecare gest puterea gesturilor ei se infiripa mai mult,
Dela ideea datorivi trecuse prin emulatie la ambitie, dela ambitie
la o imbatare. Nu vedea ceeace era imprejur cu vederea obici-
nuitd. Din fot vedea numal acele aparente de care avea nevoie.
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Din trupurile agternute pe t#irgl i se ardtau Iird dibuire cele mai
necsjite i suferinta lor. Din oamenil gi treburile de acolo i se
tmfitisa numai ceeace era de folos. Pe colegele el le intalnea
numai pentru schimbul de intelegeri necesare. Obiectele concrete
se iveau si se umbreau dupd nevoie. Un acord de idei, de migeéri,
o imbinare periectd ficea din ei tot{i resorturi precise ale unui
mecanism. Nici un sgomot, nici o durere nu te trezea dela acel
tact regulat si accelerat al masinei in mers. Pérea cd Laura e la
inima acelui motor, acolo de unde radiazi migcarea si cidldura
Din cand in cand vedeai figuri aplecate spre ea ca spre o co-
mand4. Recunoscuse de dou#s trei ori subit scufa ei albid, fata
batrand gi agerd a Pregedintei atentd si intreband-o. In privire,
la acele inrucisiri nu mai avea mila de adinioarea; cagi mai de-
mult Laura recdpédtase o micd precidere.

In oglinda aburitiy din perete Laura era tot palidd subt
broboada albi, dar ochii aveau o lumini imensd care incélzea
toats fata sio colora putin. Chipul ast-fel luminat de privire, cipita
nitic4 expresie. Avea acum o figurd mai pufin sarbédd dar tos
noud, strainid la slujba asta nou# si ea, subt haina asta noud.

Pulsul ei odinioard inghetat era acum pulsul cel mai viu.
In alternantele slujbei intdlnea si unele figuri necunoscete. Dom-
nigoare stridine atente si o ajute in prestidigitatia aceia.

Intindea mainile dintr’odaté spre un bandaj, spre uu flacon,
spre un gobelet. :Avea' parecd de fiecare deget o mAani si spre
méainile ei veneau alte maini supuse, sugestionate de vointa ei
contagioasd de a se multiplica la slujba asta umils si limitatd

_In resurse. Pe ea se autosugestiona subt imperiul aceleiagi vointe.

Scopul acuma aproape dispiruse. Avea o voluptatea migcé-
rilor in sine; cduta si treacd de puterea ingiduits, si atingld
miracolul.

Printre tdrgile intesate des, cerca s# treacs fard atingere,
s& ocoleascld parcé din sbor locurile primejdioase, sd-si facs dru-
muri prescurfate si pe acel parcurs si semene intre dou#d t{slurl
gesturile alindrel, s4 se intoarcd cu aceleasi daruri pe altid potecs,
recunoscandu-gi trecerea dupsd semne care rodeau pe urmele el
binele, Irumos ¢a boabe de mérgiritar.

Dac#4 oamenii gi lucrurile in acea hipnosi care o tmbrobodea
i se Infitisau clar sau se umbreau dup# nevoia minunei, viata ei
interioard legénaté intre congtient i incongtient era permanents.
sl stralucitoare.

In adevir se strecura acum casl inponderabili. Ajunsese la
o agilitate fdrd sgomot, avea o prodigalitate care da un maxi-
mum de folos cu un minimum de timp si mijloace. Pirea o prin-
soare cu sine, un joe al realizdrilor, un record de vitezi gi cali-
tate. In ritmica asta fiinta ei o tmpresura pe ea insfigi plicut cu
o simiire de adiere, de plutire. Dela tot ce era imprejur, dela
durere §i necaz emana un fel de bucurie.

Sigurd cd vointa ei, gestul ei, nu va da gres, si vor primi din
afaré o complectare armonioasi, imbinarea asta a ceeace concuré,
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edruia nu i se opune nici un obstacol spre indeplinire, 1i dau
desfatare gi stdpanire. Se invedera in ea eceva din legenda Dum-
nezeirei gi Creatiunei. Cand se va fi deslegat primul gest creator
aga trebuie si ii fost, mai intai slab, stangaciu, apoi din ce tn ce
mai indeméanatec. mal lacom, mai desviluitl. In aga befie cres-
candéd va fi ficut Dumnezeu Stelsle, PaAmantul, valcelele, firul de
iarb4!.. dela munca din greu care a despir{it intunericul de lu-
min#, mereu mai cu ravnd, mereu mai destitat de isprava luil..
Travaliul care a fecundat prima migcare in materie asa a des-
voltat spre periectie divin} mecanismul lui pan% eand din sdrun-
cinele brutale, a selectionat tesutul fin al unei petale!.

Toate astea nu erau ganduri, erau o sensatie superbi. Pe
locul acela mie, dela cirdugia greoaie panid la armonia volatild
a gestului celui mai suav de atingere, Laura se imbitase din
Harul Creator!

3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . - . . . .

Transporturile se succedau cu bine; peronul se golea trep-
tat; rdndurile se ririserd si samovarul mic ticuse.

Laura iesi din infirmerie si privi peronul iar linigtit, odihni¢
ca cineva care gi-a ficut datoria.

Se apropie de ea un ofifer scund, cu o pelerind lungi, {cu o
infatisare plipandid subt uniforma apisidtoare, cu fata micsd subt
chipiul mare. Nu-1 mai vizuse.

Puse mana la c¢hipiu In gestul scurt al salutului reglemens-
. tar. Laura se uitd nedumerits la el si Imprejur:

— Sunt medicul care a avut insdrcinarea si conducsd pri-
mul transport de rénifi destinat pentru F... Vreau s& v& multu-
mesc pentru devotamentul exceptional cu care ati primit bolnavii.

Laura crezu c& o confundd cu Pregedinta Crucel Rogii. Se
apari: yBu.. nu sunt...“

— Ps d-voastrd v’am vizut la lueru. Am mai descéircat alte
convoiuri aiurea. Nici nu-mi inchipuiam cd se poate da un prim
ajutor aga de eiicace. Ati ficut tot ce se putea face. Atiintrecut
orice prevederi.

De ea era vorba! Dar ea nu avea nici un merit, Lucrase
penfru voluptatea muncei gi suferintei, pentru bucuria lor,

— De aceste prime ingrijiri se va resimt{i mult tratamentul
ulterior. Ne-ati dat un mare concurs. V4 exprim In numele ser-
viciului sanitar multumiri si recunosgtinta bolnavilor.

Vorbea simplu gi serios. Laura se rosi violent. O cuprinse
o rugine mare din bucurie. Lua primul contact cu realitatea Iap-
telor. Existenta el fn mijlocul celorlalii, consecintele practice,
abea acum i se infatisau. I se piru ci poate a abuzat de dreptul
de a luera, ¢4 a luat poate din partea de muncd a celorlalti.

Ar ff voit s34 se scuze, dar ticea, fierbinte la obraji, foarte
mandri in acelas timp. ’

Lucrase din alte porniri dar interpretarea asta simpli, sol-
diteascd si rezultatele simple dar rodnice, o multumeau profund
si simplu.
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C4pitanul medic puse mana la chipiu, ficu salutul de ser-
viciu si se depirtd mic gi inimos subt pelerina lungi.

Unde erau oare celelalte ? Nu ar fi vrut si se fi deosebit de
ele! Licomia ei era numai pasiunea misticd a sacrificiului. Acum
se degteptase din hipnozi. Recompensa o stanjenea si totusi o
multumea.

«.Plecaserd mai totl. O zare mic& albea cenusiul noptei. ‘Se
uitd la ceas. Era trei spre ziu#. Trecuse timpul.

Trenul migcd incet, somnoros, sunand a sec, carapacea go-
lith a unei dih#nil uriagse. Fird foc, fard fum. Balaurul se tara
pe branei cati-va metri, apoi se opri din nou, mai negru inca
acum cind noaptea albea.

Medicul fusese primul om pe care-1 deosebise fiinded i se
semnalase. Vizu acum pe fratele el mai mic, un liceean cu sapca

turtitd dupid o modi personald, cum si din motive de uz multi- . -

plu: sac de provizii, cog de fructe, pernd de cépatai.

»Al tost aici ?* intrebi.

Da! raspunse mirat de lipsa ei de atenf{ie. Am dat ajutor:
la transport.

2AlL. bine!®

Vizu peaproape o Domnigsoari inaltd pe care nu o cunostea
dar al cérei surds prevenitor si sarguitor ii trecuse des subt ochi
in panopticul acelei seri. Avea un gervet mic improvizat ca gort.

Un tren sta dincolo, pe linia a treia. Ce-o fi fost acolo?

Acum avea o constiintid foarte clard a trupului ei deodatd
materializat, gi alucrurilor exterioare. Un fel de brutalifate la isl
. cu a celor care muncesc din greu 1 se ldsa in toatd fiinta. Avea
ginduri miruute gi gusturi mediocre.

»S4 mergem acolo, s4 vedem ce e!¥ — zise.

Sdrird cate trei peste gine. Era un tren de vite, cu doul
vagoane numai inchise cu o usd zébrelitd. Se spAnzurari pe scara
inaltd a vagoanelor ca si vadd Induntru. Rezemat de peretele
vagonului un soldat sta in picioare cu pu$ca aldturi de el. Jos
stau trei la lumina unui opait.

— Cine sunt ? — intrebaré.

~ Prizonieri!

Primii prizonieri! Se uitar curios la el cu un fel de satis-
factie de Invingitor, ca la o pradi comuni.

Unul din el se ridic4d brusc. Era foarte inalt. Ceilal{i mor-
méird intr'o limbi striing!

Sentimentul delicatetei reveni Laurei. Sari jos; numaipuse
intrebiri.

Stréinul cu voia sentinelei trisese uga vagonului la o parte.

— Sunt Contele.. In serviciul Armatei Imperiale Austro- -

Ungare, prizonier in Carpatii de Sus! — zise cu mandrie in limba
englezi.
»As§a e rézboiul! — rispunse Laura. Apoi traduse celorlaltl.

— Cdnte o fi? se indoi fata. Laura fnil{4 umerii.
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Bifatul se uita curios, ca gi cum ar fi avut mai multe pe-
rechi de ochi si ar fi contemplat batilia si capturarea.

~— V& tratati riu prizonierii! spuse iar arogant ungurul. —
N'avem nici fan agternut, cu toate ci ar fi trebuit s4 avem ban-
chete!... O ii peaici ceva de consumat ?

Era {anfos si résvritit. Laura se résvriti.

»Abia avem vagoane penfru nevoile noastre! Soldatul sf4 si
el in picioare neodihuit. Am vizut generali in vagoane de marfs!
Nu suntem destul de bogati, ca si facem lux cu prizonierii. Dar
nu maltratdm pe nimeni“ raspunse ostil.

— Bogati sunte{i destul! Chibzuiti nu! — Un insolent. Vrol
84 plece.

— N'am vrat s& jicnesc pe nimeni. Zise mai umil contele,

svezi dacsd e ceva la Bufet!” spuse Laura biiatului. Alergd
sl se intoarse cu sase cafele negre Herbinti si covrigi.

— A spus c8 numai pentru tine a maificutla ora asta. Alt-
ceva nu are de loc nimie.

.. Deloc nimic!... Cine se ocupd acum de gramatici. Rasboiul
nu alege analfabet{ii! Ca probi d-1 Conte!

»Atat s’a putut gisit«

Cel doi sirird de jos bucurosi si apucarad cegtile.

— V& mulfumesc! priri contele dupsd o ezitare. Infinseri
apoi una soldatuiui.

— Traiti! — zise blajin. Apoi adaose: — Nu prea e voie!

.. Ia cu goac#tii dstia! Ii duc la Iasi.. Nu gtiu ce tot toacds...
5. nu inteleg'
»Vor canapele ! rase Laura ; un ras plin, copildresc.

— Tot canapele o si vedem noi deacum!

»Du-te gi vezi, n'are geful ceva paie ?¢

Baiatul sbughi Incantat c& are deaface cu risboiul gl pri-
zonlerii. Se intoarse mofluz.

— A zis geful si-l iferti. Nu e!

»Nu sunt paie, cu pirere de r4u® zise Laura ,0 s& fiti giz-
duiti mai bine la Iagi!¥

— God bless! Nu vreau si jicnesc pe nimeni! —repeté.

Mai erau doud cafele. S4 le bem noi! propuse domnigoara.
Laura primi. Se traseri putin deoparte si puserd tava jos ps as-
faltui rece. Biiatului i1 daddurd covrigul care prisosea.

Pirea un colf de viati brutald iscat in fapt de ziua, acolo
peste sine, in fundul statiei pustii, cu sorfurile si basmalele lor
albe, cu trenul acela de vite adormite, cu oamenii ceia tavali{l
pe jos.

In toata timta. Laurei era acum o toropeald somnoroasi,
Cu ochii impanziti, cu cugetul tmpanzit, cu trupul lenes, agtepta.

Nu se mal gandea la tren, la rdniti, la locul unde era, la
tot ce fusese gi va fi. Era adormitd mail inainte de a-i adormi
ultima straj# din creer, inainte de somn. Ca acei care frudesc
anevoie, sapé, card la piatrd, toarnd plumb si apoi seara stau
impietriti, grel ca de plumb.
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Adunari cegtile. ,Du-le! si pldtesc eu méine!*

,Drum bun!® zise acelora.

— Traiti! raspunse soldatul. Ceilalii bodoginirs ceva.

— V& multumim! spuse contele frantuzeste.

— Otie gi frantuzegte ! se uimi biiatul.

Laura dete mana domnigoarei necunoscute. Pe linia intai,

cu un muget infundat, trenul cel mult agteptat, temut, nipraz- -3
nic, acum surpat, cu pantecul golit de méruntaiele fierbinti, se i
urni iar gi tarésg, negru, istovit de puteri, secat de sangele si car-
nea pe care le asvarlise acolo, se infundd in haosul intunecos al &

magaziei. Monstru acum captiv.

Pe piata din dosul g#rei, aerul era mai viu si degteptd pe
Laura. Se sim{ea un parfum de flori dela un rond mic de petunii
-amestecat prin pietre, in cursul zilei nipustit de praf, strivit de
trecdtori gi care respira acum spre zori.

Trotuarul suna elar i plicut subt piciorul ostenit. Aerul
prea viu, acum imbrobodea iar pe Laura, ii impanzea iar simt{i-
rea. Strada pustie pirea mai largd. Nu 1i era delsc teamd, avea i

un sentiment de invulnerabilitate.
.Tarziul..* zise ca in vis,

SRS R
‘SFARSIT DE TOAMNA

Peste iazuri care dorm in papuri
Fuge vantul toamnei umed

Si s’ opreste 'n plopul muced
Care-gi migcd haina ca o prapuri...
Piamantul fumegi

Si trimite pacle albe spre pidure
Unde o cireadd rumegi

i cocorii vin seminte noi si fure...
Moara pirasitd pe-o colind

Tipa,

Si loveste 'n cerul sur

Cu-o franturd de aripa...
Satele-momai, jur imprejur

Dorm in ceati, fum si ploale,

Iar pe-o claie

Sti un uliu ascuns in pene

Si viseazd pui de vradbii

Primavard, soare, lene...

Ion SiN-Gioreiv
[———— Nl s =]

HorTENsia PAPADAT-BENGESCO.

-y
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TERTINE

Prin munti se casci intunecate pesteri
Ca nigte guri de monstri infricogati,
Cu spornici colti de luminoase cresteri...

Din ochii lor de piatrid ’ndurerati
Crispatele tavane plang clestare
Ce pun in stalactite dor de frati

Si’n stalacmite dor de inil{are,
C4 dupd ani se vid impreunate:
Tot picurénd, ascunsa licrimare

Din pesteri negre-a faurit palate...
— Mi-e sufletul o pesterd alpina
In care plaosul dragostei curate
Mi-a inflorit portaluri de lumini...
VLADIMIR STREINU.

STANTE

i
M3 muncea un gand nebun
C’am si plec de langid tine
Si de-abia putui s3 ‘ngan:
Draga mea, rdméi cu bine!

Dar citind in ochii tai
Dorul fiar3d de cuvinte,
Am rimas, pe veci robit
De privirea ta ferbinte.

. v

Sufld vantul suerand,

Sufld dinspre vale,

Sufld §i mi-aruncd 'n geam
Cantece de jale.

Sufld, gi-al sfiu cant acum
Plin e de suspine —
Iar l'ai intalnit, §i iar
I te-ai plans de mine.

Ar, T. STAMATIAD
[S————""" - o e



COMNDORA

Dup# cinci ani drama Noi oamenii a d-lui Condora s’a repre-
zentat pe scena Teafrului Nafional. Inainte de a-mi fi verifica im-
presia veche, vdzand plesa jucats, cred nimerit de a reproduce
din Flacdra, 16 Oct. 1916, cateva randuri scrise sub impresia svonu-
lui neconfirmat al disparitiei autoruluiin deza,strul dela Turtucaia:

»Printre actorii dlsparutl al tragediei dela Turtucaia e si
Condora.

Pan4 'n Mal nu cunogteam in Condora decat pe actorul dela
Teatrul Bulandra, de o utilitate dramatic& tirs stralucire. Ne tre-
cand peste rampi, glasul lui nasal gi neconvins nu putea comu-
nica emotia.

In Mai, a venit ins# la mine cu o0 piesid de teatru a ,unul
prieten¥, care doria si-mi cunoascé pirerea. Badnuiam in prieten
pe insusi Condora. Lucrarea se intitula Noi oamenii, drami in
patru acte.

Serisul literar se cunoagte dela intaia pagini; mestesugul

dialogului dela intaia scen#; mestegsugul dramatic dela intaiul
act. Eram in fata unui scriitor si a unui autor dramatic.

Mai Intai talent literar: frazi rofundi si plind. Apoi talent
dramatic: o idee teatraldl, un conflict sufletesc, dous caractere in
stil mare gl mai multe siluete vii: ocucoand bitrand ce se inde-
letniceste cu camita, un om de servieiu intr'un birou, ce a ispi-
git un picat tn inchisoare. Pe langi latura ei intim# gi sufle-
teascd, piesamali are gi o laturd mai ingratd: doud acte se petrec
intr'un birou de intreprinderi technice. Trebue mult talent pentru

a raspandi viata itn lumea atacerilor: inginerul si functionarii

vorbesc limba messeriei Ior. E la mijloc o inventie — si Invenﬁa
nu e o ,magin&* de teatru ci pare o realitate.
Intr'un cuvant, impresia unui talent, Fireste si soviiri de
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tncepiéitor, Pe langh prolixitate, mai e si nota idealistd cam for-
tatd a unei femei ce se sacrifie4 pentru fericirea barbatuluiiubit.
Condora plecéd ochii:

— E nevasti-mea...

Ii trimit de aici acest singur cuvant, dintre alte multe, de
adanci admiratie gi mare iubire.

La despartire, Condora tmi zise, zAmbind :

— S1 deacum la ganfurile mele...

— Unde te duei?

— La Silistra...

— Cum stidm pe-acolo?

— Minunatdt.

Sunt cuvintele lui din urmaA...

Din ziua tragediei dela Turtucaia i s’a pierdut orice urmé.
Ar ii o fericire sa fie prizonier la Bulgari.®

S, tn adevir, Condora ora prizonierul Bulgarilor.

E. Lovingscu.

TUDOR PAMFILE

La Chigindu s’a stins zilele trecute seriitorul Tudor Pamtile.
Mulit dintre pionii culturii noastre vor fi auzind pentru prima
oard acest nume. Muncitor neobosit si modest, nu i-a plicut nici-
odatd sgomotul gloriei ieftene. De aceea a stat in coltul linigtit
de provineie, 1a Barlad, cunoscut §i apreciat de c¢ef din jur, de-
parte de Irimé&ntarea Capitalei. Acolo a strans, ani dearandul,
cu sarguintsd de furnicé, tot ce i s’'a pdrut ¢4 ar putea servi la
imbogitirea sufleteascd a poporului nostru.

Niscut dintr'o familie de ridzesi din f{inutul Tecuciulul, nu
gl-a Instridinat niclodatéd sufletul lui de Moldoveniilerescuti pe apa
Barladului. Dup# terminarea liceului & intrat in armatid unde a
ajuns pani la gradul de maior in arma cavaleriei.

Desi intr'un mediu cu totul neprielnic activitétii literare,
Tudor Pamfile nu gi-a plerdut niciodatd increderea in puterea
lui de muncé si tot rigazul din afard de serviciu, I'a inchinat 1i-
teraturei populare gi folclorului. Inalt, bine legat, vegnic linigtit,
avea ceva din méiretia vechilor plidesi ai lul $tefan. Printre noli,
cel dela Bérlad, era exemplul tipic de optimism gi sarguinti si
nu odati i-ardtam in fatd admiratia gi dragostea noastri, ceeace
11 punea pe ,mo§ Tudor® in mare incurciturd. Nimeni n’ar fi bs-
nuit in méruntaiele lui, culcugui cancerului, cel fard de leac.

A oolaborat la toate revistele de seami, ,Semdndforul®,
» Viafa Romaneascd®, Convorbiri Literare®, ,Neamul Romdnesc®, ,La-
mura*, ete.Povestile lui,care aminteau limba curatd a luiCreangi,
erau mult apreciate de cei dela ,Semdndtorul®.
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La Barlad a destdgurat o activitate rodnicd i mulbipls. Im-
preund cu M. Lupescu, a scos revista ,Miron Costin®, organ pem- -
tru tnsemniri istorice gi ,lon Creqngd®, revistd pentru limba, l-
teratura si arta populari. Pe aceasta din urmi, a condus-o sin-
gur in ultimul timp la Chigin&u.

Tot 1a Barlad, impreuns cu d-nii V. Voiculescu, Gh. Tuto-
veanu gi M. Lungeanu, & scos revista ,Florile Dalbe“, unde a tn-
ceput 88 publice schife si nuvele cu subiecte dela tari, care se
disting printr’o analizd subtild psihologicé.

Cand s’a alipit Basarabia, a simtit vibrand in sufleful laf
fiori vechi de dragoste pentru piméntul moldovenesc de alth g
datéd, gi a fost printre cei dinfai eari s’a mutat la Chigin#iu, unde
avea camp larg pentru seminat ideia care I'a cdlduzit toatd .
viata: ,luminarea poporului dela sate*.

Acolo a condus ,Cuv@ntul Moldovenesc®, a scos cirti si bro- .
gurl populare si a raspandit cu dezinteresare bogi{ia sufletului, -
" pand in cele mai umile e#tune. i

Moartea 'a doborat in plind activitate gi putere de muncé.
B greu de sintetizat, in aceasts pioass dare de seami, toatdi ac-
tivitatea bogatd a celui care a fost Tudor Pamfile. Cirtile gibro-
gurile publicate, in numir de cateva zeci de buciti, cuprind ps..;
langd un bogat material folcloristic gi lucrdri originale de oa
deviratd valoare... =

Citim pe cele mal insemnate: z

L. Industria Casnicd si Agricultura la Romdni, douk volume
premiate de Academia Roman. ‘

2. Jocuri de copii cdntece, povegti, cimilituri, ctc,

8. Cromatica poporului Romdn.

4, Noaptea sfantului Andrei $i Pe malul Nistrului, dous volume -
de nuvele si schife, dintre care cel din urm# sub tipar.

“
4

I. VALERIAN

VA APARE DE
F. ADERCA

PERSONALITATEA

1 DREPTURILE EI IN VIATA §I ARTA :::
. ED. SOCEC.




TEATRUL NATIONAL

»NOI OAMENIL...%, patru acte |

DE CONDORA

Se pare cd d. Condora, fiindu-i team¥& c# nu-si va mai putea
juca usor alti piess, a representat dou# plese deodats. ,Noi oa-
menii...* cuprinde dou#a idei dramatice, e adevirat, representate
ins& succesiv de acelasi erol.

In actele I, III, IV, autorul e icsufletit de aceastd preocu-
pare: are drept un birbat si-si piridseascsd sotia, atunci cand cé-
minul conjugal e lipsit de copii, si sd infemeeze o0 nou#di césnicie
cu o femee pe care n'o iubegte dar care a primit si-si treacs iu-
birea prin purgatoriul nagterii ?

Autorul se pronunts in favoarea acestel solutiuni. De altfel
d. Condora se intalnegte aci cu legislatia judaicd gi romand (oare
gl a noastrd ?) care ingéddue stricarea césniciilor sterpe.

In actul al II-lea Insé (care e cel mal bine scris) ni se aduce
o nou# problem#, tot atat de interesants, dacd nu chiar g1 mai
interesantid decat cea diniai, anume dacs este ingdduit cuiva s&
(cum se zice la gazetd) ,sconteze viitorul®* —si cheltuiascsd azi
cu Irenezie, ceeace-i va putea aduce virtualitatea sa. Capitalul
se imprumuti de obiceiu din zestrea nevestei sau... din furt. Din
furt: e cazul erouiui d-lui Condcra.

Nedib#icia dramatics i-a slujit autorulul roman; voind si
dovedeascad spectatorilor ci eroul sdu e un-om ecinstit, a scris un-
act, care in definitiv e o altid piess: mai buns ¢l mal migcatoare
decat toate celelalte trei acte la un log:.. Intamplarea a ficuf
ca d. Condora s3 treacsi —in acelag a6t, al II-lea —si pe langi o
sugestivd situatie dramaticd: ar fi putut s& reinvieze cu mai
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multd putere, si-i dea chiar un rol viu — scaunulul pe care sta-
tuse inainte o fati. 7
In ce privegte lungimea unor scene si a unor fraze literare :
— fraze care sunt in actiune gerpi morti —de vind sunt iunctio.
narii dela T. N. cari nu le-au suprimat. g
D. Condora e deci, in ce privegte fondul, un autor dramatie
cu serioase calititi. Nu are nevoe de incurajare — cand posedi -
esentialul. Trebue cel putin — pand cand igi va crea o formé pro- :
prie, o facturéd a sa in teatru (31 mai e mult pand atunci!) s& bage .
de seami cu luare aminte cum gi-au construit piesele Bataille, -
Bernstein — censtructiile cele mal gustate de publicul nostry, :
gi cele care-ti dau in ochii oamenilor de teatru si de litere con-
temporani, prestigiul geniului. ,
Actorii (refinem chipul, vocea gl numele: Cleo Pan) au jucas
cu toatsd tragerea de Inimé.

TEATRUL REGINA MARIA

CIDUL, de CORNEILLE, traducerea lui St. Q. losif

Inciodatd (ne convinsesem de aceasta tn 1914 la Paris, cAnd
Cidul g’a representat cu fast pentru a 1000-a oari!) suntem gata-
s# ingidduim pastiga literard gi dramatici — dacd originalul o
depasit. Primul autor al Cidului (un spaniol) trieste prin cambrio-
“leurul sdu de geniu, Corneillel.. )

Cu toatd factura ei severs, tragedia lui Corneille este spita
literard mandri, de unde s'au tras mai tArziu Tartarinil lui Daun-
det si toatd opera de cavalerie a lul Edmond Rostand: sudul or
golios, palavragiu, fanfaron, spiritual si creator. ;

Gina Sandri declamd : ea meriti ef cef excés d’honneur et cefte in-
dignité. Tony Bulandra a trecut cu virfuozitate dela cinismul ,dia~
volului®, la barbatia epicd a lul don Rodrigue.

F. ADERca.




EXPOZITILE DELA ATENEW

In rotonda Ateneului, d. Alex. J4ray expune sculpturi ald-
turi de medallioanele d-lui Anton Weinberger...

Rareori am avut prilejul de a vedea o expozitie In care si
fle pusd atata constiinciozitate. Sunt acolo lucridri care pot fi
date exemplu de stiint4 sculpturali.

In primul rand, d-1 Jaray, in toate bucitile sale: marmore
bronzuri, ghipsuri si sculpturi in lemn, prezint4 cea mai curati
form& a sculpturii clasice tn care tratamentul nu se indepéirteazi
de naturd decAt atunci cAnd esteticul o cere.

Cele mai armonioase $i mai calde linii {au viatd de sub
dalta sculptorulni, a cirui primé preocupare este frumosul exte-
rior si numai atat.

Dar de pe urma acesfor stiruinti — prea mari, poate, pen-
tru vremurile noastre — decurge $i tundamentala lipss a sculp-
torului : ignoranta complectd a atitudinel sufletesti care ar tre-
vui si meargd mans in mans cu atitudinea fizic.

Acest unilateralism reamintegte puritatea sculpturald a ele-
nului Milton, care — oricum ar fi — trebuesgte preferat anumitor
moderni ce s'au angajat atdt de adanc in ametitoarea probleméi
a exteriorizérilor sufletegti incat au ajuns nu numai la derogiri
dela desen, dar la complecta lul desfiintare.

D-1 Weinbergar expune aldturi medalieane si medalii, lucrate
cu aceiagi grij4 si finefe de care d4 dovadid tovardsul de expo-
zitie in seulpturile sale.

Firegte ci, numai prin asta chiar, penfru ceeace vor si fie,
lucrarile d-lui Weinberger implinesc toate cerintele. In aceasts
specialitate d-sa este desigur unul din cei mai de frunte, daca
nu cel mai de frunte reprezentant al artei medalioanelor la noi.

L
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Intr'una din silile de sus ale Ateneului, aguarelistul Aeacher
revine ceva mai artistic dec&t anul trecut, degi destul de putm
artistic gi de aceastd data.

E un mesgtegugar teribil In minutiozitatea sa, acest domn
aquarelist care crede ca frumusetea unui tablou sade mai curnd
tn maruntigurile naturif gi In méaruntigul arhitectural dectt In
mentinerea unei juste atmosfere generale.

Totus cAteva interioare nu-s lipsite de calitati, cu toati co-
plesitoarea Incidrcitursd a covoarelor reproduse pand la cele mal
neinsemnate floricele.

D-nii Bacalu gi Viorescu expun initr'o sals, aldturi, si toats
bunavointa noastri n’a fost In stare s# giseascd un cuvant de
incurajare miacar.

Doar o bucatd a d-lui Viorescu — nigte silcil gl un coiy de
baltd — are ceva adevir. Incolo totul e falg, neestetic, totul evi-
dentiazd o dezolantd lips# de calitati. &

Instargit, maestrul Gropeanu, reprezentantul artei romanest
la Paris, ne aduce obignuitele sale pasteluri, clidite duph obig-
nuifa sa retatd a tipatoarelor efecte de culoare. »

In unele peisaje, aceastd retetd il ajuts s dea uneori lucruri
de fantezie coloristicd pe care un editor, pretios le-ar putea in-
trebuinta la ilustrare de povesti. '

Restul insd dovedeste o siridcie de inspiratie de armonie, gl
de desene care e 0 motivare sulicientd a necesitdtii imperioase
gl urgente de a dirama odati pentru totdeauna acesgti vechi gi
résuflati idoli cari compromit, prin eramponarea de o glorie ne-
meritaté, un trecut in care am crezut.

Vicror lon Pora

A APARUT DE

HORTENSIA P.-BENGESCU

FEMEIA !N FATA OGLINZII

ED ALCALAY & CALAFATEANU PRETUL 18 LEI




Dulce loquentem. — ,In iocul
actiunii istorice a conflictalui te-
sut pe intrigd si fapte ,Uun domn
pribeag* tsi duce firul existentei
sale, méinat de dorul intim al unui
suflet incercat plin de nostalgia
tarii in care ghicesti mai multd
actiune lduntricd decat eroici.®

lati acum si montarea Cidului:
»Montarea, desi Intr'un stil mai
nou, epoces corseliane, totus este
o mireatd risipd de idei, concen-
tratd in linii si culori majestoase®.

Cronica teatrali a Daciel,

Simboligtii nogtri. — D-1 Eugen
Speranti obsedat de necunoscut ne
trimete deacolo Svosurile sale, Le
preferdim pe .cele de pretutindeni
ale d-lui Dragos Protupopescu.

Spicuim din primele:

Ce-ai voit sd@ ne desvdlui ?
[Bocklin, Bocklin, cine esti ?

Semnele de Intrebare i se infig
neinduritoare in minte:

Pentru ce facut-am drumul ?
[Cine swiit? De unde viu?

De unde si stim noi?

De altid parte Cascadele luminii
se privilesc peste neguroasa per-
senalitate a D-lui Vintild Paraschi-
vescu :

o, auf

balaur,

cx coada de foc

Tu aripa neagrd ti-o'ntingi
[s8 te-avadnti.

Cuitul urli, — Sub acest titlu se
trece Intr'un ziar din Capitald un

pasagiu Intreg dintr'o piesi de A-
lexandri. E vorba de un persona-
giu, ficut dinadins odios de auto-
rul care-i pune in guri cuvinte ce
nu le tmpirtiseste.

Sub ce rubrici ar trebui trecute
numeroasele pasagii din Manasse,
piesd in care personagii principale
sl cari reprezintd cu adevédratide-
ile autorului debiteazi vorbe de
venin contra crestinilor ?

Neinteresandu-ne luptéle de rasé,
am insistat-asupra acestui caz pen-
tru ci el evidentiazi anumite pro-
cedee literare neoneste: trunchie-
rea unui text pentru a putea pune
in lumina care {ti convine cele re-
tinute din el.

Romantism industrial Se chia- .
mi articolul D-lui O. Onicescu a-
%érut de curand in Ideea europeand.

4zand numai partea negativi, au-
torul constati nepotrivirile men-
talitatitei actuale cuo fazi econo-
micd industriald. Problema agrari

" si bancara alituri de afacerile co-

merciale propriu zise — cele cari
tmbogitesc repede si usor — ri-
man Inci aspectele cele mai carac-
teristice ale economiei noastre con-
temporane. Din acest punct de
vedere evident ci articolul e de
naturd si deschidd multora ochii
asupra realititilor.

u e mai putin Insi adevirat
¢l expozitia din anul acesta —punc-
tal de plecare al articelului — cu-
prinde si altceva decat o superfi-
ciald exhibitie de bogitii pretinse
industriale. Partea pozitivi, de tn-
ceput de realizaré §i mai ales de
promisiune pentru viitor — lueruri,
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ambele, de netigdduit In nouna noa-
stri viaii economicid — este Inli-
turati dinadins pare-se, pentru ca
temeinl criticilor si fie §i mai e-
vident.

Romantismul ar putea fi deasti
datd in Insis metoda de cercetare
tot asa de bine ci in lucrurile
inconjuritoare,

Ca punct de plecare tns# arti-
colul deschide o perspectivi dgo-

- potrivd de interesanti si de in-
drisneati.

Muzica sirbitoreste in No. ultim
pe A. Castaldi. Date biografice,
aprecieri critice, amintiri perso-
nale despre om si opcri, toate
contribue la prinderea cit mai ju-
dicioasd a figurii si caracteristici-
lor maestrului. O parte bogati de
informatii inlesnegte iubitorilor de
muzici orientdri si vesti sigure.

Lucruri italiene Dawnte si musica.
— Poezia nihil aliud est quam fictio
rethorica in musica posita. Cei cari
vad in poezia lui Dante aumai rit-
mul stadiindu-lindependentde su-
fletul cel mare care ajunge in cele
din urmi si eontopeasci intr'una
singurd, cele doud arte, se pierd
in sterpe analize prozodice.

Simtirea profunda a inrudirii mu-
zicel ¢u poezia ne-o atesti Insi
Intreagd Divina Comedie. D-1 St.
Nenitescu scriein acest sens cateva
pagini de analizi a acestei chesti-
uni in Mugica No. 9-10.

Tot de acolo aflim ci d-1 A. Cas-
taldi a scris un cor in 8 voci pe
versurile sonetului Tanfo gentile.

Autori demodafi. — Octave
Feuillet nu se mai citegte in Fran-
ta Julia de Tyécoeur daci de cona-
tionali a fost unitat, € un roman
care alituri de celelalte ale lui

Feuillet se citeste aiurea. Anglia
reediteazi nelncetat romanele lui,
iar critici ca Edmond Gosse récu-
nosc punctul de desivargire la
care ajuuge ,analiza motivelor, a
emotiei si a nuantelor®. o

Lui Octave Feuillet nu i s'a f3<
cut totug cinstea unui centenar, in
acest an al centenarelor. (11 Au-
gust 1821).

Tot asa de putin citit e si Wal-
ter Scott. Era o vreme cind Stend-
hal zicea ci Francezil sunt nebuni
dupi Scott, iar librarii ajunseserd
si nu mali tind operile lui in pri.-
vilie, cici n’ar mai fi putut vinde
nimic altceva. :

Pe atanci nimeni nu se¢ Indoia
cd va veni cindva un timp s pofi
gisi numai la anticari pe Walter -
Scott,

Robinson Cruso€ nu e un per-
sonagiu legendar. S'a dovedit ¢
eroul lui Daniel de Fo& se numea
Selkink, ci era marinar cu adevi-
rat si cd insula pe care si-a purtat.
anil de singuritate este insula Juan
Fernandez. Se spune ci republica
Chifli céreia ii apartine insula se:
gandegte si facad din ea o statjiune
sanitard, dupa ce odinioari o intre- .
buintase ca loc de penitenciar. O
vreme se vorbise de o statiune de
imigrare. Ideea nu a reusit ciei
azi abia de se gisesc 50 imigranti
de origind germanici.

Restabilirea grotei gi a tmpreju-
rimilor ei — locuinta §i gradinile
lai Robinson — se face ugor, de
oarece se gisesc toate acele deta-
lii de viatd casnicid de cari vor-
beste Daniel de Foé cd ar fi apar-
tinut eroului salvat din naufragiu
pe aceasti insulid, Mijloacele de
trai destul de bogate si de lesni-
cioase sunt gi ¢le identice cu cele
din povestire.
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