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F 8 G U R I I M E 

Em. Bucuţa 

Ofeiindu-ne „Florile inimii" sale în versuri de o suavă 
armonie : 

Da-te iară 'n curte 'n fund... 
sau 

Floare de dantelă lungă lângă care... 
în atitudini sufleteşti inedite : 

Azi îndrăznesc să-ţi spui întâia 
Cât mi-eşti de-aproape şi de dragă 
Şi să-mi îngădui să-ţi rămâi 
Supusă slugă viaţa 'ntreagă 

şi de o remarcabilă noutate de expresie : 

Iţi povestisem dorul tot 
Şi na cătam că noaptea vine, 
Dar groaza mea s'o spui nu pot 
Când ochii ridicai la tine. 

d-1 Em. Bucuţa îşi păstra spinii pentru .notiţele critice ale 
Id e ei Europene, prin fatalitatea legii care pune lângă floare şi 
spini, părând a stimula rezervele prin ameninţarea înţepăturii. 
In toate regnurile sale, natura aşează agresiunea alături de 
fragilitate. Era deci firesc ca lirismul d-lui Bucuţa să aibă cuirasa 
unui criticism cu atât mai acut cu cât lirismul e mai insuficient. 
Discreţia poeziei sale nu ne-a oprit până acum ; considerat în 
sine, nici criticul nu ne-ar fi oprit mai mult. Prin perseverenţă 
însă, activitatea lui dovedeşte că răspunde poate unei con
vingeri şi, cu siguranţă, unei atitudini. Privită astfel, devine 
reprezentativă ; atitudinea individului se integrează într'o ati
tudine mai generală de sectarism şi de intoleranţă ce merită o 
analiză psihologică. 
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Oricât ar fi de odioasă şi oricât ar părea de ininteligentă, 
intoleranţa nu trebue considerată în bloc. Ne percepând nuan
ţele, îi datorăm ceiace ea refuză altora : îngăduinţa. Spiritul sectar 
poate părea semnul simplicităţii intelectuale, nu e însă şi do
vada. Infirmă complexitatea fără a infirma şi adâncimea; e 
efectul unei dezorganizări sufleteşti, fără a presupune cu nece
sitate şi lipsa de inteligenţă. Dimpotrivă, poate fi exponen
tul unei minţi ascuţite dar unilaterale ; ceiace pierde în ex
tensiune, câştigă în adâncime. Unit cu o inteligenţă pro
fundă dar parţială, devine un agent din cei mai activi. Pri
mejdios uneori, e adese un factor esenţial al progresului uman. 

Religiile, revoluţiile, reformele sunt în genere opera spi
ritelor invadate de lumina unui adevăr unic. Armonia sufie-c 
tească e ruptă, câmpul conştiinţii e întunecat ; în dezolaţia uni
versală se înalţă o singură idee hrănită din vitalitatea tuturor 
celorlalte, o idee care poate schimba fizionomia morală a glo
bului pământesc. Dus până ia fanatism, sectarismul ridică ru
guri şi spânzurători, împinge massele spre războae religioase 
sau spre revoluţii sociale, dar pregăteşte şi ascensiunea spiri
tuală a omului, impunându-i adevărurile elementare ale vieţii 
morale. 

Scoborît de pe înălţimi, el poate fi un element de pro
gres şi în regiunile medii, de oricâte ori porneşte din viziunea 
puternică a unui adevăr limitat. Ritmul mişcărilor culturale e 
determinat de astfel de concepţii mărginite. Formulele repre
zintă cochilia ünei intoleranţe ce se crede în posesiunea ade
vărului unic. Cu timpul cochilia se sparge, iar adevărul, care, 
departe de a fi fost unic, era fragmentar, se amestecă în masa 
comună a bunurilor spirituale, fertilizind-o. Cu toată injustiţia 
lui, un astfel de spirit sectar e folositor. El presupune însă o 
convingere profundă împinsă până la credinţa apostolică, şi 
un robust talent de expresie. N. Iorga era odinioară la înălţi
mea acestor postulate. 

ih 
* * 

Scoborît din domeniul curentelor ideologice pe pă
mântul realităţilor, el nu e numai derivativul unor deziluzii, 
ci provine şi din neputinţa de a înţelege varietatea spiritului 
uman în faţetele lui multiple, împinsă până la o atitudine de idea 
preconcepută a superiorităţii negaţiei. După cum odinioară nu
mărul „liberilor cugetători" spori a prin beneficiul iluziei că un 
„liber cugetător" e şi un „cugetător", tot aşa şi criticismul be
neficiază de iluzia unei superiorităţi. Realitatea e alta. Intole
ranţa măruntă e, de fapt, semnul unei insuficienţe intelectuale. 
„A mesure qu'on a plus d'esprit, spunea Pascal, on trouve 
qu'il y a plus d'hommes originaux" — şi pe măsura unei com
prehensiuni mai largi creşte şi capacitatea gustului literar 
pentru nuanţe şi chiar pentru principii contradictorii. 



Spiritul sectar nu este deci o dovadă de competenţă iar 
negaţia nu e o probă de superioritate, după cuin cred cei ce-şi 
iau atitudini intolerante. 

Asimilându-şi micile procedee stilistice ale d-lui N. Iorga, 
care permit oricui să scrie despre orice delà o distanţă ce 
exclude principial interesul multilateral, d. Em, Bucuţa este 
expresia sectarismului mărunt si a bagatelii critice. Intoleranţa 
nu e acceptabilă decât când are îndărătul ei activitatea pozi-
tivă, talentul, autoritatea morală — şi, mai ales viziunea ener
gică a unei noi deveniri. Redusă însă la măsuri portative de 
armă de buzunar cu care asprimea criticului apără amărăciunea 
poetului mediocru şi fără vre-o justificare superioară, ea e una 
din cele mai insuportabile atitudini literare. 

E . LOVINESCU. 

I U B E Ş T E - M I 

Iubeşte-mi ochi i c a r e atât au plâns 
Ş i g u r a care n 'a ştiut s ă m i n t ă 
Şi mâinile, c 'aşa duios alintă, 
Şi f runtea , scut al crezului nes tâns ! 

Iubeşte-mi dinţii, c a r e n 'au m u ş c a t 
Din fructul m â n g â i o a s e l o r păcate , 
Şi pieptul, c ă de-atâta t imp se zbate 
In gh iara soartei , gol, dar nepătat ! 

Iubeşte-mi nările c ă 's larg deschise 
Mirezmelor din z ă r i în z ă r i pribege, 
Şi braţele c ă blând ştiu să se lege 
S ta torn ic ţărmur ind aceleaşi vise!... 

Iubeşte-mi gâtul c ă nu s'a lăsat 
P é u m ă r u l dibacelor ispite 
D a r s'a plecat pe lacrimi risipite 
C a salc ia pe râul nesecat . . . 

D a r m a i presus de tot iubeşte-mi gândul, 
C o s ă te v r e a pe t ine doar , f lămândul ! 

ALICE SOARE. 



C H I N E Z U L 

Cunoşt i tu vre-o ţ a r ă Alina, unde o î e m e e s ă a i b ă după 
l e g e doi b ă r b a ţ i ? 

A l i n a ş t e r g e a praful în s a l o n a ş u l ca se i . S e u i t ă l a M a n u e l a 
c a să î n ţ e l e a g ă m a i mul t din e x p r e s i a feţei d e c â t din e n o r m i t a 
t e a î n t r e b ă r i i d a c ă a auz i t b i ne ; s au c a s ă î n ţ e l e a g ă c e a auzi t . 
D a r M a n u e l a r âdea . 

V o r b e l e ei su rp r in sese ră pe A l i n a cu m â n a pe c a p a c u l u n e i 
ch i s e l e ch inezeş t i c a r e r ep rez in t ă un m a n d a r i n tup i l a t în p a z a 
odihnei lui o r i e n t a l e l a r i tul unui c iubuc m ă r e ţ . P r in t r ' un m i s t e r 
indus t r i a l c a p a c u l se t e r m i n a l a b ă r b i a nobi lu lu i b ä r b a t şi t ă i a 
c o a d a lui b o g a t ă în d rep tu l cefei . As t - îe l d e c a p i t a t e x o t i c u l v ă r 
a l F iu lu i Soa re lu i p ă r e a m a i c o m i c d e c â t însuş i t r a d i ţ i o n a l u l 
I m p e r i u d e c a p i t a t pen t ru o j u m ă t a t e p r e m a t u r ă de r e p u b l i c ă 
a u t o c r a t a . 

— Nu t e s canda l i z a , A l i n a ! P e n t r u t i n e v o r b e s c . A s e a r ă 
t e - a m v ă z u t p l ângându- t e c ă per fec tu l t ă u so ţ n u î ţ i î m p ă r t ă 
ş e ş t e gus tu l p e n t r u ba lu r i pre lungi re p â n ă în zori . A m ă r ă c i u n e a 
t a e r a a ş a de s i n c e r ă î n c â t m i - a m înch ipu i t c ă ţ i - a r t r ebu i un 
b ă r b a t de l u x şi unul da pu r t a r e , 

A m i c a n o a s t r ă E l e n a c a r e din cop i l ă r i e e o p a s ă r e c ă l ă 
t o a r e e c ă z u t ă în S p l e e n acut , pen t ru c ă f i ravul e i so ţ a r e gus
tu l v i e ţ e i t i hn i t e pe locu l n a t a l ; m i - a m zis c ă i -a r t rebui , c a să-şi 
r e s t a b i l e a s c ă s ă n ă t a t e a , un so ţ de vo ia j şi unul de popasur i . 

A m a s i s t a t l a o v i o l e n t ă d i spu tă a s u p r a t e m p e r a t u r i i , î n t r e 
o pe reche de v e t e r a n i a i c ă s n i c i e i , c a r e î n c ă şi p robab i l pen t ru 
t o t d e a u n a , nu-şi pu tuse ră a r m o n i z a t e r m o m e t r e l e ; şi a m g â n d i t 
c ă r e s p e c t a b i l e i doamne , i -a r t rebui u n u l de v a r ă şi unul de i a r n ă . 
E u , p r e c u m şti i , nu m ă ocup de a s t a . S u n t u l t i m a p r e o t e a s ă c a s t ă 
a pas iun i i c e nu a g ă s i t î m p e r e c h e r e . Dinpotr lvă, a t u n c i c â n d 
m ă g â n d e s c l a o t o v ă r ă ş i e nu po t face d i soc ie re . Nu v ă d d e c â t 
u n u l — f i a e l t r i n i t a t e s au d u a l i t a t e . Sp i r i t şi f ă p t u r ă l a un loc . 
î m p i n g p â n ă l a absu rd i n t o l e r a n ţ a ăs tu i mono te i sm . Nu despa r t 
l u m i n a de î n tune r i c , p l ă c e r e a de uzul c o m u n a l v ie ţ i i şi c a l d u l 
de r ece , c u m nu se p o a t e despăr ţ i a c e s t poca l . 

Totuş i a c e s t m a n d a r i n co da t , c h i a r a tunc i c â n d i se su
d e a z ă pe r fec t c e l e două pă r ţ i pen t ru a c o m p u n e i m p u n ă t o a r e a 
s a f igură, a p a r e c a un so ţ de pa radă , a c ă ru i m a n d a r i n ă t r e b u e 
s ă fie obos i t a de i e r a t i c a r e s p e c t a b i l i t a t e a nob i lu lu i d e m n i t a r 
Celes t , suspinând după o t o v ă r ă ş i e m a i pu ţ in s o l e m n ă 

A l i n a r â s e r econs t i t u ind chinezul , a c ă r u i c o a d ă c r e s c u 
d in t r ' oda tă . : 

— Cu ce , D o a m n e , îş i v o r îi ungând oamen i i ă ş t i a p ă r u l ? 
Orezul nu e o p l a n t ă o l e a g i n o a s ă . 



Nu ş t i i Al ina? . . . 
T u n u şti i n i m i c ! Nici eu. Nu a r îi ă s t a de fec tu l nos t ru c e l 

m a i m a r e . I a t ă o v e g e t a ţ i e c a p i l a r ă i m p e r m e a b i l ă . Des igur nu 
compun simfonii . Ai auz i t tu de v r e o s imfonie c h i n e z e a s c ă c a r e 
a ă nu fi fo t f ă c u t ă de un e u r o p e a n ? 

...In oapu l lo r n u c â n t ă pe rpe tuu m e l o d i a în a s p i r a ţ i a pe r 
p e t u ă a sboru ln i c a r e r ă s f i r ă pă ru l v o l a t i l pes te frunţ i le noas t re . . . 
P ă r u l t ă u e vo la t i l , A l i n a ? . . 

M a n u e l a s c u t u r ă tufişul f i re lor a u r e o l a t e fin şi r ebe l , şi-şi 
î n c l i n ă c a p u l t a r e pe s t e c l a p e l e m u t e — c a şi c u m l e - a r fi t r a n s 
mis în t ă c e r e a m a g n e t i z a t ă , o pa r t i t u ră , în c a r e suprasens ib i l i -
z a r e a u n e i lumi occ iden ta l e , c a r e a dus în ţ e l e su l p â n ă d incolo de 
măsură , îş i d e s e n a a r a b e s c u r i l e e x a s p e r a t e a l e formule i subt i le , 
pe fondul a n a c h r o n i c a l unui Or ien t e x t r e m şi m e r e u e n i g m a t i c . 

V a s u l nu e r a a u t e n t i c d a r s o a r e l e t r e c â n d pr in pe rde le le 
a l b a s t r e l u m i n a p o r ţ e l a n u l c u tonur i de f i ldeş pre ţ ios . 

Manue la a v e a î n c ă în ochi i r o n i a g l u m e a ţ ă a î n t r e b ă r i i ei 
s c a n d a l o a s e c a r e se r e f l e c t a n a i v pe ob razu l n e d u m e r i t a l Al ine i ; 
a v e a î n c ă pe buze u l t imu l s u n e t a l râsului pe c a r e i-1 p r o v o c a s e 
t r a g i - c o m e d i a m a n d a r i n u l u i t r unch ia t , d a r a c u m p redomina în 
e a i m p r e s i a d e s f ă t a t ă p e c a r e i-o îăcsea v e s t m â n t u l de p rov izo r i e ' 
f rumuseţe î m p r u m u t a t de re f lexur i le m i r a c u l o a s e , f a i an ţe i b a n a l e . 

S e gând i c ă sun t f i inţe b a n a l e î n c o n j u r a t e de o b i e c t e pre
ţ ioase , pe c a r e le u m b r e s c din n e p ă s a r e a lor de e l e ; c ă sunt—• 
c a şi a c e l p o c a l — m u l t e o b i e c t e b a n a l e t r a n s f i g u r a t e de i l u z i e ; 
c ă s u n t făptur i a l c ă r o r t r a i e î m b e l ş u g a t de b i n e şi f rumos din 
norocu l împre ju r ă r i l o r şi o a m e n i c a r e îşi f a c din ei s ingur i b i n e l e 
şi no rocu l . 

S ă dai... s ă primeşti . . . spre c a r e s cop a t â t a c o m b u s t i e ? 
...Ar fi v ro i t s ă g â n d e a s c ă , s ă a p r e c i e z e şi ar îi v ro i t să nu 

m a i g â n d e a s c ă n i m i c despre n imic . 
In a jun mur i se un doc to r m a r e , unul din a c e i pe c a r i g e n e 

ra ţ i i şi r e p u t a ţ i i s u c c e s i v e nu-i po t urni din dreptu l d o b â n d i t la 
c ins t i re , din l u m i n a p e r m a n e n t ă a g lor ie i . Mur i se subi t . A ţ â ţ i oa
meni b o l n a v i n ă z u i a u l a e l c a l a un f ă c ă t o r de minuni . P o a t e e r a 
v r eunu l c a r e în a jun c h i a r a ş t e p t a sâ- i dea a d o u a zi m i r a c o l u l 
v ie ţ i i , şi e l p l e c a s e î n t r ' o secundă , t r ă d â n d v i a ţ a lui şi pe a ce
lo r la l ţ i şi t r ă d â n d în ţ e l e su r i l e . 

E a c a r e se t u r b u r a de v i a ţ ă , şi pe c a r e o ch inu iau lup te le 
gânduri lor , i n t e n s i t a t e a sufer inţe lor , c a r e se n e l i n i ş t i a dintr'o fa
i a n ţ ă şi din „înţelesuri" , r ă m ă s e s e a t u n c i c u m â i n i l e î m p r e u n a t e . 

V r o i s e să-şi o d i h n e a s c ă o r i c e sbuc iumăr i s ă le î nch idă într'o 
cu t i e s t r â m t ă c a pe o r o c h i e v e ş t e d ă şi ne fo los i toare , da r nu pu
t e a s ă înch lpue b i a e c u m a r îi Î03t a c e a l in i ş t e a suf le tu lu i şi a 
făpturii , a c e a nes imţ i r e . 

P u t e r i l e ei de e v o c a r e nu ştiau a t i n g e a c e a gol i re t o t a l ă ; 
nn p u t e a l ipsi f i in ţa e i de n o ţ i u n e a v i e p e n t r u a o a p r o p i a de 
a c e l v a n to ta l . In focul m e r e u ap r in s a l f a c u l t ă ţ i l o r ei b o g a t vi
t a l e , a b i a c u n o ş t e a s e n t i m e n t u l odihnei . 



S u n t fi inţe c a r e pr in t r 'o pu l sa ţ i e î n c e a t ă , prin m ă s u r a do-
m c a l ă a combus t i i lo r , a p a r m a l î n v e c i n a t e cu m a r e a l iniş te , p o t 
t r e c e m a i l esne d e l à v i a ţ ă l a o m o a r t e v i e sau l a nef i in ţă . C a 
n i ş t e c e a s o r n i c e c u b ă t ă i î n c e t e , e a mor i l e cu a r ip i l eneşe , c a r e 
s e opresc , f ă r ă s ă n e u i m i m oă a î n c e t a t a c t i v i t a t e a lor a b i a în-
g â i m a t ă . 

M a n u e l a a c u m c ă u t a s ă a t i n g ă pe c l a p e m o m e n t u l s imfonic , 
c â n d u l t imu l e c o u v i b r a n t a l u l t ime i n o t e se s t inge pe t o a t e 
c o a r d e l e . 

S e auzi s o n e r i a de là i n t r a r e . A l ina î n t â m p i n ă o v iz i t ă . E r a 
V i o r i c a I r imescu , o f a t ă f r u m o a s ă c a o m i n i a t u r ă , c u un o v a l de 
l i ca t , cu l in i i fine, cu t e n u l t r anspa ren t . Capu l ă s t a s t a pe corpu l 
î n a l t şi sub ţ i r e c a pe o t u lp ină c a m r igidă. Sufletul e r a a l unei 
s c e p t i c e f ă r ă p o e z i e s e n t i m e n t a l ă , i n t e l e c t u a l ă n u m a i şi d i l e t a n t ă . 
S e v o r b i a de măr i t i şu l ei m e r e u a m â n a t , u r m ă r i t de l ogodn ic c u 
o s t a t o r n i c i e pe c a r e d ispre ţu l fe te i nu-1 dezerma. S t a t o r n i c i a 
a s t a l u a a s p e c t u l de f idel i ta te , s au de f a t a l i t a t e i n e v i t a b i l ă . 

A l i n a o c e r c e t a , o t a c h i n a a d e s e a p e n t r u c ă nu se p u t e a h o 
t ă r î şi n i c i n u r e s p i n g e a c o m p l e c t a c e a s t ă ofer tă an t ipa t i că . Azi 
c e r e a cons i l i i s e r i o a s e : „Ce s ă f a c ă ? T r e c e a t impu l ! C e v a m a i bun 
nu se i v i a ! Cum să t e m ă r i ţ i ? " M a n u e l a gând i c ă n e v o i a c a l c u 
lului ă s t a l a o f i in ţă f r u m o a s ă şi t â n ă r ă , e r a j i c n i t o a r e . 

A l i n a c u a p r i n d e r e o opri a de là o c ă s ă t o r i e f ă c u t ă din r e 
s e m n a r e c u desgust . 

V i o r i c a ce ru op in i a Manuele ! . A r t a şi a r t i s t a o in te resau . 
I n b a n a l i t a t e a c i r c u m s t a n ţ e l o r a v e a c u r i o z i t a t e a unui punc t de 
vedere m a i puţ in b a n a l . 

— „Nu m ă l ă sa , d o a m n ă , s ă t r a g l a sor ţ i . Spune-mi p ă r e r e a 
d- ta le c a să -mi des leg cu e a n e h o t ă r â r e a . 

— E u c e po t spune ! D e m i c u l d-tale p r e t e n d e n t o b s t i n a t ş i 
umil , nu po t z i ce d e c â t c ă e a c u m a o s l u g ă r ă b d ă t o a r e pe car© 
m â i n e ţ i -o ve i f ace s t ăpân . Mai b ine s ă suferi de là un s t ăpân r âu , 
d e c â t s ă t e s t ă p â n e a s c ă o s l u g ă orops i tă . 

P o t eu să- ţ i a l eg un s o ţ ? P e unul b i n e c r e s c u t da r r i s ip i to r , 
pe a l tu l b r u t a l şi h a r n i c , p e a l tu l ser ios şi ursuz, s au c e l ă l a l t p lă 
c u t şi u ş u r a t e c — pe a t â ţ i a şi de a t â t e a feluri. 

I ţ i po t eu p r e v e d e împre ju ră r i l e ? C â t e ai p u t e a p ă t i m i s t ă 
scr is pe a t â t e a p a t i m i a l e o a m e n i l o r şi t o t u ş a d- ta le nu v a s e 
m ă n a cu e le î n t o c m a i . E s t e p ă s t r a t un b a s m nou pen t ru f i eca re om. 

Ţi-1 ve i f ace . Ţi-1 v a face . S e v a face . In p r o b l e m ă e un t e r 
m e n necunoscu t , d a c ă n u m a i v o r b i m de logodn icu l d-tale n e n o -
r o c o s . V r e i un b ă r b a t ? I a un bă roa t , A t â t t e voi sfătui şi eu j 
R e s t u l iese din p u t i n ţ a sfatului ind i fe ren t şi independent . Chem 
un b ă r b a t o f i in ţă de s e x opus, depoz i t a r a unei for ţe pe c a r e s ă 
t e po ţ i b izui în n e v o i e şi c ă r e i a s ă t e po ţ i supune de b u n ă voie» 

T e vo i t r a t a după B i b l i e : î emee , — a d i c ă l e g e n d a s l a b ă a 
omen i r i i şi c ă r e i a îi t r ebu i e un r e a z ă m . F r u m o a s ă , î ţ i vo i dor i 
un c a d r u sol id m a i m u l t d e c â t l uc ios şi s o c o t i n d v i a ţ a după con 
cep ţ i i desue te c a pe o p u n t e s l a b ă p e s t e un fluviu v i o l e n t — voi 



c e r e p e n t r u d-ta pumnul , pe c a r e să-ţi pui m a n a m i c ă c a s ă t r ec i 
f ă r ă f r i c ă de a t e î n e c a . 

Nu ş t iu în c e a r c o n s t a fo r ţ a : în î n ţ e l epc iune , în v o i n ţ ă , în 
î n d e m â n a r e . P u m n m ă n u ş a t c a r e v a oco l i obs t aco lu l , s au p u m n 
b r u t a l c a r e v a î m p i n g e c a să - ţ i f a c ă d rum ? Agre s iun i l e ex i s t en 
ţ e i n u se dau l a o p a r t e c â n d i e f a c ! a s t ă p o l i t i c o a s ă Inv i t a r e , 
d e c â t în f a ţ a c e i e î a s t a r e s ă le s d r o b e a s c ă . V r e i un l o s în s o 
c i e t a t e , şi s o c i e t a t e a r ă m â n e m u l ţ i m e , şi m u l ţ i m e a e hoa rdă . 

S o c o t i n d u - t s f rag i lă , ţ i - am c ă u t a t o a x ă de r e a z ă m dar p o a t e 
c ă visezi des tu l de b i n e pe p r o p r i a d - ta le a x ă a! cunoş t i sa l tu l 
obs taco lu lu i , ş ipatunei a i n e v o i e de a l t ă fo rmulă . E u c a r e osci lez 
m e r e u în v îd s i m t t r e b u i n ţ a a s t a a umăru lu i odihni tor . R e z e m a t ă 
tie e l m'aş îndepl in i . In ponde ră şi m i ş c a r e , v ă d fo rmula indiviz i 
b i l ă a e x i s t e n ţ e i a r m o n i o a s e . 

V r e i să- ţ i urez , a ş a c u m e ob ice iu l , b ă r b a t u l i d e a l ? 
—- M â n a s igură şi b l â n d ă de c a r e s ă t e spri j ini ou două de

ge te uşor , s ă t r e c i g r a ţ i o s şi s u r â z â n d pes t e p r ă p ă s t i i c a un M vo l 
t igeur* pe s â r m ă , g ă s i n d c u m p ă n a sup reme lo r m ă s u r i a l e fer ic i r i i . 
L i b e r ă şi a s e r v i t ă , a t inger i i u ş o a r e a dege t e lo r f ine p e m â n a t a r e 
şi b u n ă s ă z i c i : i a t ă un pumn, de pe c a r e m â n a m e a nu se v a 
despr indă de b u n ă v o i e n i c i o d a t ă ! 

E u î ţ i urez s ă nu-I găseş t i , c a s ă nu g ă s e ş t i c u e l oda t ă — 
i u b i r e a c a r e doare . — Mai b i n e l a s ă v i a ţ a să- ţ i a r u n c e c o l a n u l de 
s a lva re . 

F a t a o a s c u l t a c u un su râs p l ăcu t . A v e a och i a l b a ş t r i şi 
r ec i c a un saf i r t r a n s p a r e n t , ob razu l de p o r ţ e l a n şi o g u r ă de o 
m i c ş o r i m e de fec tuoasă . E r a o p ă p u ş ă în c a r e v e g h i s l a c â r m ă un 
c r é e r l uc id şi prudent . I i p l ă c e a să idolatreze. pu ţ in pe Manue la 
ş i M a n u e l a p r iv i a a c e l suflet p r a c t i c şi b i n e î n a r m a t subt a s p e c t e 
min ia tu ra l e , c a pe un f e n o m e n s i m p a t i c a l n a t u r i i . 

V i o r i c a r ă s fo ia sufletul m u z i c a n t e i c a pe o e v a n g h e l i e din 
s !e c ă r e i a b s t r a c ţ i i i dea le ş i -a r fi f ăcu t d e l e c t a r e da r nu şi l ege 
p ă m â n t e a s c ă . D a r azi , în loc de v a g a ţ i u n i l a une i fan tez i i pas io 
n a t e , M a n u e l a îi dă l tu i se în b locu l r e c e o dev i ză s i m p l ă şi a s p r ă . 
I n t e l e c t u a l ă şi d i l e t an tă , musa f i r a gua ta fo rma a s t a a m a r ă ş i ' 
f rus tă . 

P l e c ă . In »hall" g lumi î n s ă cu Al ina . - Tu ai v r e a s ă ş t i i p e 
c i n e a d u c e c u e l p u m n u l ? B r u n s au b l o n d ! 

V i o r i c a r â se c a o p o r u m b i ţ ă . 
— Nu i -am spus n i m i c pen t ru e a — gândi Manuela , p r inzând 

un a c o r d plin de f a n t a s t i c e bemolu r i . 
î ş i a m i n t i de o K e r m e s s ă I a c a r e f r u m o a s a V i o l e t ă p u r t a 

d u p ă e a o m i c ă c u r t e de m o ş n ş g i e m o ţ i o n a ţ i c a şi S u z a n a î n t r e 
b ă t r â n i . î ş i a m i n t i c ă a v e a p e n t r u p r e j u d e c ă ţ i l e c e l e m a i îndă -
r ă d n i c e un s i m ţ de a c o m o d a r e , c a r e a l t e r a l e x i c o a n e l e c u r e n t e 
a l e m o r a l e i da r nu-i a l t e r a s u a v i t a t e a făptur i i . E r a în e a t o t u ş 
c e v a l impede şi ferm, c a r e - i c o m p u n e a o p e r s o n a l i t a t e sa t i s f ă 
c ă t o a r e . 

S c a l p e l u l cu c a r e V i o r i c a t ă i a în r e ţ e a u a î n c â l c i t ă a preju-



decă ţ l l o r , a p ă r e a c a o r e v a n ş ă s c rupu le lo r t u r b u r ă t o a r e c a r e ch i 
n u i a u pe M a n u e l a în c a p c a n a c u l i re î n c e r c u i t o a r e a l e g i l o r 
m ă r u n t e , 

— Nu i -am spus n i m i c n i c i despre m i n e — g â n d i M a n u e l a . 
L o g o d n a m e a e d e p a r t e de a îi a c e a a x ă de o a r e s ă t e spr i j in i 
s i gu r şi fer ic i t , şi n i c i d e s ă v â r ş i r e a e n t i t ă ţ i l o r m e l e . L o g o d n a 
m e a e o t r e s t i e r ig idă şi sub ţ i r e , p l u t i t o a r e pe ape turbur i , c e 
m i - a v e n i t cu un v a l şi după c a r e m ' a m dus pe un v a l spre aven
t u r a m a r i ; o r nauf raga . 

A l i n a se î n t o a r s a î n v e s e l i t ă . „Ai s t ud i a t azi c u d e a m ă n u n -
t u l c h e s t i a c ă s ă t o r i e i l a t o a t e popoarele*. 

— D a ! I - am oferi t V i o r e l e i un m a n d a r i n . Aş p u t e a f ace un 
a d e v ă r a t »Manual de c ă s ă t o r i e " m u z i c ă şi c u v i n t e de d o a m n a 
Manuela. . . S ' a r v inde b i n e . A r c rede t o ţ i c ă e pl in de lucrur i con
f idenţ ia le şi i ndecen te . S c ă p a r ă o c h r o ' n a t i c a a su rz i t oa r e . 

„Ce c â n ţ i a c o l o ? Aide ! c o m p u n e c e v a insp i ra t de V i o r i c a , 
de m i n e s au de Chinezi" . 

— Nu silui i n sp i r a ţ i a , s c u m p ă Al ina . E a e o a sp i r a ţ i une 
c a r e t e depăşe ş t e ş i m ă d e p ă ş e ş t e pe mine . D a r nu a r e ch ip chi 
nezesc . D a c ă vrei muzică, a s c u l t ă E g l o g a a s t a de Grieg, de ă s t 
m i n u n a t i n t e rp re t a l idee i şi d i c ţ i une ! muz ica l e . I a t ă melodia §1 
l egenda . — F r a z a c l a r şi î n c e t : 

— L a c r i m a se f ăcuse i svo r şi l u n e c a p r in l i v a d ă . M ă g ă r u ş u l 
r ege le a n i m a l e l o r de l i v a d ă , se u i t a în i svor . In s e a r a t r a n s p a 
r e n t ă pr iv ind s t e l e l e ce ru lu i s o c o t i a c ă sun t och i i lui şi nu e r a 
mu l ţumi t , f i indcă î i c r e d e a fe r ic i tu l m a r f r amos i c a s t e l e l e . Un 
pui de v iezure , s ă l t ă r e a ţ a v i e t a t e a tuf işuri lor , p l e c a t pe s t e isvor , 
a l e r g a după u m b r a a s c u ţ i t ă a u rech i lo r lui înfipte f raged c a două 
frunze de ş t e v i e t â n ă r ă . 

S t a u b ro tăce i i p r in t r e p i e t r e c a n i ş t e foi l a t s t r iv i te , şi o 
v r a b i e a d o r m i s e în i a r b ă c a un g h e m de funigei cenuş i i . 

— A s c u l t ă ! Ce m i r a c o l s imp lu a i sune tu lu i . 
...Dar izvoru l nu p r imia i m a g i n e a lor o p a c ă . In izvoru l m i c 

c â t o l a c r i m ă , se î a t o r c e a t o t ce ru l , în t r ' o i c o a n ă d i a î a n ă ; c e r u l 
c a r e s t r ă v e z i s e î n t â i p o e z i a p a s t o r a l ă a l ivezei . 

A l i n a a s c u l t ă f e r m e c a t ă . Apoi râse . „E frumos Gr i eg şi c u 
şi f ă r ă de c u v i n t e " . 

— Da, Alina! . . . V o m z ice dec i c ă a c e a ţ a r ă b i n e l e g i u i t ă 
după gus tu l t ău , e C h i n a ! S a u t a r a î n t r e b ă r i l o r b i za re şi a fa
i a n ţ e l o r d e c a p i t a t e , f i indcă o r i c e ide i n ă b ă d ă i o a s e p e n t r u jude
c a t a n o a s t r ă s p ă ş i t ă se c h i a m a c h ' n e z e ş t i . 

A l i n a r â se cu haz . M a n u e l a se a p l e c ă a c u m pes te c a p a c u l 
înch i s a l c l a v e c i n u l u i şi se pr iv i în a b a n o s u l s t r ă l u c i t o r c a un 
smal ţ , c a îmr 'o og l indă de t e n e b r e *). 

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU. 

1 ) Capitol din romanul „Femeea în faţa oglinzii" ce va apare In curând 
*n editura „Ancora'. 
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Taîaat ş l En ve r 

Talaat (pe a t u n c i T a l a a t B e i , i a r din z iua în c a r e a lo s t nu
m i t M a r e V i z i r T a l a a t P a ş a ) c a r e a c u m d o a r m e s o m n u l de v e c i 
în t r ' un c i m i t i r din j u ru l Ber l inu lu i , redus s ă t r ă i a s c ă dintr 'o s lu jbă 
l a P o ş t ă şi din n i ş t e cursur i m a i m u l t s a u m a i puţ in vagi c e l e 
f ă c e a l a o ş c o a l ă p a r t i c u l a r ă t u r c e a s c ă , n u e r a un o m c u l t şi n i c i 
un i n t e l e c t u a l . D e un fizic p l ă c u t şl impună to r , e l n ' a v e a da ru l 
cuvân tu lu i ş i n i c i t a l e n t u l de a s c r i e . Nu e ra , d e a s e m e n e a , un o m 
ou veder i p o l i t i c e l a rg i şl sol ide, p r i cepându-se c h i a r foa r t e puţ in 
în ches t iun i a t i n g ă t o a r e de m e r s u l po l i t i ce i . 

Cu t o a t e a c e s t e l ipsur i şi s c ă d e r i T a l a a t a fost şi a r ă m a s 
p â n ă l a m o a r t e a c e i -a cauza t -o g l o n t e l e unui A r m e a n c e a m a i 
populară , c e a m a i s i m p a t i c ă şi m a i i n f luen tă f igură p r i n t r e J u n i i 
Turc i . 

E l d a t o r a a c e a s t ă s i t ua ţ i une p r i v i l e g i a t ă î n p r i m u l r â n d 
faptului , c ă î n a i n t e de o r i ş i ce » r a un o m de a c ţ i u n e în t o a t ă pu
t e r e a cuvân tu lu i . Nu-şl f r ă m â n t a c r e i e r u l c u t o t felul de c o m b i 
n a ţ i uni, t eor i i le nu-1 p reocupau c â t u ş i de puţ in , p r ecum, d e a s e 
m e n e a , n u ţ i n e a s e a m ă n ic i de p ied ic i le ce - i s t ă t e a u în drum, 
n ic i de pr imejd i i le ce-1 a m e n i n ţ a u . V e ş n i c c u f run tea în sus şi c u 
un z â m b e t c e nu-i p i e r i a n i c i o d a t ă de pe buze, a c e s t op t im i s t In
c u r a b i l şi a c e s t b ă r b a t , c a r e nu c u n o ş t e a f r i ca şi şovă i a l a , nu ş t i a 
d e c â t u n a şi b u n ă : s ă m e a r g ă d rep t î n a i n t e spre ţ i n t ă . N imen i 
nu l ' a v ă z u t v r e o d a t ă d e s c u r a j a t şi abă tu t , n i m e n i n ' a surpr ins 
l a e l m o m e n t e de ş o v ă i a l ă şi c u a t â t m a i pu ţ in de t e a m ă . 

Ş i m a i e r a iub i t T a l a a t B e i , pen t ru c ă şa rpe le v a n i t ă ţ i i nu 
l ' a m u ş c a t n i c ioda t ă . 

Ajuns l a d e m n i t a t e a de M a r e V i z i r ş i t r ă i n d v r e m u r i , c â n d 
s o a r t a î m p ă r ă ţ i e i e r a în m â i n i l e sa le , a r ă m a s a c e i a ş om s implu în 
a p u c a t u r i şi în r e l a ţ i un i l e s a l e c u v e c h i i p r i e t en i , p ă s t r â n d în a-
c e l a ş t i m p şi n e s c h i m b a t ă m e n t a l i t a t e a r evo lu ţ i ona ru lu i de odi
n ioa ră , pen t ru c a r e c e l m a i s implu m i j l o c de a r e d u c e là t ă c e r e 
pe a d v e r s a r , e r a de a-1 supr ima . 

1) Senatorul român N. Batzaria are marea originalitate de a Ii fost 
unul din membrii comitetului june-turc delà Salonic, alături de Taalat şi 
Enver, şi, după succesul revoluţiei, senator turc, ministru de lucrări pu
blice In timpul războiului balcanic şi unul din plenipotenţiarii turci care 
au tratat pacea delà Londra. Aşezat într'un punct de observaţie atât de 
prielnic, amestecat In toate mişcările pregătitoare ale revoluţiei, asociat 
la succesul şi dezastral ei, d. N. Batzaria era indicat să ne dea o icoană 
fidelă a acestei memorabile încercări de a însufleţi cadavrul unui popor 
sfârşit. Din remarcabilul volum „Din lumea Islamului — Turcia Junilor 
Turci* ce va apare în editura „Ancora11 vom desprinde pentru ,Sbură-
torul* câteva capitole pline de interes istoric şi de nitoresc oriental, 
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T a l a a t a m a l fost şi a r ă m a s p â n ă l a sfârş i t un o m s ă r a c 
A c e a s t ă s t a r e de s ă r ă c i e î l r i d i ca m a i m u l t în och i i p r ie ten i lo r 
să i , s e rv ind c a o d o v a d ă de I n t e g r i t a t e şi de dez in te resa re pen t ru 
un t r a i u m a i bun şl m a i c o m o d . 

Deal t fe l , e s t e o a d e v ă r a t ă l«g ndă, m i n c i n o a s ă c a o r i ş i ce 
l e g e n d ă şi r ă u v o i t o a r e , a c e a c ă J u n i i Tu rc i a r îi fura t m i l i o a n e 
s au c ă s 'ar fi l ă s a t co rup ţ i şi c u m p ă r a ţ i de p r o p a g a n d a g e r m a n ă . 

Despre a c e s t e ches t iun i a re s ă m a i fie v o r b a . D e o c a m d a t ă , 
m ă m ă r g i n e s c s ă spun c ă J u n i i - T u r c i , v o r b e s c de c ă p e t e n i i l e lor , 
a u fost î n g e n e r e o a m e n i c ins t i ţ i , i n t eg r i şi c ă a c t i v i t a t e a l o r n ' a 
fost n i c o d a t ă d i c t a t ă de o o n s i d - r a ţ i u n i m a t e r i a l i s t e . Au des tu l e 
g reşe l i şi p ă c a t e , p e n t r u c a s ă m a i fie n e v o i e să-1 î n c ă r c ă m şi 
c u a l t e l e , pe c a r i n u l e -au s ăvâ r ş i t . 

C a s ă t e r m i n cu a c e a s t ă s c h i ţ ă fugi t ivă desp re f igura a c e 
l u i a c a r e a fost T a l a a t B e i , c i t ez d o u ă c a z u r i c a r a c t e r i s t i c e pen
t ru t e m p e r a m e n t u l şi modu l lui 6 * a v e d e a şi j u d e c a . 

D u p ă p r o c l a m a r e a cons t i tu ţ i e i şi p e c â n d noi c e i de l à S a 
l o n i c na g ă s l a m l a C o n s t a n t i n o pol. T a l a a t Be i , c a r e e r a depu ta t , 
îmi c o m u n i c a în t r 'o zi în c u l o a r e l e P a r l a m e n t u l u i ( c a m e r a şi S e 
n a t u l e r a u în a c e i a ş i c lăd i re) , c ă c o m i t e t u l June - tu rc e r a nemul 
ţ u m i t de l i n ' a de condu i t ă a Mare lu i Viz i r . I -am s u g e r a t ide ia , 
c ă l ' am p u t e a r ă s t u r n a pr in t r 'un v o t de b l a m . 

— Ce v o t de b l am, z i se e i ? Azi c a d e , m â i n e v ine . N ' a r fi, 
o a r e , m a i b i n e să-i s b u r ă m c re i e r i i ? 

Ş i v ă as igur , c ă nu g lu oil a c â tu ş i de puţin. 
Cam pe l a s fârş i tu l v t r e i anu lu i 191?, în to rc f tndu-mă d e l à 

Bucureş t i , unde a v u s e s e m c i n s t e a s ă fiu p r im i t în t r 'o l ungă au
d i en ţ ă -de r e p a u z a t u l R e g e Carol , i -am spus iui T a l a a t B e i , c a r e 
e r a Min i s t ru de In t e rne , c ă - d a c ă ţ i ne l a î n c h e g a r e a de r apo r tu r i 
amica ' .e — şi ş t i am, c ă ţ i ne m u l t ia a c e s t i a c r u — î n t r e Tu rc i a şi 
R o m â n i a , a r f ace b î n e s ă nu m a l t r i m i t ă emi sa r i jur.l-turoi în Al 
b a n i a , c a s ă a ţ â ţ e pnpu v ' a ţ ia I n c o n t r a Prinţului de Wied. In adevăr , 
din c a u z a ap rop i a t e lo r l egă tur i da ruden i - , C u r t e a R e g a l ă a Ro
m â n i e i d o r i a s ă f a c ă fostului S u v e r a n a l a l b a n i e i o s i t u a ţ i e c â t 
m a i s igură . 

F ă r ă s ă se g â n d e a s c ă m ă c a r o c l ipă , T a l a a t B e i a g ă s i t în
d a t ă so lu ţ ia , o solu ţ ie , c a r e , după c o n v i n g e r e a sa, a r fi î m p ă c a t 
şi c a p r a şi va r za . 

— Ţ i n e a ş a pe m u l t R e g e l e R o m â n i e i c a P r in ţu l de W i e d s ă 
r ă m â n ă pe t ronu l A l b a n i e i ? Mij locul o foa r te s implu, z ise T a l a a t . 
A c e s t P r i n ţ n ' a re d e c â t s ă se c o n v e r t a s c ă l a r e l ig ia m a h o m e 
d a n ă şi din z iua a c e i a î l l ă s ă m în p a c e , b a îi d ă m şi o m â n ă de 
a ju tor . 

A c e s t a a fost T a l a a t B e i sau T a l a a t P a ş a , un om c ă r u i a nu 
i -a l ipsi t cu ra ju l d e c â t î n t r ' o s i n g u r ă d i r e c ţ i u n e : în a se î n h ă m a 
l a m a - e a şi u r i a ş a o p e r ă a r e fo rme! m o r a v u r i l o r şi a l c ê t u i r e i so
c i e t ă ţ i i t u rceş t i , î n c e p â n d ou e m a n c i p a r e a î emee i . 

Ş i s ă m ă crede ţ i , c ă n ' a facut-o" a c e a s t a , p e n t r u c ă a r fi fost 
şl .el, c a mul ţ i a l ţ i i din pr ie ten i i s ă i pol i t ic i , v r u n m u s u l m a n fa-



na t i e . T a l a a t B e l , un fost m e m b r u a l lo je l f r a n c m a s o n i c e , e r a 
o m u l o e l m a i indi ferent fn m a t e r i e r e l i g ioa să . D e c â t e r a u şi pen t ru 
el ches t iun i , în f a ţ a c ă r o r a s o a o t i a c ă e m a i p ruden t s â c e d e z e 
cu ren tu lu i m a s s e l o r i g n o r a n t e s au ches t i un i oar i d e p ă ş i a u or i 
zontul sâ î i . 

In o r i ce caz , a d m i ţ â n d o ă Jun i i - tu rc i a r m a l c ă p ă t a în Tur
c ia , a t â t a c â t a r e s ă r ă m â n ă , s i t u a ţ i a p r é p o n d é r a n t e de a l t ă d a t ă , 
m o a r t e a lu i T a l a a t e s t e pen t ru dânş i i o p ie rdere din c e l e m a i du
re roase . E a l a s ă un gol , c a r e n u e t o c m a i uşor de umplut . 

D a c ă T a l a a t o c u p a locu l de î n t â i e t a t e şi g l a su l s ău e r a ho
t ă r â t o r în sânu l co mi t e tu lu i şi pa r t i du lu i June- tu rc , în s c h i m b în 
fa ţa s t r ă i n ă t ă ţ i i f igura lui E n v e r e s t e m u l t m a i b i n e s c o a s ă în 
relief . 

I a t ă , f ă r ă doar şi poa t e , un o m n ă s c u t în t r 'o zi c u no roc . 
Nici noi, c u n o s c u ţ i i şi p a r t i z a n i i lui, ş l n i c i e l Însuşi n ' a m fi b ă 
nu i t în a c e l e v r emur i c â n d n e î n t r u n e a m pe a s c u n s şi în p u t e r e a 
nopţi i , c a s ă p u n e m b a z e l e m i ş c ă r e i j une - tu rce , c ă a r e s ă v i n ă o 
zi — şi nu t o o m a i î n d e p ă r t a t ă — c â n d frumosul, d a r m o d e s t u l şi 
m a i m u l t t ă c u t u l E n v e r , a juns p r in t r 'o f a v o a r e s p e c i a l ă a lui Ab
dul H a m i d m a i o r l a v â r s t a de 25 ani , v a d e v e n i d i n t r ' o d a t ă m a r e 
e rou a l l i b e r t ă ţ i i ş i m a i t â r z iu a to tpu t e rn i cu l s t ă p â n a l î m p ă r ă ţ i e i . 

Deşi l u a r gu l a t pa r t e , l a şed in ţe le co mi t e tu lu i cen t r a l , E n v e r 
B e i vo rb t a r a r şi puţ in. Când e r a v o r b a de o ches t i une ou c a r a c 
t e r po l i t i c , e l nu e m i t e a n ic i o p ă r e r e şl p ă r e a d i s t r a t şi s t r ă in 
de, c e l e c e se d i scu tau . 

I se d ă d u s e î n s ă r c i n a r e a s ă se ooupe de o r g a n i z a r e a b a n 
delor j une - tu ree în V i l a e t u l (Guvernămân tu l ) S a l o n i c u l u i . î m i a d u c 
a m i n t e , c ă mi-se a d r e s a s e m i e s ă r e d a c t e z un fel de p r o g r a m de 
a l c ă t u i r e şi de m o d de a c t i v i t a t e a bande lo r , c a r i e r a u î n c ă pe 
hâ r t i e . C ă c i ţ in s ă p rec izez un fapt, pe c a r e î l s o c o t e s c des tu l de 
impor t an t . 

I n ' a n u l 1907, c â n d se p e t r e c e a u c e l e c e sc r iu a i c e a , nlciunul 
din m e m b r i i comi t e tu lu i June- tu rc nu s e g â n d i a c ă a r îi c u pu
t i n ţ ă c a m i ş c a r e a June - tu roă s ă i s b u c n e a s c ă sub fo rmă de r e v o 
lu ţ i e î n a r m a t ă n u m a i după o t r e c e r e de c â t e v a luni ş i s ă fie în
c o r o n a t ă de un s u c c e s p r e c â t de c o m p l e c t , pe a t â t de n e a ş t e p t a t . 

E r a m p r e a s labi , , p r e a puţ in i şi l ips i ţ i d e o r g a n i z a ţ i e s e r i o a s ă 
p e n t r u c a s ă pu t em c o n c e p e o as t fe l de e v e n t u a l i t a t e fe r ic i tă . 

D u p ă p r e v e d e r i l e c e l e m a i op t imi s t e s o c o t i a m o ă după c e l 
puţ in 3 — 4 an i s ă fim în s t a r e a d e z l ă n ţ u i o r evo lu ţ i e pe fa ţă . 
D a c ă e v e n i m e n t e l e s a u p r e c i p i t a t şi b i ru in ţa a v e n i t a ş a de v r e m e 
a c e a s t a se d a t e r e s t e , p r e c u m se v a v e d e a m a i ios , ne înch ipu i t e i 
s l ăb ic iun i şi f enomena le i t emer i , de c a r e au da t d o v a d ă Abdul 
Hamid şi s fe tnic i ) s ă i . 

D e o c a m d a t ă , noi ce i din c o m i t e t nu n e g ă n d i a m d«oât l a 
l uc ră r i p r e g ă t i t o a r e : s ă î n t ă r i m o r g a n i z a ţ i a pr in r e c r u t a r e de no ui 
m e m b r i şi p r o c u r a r e de fonduri, de c a r i d u c e a m o m a r e l ipsă, s ă 
ne p u n e m în c o n t a c t c u s t r ă i n ă t a t e a , înoe roăndu-ne s ă o c â ş t i -



ga in pen t ru c a u z a n o a s t r ă si f ăcând-o s ă n e c r e a d ă m a i pu te rn ic i 
şi m a i g rozav i d e c â t e r a m în r e a l i t a t e , şi în a l t r e i l e a r â n d s ă 
p r o c e d ă m l a î n j g h e b a r e a de b a n d e r e v o l u ţ i o n a r e . 

î n f i i n ţ a r e a de b a n d e r ă s p u n d e a unui îndoi t scop. In pr imul 
l o c e le t r ebu i au s ă c u t r e e r e s a t e l e p r o p a g â n d ide ia i une - tu r că 
p r in t r e ţ ă r a n i . In a l do i l ea r â n d a r se rv i de refugiu p e n t r u a c e i a 
d in t r e m e m b r i i comi t e tu lu i , ca r i , b ă n u i ţ i şi u r m ă r i ţ i de pol i ţ ie , 
n ' a r fi v r u t s ă s e l a s e a fi a r e s t a ţ i . 

Cu p u n e r e a în a p l i c a r e a a c e s t u i p u n c t din p r o g r a m fusese 
î n s ă r c i n a t î n t r e a l ţ i i şi E n v e r . I se m a i d ă d e a u şi î n s ă r c i n ă r i m a i 
pu ţ in i m p o r t a n t e , c u m a r fi s ă d i s t r i b u e a s c ă b roşu r i şi man i fes t e 
r e v o l u ţ i o n a r e . 

In a l t ă d i r ec ţ i e E n v e r a d u c e a c o m i t e t u l u i s e rv i c i i c â t se 
p o a t e de p r e ţ i oa se . In c a l i t a t e a lui de a g h i o t a n t şi de om de în
c r ede re a l Inspec toru lu i s a u m a i b ine zis a l V i c e - R e g e l u i M a c e 
donie i , oa re e r a Hi lmi P a ş a , E n v e r a v e a p u t i n ţ a s ă a i l e c o r e s 
p o n d e n ţ a a c e s t u i î n a l t d e m n i t a r c u guve rnu l şi cu P a l a t u l şi s ă 
c o m u n i c e comi t e tu lu i t o t qe-ar fi pr iv i t şi i n t e r e sa t m i ş c a r e a j une -
t u r c ă . 

I 

In i n t e r e su l a d e v ă r u l u i ţ in s ă m a i d e c l a r c ă Hi lmi P a ş a c a m 
pr insese de v e s t e de a c t i v i t a t e a j un i lo r - tn rc l , da r soco t i s e , fie din 
p ruden ţă , fie din cons ide ra ţ iun i p a t r i o t i c e , s ă î n c h i d ă ochii şi s ă 
nu i a n i c i u n fel de măsur i . 

Ş i a c u m c â t e v a c u v i n t e despre c e l e c e a m spus m a i sus, c ă 
E n v e r B e i s 'a n ă s c u t î n t r ' o zi c u n o r o c . 

C a m prin Iun ie 1908, guve rnu l din C o n s t a n t i n o p o l putuse 
a f la de p ropor ţ i i l e m i ş o ă r e i j une - tu r ce în M a c e d o n i a şi în spec ia l 
l a S a l o n i c şi l a B i t o l i a şi l uase ch ia r c u n o ş t i n ţ ă de n u m e l e u n o r a 
dfn m e m b r i m a r c a n ţ i a i c o m i t e t e l o r r e spec t i ve . Un ordin v e n i t , 
d e l à Seraskerat (Minis teru l de R ă z b o i u ) c h e m a la S t a m b u l pe m a 
ioru l E n v e r B e i şi pe o ă p i t a n u i Niazi Bei, un a l t e rou a l revolu
ţ i e i şi m e m b r u de c ă p e t e n i e în c o m i t e t u l de l à B i t o l i a . 

S e p u t e a gh ic i u ş o r c e s o a r t ă î i a ş t e a p t ă în c a p i t a l a lui 
Abdu l H a m i d . S ' a h o t ă r â t , a ş a dar, s ă nu se supună ordinului so- ' 
s i t şi s ă se refugieze în mun ţ i , punându-se în f runtea uno r b a n d e 
r evo lu ţ iona re , c a r i u r m a u s ă fié î n j g h e b a t e pe loc . 

Niazi B e i , A l b a n e z de o r ig ină din o r a l u l Rezna n u d e p a r t e 
de B i t o l i a , a s t r â n s c â t e v a su t e de A lbanez i , ş i-a d a t m â n a şi c u 
des tu l de n u m e r o ş i i c o m i t a g i i bu lgar i şi a dez lăn ţu i t o migeare , 
c a r e c r e ş t e a z i ln ic în i n t e n s i t a t e . 

C a m t o t î n a c e l e a ş i z i le m a i m u l t e mi i de Albanez i , în t ru
niţ i , — b ine în ţ e l e s , î n a r m a ţ i — în o r a şu l Ferizovichi din r e g i u n e a 
Cosovo, a u r i d i c a t în n u m e l e l ibe r t ă ţ i i s t eagu l r ă s c o a l e i . Aceş t i 
A lbanez i p o t r e v e n d i c a c u d r e p t a t e o m a r e p a r t e din succesu l 
ob ţ inu t de jun i i - tu rc i . 

L a r ându l său, E n v e r se pusese în f run tea unei b a n d e im
provizate , a l c ă t u i t ă din c â ţ i v a ţ ă r a n i tu rc i , da r m a i a l e s din sol
da ţ i î n d e m n a ţ i s ă dezer teze d e l à r eg imen t . A c t i v i t a t e a lui E n v e r 
c a şef de b a n d ă n ' a d u r a t m a i mul t c a t re i s ă p t ă m â n i şi nu ş t iu 



d a c ă în a e e s t i n t e r v a l de t imp a a v u t v r ' o d a t ă s ă s e c i o c n e a s c ă 
c u c e v a forţe adver se . 

In ch ipul a c e s t a a i s b u c n i t r e v o l u ţ i a j une - tu r că . R e v o l u ţ i e 
pen t ru l u m e a de afară , pen t ru Abdul H a m i d şi guve rnu l său . 

P e n t r u no i c e i din comi t e t , e a nu e ra , î n să , d e c â t o s imp lă 
mi şca re , de l à c a r e nu n e a ş t e p t a m l a n i s c a i v a u rmăr i dec i s ive . 
D a c ă Abdul H a m i d n u ş i -a r fi p i e r d u t a ş a de repede capul , d a c ă 
în p a n i c a ce-1 c u p r i n s e s e n ' a r fi e x a g e r a t p â n ă l a propor ţ i i fan
t a s t i c e for ţe le r e a l e a le jun i lo r - tu rc i şi d a c ă a r fi a v u t l a înde
m â n ă nu m a i m u l t d e c â t d o u ă r e g i m e n t e s igure ş i c o m a n d a t e de 
un şef ene rg ic , m i ş c a r e a j u n e - t u r c ă a r fi fost z d r o b i t ă în faşe şi 
r eg îmu l abso lu t i s t a r fi pu tu t dă inu i î n c ă mul ţ i an i . 

D a r s o a r t a a vrut , c a luc rur i l e s ă d e c u r g ă în t r ' a l t fe l . 
Abdu l H a m i d a t r i m e s m a i î n t â i u l a B I t o l i a o for ţă a r m a t ă 

i m p u n ă t o a r e , în f run tea c ă r e i a se g ă s i a b ă t r â n u l g e n e r a l Şemsi 
Paşa. un m i l i t a r c r ed inc io s s t ăpânu lu i său. I n s ă , în m o m e n t u l 
c â n d e ş i a de là b i roul t e l eg ra f i c , unde e x p e d i a s e une le r a p o a r t e 
i m p o r t a n t e l a S t a m b u l , un t â n ă r şi î n d r ă z n e ţ of i ţer j u n e - t u r c , c ă 
p i t anu l Aarif Bei, s c o a s e r e v o l v e r u l şl î l omor î pe l oc , deş i Şemsi 
P a ş a e r a î n c o n j u r a t şi a p ă r a t de o g a r d ă n u m e r o a s ă . C a r a o t e -
r i s t i c ' e c ă n i c iunu l din so lda ţ i i de g a r d ă n ' a a v u t p r e z e n ţ a de 
spi r i t s ă p u n ă m â n a pe o m o r â t o r s au s ă t r a g ă în el . 

î n c u r a j a ţ i de a c e s t p r im succes , c a r e , după c u m s 'a a f la t 
m a i tâ rz iu , p rodusese o enormă şi d e p r l m ă t o a r e i m p r e s i e l a Oon-
s tan t inopo l , jun i i - tu rc i s 'au pus pe o p r o p a g a n d ă a c t i v ă p r in t r e 
ofiţerii şi t rupe le c e v e n e a u de là c e n t r u şi din A n a t o l i a , c a s ă su
pr ime m i ş c a r e a î n c e p u t ă . O ast fe l de a g i t a ţ i e se f ă c e a m a i a l e s prin 
t renur i le m i l i t a r e şi pr in gă r i . B a a da t r oade bune , c â ş t i g â n d o 
p a r t e din t rupe pen t ru c a u z a j une - tu rcă , i a r pe c e l e l a l t e z ăpă -
c indu- le >i dezor ien tându- le c u de săvâ r ş i r e . 

I n t r e a c e s t e a . Abdul H a m i d t r i m i t e In l o c u l omorâ tu lu i ge 
n e r a l Ş e m s i P a ş a pe Mareşa lu l Osman Paşa c u n o s c u t m a i b i n e cu 
n u m e l e de Tatav Osman Paşa. A c e s t a po rneş t e d e l à B i t o l i a o a s ă 
a t a c e for ţe le r e v o l u ţ i o n a r e a l e lui Niazi B e i . D a r e f ă c u t pr izo
n i e r — gur i le r e l e sus ţ in c h i a r cu c o n s i m ţ ă m â n t u l său — şi dus 
l a R e s n a . 

D e v e n i n d din zi în zi m a i îndrăzneţ i , jun i i - tu rc i r e c u r g şi l a 
a l t e m i j l o a c e c a s ă s p o r e a s c ă p a n i c a de c a r e e rau cupr inş i c e i 
c e d o m n e a u l a S tamDul şi să - i h o t ă r a s c ă a c e d a s a t i s f ăcând c e 
re r i l e comi t e tu lu i r evo lu ţ i ona r . 

A c e s t e ce re r i se r e z u m a u în r e s t a u r a r e a cons t i t u ţ i e i lui Mi-
dat Paşa din anu l Hegi re i 1293 (anu l nos t ru 1876). 

Noul mi j l oc î n t r e b u i n ţ a t de J u n i i - T u r c i a l c ă r o r n u m ă r spo
r e a p a r a l e l cu s u c c e s e l e ob ţ inu te în propor ţ i i de nec rezu t , e r a u 
t e l e g r a m e l e a m e n i n ţ ă t o a r e c e Ie t r i m e t e a u l a P a l a t şi l a Guvern . 
P u s e s e r ă a n u m e m â u a pe c â t e v a b i rour i t e l eg ra f i ce din princi
pa le le c e n t r e a l e Macedon ie i şi de a c o l o a d r e s a u Su l t anu lu i ul
t ima tum-ur i , c ă ori c e d e a z ă şi p r o c l a m ă reg imul cons t i tu ţ iona l 



ori , de nu , î n t r e a g a popu la ţ i e a Macedon ie i c u a r m a t ă c u t o t 
p o r n e ş t e spre Cons tan t inopo l , c a să-şi f a c ă s i n g u r ă d rep ta te . 

Su l t anu l s 'a spe r i a t i a r s fe tn ic i i să i nu s 'au a r ă t a t m a i cu-
rag ioş i . 

Ş i a ş a în z iua de 10 Iu l ie anu l 1908 o iradea i m p e r i a l ă a v e s 
t i t popula ţ i i lo r din î m p ă r ă ţ i a o t o m a n ă , c ă se repune în v i g o a r e 
C o n s t i t u ţ i a lui Midat P a ş a din 1293 (1876) şi c ă în c u r â n d se v a 
p r o c e d a l a a l e g e r i l e de depu ta ţ i . 

Tr iumful J u n i l o r - T u r c i e r a , pr in u rmare , c o m p l e c t şi s t r ă 
luc i t . V e c h e a Turc ie îş i s e m n a s e m o a r t e a cu m â n a ei p ropr ie şi 
o n o u ă p a g i n ă , c a r e se c r e d e a a fi f r u m o a s ă şi c u r a t ă , î n c e p e a 
pen t ru î m p ă r ă ţ i a o t o m a n ă şi pent ru supuşii tu rc i deven i ţ i d in t r 'o 
d a t ă c e t ă ţ e n i l ibe r i ş i s t ă p â n i pe s o a r t a lor . 

B i n e î n ţ e l e s , B n v e r B e i nu m a i a v e a c e c ă u t a în munţ i . S 'a 
Jn to r s l a S a l o n i c , i « r popu la ţ i a , nu î n ţ e l e g e a c a l i b e r t a t e a p u t e a 
fi o p e r a unei g rupă r i a n o n i m e ; oi v ro ia s ă o v a d ă î n t r u p a t ă în 
p e r s o a n a c u i v a . Un s e n t i m e n t de. îeLirism, c a r e e x i s t ă în f i eca re 
din noi , î i d i c t a a c e a s t ă nevo ie . Ii t r e b u i a n e a p ă r a t un erou, un 
e rou a l r evo lu ţ i e i şi a l l i be r fă ţ e i , un idol c ă r u i a s ă se î nch ine . 
A c e s t a a fost d e s e m n a t în p e r s o a n a lui B n v e r , a c ă ru i v â r s t ă t â 
n ă r ă , în fă ţ i şa re s i m p a t i c ă şi d e v o t a m e n t pen t ru c a u z a l i be r t ă ţ i i 
î l i nd icau pen t ru un as t fe l de rol . 

Ş i i a tă - I , pe m o d e s t u l p â n ă a tunc i E n v e r - B e i î n ă l ţ a t l a ran
gul de m a r e e rou a l r evo lu ţ i e i , de a p r o a p e s inguru l a u t o r a l l i 
be r t ă ţ i i . 

I a r fu lgeră tor de r e p e d e a s a c a r i e r ă de m a i tâ rz iu , s i tua-
ţ i unea d o m i n a n t ă l a c a r e a ajuns, c e l e b r i t a t e a de c a r e a a v u t 
par te , n ' au făcut d e c â t s ă con f i rme adevă ru l c ă omul a c e s t a se 
n ă s c u s e în t r ' o zi c u n o r o c . 

E drept , pe de a l t ă par te , c ă m e d i o c r i t ă ţ i l e nu se b u c u r ă 
m u l t ă v r e m e de norocu l , e a r e î n t â m p l ă t o r dă pes t e e le . I a r des
pre E n ver B e i nu se p o a t e z ice , c ă a fost un m u r i t o r de rând, 
med ioc ru înzes t r a t şi a v â n d p a r t e n u m a i de un n o r o c e x t r a o r 
dinar . A d e v ă r u l es te , că e l ş i -a da to r i t s i t u a ţ i a s a şi c a l i t ă ţ i l o r 
c e le poseda. P r i n t r e a c e s t e c a l i t ă ţ i , a c e a c a r e i » b e s t e m a i m u l t 
şi l e c o v â r ş e ş t e pe c e l e l a l t e a foat cu rag iu l lui nebun şi o a m b i 
ţ iune, c a r e c r e ş t e a şi se î n t ă r i a cu f i e ca r e t r e a p t ă c e o u r c a pe 
s c a r a pu te ii şi măr i r i i . 

De a s e m e n e a , t o a t ă l u m e a r e c u n o ş t e a ne în f rân tu l s ău pa
t r i o t i sm, c a r e î l î m p i n g e a l a a c t e l e c e l e m a i î n d r ă z n e ţ e şi l a 
pr imejd i i le c e l e m a i m a r i . 

C â t despre t a l e n t e l e s a l e c a mi l i t a r , nu-mi r ecunosc com-
p e t i n ţ a de a m ă p r o n u n ţ a as up-a lor. 

N. BATZARIA 



INTRE CAMARAZI 
Două automobile ale M. de R. venind vertiginos din di

recţiuni opuse s'au ciocnit sdrobindu-se, căutând să iasă pe a-
ceaşi parte din calea unui vagon electric care le masca vederea 
deopotrivă. 

Şoferii, soldaţi în termen, se încriminau reciproc, sbierând 
unul la altul, plini de sânge, cu vinele gâtului umflate, gata sa 
şi mănânce nasul. 

— „De ce nu ţinuşi dreapta, camarade? Eşti chior?" 
— „Chior eşti tu, cine n'a ţinut dreapta ?" 
— „Tu n'ai ţinut dreapta, tampinile !" 
— „I-ascultă, camarade, să nu mă faci tâmpit pe mine. 

Unde ai ţinut dreapta, idiotule?" 
— „Pe cine faci tu idiot mă? Care ţi-e dreapta... păcăto

sule ?" 
— „Păcătos eşti tu de nu ştii unde ţi-e dreapta" 
— „Eu nu ştiu unde mi-e dreapta ! Fireai al dracului cu 

cin 'te-a făcut pe tine." 
— „Nu drăcui, mă camarade, nu drăcui... că te văpsesc... 

trebuia să ţii dreapta, fireai al dracului tu cu nasul tău ăl 
strâmb !" 

— „Care ţi-e dreapta, mă urâtule, că te fac ţiment!" 
— „N'am să-ţi dau eu ţie cont care-i dreapta mea!" 
— „Nu vrei să spui care ţi-e dreapta?" 
— „Nu vreau să spui care mi-e dreapta. Ce tu comanzi 

aci?" 
— „Hai la don ghkiăral dacă nu vrei să spui unde ţi-e 

dreapta." 
— „N 'am eu ce căta la don ghinăral, vino tu la don 

Minister să-ţi arăt eu un 'ţi-e dreapta." 
Reprezentantul forţei publice, un sergent burtănos, înflorit 

la faţă, cu chipiu alb, cu pelerină neagră despicând majestos va
lul mulţimii, care se adunase ca la urs, se opri cu mâinile la 
spate şi începu ancheta la faţa locului. 

— „Ce vă certaţi acilea mă?" 
— BDumnealui n'a ţinut dreapta !" 
— „Ba d-ta n'ai ţinut dreapta !" 
— „Cum era să ştiu dreapta, dacă nu vedeam neam din 

cauza ilectricului?! Tu de ce n'ai ţinut dreapta dacă eşti aşa 
meşter ?" 



I V I KJ I V I I JX. 

Mi-ai apărut — când seara c u ştersele-i contururi 
M ă t ranspunea 'n penumbra apusului E g i p t — 
P u r t â n d , în colţul buzei , supremul s p a s m înfipt 
Şi 'n ochi a d â n c a ta ină ce te-a 'npietrit de-apururi . . . 

L ă s a i s ă m o a r ă 'n urmă-ţ i un or izont sculptat 
De dalta grea a vremi i în unghiulare piscuri — 
Şi peste tot trecutul dé sîincşi şi obeliscuri 
Iţi fluturai, superbă, surîsul tău crispat. 

De-atunci te văd într'una... In înfloritul pom 
E ş t i tu, 'nălţându-ţi braţe subţiri spre bolta c lară ; 
In focul ce palpită îţi s imt z v â c n i r e a r a r ă , 
Iţi prind rigida formă în f iecare o m . 

Şi-ades, st ingher când umblu pe căi de umbre pline, 
D u c â n d închisă 'n pieptu-mi iubirea ce-a murit , — 
C a 'ntr'un b izar şi tragic s icriu însufleţit, 
P r o t e i c ă mumie , par 'că te port în mine. . . 

VlRGILIU MOSCO VICI 

— «Eu n'ara ţinut dreapta finca era vagonu înaintea 
mea, camarade, că eu ştiu să ţiu dreapta." 

Gardistul tuşi, se aşeză într'un peş şi explorând cu de
getul cavernele nasului său ultra-violet, rosti filozofic, potrivin-
du-şi din umeri pelerina : 

•— „N'arn ordin să vă certaţi în stradă... Sunteţi proşti?... 
Ce vă pasă... sunt ale statului. Nu lăcrăma nimeni... are cin 'să 
le plătească... Să fi poftit d-ta să te fi ciocnit sub nemţi în tim
pul acupaţiei... da acu... merge aşa... Nici nu le trec la invelni-
mente. Hai... curăţaţi linia... daţi drumul traivanului..." 

Soldaţii tăcură o clipă cântărind din ochi, cu mâinile în 
şolduri, cu capelul pe ceafă întinderea dezastrului. 

— „S'a dus dracului volantul!" 
— „Ce-i fac eu de roată?" 
— „Altă dată, camarade, să ţii dreapta!,, 
— „Şi tu să ţii dreapta, camarade ! (scuipând lung prin

tre dinţi) Ai o foiţă?" 
— „Am... unde faci sirvici ?" GH. BRĂESCU. 
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C A V O U L 

E un cavou, ce geme 'n întuneric, 
Cuprins de-o iarnă 'ntreagă de fiori ; 
Iar eu sunt un bolnav ce-aşteaptă moartea, 
In ghemuit sub un noian de flori, 
Intr 'un ungher adânc întunecat... 

Si 'n jurul meu, pe aerul în clătinare, 
Când pleacă moartea ochilor mei mari, 
Imaginile razelor tomnatice de soare 
Se trag, subit, ca săbiile 'n teacă : 
Şi întunericul cuprinde tot cavoul, 
Pe care 'ncep să treacă paşii rari 
Ai Timpului granitici, seculari... 
Atâta noapte mă înneacăl 

Lumina când pătrunde prin vitrouri 
îngălbenesc şi florile şi eu 
O, Dumnezeu are-o -lumină mult mai albă, 
Dar încetează la cavoul meu. 
Amanţi subtili se 'ncovoiazâ 'n vânt, 
Cântând din mandoline cu panglici, 
Iar eu, uitat de toţi, mă sting aici, 
Vai, neiubit de nimeni pe pământ ! 

Şi 'n sufletul mèu cântă Universul, 
Din miile de harpe nevăzute, 
Pe cari le înstrunez în noapte eu, 
Să picure din buzele lui mute; 
Dar bolţile-i rămân nestrăbătute 
Şi tace ca o stâncă Dumnezeu. — 

Ascultă, Doamne, acum m'aş închina, 
Dac 'ai veni şi Tu să-mi vezi cavoul, 
Acuma când îl bântue fiorii 
Tenebrelor ce gem sub pacea Ta 
Şi poate 'ncet-încet ne-am împăca 
Eternităţile contradictorii. 

MlHAIL CELARIANO 



R a r se poa t e î n t â l n i un t e a t r u m a i n a t u r a l , m a i s p o n t a n JJ 
ţ â ş n i t din v i a ţ a î n c o n j u r ă t o a r e c a p iese le lui V . AL J e a n . F a p t u l | 
e c u ATÂT MAI v r e d n i c de r e m a r c a t cu c â t o comedie s a t i r i c ă ur- -<J 
m ă r i n d un scop, o i n t e n ţ i e s c u m p ă au toru lu i , a r e în g e n e r a l o î i - J 
n ie în p r e a l a b i l s c h i ţ a t ă , Ò t e c h n i c Â p r e s t ab i l i t ă . In as t fe l de c o - | l 
m e d i i v i a ţ a , pare-se , t r e b u e s ă i n t r e fn a n u m e forme. De a c i im- I 
pre s t a de nef i resc pe c a r e t end in ţe l e unor as t fe l de p iese o a d u c | 
î n t r eg i i compoz i ţ i i . 

T e a t r u l lui V . Al. J e a n e în p r imul r â n d fă ră t end in ţ ă . Ca | 
un e x p o n e n t a l v i e ţ i i c e ş e rpueş t e în f i e ca r e c i o c n i r e d r a m a t i c ă , ; « 
î n f i e c a r e v o r b ă din ce l m a i m ă r u n t dia log, e l o in t ens i f i că î ă r ă 1 
a o fa l s i f ica . T ipur i l e c r e i a t e r ă m â n r ep rezen ta t ive , pen t ru un c a z I 
spec ia l . In s t r u c t u r a lo r s u f l e t e a s c ă nu i n t r ă n i c i un apor t s t r a in 1 
de v i a ţ a din a le c ă r e i î n l ă n ţ u i r i le e impos ib i l s ă se des facă . 

Nu e x i s t ă eroi , c i o a m e n i . Nu- e x i s t ă o m o r a l ă i d e a l i s t ă î n j î 
n u m e l e c ă r e i a s ä poţ i p r e d i c a şi în a c e l a ş t i m p c r i t i c a . E x i s t ă | 
b u n ă t a t e s au r ă u t a t e n u m a i în m ă s u r a în c a r e a c e s t e a conv in 
v ie ţ i i omeneş t i . Din m o m e n t c e se pe rpe tu i ază cu u rcuşur i l e şi J 
"şoborâşurile ei , c o n v i n g e r e a u l t i m ă e s t e c ă nu-1 n i c i a ş a de per
f e c t ă pen t ru c a s ă a v o r t e z e cu t impul impur i t ă ţ i l e prezentu lu i , ! 
n i c i a ş a de impos ib i l ă p e n t r u a ne r e v o l t a sau r e c u r g e l a ges tu l 1 
b ic iu i to ru lu i r ă z b u n ă t o r . 

In ze f l emis i rea uşoa ră , în a t i t u d i n e a de ind i fe ren t i sm vo i t I 
se p o a t e găs i o c o n c e p ţ i e : r â s u l n e î n v e n i n a t se î m p r e u n ă cu la - I 
c r i m a bună , v ă r s a t ă pent ru n e n o r o c i r i l e a c e s t e i lumi , ges tu r i l e \ 
s e c o n t o p e s c şi în c e l e din u r m ă se r educ l a absurd . P e s t e 
t o t , c e a c u m p a r e durab i l şi dureros , p e r s p e c t i v a unui v i i ~ J | 
t o r c a r e v a face din p rezen t o amin t i r e , se a ş t e r n e c a un m i r a -



giù obsedant. V r a j a lui, s ch imbând b r u s c aspecte le , c o n d u c e l a 
îngăduinţă . A p l i c a t ă Ia l i t e r a t u r ă , a c e a s t ă t o l e r a n ţ ă devine din o 
s implă a t i tud ine e t i c ă o foarte p r o n u n ţ a t ă at i tudine d r a m a t i c ă . 

T e a t r u l lui V, Al. J e a n este un t e a t r u de cazur i izolate , b a 
s a l e în a p a r e n ţ ă , semnif icat ive în fond. Nicăier i o e p o c ă m a i lungă 
din v i a ţ ă . Pretut indeni înâmplarpa zi lnică. A p l i c a r e a a t e n t ă asu
p r a ei a r e c e v a din d r a g o s t e a şi m a i ales din a g e r i m e a spiritului 
de observaţ i e a l natural i s tu lu i c a r e herbor izează . 

Acolo pe unde pic iorul d i s t r a t c a l c ă f ă r ă c a ochiul s ă v a d ă . 
natura l i s tu l d e s c o p e r ă fenomenul vredn ic de interes, cazu l spe
cial . D r a m a t u r g i i de felul lui V. Al. J e a n v o r isbi la pr imul m o 
m e n t prin aeru l de i e f t inătate a intrigii. E a ş a de simplă, a ş a 
de firesc c u r g e totul , c ă a m îi ispitiţ i s â j u r ă m c ă f iecare p u t e m 
l a s e l a fel. Se r e p e t ă p a r ' c ă p o v e s t e a ou oul Iui Columb. Nici 
unul însă nu s'a gândi t să-1 t u r t e a s c ă p e n t r u a-1 face s ă s t e a 
pe vârf . Nici unul nu şt ie c a V. Al. J e a n s ă aşeze cazul bana l , 
m ă r u n t şl zilnic pe ce l m a i solid schelet d r a m a t i c . 

P i e s a c r e ş t e din r e p l i c a în repl ică . F i e c a r e s c e n ă e o c o n s 
t r u c ţ i e c a r e c h i a m a pe u r m ă t o a r e a . Un r a r s imţ a l compozi ţ ie i 

, şi în deosebi a l economie i îl u r c ă brusc la conflictul c e se dese
n e a z ă în c â t e v a linii. L a c ă d e r e a cor t ine i to tu l e a ş a de precis c ă 
n a se m a i poa te t ă i a , nici a d ă o g a c e v a . Nodul Gordian e din ace s t 
punc t de v e d e r e o capo-d'operă . Comisaru l Tiberiu Popescu e 
mi tu i t cu 8000 lei da Weis , depozi tarul de lemne, pentru a nu-i 
i aee proces de c o n t r a v e n ţ i e la l egea m ă s u r i l o r şi. greutăţ i lor . In 
pr imul m o m e n t conş t i in ţa îi spune c ă procesul v e r b a l se impune 
şi c ă m i t a t rebue î n a i n t a t ă . P a r t e a păgubită, nenoroc i tu l Man-
dragiu , b ă n n e însă gestul de' s incer i ta t e şi m a i ales conş t i in ţa 
pol i ţ ienească . Weis s e a r e s t a t p e n t r u a i se d r e s a acte le . I n t r a 
r e a lui Lolo, a m a n t a lui Tiberiu, se p r o d u c e l a t imp. Cea m a i so
l idă conşt i inţă c e d e a z ă ispitelor femeii. Toalete le şi chiria lui Lolo 
pot îi p lăt i te din banii lui Weiss . O p iedică m a i r ă m â n e : R ă d u -
lescu, subcomisarul , v ă z u s a scena cu m i t a , dar nu şt ia ce s u m ă e 
în plic V i a ţ a a c o m o d e a z ă repede ce le mai c o n t r a r e interese : 
1500 lei se v o r re ţ ine pentru c a Lolo s ă fie m u l ţ u m i t ă de s ă r b ă t o r i . 

Tiberiu Popescu nu e a n t i p a t i c t o tuş ; p e d e a s u p r a lui se în
t inde z â m b e t u l c e ni-1 produc slăbiciunile omeneşti . Tiberiu e 
slab, c a m a j o r i t a t e a oameni lor . Comicul s i tuaţ ie i nu s t ă în a v â n 
turi le unui t ip spre un ideal ce- i depăşeş te forţele; s a t i r a nu s t ă 
nici e a în c a z u l de fa tă în z u g r ă v i r e a î n t u n e c a t ă a tipului. Tibe
r iu e s t e o s e c ă t u r ă s i m p a t i c ă p s c a r e o înţelegi. î n g ă d u i n ţ a v ine 
t o c m a i din p r i c e p e r e a g r e u t ă ţ i l o r de a t e împotr iv i şi m a i a les 
de a tr iumfa. De a c e e a s p u n e a m delà î n c e p u t c ă în m o r a l ă c o 
m e d i a s a t i r i c ă a lui V . Al. J e a n nu a r i n t r a sub nici u n a 
din ce le d o u ă m a r i e t i chete , din c a r i u n a î ceh ide t o t binele ace s 
tei lumi, c e a l a l t ă t o t rău l . T e a t r u l lui V . Al. J e a n nu a r e nimic 
a î a c e c u m o r a l a oficială, c u d i d a c t i c a în general , c i n u m a i c u v i a ţ a . 

In r a p o r t cu e a îl j u d e c ă m . De a c e e a în r â s u l a m e s t e c a t pe 



a l o c u r e a c u p lâns , se înch ide t o t c o m i c u l c e se desp r inde din a-
c e s t t ea t ru . 

Nodul Gordian a r î i o c o m e d i e de m o r a v u r i . I - a r t r e b u i a t u n c i 
o m a i p r o n u n ţ a t ă t e n d i n ţ ă . Am v ă z u t c e o î a c e i m p o s i b i l ă : t e m 
p e r a m e n t u l scr i i toru lu i . In c o m e d i a lui V . Al. J e a n o a m e n i i re ţ in 
î n p r imul rând . Un n ă r a v e n u m a i a tunc i ompnese, e te rn , c â n d 
nu-ţi poţ i înch ipu i omul f ă r ă el . T ibe r iu e s t e o b i a t ă f i in ţă şu
b r e d ă suf le teş te . E l a p a r ţ i n e u m a n i t ă ţ i i , nu unei e p o c i b ine defi
n i t e . I e ş ind dintr 'o c o m e d i e în a p a r e n ţ ă de moravu r i , i n t r ă ime
d i a t în c e a m a i pu ră c o m e d i a o m e n e a s c ă . 

Ne fer im să î n t r e b u i n ţ ă m t e r m e n u l c o m u n de c o m e d i e de 
c a r a c t e r , t o c m a i fiind c ă v r em s ă r ă m â n e m l a pr imul p u n c t a! c o n s 
t a t ă r i l o r de p â n ă a c i ; c o m e d i a de c a r a c t e r presupune şi e a o in
ten ţ ie , în defini t iv, o t end in ţ ă . 

C a r a c t e r u l o d a t ă reuş i t î ş i p ie rde r e a l i t a t e a ; In'jel s u n t un 
s u m m u m de c a l i t ă ţ i sau de d s î e c t e . Nodul Gordian nu poate î l d e c â t 
o pură comedie umană. C a T i b e r i e P o p e s c u se g ă s e s c mul ţ i în v i a ţ ă . 
D e ce i c a Mandrag iu , c a r i din r e c l a m a n ţ i devin pr in t r 'o n e a tep-
t a t ă s c h i m b a r e a s i tua ţ i e i înv inui ţ i , se v o r îl g ă s i n d d e a s e m e n e a 
des tui . 

P e un T ibe r iu î n s ă î l r e c u n o a ş t e m în i n d i v i d u a l i t a t e a şi nu 
în g e n e r a l i t a t e a lui . In a c e s t p rocedeu d r a m a t i c s t ă e s e n ţ i a l u l pie
se lor Iui V . AI. J e a n . 

P e n t r u l u m i n a r e a a m ă n u n t e l o r r e fe r i toa re Ia c o n c e p ţ i a şi 
l a a t i t ud inea ce- i u r m e a z ă imedia t , Lacrima e şi m a i c a r a c t e 
r i s t i c ă . 

Pu-ntru t e a t r u î n să Ce ştie satul şi Lacrima sun t m a i puţ in 
in t e r e san te . E p i s m u l le c o v â r ş e ş t e . In Nodul Gordian d r a m a t i s m u l 
e s t e n o t a d o m i n a n t ă . C e e a c e a c o l o se p e t r e c o în poves t i re , a c i se 
î n f ă ţ i ş e a z ă în m i ş c a r e . C e e a c e a c o l o e s t e t r ecu t , a c i e s t e p rezen t 
e v o l u â n d sub ochi i noş t r i . 

Ce ştie satul şi Lacrima r ă m â n ins t ruc t ive p e n t r u c e l c a r e v r e a 
să-ş l dea s e a m a şi de c o n t i n g e n ţ e l e p s ih i ce din c a r i s 'a produs 
Nodul Gordian. 

MlHAIL IORGULESCU. 



TEATRUL REGINA MARIA 

„DIAVOLUL" de Fr. Molnar, Comedie în 3 acte 

C o m e d i a sc r i i to ru lu i ungur s 'a m a i j u c a t l a noi . S p e c i a l i ş t i i 
î n t e e h n i c a d r a m a t i c ă nu se m a i u i t ă azi ducat l a j o c u l a c t o r i 
l o r ş l în spec i a l l a a c t o r u l c a r e ' t r e b u e s ă fie „Diavol" . 

Cu t o a t e a c e s t e a nu e r ă u s ă de s f acem în e l e m e n t e l e ei c o 
m e d i a lui Molnar ; vom a v e a d o u ă c â ş t i g u r i ; a c e l a l c â n t ă r i r i i 
e s t e t i c e a unei p iese de t e a t r u c a r e a r e o v â r s t ă g l o r i o a s ă de a-
p r o a p e douăzec i de ani , — şi poa te , de ac i , o m a i d r e a p t ă î n ţ e l e 
g e r e a jocu lu i ac to r i i o r . 

Cheia c o m e d i e i lui M o l n a r e foa r t e u ş o r de găs i t . D a c ă so
c o t e ş t i . p e D i a v o l — doc to ru l Müller — drep t î n t r u c h i p a r e a dorinţei 
t o a t e s e c r e t e l e pe r sonag i i l o r şi t o a t e surpr ize le ac ţ i un i i sun t da te 
în v i l ° a g . D e l à p r i m a s c e n ă , c â n d a i â t d o a m n a pa r e v i n e s a po
zeze c â t şi t â n ă r u l p i c t o r sun t j u c ă r i i l e ne fe r i c i t e ale- p ropr i i lo r 
lo r dor in ţe , v â n ă l a u l t i m a s c e n ă c â n d ară lâr .du- i , în s îârş i t , î m 
bră ţ i şa t» , d i avo lu l se a d r e s e a z ă publ icu lu i — Et voilai—autorul 
ungur s'a m e n ţ i n u t în a c e a s t ă s i t u a ţ i e de s p e c t a t o r a l luptei 
(destul de b o g a t ă în e fec te c o m i c e !) c u c e i a c e n ă z u i m F i r e ş t e c u 
c e i a o e n ă z u i m t rupeş te — c ă c i Molna r < ând a scris „Diavo ul" n ' a 
a v u t i n t e n ţ i u n e a s ă p o v e s t e a s c ă d r a m a t i c c o m e d i a t r a g i c ă a r â v 
ne lo r n o a s t r e c ă r o r a n ' a m î n c e p u t î n c ă a l e o s t o i a se t ea , c ă se 
r id ioă în c o a d ă a s e m e n e a unor şerpi, în suflete, ş i -ş i a r a t ă ţ r in 
och i i noş t r i m ă r i ţ i de i luzie, c e l e două l imbi j u c ă u ş e c a n i ş t e fi
r i ş o a r e de foc. Autoru l a p l e c a t d e l à p u n c t u l p r e c i s a l do r in ţ e i 



unui b ă r b a t t â n ă r pen t ru o î e m e e t â n ă r ă , deşi t o a t e î m p r e j u r ă 
r i l e m o r a l e î i e r a u nep r i i nc îoa se . F e m e i a e r a so ţ i a unui pr ie ten , 
f eme ia v e n i a s ä ofere iubir i i t â n ă r u l u i o v i r g i n ă cu t o t fas tu l cu
nun ie i — şi a m â n d o i se p o m e n e s c ului ţ i , con t raz i ş i , j i cn i ţ i , s c a n 
da l i za ţ i de d iavo lu l d o r i n ţ e l o r l o r ! în t r ' un s ingur l o c — î n a c t u l 
în t â i , — d iavo lu l înd răzneş te s ă f a c ă o u ş o a r ă apo log ie a bes t i i l o r 
v i e ţ i i c ă r o r a t r e b u e s ă Ie d ă m d r u m u l în lume, cu o r i c e r i sc , cu 
o r i c e p re ţ — d a r în t o t r e s tu l t impu lu i sun t em ţ inu ţ i l a a v e n t u r a 
s p e c i a l ă a p ic toru lu i , f ă r ă a se îngădui unui pe r sonag iu , s au v r e 
unui s p e c t a t o r , o e v a d a r e din i n t r i g ă — pen t ru o o a r e c a r e înă l 
ţ i m e , o o a r e c a r e perspec t ivă . . . 

E c e î a c e face succesu l şi p o p u l a r i t a t e a comed ie i . Ungur i i 
c a r e a u i u b i t din t o t d e a u n a pas iunea o rgo l ioasă , a c ă r o r m u z i c ă 
e s t e un of ta t ş i nn ch io t amoros , a u v ă z u t în c o m e d i a lui Mol-
na r , c o m e d i a lo r de f i e ca r e z=, — sau m a i b i n e de f i e ca r e s ea r ă . 
. D i a v o l u l " s 'a j u c a t apo i pe t o a t e s cene l e lumii . A c e a s t ă popu
l a r i t a t e cupr inde în e s e n ţ ă însăş i o sânda comed ie i . „Diavolul" 
v a m a i t r ă i — s o c o t i m c ă v a m a i a v e a succes c e l puţ in un secol! . . . 

î n t r u c â t t o a t ă p i e s a e cons t ru i t ă în ju ru l „Diavolului" , nu 
s u n t e m p r e a supă ra ţ i c â a n s a m b l u l a fost unul din ce l e mai ne 
fe r ic i t e din c â t e ne -a oferi t vre-o d a t ă t e a t r u l R e g i n a Mar ia . 
O b i e c t u l susp ine lo r d-nei L u c i a S tu rdza Bu i a n d r à a fost un t â 
n ă r c u î n f ă ţ i ş a r e p r e a de t o t m o d e s t ă , i a r . m o d e l u l " d-reî Ma
r i e t t a R a r e s p r e a plin de v i a ţ ă : un t r anda f i r sau un m ă r d o m n e s c ! 

R e ţ i n e m t o t u ş în m e m o r i e , şi c u a d m i r a ţ i e pe d-na B u l a n -
d r a ca re , c u t o a t ă pu te rn ica - i pe r sona l i t a t e , ş t i e s ă se ş t e a r g ă 
p â n ă l a d i spar i ţ i e şi al c ă r e i g las a r e in tona ţ i uni de parcă-1 auz i 
din c a m e r e c u uşi c â n d înch i se c â n d deschise . 

D o m n u l B u l a n d r a a r e o c o n c e p ţ i e a „Diavolului ' ' s upe r ioa r ă 
in ten ţ i e i lui F r . Molna r . „Diavolul" sc r i i to ru lu i ungur e un domn 
sp i r i tua l , de un c in i sm ag reab i l , î nvese l i to r şi pe a locur i buf — 
în n i c i un c a z un p e r s o n a g i u de-o f a t a l i t a t e neag ră , de un c in ism 
sdrobi tor , şi ca re - ş i p e r s e c u t ă e ro i i : se j o a c ă d a r cu ei , n i c i m ă 
c a r douăzec i şi p a t r u de ore... 

F . ADERGA. 



Mihaîl Sadoveanu : 'Cocostârcul \ 
albastru. — Pentru opera iui Mi- j 
hai! Sâdoveanu Cocostârcul a'bas- j 
iru nu este un aport nou. De mult ; 
îknp această operă creşte In vo- j 
Iura — mai bine zis In volarne — I 
şi nu în profunzime. Carte după 
carte reeditează vechi clişee. Re-
peţirile unui fond originar cu în
verşunare exploatat au sfârşit prin ! 
a creia tipul general al literaturii j 
Sadoveanu, Nestiiizând nimic şi j 
mai ales neînlăturând nimic din j 
ce s'a mai spus şi altădată, această j 
literatură insuficientă se recunoaşte Ì 
delà prima vedere. ! 

Caragiale — deşi genurile sunt j . 
eu totul diferite, antiteza rămâne ! 
Instructivă —a creiat un Caţavencu, | 
un Co nu Leonida etc. O economie ! 
a forţelor i'a dus la conturarea î 
precisă, matematic de precisă a I 
tipului. Odată prins, l'a aruncat în j 
galeria figurilor definitive.' Prin 1 
aceasta doar diferă arta de viaţă : 
Pe când cea d'intâi. creiază — odată 
pentru iot deauna —un tip, cea de 
adoua îl reproduce la infinit. Sa
doveanu repetă fără să-şi poată 
îmbogăţi seria figurilor. In scrisul 
lui e monotonia ritmului vieţii, ba
nalul evenimentelor zilnice. Exas
peraţi de el, cerem artei stilizarea 
perfectă şi creaţiunea singulară. 

De la o vreme Sadoveanu ieşind 
din poesie, se sbate fără ieşire, 
înămolinda-se tot mai greoi în pă
mântul fngător al literatittU. 

Cocostârcul albastru poate să 
placă oricai ia pentru prima oară 
contact cu Sadoveanu prin această 
carte. 

Citind Bulboana lui Văliuaş, e 
vina noastră că ne-am gândit la 
Păcat boeresc cu care ca atmosferă 
şi ca învecinare a celor două mari 

taine : moartea şi iubirea, în vâr
tejul patimilor omeneşti, are multe 
puncte comune. 

Păcat boeresc pare-se că nu poate 
fi reeditat. El stă ca acele puncte 
culminante din opera unui scriitor, 
faţă de cari ne par aşa de mici 
lucrurile de mai târziu când nn 
.ating nici măcar o înălţime egală. 

M. 1. 

Revis tomania . — Revistele tea
trale se bucură de o favoare uni
versală. E firesc deci să ne între
băm ce contribue atât de mult, la 
răspândirea acestui gen teatral, 
lipsit de valoare literară? Să fie 
drumul către care tinde să se în
drepte literatura spre parodie şi 
obscen, spre cinism şi libertinaj 
în artă? Sau fiindcă revista întru
neşte laolaltă ironia, râsul, dansul 
şi dialogul teatral, toate manifes
tările artistice ale teatrului, face 
sä fie aşa de mult căutată ? Căci, 
în adevăr, e simptomatic : un au
tor de frumoase poezii lirice pă
răseşte drumul poeziei şi îmbră
ţişează revista. Un profesor quasi 
universitar, cu mult rafinament 
sufletesc, părăseşte studiul tichnit 
al literelor şi îşi câştigă o repu
taţie—dacă poate fi o reputaţie,— 
de autor de reviste. N 

Frecvenţa considerabilă a acestui 
specimen teatral ascunde un pro
ces sufletesc ce fiizcază imorali
tatea. 

După războiu ca şi în timpul lui, 
sufletul omenesc a trecut prin mari 
încordări şi ca o compensare parcă 
se reculege în această atmosferă 
de netăgăduită frivolitate. Marile 
evenimente au răsturnat valorile 
sociale, iar bogăţia provenită din 



schimbările acestea brusce sociale, 
a dat naştere la o societate avută, 
puţin înţelegătoare de adevărată 
artă. Arta stagnează deci. Noua so
cietate încurajează aceasta exhi
biţie teatrală ce ucide teatrul li- j 
terar. Dacă cinematograful a adus 
o reală pagubă teatrului, revista | 
minează comedia. Revista adună 
In jurul ei şi autori şi actori ce ar 
folosi teatrului şi apoi prin Über- ! 
tinajul acţiunilor, prin calamburnl ; 
jovial, prin îmbrăcămintea şi dan- , ! 
suri provocatoare, obicinuieşte pu
blicul cu lipsa de pudiciţie. Găci 
dacă ridiculizează ca şi epigrama, 
ca şi caricatura în pictură, anu
me defecte prezente, autorii insi-
nuiază în ţesătura revistei atâtea 
trivialităţi care nu educă nici pe 
cetăţeanul incult, nici pe şcolarul 
curios. 

In revistă sensualltatea acoperă 
spiritul, impudiciţia îmbracă ori
ce gest. Revista corespunde cari- ! 
caturii în pictură, care concen
trează toată viaţa individului în 
nota caracteristică, în acel „trăit 
saillant." 

Caricatura vatămă, dacă vatămă, I 
doar caricaturizatului, dar produce I 
o reală veselie spectatorului, Re- ! 
vista infiltrează în sufletul specta
torului odată cu cupletul, cu râsul, 
cu melodia, lubricitatea, pornirea ] 
libidinoasă, gestul jovial, înfăţi-
sarea impudicităţii, culeasă din 
acţiunea răspândită şi incoherentă 
a ei. Că place atâta e o constatare 
tristă şi defavorabilă publicului 
nostru. 

Avem nevoe de un teatru ce 
ridică şi transportă publicul în lu
mea senină a artei. La această 
educaţie a masei sunt chemaţi atât 
autorii cât şi actorii. 

C. G. 

V. Voiculescu : Părgâ — In poe
zia superficială a multora şi mai 
a ! es printre versurile lor chintite 
după îndemnul capriţios al unei 
originalităţi formale, volumul d-lui 
Voiculescu îşi păstrează farmecul 
de prospeţime al inspiraţiei pâr-
guite şi al graiului nestricat. Ver
sul de 14 silabe, care azi nu mai 
e la modă, capătă o vigoare nouă 

şi plină de savoare. Vechile rit
muri, azi părăsite pentru rândul 
scurt cât un lat de deget, după 
unul de o palmă, reapar sprintene, 
întinerite. Şi nu sună falş nici unul. 
In ampla ior sonoritate se revarsă 
venuă din adâncuri o poezie nă> 
vaînică. Simţi că ea n'ar putea 
să încapă în altă haină mai strâmtă. 

Făurarii neîndemânateci, în a 
căror mână ciocanul inspiraţiei nor 
loveşte din plin, învinuesc ferul 
versului ce-1 bate pe nicovală. De 
aceea adeseori îl şi schimbă pe 
foaia de cositor simţitoare şi la-
lovituri cu ciocenaşe de lemn. 

Din frământarea trudnică a vero
sului d-1 Voiculescu a scos forme 1 

de o plasticitate rară, cuvinte de 
obârşie curat românească. Ele se' 
înlănţuesc ca şi în graiul vechi al 
pământului, aşa cum numai poporul 
îl mai vorbeşte pe alocurea şi cum 
în scris numai bătrânele cărţi bi
sericeşti şi cronicăreşti l'au mai 
păstrat. M. I. 

Ideea Europeană delà 1 Octom
brie, ocupându-se cu bunavoinţa-i 
cunoscută de reapariţia „Sbură-
torului Literar", face un istoric al 
controverselor editoriale dintre 
„Viaţa românească" şi Aicalay. 
Deşi ne priviau direct, am crezut, 
din respect pentru litera tipărita, 
că nu avem a ne ocupa cu lucruri 
ce nu au nici o legătură cu lite-1 

ratura sau chiar cu publicitatea. 
„Idea europeană" a avut însă a-
ceastă idee europeană de a-şi in
teresa cititorii eu dispute comer
ciale, ceeace ne face să bănuim 
că Europenii acestei reviste sunt-
mai mult peninsulari. 

Muzica publică o întreagă co
respondenţă edificatoare în jurul 
directoratului operei române. Oa- -

meni socotiţi serioşi, cari ar fi 
putut lucra in folos, se ţin de 
glume, scriind şi apoi retractând 
totul. Aşa e cazul Simioneşcu Râm-
niceanu şi 1. Scărlătescu, înfăţişat 
de scrisorile schimbate prin presă. 

Remarcăm. corespondenţa Al. 
Macedonski-Combarieu de ale că
ror legături amicale prea puţini 
ştiu ceva la noi. 
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