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S A L U T U L 
Am căutat mult înapoi pe cel dintâi Salut ce va fi fost. Că

lătorie lină pe un parcurs nelămurit de plaiuri aie timpului şi 
locului. 

Na aveam aripi şi gândul meu nu era sbor, dar nava care 
îl purta şi lopătarul care îl mâna erau, în lenta şi grava lorpur-
eedere, o plutire. Orice porneşte din energii ca să se îndrumeze, 
chiar dacă nu are aripi, e Aripa. Nu fâlfâit eteric şi uşor, ci 
vâslă legată strâns de umărul oricărui gest al gândului, al sufle
tului, al voinţei cu care ele împing în valul eternelor împotriviri. 

Nedesluşit am străbătut prin veacuri şf am zărit priit ceaţă 
fâlfâitul penajelor ce se curbau în unda armonioase, sau flutura
tul fkmurelor uşoare pe ţărmuri şi balcoane; icoana pajurelor 
înălţate, înclinarea rituală şi melodica a trupului, mândria încli
nată a capetelor ce se pleacă» sau salutul rigid în armura nemiş
cării celei solemne—spre Preaslăvire. 

Nu am ajuns cu gândul în oaza prunilor oameni şi nu 
ştiu ce înfăţişare vor fi avut acei cari au desprins din făpturii 
tor întâiul Salut. Dar înţelesul lui cet dintâi mha apărui. 

Salutul s'a născut în faţa Răsăritului. 
— Am căutat apoi cum s'a născut tntâi m suflet, în altarul 

lui primitiv, din tezaurul lui afectiv, nepreiacrat, cum s'a născut 
gestul interior desiava din a cărui mişcare, avântul, stângăcia, 
grafia au asvărlit înafară Semnul. A fost ut faţa 'Răsăritului. 

Deaceea decăteori pe decorul fundal al vieţei noastre răsar 
zorile unei zile noi, sufletul ritual, are o mişcare lăuntrică a sim-
ţirei coşi încarnata în forme tangibile. La ziua cea dintâi, la vorbe 
cea dintâi, la privirea d'întâi sprè misterul ce se naşte, deodată 
cu tot ce răsare nou în templul cugetului, sufletului şi mancei 
mâinilor noastre nevolnice şi minunate, trudite fn lupta dintre nă
zuinţă şl îndeplinire — în ziua cea dintâi, sufletul învăluit ùt 
draperie sacră oferă zărilor promiţătoare şi misterioase, plăpânde 
si măreţe, mişcarea graţioasă, gravă, stângace, avântată a pri
mului Salut! 

— Cine a simţit şl îşi aminteşte, cine a simţit şi a băgat 
de seamă care ti era simţirea, când a fost chemat ia casa core 
se clădeşte M atingă cimentul pahab al fimeUeldin cate se va 
închega durata ei, să dea cu ciocanul delicat pe piatra modelată, 
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uşoara lovitârăein, care se vor nafte ecourile zidurilor ice au a 
crepe — Acèie ştia cà esenţă religioasă a omului — aceeaşi de 
la cultul idolatra al pietrei până la cea mai înaripată religie a 
cugetărei abstracte—dă atunci an fior solemn, şl spaima aceea a 
sângelui care se chiama emoţie şi care este un salut adus Templului. 

— Cel dintâi care, sfredelind sufletul lui în chipul piarci a 
adus-o la zidirea unei case, a jertfit harul egoismului său pasio
nat pentru gestul sociabil care adună pe oameni şi roadele lor 
cultivate din tainică hărnicie, la piaţa sacră a bunului comun, — 

Acela a învăţat desfătarea şi durerile împărtăşirii şi dărui
rilor de sine. S'a părăsit pe el şi s'a închinat căminului în a cărui 
splendoare totală îşi iubeşte piatra şi se iubeşte în ale tuturor ; 
iar Palatul colectiv şi Spiritul care îl stăpâneşte, sunt Patria cu 
altarul unde îşi va poposi jerfele şi bucuriile. 

— Pe o planetă mobilă şl în timpul limitat, trecători nesta
tornici pe căi nedesluşite, suntem făcuţi sä ne statornicim înfipţi 
adânc în dragostea şi credinţa locului şi eternităţii. 

Pe drumul ales umblăm încrezători, întfo pornire sigură 
şi coaja subţire care ne poarta povara uriaşă a asplraţiunilor 
imponderabile, ne pare o podea nestrămutată subt paşii zornici 
sau osteniţi încercuiţi aceluiaşi parcurs. 

Totuşi ştim că drumurile se rup la răspântii şi cotind des
chid neaşteptat pânza nouă a altui orizont aceloraşi idealuri. 

Totuşi ştint că ne poartă o punte călătoare care, deşi ocâr-
muim, ne trage la un ţărm negândit, şi apoi se sloboade pe ape 
subt ochiul nostru umed de nostalgia amintirilor pe care ie duce 
cu ea la larg. 

Stăm ta răspântie în faţa drumului nou: In portul (necu
noscut) unde am ancorat sunt adunate navele plutitoare ale ener
giilor care poartă aripa masivă şi lină a aceluiaşi sbor. Stindar
dele familiare sunt un semn de raliare şl steaguri noi se îmbină 
printre ele. Pe bord aduc piatră cimentară, în faţă le stă cheiul 
unde se va clădi casa comună a mancei celei împuternicite din 
suflul zărilor apuse şl din aspiraţia pură a noilor orizonturi. 

Reclădim! Sufletul religios simte mişcarea care a desprins din 
puterile afective Semnul — Sufletul năvălit de spaima emoţionată 
a sângelui*-* chemat să aşeze piatra modelată la casa cea nouă 
a căminului cvmun, —r te-l va iubi în toţi, şi pe toţi în el — îşi 
fâlfâie gestul înaripat, gestul coşi întrupat, din care la ziua cea 
dintâi, cu faţa întoarsă spre Răsărit, avântată, stângace, gravă 
duioasă, porneşte ofranda primului Salut. 

HORTENSIA PAPADAT-BEHOBSCU. 



NOAPTE DE CRĂCIUN 

Cr adunati 
aşa cum tt serbam aeas'odlnioarä 
în sala de intrare lingă scară, 
în sala eea tu zidari căptuşite] 
de stofe vtrzl etite 
brodate 'n flori de aur stinsi 
şl ea tavanu 'nalt ft zugrăvit, 
dar nu destul de 'nalt ea să nu 'ndoae 
semeţul brad eu văr fu 'nmugurU 
şi 'mpodobit ea ramuri ce te 'mble 
ta un Hristos ce chiama copili către 

/dânsul: 
Hristos eu degete de ceară luminoase, 
In jurul căruia 'nvărteam o horă lină 
tu cântece evlavioase ce suspină 
ft curg încet şi limpede 
ţi proaspăt ca o apă cristalină. • 

Crăciunul 
cu portocale însorite 
şt mere rumenite, 
ce, sub ghirlande de beteală argintie, 
atârnă greu pe crengi mirositoare 
şi-aşteaptă guri nerăbdătoare 
să vie 
să le muşte. 

Şi jucăriile cu rânduială aşezate 
ia rădăcina pomului aprins; 
mânuţele nevinovate 
te fâlfâe 'n văzduh ca să le ceară ; 
şl ochii vii ce-aleargă, după ele, 
şl se uimesc 
şi cresc, 
se umezesc de fericire 
<i luminează casa 

-mai mult ca lumânările de ceară. 

Şl peste tot, 
privirea mamei şiruind de dor 
sub părul negru şi strălucitor, 
privirea mamei ce se simte bine 
cu droaia de. copii foşnind tn 

fpreajmă-i, 
întocmai ca o floare ce se 'nvoaltă 
când simte 'n juru-i zumzet de albine. 
Alăturea, mătuşa 'naltă, înţepată, 
la faţă şi la port străini, 
cu ochii 'nchlşi de râs înăbuşit 
şi cu volane mart de muselină. 
Şl unchiul mic şi gras, rotund la faţă, 
din viţă boerească pe sfârşite, 
care rădea de se cutremura tavanul 
şi ramurile bradului mişcau 
şi acele sunau. 

Dar într'o vreme se lăsa tăcere 
pe buze şl pe gând: 
şt lumea se rării, 
şi sala pe 'ndelete se golia ; 
şi doamna 'nfofolltă ce mulţumlă 

[plecând 
şi 'n uşă ciripiă 
lăsă să intre 'n casă c'un vâjilt de 

. /viscol 
mirosul crud de nea.. 
Şi 'n sala tapetată cu piele de Cordova 
sub lampa olandeză de alamă, 
cum ne priveam atuncea, mamă, 
la nesfârşita cină de Crăciun. 

Ö, mamă bună, 
mai ştii când ne urcam pe scară 

împreună, 
după masă, 
cu pasul obosit de-atâtea daruri; 



când ne treceai prin plete mânAta 
• f*»ţire 

Şt-Opoi ne sărutai prcluMg pe frunte. 
( M sărntere-atăta de fierbinte 
ta o simţeam târziu, 
pinfadormeam în patul meu, 
cuminte. 

Şi iată, 
toate mi-au trecut prin gând 
in noaptea asta de Crăciun 
pe care o ascult încet curgând 
la masă cu-o pribeagă din Rusia. 

Îmi do vest ia de viaţa-i sbuciumată ; 
Simţeam cum gândul ei aleargă 

sbor nebun ; 
şi se gândia, pe semne, la Crăciun 

, la ea acasă 
dar nm mi-a pomenit nimic la masă 
de teamă, pouf, să nu gândesc şi eu 

fia fel. 

La noi a ca s'a cum ̂ . E mort Ionel, 
Bl, cel mai bun şi mai scânteietor; 
şi ceilalţi, pân' la cel mal mititel, 
sunt duşi la carte 
şl n'au venit acasă: nu ll-i dor 
şi li se pare cuibul prea departe. 

Şl dacă totuşi au venit, 
Tu bradul tău nu Val gătit 
că nu e El; 

El, care-l simţi în preajma ta, 

că de-ai aprinde pomul de Crăciun 
ai înţelege dintr'odată et depàriM, 

Şl ştiu, acum, stat singură 4* fot. 
°P$ÈÈ$È ̂ fc^ÊtiÊttiS* v- .L.;;' 
Cum-s'a trecui povestea noastră bsM 
ţi cuibul cum s'a spart ! 

Mai adineauri, 
cum stam ta masă cu pribeagă, 
golind paharul până 'n fustă, 
ce ml-d venit 
să-ml razim capul 
de umăru-i rotund. 
Dar mi-a fost frică, mama ! 

Şi dint^dată s'au pornit si aesne,— 
rostogolindtt-şl grindina de-aramă 
pe coperişurile mute şt sonore, — 
clopotele-. Întâi puţine, apoi tot med 

[multe. 
Şi ea, a stat tăcută, să lt-astulte. 

Şi-atuncea capul fără vrere, mi-a 
fpicai 

pe umărul ei bun; 
şi ea, străina, — cum să-fi spun ? — 
s'a tulburat de-o mare 'nâaioşare, 
s'a aplecat cum te plecai spre mim 
şt fără să 'nţeleagă bine, 
m'a sărutat pe frunte, marni < 

MARCEL N. ROKAÄBSCV 

Cridunol anului 1920. 
/fiume. 



CÂINII DE RĂZBOIU 
Saţul Flor eşti, împrăştiat ca toate satele de munte, se 

ascundea Intre coline, pus parcă la adăpost de vremuri grele. 
Numai câteva case deşpăiţite prin curţi mari înnecate de boz 
eşiseră Ia drum mai îndrăzneţe să reprezinte şcoala, primăria 
şi postul de jandarmi strânse în jurul cârciumii şi ocupate fără 
împotrivire de regimentul venit să întărească frontiera. 

Delà popotă, după masa de seară, prelungită şi înveselită 
de aceleaşi motive, ofiţerii, interpelându-se cu râsete şi glume 
CÜ che|e, se răspândeau la voia întâmplării, care îi rânduise în 
cantonament Curând, luminile ce mai licăreau ici, colo printre 
t'agii uriaşi, se stinseră una câte una, ofiţerii se culcară şi ei, 
şi satul liniştit adormi în fine, respirând uşor în freamăt de 
codri. 

Deodată, goarna unui soldat iscusit răsună în puterea 
aopţiij turburând văile, sunând precipitat, nerăbdător „chemarea 
ofiţerilor", în lătratul furios al câinilor eşiţi la poartă, cu copii, 
-cu femei, cu lumea toată. 

— «Unde eşti mă?" 
— „Cine ne cheamă ?" 
— „Unde ne adunăm ?* 
— .Numai don' ctmandanţi de cumfanie să poftească la 

şkmM la don Colonel", desluşia nevăzut gornistul. 
—- » Ofiţerii ceilalţi nu ?" 
— „Nu, nuK. 
— ,Păi de ce ne sunaşi pe toţi, idiotule ?" 
— ,Aşa am primit ordin să sun pe toţi domnii ofiţeri". 
— „Păi ziceai că numai căpitanii, de ce n'ai trimes agenţii 

DE legătură, boule?" 
— „Dar cine ştie pe unde s'au culcat, i-a căutat şi don 

colonel,,," 
— „Eu v*am chemat, eu... poftiţi aci la mine, nu face ru

doie, veniţi cu toţii, cu atât mai bine dacă a. venit toată lumea. 
Aprindeţi o lampă... aveţi lămpi ?" -

— ,Avem, da le-am lăsat în cantonament". 



*J*fi«u!.., De ce, domnitor, de <*? Se poate? | & e a 
sunt' lampi de războiu. Trebue să le aveţi în tot momentul a -
supra d-voastră că d'aia le zice de buzunar. Du-te, domnule, şi 
o ia pe a mea, vezi că mi se pare e pe masă." 

— „A d-voastră n'are baterie, ştiţi că n'a funcţionat nici 
aseară", aminti aghiotantul regimentului. * 

— „Aşa e, bine zici. înseamnă d-ta să nu uiţi.,, s i tri-
raetem la Bucureşti să ne ia câteva baterii de rezervă. In fine,, 
nu face nimic... am vrut să vă citesc un ordin telegrafic eictra-
urgent şi cu mare precădere, pe care l-am primit acuşica şi pe 
care vi-1 repet negru pe alb : „Raportaţi telegrafic unde aţi a-
juns cu câinii de războiu..." 

— .Care câini?" 
— „N'avem câini" 
— „N'a fost niciun ordin" 
— „Vă rog, lăsaţi, n'am terminat, vom discuta pe urmă;,, 

„luaţi măsuri"... ascultaţi domnilor? «Luaţi măsuri pentru a 
creşte doi porci de companie. 

Comand. Div. 
G-ral G r o z a vu 

— „Nu se poate !* 
— „Imposibil!" 
— „De asta ne arde nouă !" 
— „Tăceţi Domnilor, nu vorbiţi copilării, cum sâ nu ae 

poată dacă e ordin? Şi apoi trebuia să vă aşteptaţi... N'aţi 
primit botniţe şi bice?... Alea nu erau pentru ţânţari !... Şi bro
şurile relative la dresajul câinilor de războiu ale Marelui Stat 
Major, le-aţi uitat?... Alea erau pentru D-voastră, ce aţi făcut 
cu ele ?" 

— „Sunt în magazie." 
— „De ce le ţineţi în magazie, pentru Dumnezeu?* 
—: „Păi unde să le ţinem?" 
— „Să le citiţi, nu să le ţineţi în magazie. Acum ce ra

portăm diviziei ?... Cum o întorci, maiorule ? !..," 
Maiorul, vechiu în serviciu, îngrăşat peste fire şi puţin 

asinatic, şueră liniştit : „Este câini berechet!" 
— „O fi da nu-i avem noi." 
— „O să avem şi noi — daţi drumul oamenilor ia. per

misie şi la întoarcere să aducă câinii", 
— „Şi porcii", adaogă un căpitan vecbiu în grad, sedus 

de rentabilitatea ideii. „Creştem şi pentru noi". 
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- _ B Şj porci, desigur", întări răguşit MAIORUL. 

— „Da, rine-i plăteşte?" * • 
— „Statul,'ţine o să-i plătească?* ' 
— „Dacă aprobaţi să se ducă «atìeiiiì îţi concediu, în trei 

zile avem câini", se prind entusiasmati căpitanii. 
— „Ce trei zile, domnule ? Eu i-aduc pân' diseară, am ŞI 

ochit unul". 
— „Domnilor, nu aşa, fiţi cu băgare de seamă ! Câinii au 

drept la hrană, câte un leu şi douăzeci mî se pare... după cum 
vedeţi ordinul e serios. Să nu furaţi câinii' oamenilor, să ne 
facem de râs... 

— „Lăsaţi pe mine, dacă i-o mai cunoaşte..." 
— „In sfârşit, treaba D-voastră, atât vă recomand, să fie 

tineri şi de rasă mare, ciobănească. Să nu mi-adtsceţi cine ştie 
ce javre. 

— „Cui îi dăm în primire ?" 
— „Asta e iarăş o chestiune importantă, cui să-i dăm ?" 
— „Să-i dăm Iui Georgescu, el è cu sporturile". 
— „Domnule colonel, eu nu mă pricep, n'am dresat câini 

in viaţa mea"' 
— „Nu-i nimic, ai ocazia jsă înveţi acuma ; şi apoi d-ta 

umbti şi la vânat, mi se pare ?" 
— „Umblă, umblă..." 
— „Are şi puşcă". 
— „Astă iarnă a împuşcat o capră". 
— „Domnule colonel, daţi-mi voie*, încercă să protesteze 

desperat sublocotenentul. 
— „Am terminat! Părăsiţi obiceiul de a vă eschiva delà 

orice însărcinare". 
— „Să-i dăm şi purceii..." 
— „Aia îi iau bucuros". 
— 9 T e cred..." 
— „Lăsaţi gluma... la revedere, domnilor". 
Câteva zile mai târziu, pe o dimineaţă plăcută de munte, 

colonelul, în ţinută de campanie, se plimba în mijlocul unui 
orăşel de vile lilipuţiene răsărite ca prin farmec în curtea pri
măriei, aşezată chiar la marginea şoselii. Şaizeci de căsuţe cu 
săgeţi şi străşini dantelate, cu coperişul în patru ape, adăpos
teau 120de câini ale căror nume războinice de: Glonţ, Cartuş, 
Pistol, Foc, etc., scrise cu litere agăţătoare pe frontispiciul vi
lelor, de forme şi mărimi variate, ne-ar fi îndemnat numai ele 
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singure la ofensivă. Pensionarii, corcituri de ogari cu coada 
covrig, dulăi flocoşi cu bucile plkie de scaeţi, căţele cu ţâţele 
supte, câini de toate neamurile, proaspăt amputaţi de urechi şi 
coadă şi arşi apoi cu fierul de sanitarii companiilor, câini bă
lani, negri, tărcaţi sau cafenii ca urşii, tunşi de tot ca englezii 
sau ca leii numai pe jumătatate, aşteptau ferecaţi în lanţuri să 
ducă cartuşe pe linia de foc, să descopere răniţii pe câmpul 
de luptă sau, să plece furişaţi în patrulare. Dar senzaţionalul 
acestei pregătiri războinice fl prezenta, fără îndoială, o pereche 
de căţelandrţ, potriviţi în păr şi la statură, înhămaţi cu pieptare 
roşii la roatele unui cărucior de copil, cu clopoţel la oişte şi 
care la întoarcere târau la vale chiar pe sublocotenentul Geor-
gescu, dresorul^lor, îşadmiraţia, pişcată d,e invidie, a ofiţerilor 
eşiţi în pragul popotei. Decorai îl complecta soldaţii voinici 
aleşi pe sprânceană, înarmaţi cu bice scurte şi cari străjuiau 
vilele, ca pe nişte locuinţe ministeriale, călcând regulat în stră
chinile cu apă, aşezate pentru câini la uşa lor. Tactician iscusit, 
colonelul nu-şi băgase în acţiune toate forţele sale. Menajase 
generalului o surpriză : parcul purceilor, unde vre-o optzeci de 
godaci, roz-albi spălaţi cu peria, cu cerceluşi de lână roşie la 
ureche, urma să-i cucerească definitiv. Spre mai mare sigu
ranţă — în războiu trebuesc'prevăzute toate — doi grăsuni fu
seseră sacrificaţi pe altarul popotei. 

Colonelul, vădit încântat, fierbea de nerăbdare in aştep
tarea generalului, care urma să pice dintr'un moment într'altul. 
Succesul era asigurat. Din informaţiuni culese cu diplomaţie, 
niciunul din regimentele diviziei nu mobilizase câini de războiu. 
Dar nici-o fericire nu este complectă şi orice speranţă — se 
ştie — are punctul său negru. Un lucru mic în sine, care nu 
prezenta nici-o însemnătate faţă de strategia pregătirii, îl enerva 
pe colonel mai mult de cât ar fi fost rezonabil: pensionarii se 
retrăseseră ca melcii în găoace, vilele păreau pustii. Colonelul 
ar fi voit să-rvadă şezând cum ştim cu toţii că şed câinii : unii 
aşa, alţii cu botul pe labe, Ia rând, în pragul căsuţelor ca ia 
fotograf, 

— „Scoateţi câinii la iveală mă, ce i-aţi băgat aşa înă
untru". 

— „Trăiţi, don'colonel, se bagă ei singuri... de căldură..." 
— „Dac or sta aşa şi când o veni generalul, ne-am pri

copsit". 
— „Nu stau, don' colonel, îi scoatem noi", răspund sol-
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daţii, strângând coada biciului, cu mâinile lor năduşite. Un 
trâmbiţat prelungit cu artă, întrerupse convorbirea, se sfărâmă 
in bucăţele, lovindu-se de stânci, vestind tutulor sosirea ge
neralului. Colonelul plecă grăbit la raport, îngrijat, nesigur, fără 
speranţă. Inspecţiile, reflecta el inconştient, sunt ca şi exame-
nile: cazi uneori când te crezi mai bine pregătit... 

— „Domnule general, regimentul 180 infanterie, cu un e-
fectiv de 3500 de oameni, 200 de cai şi 120 câini de războiu... 

— „Bravoo ! aveţi şi câini de războiu?!" întrerupse ge
neralul schiţând un salut. „Foarte bine. Eşti singurul regiment, 
care ai executat ordinul meu. Ii ai de mult?" 

— „Nu tocmai... să vedeţi, cam de vre-o două luni. A 
trebuit s'alegem". 

— „ Aaa, foarte bine ! Atunci ai început şi dresajul ?" în
trebă generalul satisfăcut. 

— „Mdaa... relativ, domnule gheneral, ştiţi, câinii ciobă
neşti sunt răi, foarte răi... şi încăpăţânaţi !..." 

— „Trebue luaţi cu binişorul... lăsaţi-i încet, sfătuia ge
neralul, plecându-se cu precauţiune să vadă câinii din cuşcă. 
Ham, ham, ham ! Şi doi dulăi cu părul sbârlit, cu colţi de cro
codil se repeziră cu atâta furie, că generalul plin de spaimă, 
gata să fie sfâşiat, abia avu timpul să-şi ferească pantalonii. 

— „Nu's dresaţi". 
— „Domnule general.." 
— „Nu i-ai dresat deloc..." 
— „...vă închipuiţi şi d-voastră..." 
— „Ei nu trebue să se repeadă la Români ; să sari a-

supra duşmanului, să nu se dea la noi. Trebue pedepsiţi şi 
pedepsiţi imediat, asupra faptului" şi consecvent acestei reguli 
pedagogice, răcni ameninţând cu sabia delà distanţă : „Marş !• 

— „Cine îl puse, doamne?!" avu timp să se întrebe des
perat colonelul şi se luă fugind pe urmele generalului, urmă
riţi de câţiva dulăi de stână, cari scoşi samavolniceşte din oiş
tile lor, rupând sgardele putrede, săriră într'un elan de soli
daritate în ajutorul tovarăşilor cu cari de altfel se şi încăerară 
într'o larmă asurzitoare. 

— „Nu i-ai dresat", reproşa gâfâind generalul urcat pe 
prispa unei case. 

— „Domnule general, vă rog să credeţi, s'a întrebuinţat 
toate metodele..." 

—- „Nu's dresaţi... deloc". 
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— „Depinde de temperamente.,, cari sunt mai docili... am 
unii, să vedeţi şi d-voastră. Armaşu!... 

— „Ordinaţi!" 
— „Chiamă pe d-1 sublocotenent Georgescu. Să vină cu 

Orest şi Pilad, ştii, câinii cu căruciorul.,, să-i prezinte lui don' 
gheneral". 

Dar Oreste şi Pilade se prezentară singuri, venind dinspre 
câmpul de instrucţie, într'o fugă dezordonată, sfărâmând căru
ciorul de pietre, alergând, scheunând, cu limbile scoase, cu 
ochii strălucitori, după un măgar ce fugia şi el cu coada în 
sus, sbierând cât îl lua gura. 

Ceva mai departe în urma lor, călărind ca pentru întâia 
oară, apăru dresorul, sublocotenentul Georgescu, silindu-se za
darnic să pună calul în galop. Filmul trecu ca un meteor sub 
ochii generalului, care supărat, plecă fără ziuă bună. Colonelul 
se îmbolnăvi de gălbinare. 

In toamnă, când s'au făcut propunerile de înaintări în ar
mată, generalul 1-a votat bun în grad şi, fireşte, colonelul, la 
rândul său, n'a propus pe sublocotenentul Georgescu la avan
sare. Iar mai târziu, când comandamentele, prin circulari re
petate, îndemnau regimentele la cea mai mare economie, co
lonelul a dat următorul ordin : 

„ Având în vedere circulara M. de R. No. 118564 comu
nicată cu ord. Corpului de Armată No. jjj2o transmis direct 
de Divizie cu ord. No. 8jjit ordon: 

Urmând ca reghimentul să facă cele mai mari economii 
pentru a nu depăşi alocaţia de hrană, compuntile vor démobi
lisa câinii de războiu, trimiţându-i imediat la vetrele lor. 

Comandantul Regimentului, 
(ss) Colonel Merişor 

~ „Dar hrana lor până 'n prezent, cine o plăteşte" ?, în
trebară într'un glas comandanţii de companie. 

— „Nu vreau să ştiu nimic, treaba d-voastră". 

E P I L O G 

Regimentul a plecat fără câini la mobilizare. 
Purceii, să nu fie de deochi, crescuseră cât nişte viţei. 

GH. B R I E S C U . 



AMINTIREA 

E noipte şi plouă afară 
Şi plouă şîn suflttul meu, 
Pereţii'mi sugrumă odaia, 
Ca plumbul tni-e gândul de 

greu. 

Imagini, aduceri-aminte, 
Perdute'ngropats pe veci, 
Acum se trezesc,—prin ruine 
Danţeazd în zbor lilieci. 

De flori cucsritd-i grădina 
Şi-aleargă prin ea un copil, 
O ceată aleargă să-l prindă 
Şi cântă şi râde April. 

E masa de cărţi încărcată 
Şi-o umbră veghiazd târziu, 
Ce tristă e viaţa, departe 
O cale străbate-un pustiu. 

lui LIVIU REBREANU. 

Trec anii şi-o zână apare,' 
Frumoasă ca ziua, un crin, 
Deşarte iluzii de-o clipă, 
Potirul e plin* cu venin. 

Dar iatăA ajuns în splendoare: 
Puternic, viteaz ca un zeu, 
La toţi, deopotrivă, aruncă 
Ghirlande de roze, mereu. 
Şi iarăşi de cărţi încărcată 
E masa, şi-i singur cu el, 
Sub lampă, pierdut prive-

ghează, 
Pe umeri cu-o stâncă de oţel. 
Pe grinzi, pe tavan, prin 

• - 'unghere 
Ţesui-au păiajenii cort, 
Coboară 'ntunericu-n voaluri 
Şi visul deapururi e mort. 

Pereţiîmi sugrumă odaia, . . 
Ca plumbul ' mi-e gândul de greu,. 
Şi plouă de-un secol afară 
Şt plouă şîn sufletul meu ! 

A L . T . STAMATIAD 
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D I A M A N T U L . 

Din praf şi din noroi pietrificat, 
Din humä eşti, ca mine, zămislit, 
Şi totuşi bobul tău e strălucit, 
Iar eu sunt trist, sunt trist şi 'ntunecat. 

Te desgropăm din beznele adânci 
Şi totuşi vii senin şi plin de soare, 
Iar eu, — o viaţa 'ntreagă, sus pe stânci, 
întind spre ceruri braţe rugătoare, 
Cerşesc, întreb şi plâng în infinit — 
Şi tot rămân de soare văduvit. 

Eşti zămislit ca mine din noroi 
Şi totuşi — cât abis e între nói ! 
Tot chaosul ţărânei te-a visat 
Pe tine doar curat, şi alb, şi mut; 
m mine-aoeiaş fire a turnat 
întunecime şi necunoscut. 

Eşti lacrima pe veci încremenită, 
In care se resfrânge Dumnezeii, 
Eşti bucuria lui nemărginită! 
Iar eu — ce sunt ? Durerea lui sunt — eu ? 

A . DOMINIC 
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Epilogul matchulul Carpentier-Dempsey 

T o a t ă l u m e a a fost i n f o r m a t ă şi a g i t a t ă , a c u m două luni, 
de m a t c h u l , a juns ce lebru , In t re a m e r i c a n u l Dempsey , şi f rancezul 
Carpen t ie r , L u p t a de b o x o a r e a a v u t loc In S t a t e l e -Un i t e , se dă
dea p e n t r u ş a m p i o n a t u l l u m e i şi, se ş t ie , E u r o p a a fost f ă c u t ă 
Knok-ut , In p e r s o a n a lui Carpen t i e r . 

Ma tchu l a c e s t a i n t e r e s e a z ă in m a i m u l t e l a tu r i c u r i o z i t a t e a 
n o a s t r ă , n u tn sine, a d i c ă in s p e c t a c o l u l desfăşurăr i i lui , c i pen
tru p s iho log i a spec t a to r i l o r din a m b e l e c o n t i n e n t e , r ă m a s ă în to t 
t i m p u l Jocului , f ă r ă a r m u r ă , de scope r i t ă . 

S e ş t i e p r o p o r ţ i a pe c a r e a lua t -o even imen tu l . Zeci de mi 
de o a m e n i a u sos i t din t o a t e co l ţu r i l e lumi i ; r ep rezen tan ţ i i a pa t ru 
su te de z i a r e ; o s u t ă de c a b l u r i t e l eg ra f i ee din c a r e c â t e v a zec i 
se l e g a u pes t e o c e a n , in E u r o p a ; e n o r m e l e pa r iu r i puse pen t ru şl 
î m p o t r i v ă : c o m u n i c a r e a înf rânger i i l a Pa r i s , douăzec i de m i n u t e 
după m a t c h , prin a e r o p l a n e . Z i a r e l e p a r i z i e n e v o r b e a u de e m o ţ i a 
popu la ţ i e i din P a r i s şi de dol iul n a ţ i o n a l sufer i t de F r a n ţ a . D-na 
C a r p e n t i e r a fost r epede i n t e r v i e w a t ă şi f eme i l e — a s c u l t a ţ i ade
v ă r a t a i s to r i e — a u p lâns . 

E x p l i o a ţ i a e m o ţ i e i n u e p o a t e p r e a dif ici l de af la t . S ă 
n e a m i n t i m de t e o r i a .m i tu lu i soc i a l " a ş a c u m 11 c o n s t r u i a 
Sore l , s a u de a c e i a a „mi tu lu i r e v o l u ţ i o n a r * c u m tl cons t rueş te J . 
R i c h a r d B l o c h . Mi tu l e o a n t i t e a z ă s o c i a l ă . Un fenomen de l ibe r 
t a t e şi î n a c e l a ş t i m p de mi r aou lo s s e o p u n e din c â n d in c â n d , 
în r a r i r ă s t impur i , o re lor de m u n c ă m o n o t o n e şi z i ln ice . Mitul , c a 
fenomen, n u a r e nioi-o v a l o a r e ; v a l o a r e a lui s t ă în r e p e r c u s i u n e a 
lui , în f e c u n d i t a t e a r e p r e z e n t ă r i l o r lui, în p o s i b i l i t a t e a lui de a 
e x c i t a s e n s i b i l i t a t e a — dar n u m a i pe c e a oo l ec t i vä . E un t r i u m f 
a l i n s t i nc t e lo r — o s ă r b ă t o a r e a i n s t i nc t e lo r — o c r e ş t e r e a for ţe i 
v i t a l e din om şi m i t u l e c u a t â t m a i pu te rn ic , cu c â t o r e ş t e r e a 
i n s t i n c t e l o r e m a i c o v â r ş i t o a r e , S e p o a t e a c u m lesne bănu i c a r e 
sun t m i tu r i l e l a a n t i c i . S e r b ă r i l e d ion i s i ace , i m p o r t a t e de G r e c i 
din As ia , ş i b a o a n a l e l e r o m a n e , n e oferă un s p e c t a c o l pe o a r e v i 
a ţ a m o d e r n ă îl i g n o r e a z ă ou to tu l . G l o a t e l e p o r n e a u c u t rupul go l 
şi ou frunze de pampre , cu thyrsu l în m â n ă , îna in te . In z iua a o e i a 
de b e ţ i e ş i de forn ioa ţ ie , c i r c u l s,a desch i s şi l eg i le m o r a l e i a u 
căzu t , c a ş i c e l e s o c i a l e : l a R o m a n i d i s p ă r e a bruso d i fe ren ţa î n t r e 
s t ă p â n şi s c l av . 

Cu c ă d e r e a lumii a n t i c e , c r e ş t i n i s m u l a adus p o m p a c a t o 
l i că . D a c ă Â t i l a a o ă z u t în f a ţ a ep iscopi lor cu odăjdi i şi mi t re , nu 
t r e b u i e c o n s i d e r a t ă în t r ' însu l t e a m a Dumnezeu lu i j i dov . A t i l a a 
fost înv ins de mitul c r e ş t in . Mai tâ rz iu , după R e n a ş t e r e , o d a t ă c u 
m o a r t e a mi tu lu i c reş t in , d ă r â m a t de Lu the r şi de Re fo rmă , (os-
t r o a v e s ' au m a i p re lung i t prin L o u r d e s şi a u m a i p e r s i s t a t în 
R o m a ) pr in c â t e v a pă r ţ i a l e E u r o p e i s 'a n ă s c u t Carnavalul. Mi tu l 
a c e s t a g r a ţ i o s e f a ţ ă de s e r b ă r i l e lui Dionysos , c e i a o e e s t e un 
b u d o a r de F r a g o n a r d , l â n g ă o K r e m e s s ă a lui Rubens . D a r „car-
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n a v a l u l a muri t* şi e l : J , R i c h a r d B l o c h ni se p l ânge de a s t a . în-
t r ' tm î n t r e g volum, a p ă r u t recen t . C a r n a v a l u l a m u r i t : Napoleon, 
oa s ä e p a t e z e cu g lo r i a Iul mili tară, , a i n v e n t a t t o t î a s tu l pa rade 
lo r o s t ă şe ş t i mode rne . Dea tunoi , m i t u l m e r g e din c e în c e m a i 
rău , a deven i t din c e în c e m a i of t icos. As tăz i , mi tu l In loc s ă fie 
l e n o m e n u l c a r e c a n a l i z e a z ă î n t r e a g a a sp i r a ţ i e a unui popor, în 
loc s ă p o a t ă î n g l o b a o e p o c ă o m o g e n ă (epoci în c a r e se n a s c de o-
b ice i c l a s i e i sme le şi e p o p e i a j s 'a s c u r t a t p â n ă l a e v e n i m e n t e l e 
s o c i a l e . mee t ingur i , concu r su r i de av i a ţ i e , s c ru t ine pol i t ice . Geor 
ges S o r e l , vo ind s ă p ropue un s ingur scop p e n t r u for ţe le prole
tare , a ş t iu t b ine c ă s i n g u r a pu te re c a r e exci t fc a c t i v i t ă ţ i l e şi le 
î n n o a d ă , e mi tu l soc i a l . D a r p r iv i ţ i l a ce a a juns s e r b a r e a lui Di 
o n y s o s ; n u m a i o s e m n i f i c a ţ i e ; a t â t : e g r e v a g e n e r a l ă . 

D u p ă a t â t a oco l , sub c a r e c o p a c , v o m găs i b a n c a , i inde n e 
a ş t e a p t ă r epaosu l şi u m b r a ? S ă fie a s t a to tuş i s ingura e x p l i c a ţ i e 
a in te resu lu i m a s s e l o r , p e n t r u m a t c h . 

Valoarea de mit a m a t c h u l u i ? Nu, nu e m i t u l s i n g u r a impor
t a n ţ ă a lup te i de b o x şi n u e s i n g u r a el semni f i ca ţ i e . î n f r â n g e r e a 
lui C a r p e n t i e r a fost s o c o t i t ă de z i a r e şi de pub l icu l f rancez, 
o în f r ânge re n a ţ i o n a l ă . Op in i a a c e a s t a ce re m a i m u l t d e c â t un 
surâs ; e m a i m u l t d e c â t o s tup id i ta te ; în n u c a bănui tă găunoasă» 
e miezu l a scuns a l unui sens super ior . 

S ă s c h i m b ă m puţ in t e r m e n i i problemi! . S ä p resupunem pe 
D e m p s e y l a c e d e m o n i a n şi pe Carpen t ie r , a t en i an . C a r p e n t i e r a 
fost b ă t u t ? Nu şovă ie sc s ă cons ide r A t e n a b ă t u t ă . E o ruş ine na
ţ i o n a l ă , g i m n a z i i l e se v o r înch ide , c e t ă ţ e n i i vo r b l e s t e m a în agora , 
î n t i m p ce , sub măs l in i , vo r d i s c u t a cazul , pe r ipa te t i c i en i i . A tunc i 
d e c e — t r a n s p u s ă — i s t o r i a devine r id i cu lă la E u r o p e n i şi . do l iu l 
F ran ţe i " , o exp re s i e a b s u r d ă ? P e n t r u c a G r e c i i ş t i au v a l o a r e a muş
chiului şl f r u m u s e ţ e a t rupului gol. Copilul e c resout în ş c o a l a de 
g i m n a s t i c ă , e x e r c i t ă în pa les t ră , a r u n c ă discul , se î n t r e c e l a a ler 
ga re , i a p a r t e l a Jocu l o l impic . In t i m p c e In E u r o p a s l ă b ă n o a g â 
şi p ipe rn ic i t ă , c u un c e a s de g i m n a s t i c ă pe s ă p t ă m â n ă în ş c o a l ă 
— omul vo in i c c a r e cons t i t u i e pe b o x e u r şi pe a t le t , e o h iper t ro
fie _ a t l e t u l r e p r e z e n t â n d a l t c e v a d e c â t g i m n a s t i c u l — a d i c ă di
v i n a p ropor ţ i e a t u tu ro r m e m b r e l o r . 

In E u r o p a , boxeuru î e un m i r a c o l , o anoma l i e , un ich t to -
s a u r — poses i a s au l ipsa lui, nu e o g lo r ie şi n u e pagubă . L a 
Grec i g i m n a s t u l s a u d i scobolu l sun t produsul educa ţ i e i c o m u n e 
— s u n t r e z u l t a n t a unei v ie ţ i s o c i a l e şi unei filozofii soc i a l e . B i ru 
i to ru l l a J o c u l o l impic e co l egu l m e u de g imnaziu , e v e c i n u l m e u 
de l à d isc , e t o v a r ă ş u l m e u din quad r iga — e r e p r e z e n t a n t u l (mai 
î n t r e g şi m a i deplin), da r r e p r e z e n t a n t u l muşch i lo r mei , muşch i 
l o r A tene i . 

D e a o e i a E u r o p a a p u t u t spune p r o s t i a c a s e b i zu i a pe Car
pen t i e r î m p o t r i v a lui D e m p s e y , f i indcă s o c o t e a c ă v a î n v i n g e ce l 
m a i in te l igen t . C â t e de super f ic ia l mi tu l i E a d e v ă r a t c ă Sofoc le 
a b i ru i t l i j o c u l o l imp ic - da r nu l i t r a g e d i e , cu gen iu l — ci l a 
a l e rga re , cu p i c ioa r e l e . 
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Civ i l i z a ţ i a m o d e r n ă n ic i nu c u n o a ş t e t rupul go l — c u m s 'ar 
p u t e a nu t r i cu s p s o t a c o l u l p e c a r e t rupu l go l î l n a ş t e ? D e a c e i a 
s ingura a r t ă oa re e c o m p l e c t depaysată a c t u a l m e n t e e s c lup tu r a . 
S e p a r e o ă s cu lp tu ra nu p o a t e t r ă i d e c â t din nud — şi p e n t r u 
a s t a , p o a t e e s i n g u r a a r t ă , c a r e s e m a i l e a g ă de bur icu l a r t e i an 
t i ce . S c u l p t o r u l a n t i c însă , ded icându-se nudului , se d e d i c a unei 
r e a l i t ă ţ i n a t u r a l e . Omul g o l c i r c u l a împre ju ru l a r t i s tu lu i . Omul 
e r a î n v ă ţ a t cu o rd inea şi a r m o n i a muşch i lo r , c u l i n i a şi c u r b a , 
a r c u l şt p l en i tud inea . S c u l p t o r u l c o p i a s au m ă r i a — m u t i l a s au 
v i n d e c a o r e a l i t a t e . E u r o p e a n u l nu v e d e a p r o a p e n i c i o d a t ă nu
dul ; l a p la jă , s a u l a ba l e , c â n d î l î n t â l n e ş t e , î l g ă s e ş t e ori of t icos , 
ori î l a s c . T rupu l î e m e e i î l v e d e m m a i a d e s gol, da r c â t e s ă p t ă 
mân i îş i p ă s t r e a z ă f emeia l i n i a t â n ă r ă şi f e r m ă ? Ş i apo i — des
pu ia ţ i de d o r i n ţ ă — e x i s t ă un t r u p de f emeie c u a d e v ă r a t f rumos ? 

S c u l p t o r u l modern , c a s ă fie f i resc, a r t r ebu i dec i să-1 m o 
de leze pe om, cu şoşoni , cu b l a n ă şl c u umbre lă . C â t e o d a t ă l e 
pune c h i a r , c â n d c r e ş t i n i smu l î l a m i n t e ş t e , la t imp, p u d o a r e a : 
J u p i t e r poa t e fi f ă c u t s e x u a t şi g o l ; Mareşa lu l Ney însă , în s t a 
tu i a lui R e d e t r e b u i a c o s t u m a t . Rod in p o a t e mode la , după p i l da 
a t i c ă o g â n d i r e g o a l ă s au un s imbol go l ; Burghez i i din C a l a i s , 
au ' i t î n s ă toţ i în m a n t i i . C ă nudu l e a c u m a r t i f i c i a l a s t a a î n ţ e 
les-o Rodin : d e a c e i a a v e a în a t e l i e ru l lui o s u m e d e n i e de mode le , 
oa re nu a v e a u a l t ă ocupa ţ i e , d e c â t a c e l a de a s e p l imba , g o a l e . 
Ochln l sculptorului s e od ihn ia as t fe l ş i se f ami l i a r i z a c u b u c a t a 
de n a t u r ă , pe c a r e i n t e l i g e n ţ a lui o furase Atene i . 

I a t ă de l à o s imp lă l u p t ă de m a t c h , puse din nou, f a ţ ă în 
faţă, c i v i l i z a ţ i a g r e c e a s c ă şi c e a igodernă . O c i v i l i z a ţ i e profund 
s p a ţ i a l ă şi u n a p o f u n d de d u r a t ă . P o a t e spune ce -o v r e a Spen
g l e r : c iv i l i za ţ i i l e nu sun t iden t i ce . Sunt o m o l o a g e , spune Speng le r , 
şi c u t a r e fwnomen din i s t o r i a ce l e i dintâi , se r e î n n o i e ş t e în i s to r i a 
ce l e i de-a doua . D a r cum pot fi f e n o m e n e i d e n t i c e în c iv i l i za ţ i i 
d e o s e b i t e ? Omoloage , d a — în sensul m a t e m a t i c a l unghiur i lor , 
e a l c u l a b i l e — da r nu în con ţ inu tu l Io?. O c i v i l i z a ţ i e a r e o d u r a t ă 
s t ab i l ă , o c u r g e r e î n t r e d o u ă pârgh i i f ixe , c u e l a n u l m e n t a l l imi
ta t , c u pos ib i l i t ă ţ i l e o r d o n a t e de m a i i n a i n t e . O c iv i l i za ţ i e e des
f ă ş u r a r e a une i for ţe b i o l o g i c e : i n t e l i g e n ţ a t o t d e a u n a e g a l ă eu 
s ine şi din pu t in ţ e l e c ă r e i a e e x c l u s haza rdu l . E c o n s t a n ţ a in te 
l ec tua l ă , de c a r e v o r b e ş t e R e m y de Gourmont , după Quin toa , 
constanţa reacţiunilor şi posibilităţilor intelectuale — nu aceia a con
ţinutului. 

Bergson spune în p r imul lui vo lum, c ă pslho — fiz ica v a e x i s t a 
în c l ipa o â n d se v a s tab i l i c ă două senza ţ i i po t fi ega le , f ă r ă s ă 
fie iden t ice . Noi a m voi s ă i n s inuăm c ă c i v i l i z a ţ i i l e sun t t o a t e 
egala , f ă r ă s ă fie i den t i ce . Când o a r a n e r a ven i în a ju tor şi 
ps lho — f i z i ea? 

3 . FÜJFOOIAKW 



D. CARACOSTEA : Poetul Brătescu-Voineşti 

Pedan t i smu l , a c e a t r ă s ă t u r a d i s t i nc t i vă a profesorului de ro
m â n e ş t e c a r e f a c e c r i t i c ă l i t e r a r ă , îş i g ă s e ş t e în v o l u m u l de f a ţ ă 
c e a m a i f e r i c i t ă exempl i f i ca re . P l e c a t de l à p r i m a t r e a p t ă fo rma lă , 
r e s p e c t a b i l u l d a s c ă l îş i duce l abo r io s b a g a j u l pedan te r i e i . Ajuns 
pe ul t ima, se p o m e n e ş t e c u b o c c e l u ţ a g o a l ă . P e ce l e 5 t r e p t e a l e 
bune l l e c ţ i i de l i m b a r o m â n ă e l evu l de c l a s a ş a p t e a z ă r e ş t e a-
t&tea boa r f e pes t r i ţ e . 

D a s c ă l u l e pedan t şi b ă ţ o s . Grand iosu l e c a d r u l în c a r e se 
m i ş c ă , p e r s p e c t i v a c a r e î l a t r age . T e r m e n i i m a r i — e x p l i c a ţ i e şt i in-
ţ if ioă, l i t e r a t u r ă u n i v e r s a l ă c u d iv iz iuni le sud-es t şi nord-ves t eu
ropene, v i a ţ a c u l t u r a l ă a omeni r i i , v a l o r i omeneş t i , apo i p romi 
siuni s a v a n t e co se v o r r e a l i z a t o a t e l a locul potrivit — z ă p ă c e s c 
pe e l evu l de l i ceu . 

Ş t i i n ţ a dască lu lu i c a r e se a g i t ă din g reu pe c a t e d r ă î l ui
meş te . R e p e ţ i r i l e nesfârş i te , a m a l g a m a r e a t u tu ro r cunoş t in ţ e lo r , 
l ipsa de s i s t e m ă şi de s impl i f i ca re a c e s t i u n i l o r s fârşesc pr in a-1 
d is t ruge . L a sfârş i t , r ă m â i cu impre s i a une i cumpl i t e nop ţ i bân 
tu i te de c a u c h e m a r u r i . 

D a s o ă l u l n u e a r t i s t . D e a c e e a u r ă ş t e pe c e l c a r e s c r i e frumos, 
S t â n g ă c i a expres i e i , î n c e t i n e a l a g e n e r a l ă a formei v r e a s'o c o m 
penseze pr in erudi ţ ie . Adeseor i e a es te ef t ină. T o t u l î l mi ră , to tu l 
i se pa r e nou şi v r e d n i c de a fi r e l e v a t . In m o d u l c u m o f a c e a r e 
n a i v i t a t e a ce lu i c a r e c r e d e c ă a descoper i t A m e r i c a . L a f i eca re 
p a g i n ă v a c ă u t a p r i l e j de pa ra f r ază . B a g a t e l e l e i se p a r g iuvae -
ruri . F e t i ş i s t cum es te , o p e r a şi au to ru l predi lec t î l e x t a z i a z ă c h i a r 
in c e l e m a i c r i t i c a b i l e păr ţ i . P re tu t inden i o e x p l i c a r e a s l ăb ic iu 
ni lor , o s c h i m b a r e m i r a c u l o a s ă a defec te lo r în ca l i t ă ţ i : 

Molière în a l e s a l e n e m u r i t o a r e Femmes Savantes a s c h i ţ a t un 
a s e m e n e a t ip : p re ţ ioase le c a r i l e ş ină de p l ă c e r e l a c i t i r e a f iecăru i 
v e r s din c e l m a i s tup id s o n e t pe c a r e l ' a sc r i s poe tu l favor i t . Tr i s -
sot in c u a l s ău Sonnet à l a p r lneesae lUran ie (sur l a f ièvre) s m u l g e 
s t r i g ă t e de a d m i r a r e n e m ă r g i n i t ă femei lor s a v a n t e c a r e î l as -
e u l t ă rec i tând , 



«BGRlTOftul. LITERAR 

Betts«: 
M! tout doux, laisses moi, di grâce, respirer. 

ARMAND« A: 
3#mţ* HOWS, s'il V9US plaît, h loisir d'admirer. 

POTENTATE 
On se sent, i ces vers, fusques au fond de l'dme 
Couler je ne sais quoi qui fait que fon se péme. 

ARMANDE 
Sottes la sortir, quoi qu'en die 
De vôtre riche appartement. 
•QAE RLEFEE APPARTEMENT est là joliment dit! 
Et que ta métaphore est mise avec esprit! 

PBÛAMIATE 
faites la sortir, quoi qu'on die 
Ahi que et TUOI QU'ON DIE est d'un goût admirable t 
Cest â mon sentiment un endroit, impayable etc. etc. 

D-L BRĂTESCU-VOINEŞTL E DIFORMAT FN STUDIUL CE 1 L'A OOAAAORAT 
d-l OARAOOSTEA. TRECÂND PESTE ABSURDUL ATITUDINII, PEATE M A 
NIERISMUL EL, JUDECATA IN SINE A OPERII PĂCĂTUEŞTE. LA PRITTITIL RKAD 
un « DISTINSĂ PARTEA DE PURĂ CREAŢIE A D-LUI BRFTTESOU-VOLAEETT DE 
literatura D-SALE. POEZIA OU LITERATURA SE CONTOPESC A M & A D A A Ă TA 
ADMIRAŢIA NESĂŢIOASĂ A CRITICULUI. P E AOELAŞ PLAN SUNT PUSE TEATE 
BUOAŢSLE. PENTRU TOATE ACELEAŞI ACCENTE : 

Mais, quand vous avea fait ce charmant QUOI QU'ON DIE 
Avet-vous compris, vous, toute son energie ? 
Songieg-vous bien vous même à tout ce qu'il nous dit 
Et pmsieM-vous alors y mettre tant d'esprit ? 

(IBIDEM) 

OFTERA D-IUÎ BRÂTEAOU-VOINEŞTI A AVUT OA PRIM CRITIC DE M A I 
HINGA ÎNTINDERE P E D L G . IBRÄILEANU. D - S A ÎNCERCA CU ORI CE 
PREŢ EÄ FACĂ DIN ACEST SCRIITOR UN CRITIC SOCIAL. OPERA D-LUI BRFT-
TESOTT-VCÎNEŞTI ERA PRIVITA APROAPE EXCLUSIV DIN PUNCTAI DE VEDERE 
AL TEORIEI INADAPTABILITĂŢII MULTORA DIN EROII SĂI. D E FAPT SCRIITO
RUL ATRĂGEA SIMPATIA NOASTRĂ ASUPRA FIRILOR DELICATE P E OARE CON
TINGENŢELE ETIOO-SOCLALE LE STRIVESC ADESEORI. D E ACI P Â N Ă LA GESTUL 
"ĂSBANĂTOR AL UNUI SCRIITOR OARE OU BICIUL ÎN M A N Ă LOVEŞTE TA STÂL
PII SOCIETĂŢILOR E O DISTANŢĂ PREA MARE : 

D-L BRĂTESCU-VOINEŞTI A AVUT NENOROCUL DE A GĂSI ORITICL DIS
PUŞI EÂ V A D Ă IN TOT CE SCRIA LUORURIMAI DE MARE IMPORTANŢĂ DER 
E&T ACEA PE CARE ÎNSUŞI LE-O ATRIBUIA. D E ACI DI FORM AREA DE OARE VOR
K A M . T O T DE ACI LUNGIMEA STUDIILOR ACESTOR ORLTIEI OBSEDAŢI DE 
ANUME IDEI, TOT DE ACI FENOMENUL OURIOS CĂ DATORITĂ REPEŢFCRLLOR, 
EXAGERĂRILOR FIECĂRUI AMĂNUNT, ACESTE STUDII IAU PROPORŢII CA CELE 
ALE D-LUI OARAOOSTEA. OPERA DE DIMENSIUNI RESTRÂNSE A D-LNL JBRĂ-
ÎESEA-VOINEŞTI SE PIERDE LA VOLUMINOASELE CERCETĂRI NEADAPTATE EI. 

INTR*ADEVĂR CU OE LUCRURI NOI VINE D-L OARAOOSTEA ? TREBUE, 



SBIÎRATOHCL LITERAR 

«pune D-sa , c e r c e t a t ă p e r s o n a l i t a t e a sc r i i to ru lu i ; p re fe r in ţe le s a l e 
t r e b u e s e a n a l i z a t e , sp re a v e d e a sp re oe valori omeneşti B& în d r e a p t a . 
O d a t ă gftsit c e n t r u l a c e s t o r p re fe r in ţe — e r o i umi l i c a r i îş i s f ă r â m ă 
suf le te le a l e s e de r ă u t a t e a o m e n e a s o ă — a d o u a î n t r e b a r e c e ş i -o 
p u n e c r i t i c u l e s t e : Cum r e a l i z e a z ă a u t o r u l l a n u v e l i s t i c ă prefe
r i n ţ e l e s a l e ? C ă n o t a d o m i n a n t ă e du ioş i a n i m e n i n u a c o n t e s 
t a t - o . Nu a c e s t a e r a luc ru l nou. Nu p e n t r u a l a f i r m a d in mou s e 
j u s t i f i c ă c e l e 10O p a g i n i c e l pu ţ in de r e z u m a r e a i i eoă re i b u c ă ţ i în 
p a r t e si de p e d a n t ă în fo ie re în fo rmule b o m b a s t i c e . 

D â n d ici ş i c o l o p e s t e b u o ă ţ i de h u m o r , a l t e 100 pag in i , a l t « 
r e z u m a t e a l t e pa ra f r ază r i p r e t e n ţ i o a s e . 

N i c ă l r i e sen ţ i a lu l , c a r a c t e r i s t i c u l , v i a b i l u l c u a d e v ă r a t pen t ru 
l i t e r a t u r ă . 

In f ine e x p l i c a ţ i i t o t a t â t de p r e ţ i o a s e a s u p r a cond i ţ i i l o r c a r i 
î m p i e d i c ă pe d-1 B r ă t e s c u - V o i n e ş t i s ă f a c ă un r o m a n din mIn <*-
mea drtptăţei*, de te rminându-1 s ä s e m u l ţ u m e a s c ă c u o n u v e l ă , 
a p e i î n t r e b ă r i p o m p o a s e r ă m a s e î n s ă n e r e z o l v a t e : c o n c e p ţ i a pro
funda d e s p r e v i a ţ ă a sc r i i to ru lu i e s t e p e s i m i s t ă s a u o p t i m i s t ă ? 

T ipu l Andre i R izescu ş l s fârş i tu l lui, c u t o a t e neveros imi l i -
t ă ţ i l e flagrante de p s i cho log i e ş i t e h n i c ă , sun t l ă u d a t e f ă r ă s e a m ă . 

O a r b a a d m i r a ţ i e n u p e r m i t e or i t iou ln i o b u n ă j u d e c a t ă . 

CE quoi qu'on die en dit beaucoup pins qu'il ne semble 
Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble, 
Mais j'entends là-dessous un million de mots. 

(Ph i l amin te ) . 

A c e s t e a sunt luc rur i l e în j u ru l c ă r o r a s e î n v â r t e s c c e l a peste 
250 pag in i a l e vo lumulu i . 

Aoum spre î n c h e e r e : Ce a v r u t c r i t i c u l ? C i t ă m din In t ro
d u c e r e Critica şi poetul I. Al. Brătescu-Voineşti : 

,Qândind să arăt p r in t r 'un e x e m p l u c u m î n ţ e l e g s ă puc 
în l a m i n a c u v e n i t ă a c e s t b u n s u î l e t e s c a l neamulu i , c a r e e s t e 
p o e z i a n o a s t r ă oul tă , îmi propun s ă l ă m u r e s c î n t r e a g a c-reaţiune 
de p â n ă a o u m a d-lui B r ă t e s c u - V o i n e ş t i şi afxn să-i fixée locui m 
dezvoltarea literaturii noastre; dcosebindu-mă de cei cei ce s'au ocupat de 
â o e s t sc r i i to r , m ă s i m t n e v o i t s ă c a r a c t e r i z e z m a i î n t â i s c r i s u l 
Cri t icei de p â n ă a c u m c u p r iv i re l a poe tu l nos t ru . In a c e s t c h i p 
s é v a î n ţ e l e g e mai u şo r de c e p rocedex în un fel ş i n u în al tul" . 

BSe va vedea cum istoria criticei noastre vădeşte necesitatea m$*i în
drumări pe care am putea să o formulăm scurt: pe lângă adevărata cat 
dură estetici, mai multă lumină ştiinţifică în a r m o n i e c u c e r i n ţ e l e de 
a d â n c i r e a l e spec i a l i t ă ţ i i şi c u s t a r e a a c t u a l ă a ş t i in ţe lo r m o r a t e 
înrudi te" . 

. G a l e a a c e a s t a v a a p ă r e a c a s i n g u r a m e n i t ă să ne scoată din 
apele diletantismului şi s ă r e d e a t o t o d a t ă s tud i i lo r l i t e r a r e au to r i -
r i t a t e a n e c e s a r ă p e n t r u a deven i în a d e v ă r un f a c t o r v i u In v i a t a 
c u l t u r a l ă a neamulu i , po t r iv i t c e r i n ţ e l o r l i t e r a r e a l e vremi i* . 

MlHAIL IOROULEPCV. 



Teatrul Regina Maria 

CHEMAREA CODRULUI de O. Diamandy 

î n c e p â n d c u mIminW ş i t r e c â n d Î s „Bestia", D i a m a n d y . ţ i /*» 
a r m a t t r a t t o r i a d r a m a t i c ă prin „Dolorosa", f â ' ă »oo l i r e . 

Ifv e r a un o m de t e a t r u , a d i c ă vta o b s e r v a t o r a l r a p o r t ă 
r i lo r fe lur i te d in t re o a m e n i deoseb i ţ i prin c u l t u r a , p r in v i a ţ a , prii t 
f a t a l i t ă ţ i o r g a n i c e . D i a m a n d y n u ş t i a nioi v e d e a , n i c i r ea l i za . 

B r a î n s c h i m b un central. 
P e n t r u d â n s u l o a m e n i i n a t r ă i a u . Ide i l e t r â i a u î n s a , s e m i ş 

c a u p l ine de o patet ief t r e a l i t a t e . E r a un idea l i s t , c a r e a r fi n e g a t , 
e x i s t e n ţ a pumna lu lu i înf ipt p e n t r u a nu r e c u n o a ş t e d e c â t „ i d e e a " 
r ă sbunâ r i i . E s l ăb ic iunea şi t ă r i a t e a t r u l u i Iul, c a r e n e t r a n s p u n e 
în t r 'o l u m e I m a g i n a r ă de o a m e n i , p rob leme şi conf l i c te s t r ă i n e . 

In ,înainte" c a şi î n „Dolorosa*, n u m a i l i m b a e a n o a s t r ă ; a t 
m o s f e r a e c o n v e n ţ i o n a l ă . L ips i t» de o r i c e o b i e c t i v i t a t e s c e n i c ă , in te
resu l spec t a to ru lu i s e r e fug i ază în s inguru l l uc ru r e a l : c i o c n i r e a 
unor p o s t u l a t e t e o r e t i c e . 

F r ă m â n t â n d fe lur i te p r o b l e m e s o c i a l e s au e s t e t i c e , D i a m o n d ; 
a l u a t f a ţ ă de e l e o a t i tud ine . C a şi în p o l i t i c ă a fos t ş i în t e a t r u 
a n oereferai a t r a s s u m a i de con f l i c t e i deo log i ce , p e o a r e l e espri
m a s t àngae iu pr in i ne f i cace s c h i ţ e u m a n e . 

In mi j locul a c e s t u i t e a t r u i n e x i s t e n t c a r e a l i z a r e , Çhemarta. 
Codrului c o n t r a s t e a z ă pr in l ipsa i n t e n ţ i e i i n t e l eo tua l e . Nu e totuşi 
un t e a t r u de obse rva ţ i e o b i e c t i v ă , E o p a g i n ă de e v o c a ţ î e poe
t i c ă , n o u ă p e n t r u o p e r a s o c i a l ă a lui D i a m a n d y , ş i des tu l d e p r o a 
aspătă pen t ru a se m e n ţ i n e în c a d r e l e l i t e r a tu r i i n o a s t r e poe t i s e 

E. LOVINKSCU-



Teatral Naţioaal 

p i S T E U to-uftl H U B de Cflton Ti i i t trbn 

B e p r e s e a t a r e a une i s o t p i e s e de d. T h e o d o r i a n a r e o d u b l a 
t a s e m n A t a t © : o î n s e m n ă t a t e p e n t r u ao - î c a r e u r m ă r e ş t e ta s p e c i a l 
pe a e e a t a u t o r d r a m a t i c şi o î n s e m n ă t a t e p e n t r u c e i c a r e s e b a 
CARE d e v ă d i t a e f l o r e s c e n t ă a v ie ţ i i d r a m a t i o e o r ig ina l e . Ne g ă 
s i m to p l i n ă c r e ş t e r e , o c r e ş t e r e a t â t de g r ă b i t a f i î n t r e a g a , î n c â t 
I a Juru l t e a t r u l u i a î n c e p u t s ă r o l a s o ä bftzftitoare, o l u m e , spe
c i a l i z a t a , de j u d e o ă t o r i de t e a t r u . 

K i a r e t e î ş i a u de m u l t t i e e a r e o m u l l o r i n i ţ i a t tn m a g i a a r t e i 
d r a m a t i c e , ş i o m u l i n i ţ i a t v a v e n i a d o u a zi d i m i n e a ţ ă s ă ofere 
o i t i to r f io r ţ ă r i i a c e l f ruc t h ib r id o a r e s 'a z ă m i s l i t d in gus tu l lui 
e u r o p e a n î n a t i n g e r e o u f e o i o a r a d r a m a t u r g i e i r o m â n e - î n c ă 
mino ra . Ş i s p e c t a t o r i i sun t , b ie ţ i i , désor ientâ t ! . . . 

Ou d. G a t o a T h e o d o r i a n , t e a t r a l n o s t r u o r i g i n a l a î n l ă t u r a t 
o tocnft p a r t e din s t â n g ă c i i l e de l i t e r a t u r a , p ied ic i l e c e l e m a i î ru-
m o a ş e ş i m a i funes te a l e c e l o r o a r e u r c ă t r e p t e l e t emplu lu i dra
m a t i c , Bub ieo tu i e de d a t a a s t a n u m a i a c ţ i u n e şi de l o c d e s c r i p ţ i e 
s a n f i losofie i m p r e s i o n a n t ă . î n ze lu l de a fi c o l o r a ţ i ou o perso-
n a i f t a l e ' e v i d e n t ă , a u t o r u l i - a c o l o r a t f ă r ă a l t e n u a n ţ e şi t o ţ i s e 
m i ş c ă Sn s c e n ă în cu lo r i p s ih ice ţ i p ă t o a r e . E r o i i n ' a u c i t i t v e r 
sur i şi n i c i n u oons t rueso fraze de r e v i s t ă s a u de c ă r ţ i — e i vo r 
b e s c a ş a c a m s e v o r b e ş t e , f ă r ă s i n t a x ă şi f ă r ă g r a m a t i o a ş c o l a r ă 
d u p ă un r i tm propr iu c a r e in „Neves te le D o m n u l u i P l e ş u " e s t e 
î n t r ' a d e v ă r r i t m a i e l o c i n ţ e i o r i g i n a l e a locu i to ru lu i de l a o r a ş ; 
ì o c o i t o r i l d in s a l ă c a r e d e o b i c e i v o r b e s c l i m b a s p e c i a l ă a o n o r 
%iare de s e a r ă , a a v u t p r i l e ju l s ă Î n v e ţ e a vo rb i o l i m b ă c r e a t ă 
e u st i l ietul , n u cu m a ş i n a de so ris, v o r b i t ă cu t o a t ă g a r a şi nu 
afeă te iă p e n t r u uzul te lefonului . 

Dedesub tu l a c e s t o r câ ş t igu r i , d r a m a t u r g i a r o m â n ă o r ig ina l ă 
s u v a m a i p u t e a î n c h e i a n i c i o t r a n z a c ţ i e ; p r o g r e s a i o defini t iv , 
i n a i a t e â e v a m a l m e r g e 

l n c e p r iveş t e î n ţ e l e s u l s p e c i a l a l c o m e d i e i pen t ru p re ţu i r ea 
Mtemfcf« v o i m s ă fim p r e t e n ţ i o ş i d inadinsu l . 

P l e ş u e o n b i e t o m c u s l ă b i c i u n e m a r e p e n t r u f emei l e fru
m o a s e — ş i pr in a c e a s t a t o ţ i b i e ţ i oamen i din s a l ă s e r e c u n o s c î n 
b i e ţ o l P l e ş u — numai c ă t o a t e t r e l e n e v e s t e l e pe c a r e l e a v u s e s e , 
îl m&noase ră a v e r e a , c â n d a r î i putu t , p recum s e î c t â m p l ă în c ă 
s n i c i i l e fe r ic i t e , s ă - i m ă n â n c e n u m a i v i a ţ a . S p e r i a t , b i e t u l P l e şu 
p e n t r u a-şi m â n t u i b r u m a de a v e r e oe- i m a i r ă m ă s e s e h o t ă r ă ş t e 
a ă s e p u e , e l ş i a v e r e a lui , sub e p i t r o p i a unei n e g as tor i ţ e de i s p r a v ă . 
Beereodà inân tu l s e g h i c e ş t e : n e g u s t o r i t a îş i l a s ă a m a n t u l şi d e v i n e 
a p a * r » — şi, p r o b a b i l , p â n ă l a o n o u ă c o m e d i e — u l t i m a n e v a s t ă 



SBCBÄTORUL UT8RÂR 

a bietolai P i e s a ! Adăpostul de pericolul foetelor, tot aub o foateV 
e : l a t * m o r a l a fabu le i d-lui Gaton T h e o d o r i a n . 

D a r Bă n u f im ned rep ţ i : a o e a s t ă m o r a l ă e a noasteft . Xţom-
nu l Oaton T h e o d o r i a n e mai pu ţ in vinovat — şi moralli&äitf» ş i 
es t e t i e ee t e . U l t i m a c ă s ă t o r i e a b i e t o l a i Pleşu este î n I n t e a ţ ! » a u 
toru lu i o r e c o m p e n s ă d r e a p t ă a do i o a m e n i «te treabă, î n o ă p u ţ l 
până a c i pe m â i n i rele. C o m e d i a e s t e astfel o l&dită pe b u n e l e t e 
me l i i a l e c o m e d i e i t r a d i ţ i o n a l e ea r e c o m p e n s a n e v i n o v a ţ i l o r , pe
depsirea p ăcă to ş i l o r , ş i c ă s ă t o r i a , a o e a s t ă t a i n ă pururi CLACATĂ 
o a m e n i l o r — c a a p o t e a z ă f ina lă . 

I n g e n i o a s ă îndeoseb i n i s'a p ă ru t i d e i a au to ru lu i o a r e a f o a t 
r e p r é s e n t â t în piesă, cu opini i le , i n t e n ţ i i l e şi socote l i l e l u i — P R I A 
raiaomunrul S t o i n i c ă , b ă i a t u l de s e rv i c iu . 

D o m n i i a r t i ş t i a u r e d a t m a i m u l t s a n m a i pu ţ in c r e d i n c i o s 
e ro i i d-lui Theodo r i an . B i e t u l P l e şu n'a fost t o t t impul c e i a c e 
e î n t è ' adev i . r — d e m u l t e o r i p ă r e a un o m ou m i n ţ i l e s c a s a t e , d e 
c a r t e d s c ă p a t din c a s a de s ă n ă t a t e , i a r M a r i n a a l o s t nairna." 
i sp i t i t oa r e pr in c a r n e a m o a l e şi uneor i sub t i l r o t u n j i t ă a a oferite? 
— dosi d. Oaton T h e o d o r i a n v o i a c a e r o i n a lui s ă fie ş i o Samee 
de ao ţ ' une . 

De p u n e r e a in s c e n ă s e p o a t e s p a n e si de d a t a aceasta 
foa r t e b o g a t a — pr*a bogată. 

D. V i c t o r E f t i m i a e un d i r e c t o r exceßiv . 

F . AJWTRCA 

( N C U R Â N D V A A P A R B D K 

E. L0V1NESCU: 

C R I T I C E V O L . . V I 

Alexandru Macedonski, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Oala Galaction, Oct Goga, N. lorga, D. D. Pa-

traecanu, M. Dragomirescu, C. Stere, Figurine 
literare, Anticipaţii literare, etc. 

E l j A C o r a " Mediti I C i M e t t o » 



Ideea Europeană. — August 15. 
Pr ia articolul Qlnecrafie, semnat 
Cora Irineu se repune In discuţie 
feminismul. 

Ni s'a părut totdeauna că femi
nistele noastre fac o coniazione 
regretabilă. Feminitatea ca forţă 
nonă culturala poate fi binefăcă
toare în vremea noastră când su-
fletei m&scalin pare că suferă o 
Intaneeare. Dacă în această di
recţie s'ar îndrepta toate năzuin
ţele fesmnismuiai, dacă rezultatul 
iot ar îi îaapiEgereă- ia maximum 
a ferm&KaţeL desigur că atâtea cri
tici ion tile, porche ur.eS e chiar din 
rândsrlle femeilor, na ar mal avea 
rost. 

r>e fap>fc ueœuaîâBaul în armărirea 
aspiraţiilor sale teeee printr'o criză. 
Femeile în loc să scatare lanţurile 
cari le. înăbuşe manifestările su
perioare de cattura — căci marnai 
în arma acestor forţe bănuite u-
tiie se poate impune uonl curent— 
pentru a fi ea adevărat femei, îşi 
greşesc calea, imitând sexul opus. 
*essiniscnui se găseşte tn momen
to! de faţă deviat delà scop. Cceace 
se nomeşte astfel este de matte ori 
o masculinizare a sexului fernen in. 
Tipărite ce se produc sunt hi
bride? 

în local bărbaţilor adevăraţi ai 
silelor noastre avem o class de 
bărbaţi scrogaţi : femeile feministe. 

Pentru primenirea forţelor cul
turale feminismul tn adevărata lai 
accepţiune pntea fi un b ine ; a-
veant chiar motive să mustram pe 
scriitoarele şl artistele de până a-
eäm OF feminitatea 1er e ra prea 
masculinizată. G. Sand odată cu 
sumele tşi falsificase pare-se şi 
temperamental. Romanele ei a-

veau de preferinţă eroi. Eroinele 
chiar sunt prea puţin femei. Ob
servam cu alt prilej că romanul 
L'âge dangereux de K. Michaelis 
a stârnit fortuna tocmai fiindcă era 
aşa de femenin încât toate secretele 
femeeşti erau desvăioite. Aceasta 
potea primejdui succesul luptei 
sexului 

Feminismul actual a ptrăsit prin
cipalul obiectiv : creiarea prin cul
tură a sufletului femenin, pentru 
a se amesteca în cortegiul vieţii 
zilnice. Aci tipul fememo practic 
întârzie să apară. 

Profesionista nu şi-a fixat defi
nitiv psihologia. In schimb avem 
goana după masculinizarea for
mală. De observat este că bărbaţii 
imitaţi sunt tocmai aceia cari din 
cauza inferiorităţei lor — cel pu
ţin In vremea noastră — au făcut 
simpatică mişcarea feministă, 

Glnecraţla, articolul ras» sus ci
tat, are darul de a ne oferi aceste a-
socieri de idei încercând să ex
plice fenomenul, ajunge la con
cluzia unei dominaţii femeeşti for
tuite. E un simptom al sincerităţii 
mişcării. Fen.mismul pescueşte 
In apele turburi de dopa răsboi. 
Bărbaţii inferiori numericeşte tre
buese năpădiţi de sexul celait. 

Căminul, In care femeia nu mai 
poate găsi adăpostul şi ţinta vieţei, 
numai are rol pentru ea. Femeea 
e silită să se ocupe cu aceleaşi 
lucrări ca bărbaţii de îndată ce 
împrejurările nu-i permit să-şi vâ
neze un bărbat. 

Ni se desvăiue unui din dede
subturile ie minismulni: concuren
ţa c u celait sex pentru stăpânire. 
Nn e o luptă de idei ei una de 
nevoi practice, Meaţinându-ne la 
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îj.'imoi punct de vedere, că adică 
feminismul nu poate fi acceptat 
deeit ca venit in numele unei noi 
forţe sufleteşti, zâmbim — din deli
cateţă, căci s'ar putea rtde foarte 
-gomotos — la revendicări ca a-
celea ale Ideii Europene care pu
blică articolul amintit Concluzia 
de ordin moral ar ii acestea : Fe 
meia trebuind — trebuind deci 
au s'tmţindu-se în stare — să dacă 
o viaţă bărbătească, are dreptul, 
pentru ca falsitatea etică să dis
pară să i se recunoască libertatea 
delà o anumită vârstă să facă tot 
c e la 15 ani poate face an băiat. 

Luerul acesta nu a fost de ni
meni oprit femeilor. Curiozitatea 
cea mai mare ar fi titlul de doamnă 
dat oricărei femei nubile — 18 
ani d apă articolul din fdtta — la 
adăpostul căruia femeile necăsă
torite să se poată desfăta de toate 
voluptăţile alcovului legiuit. 

CONFERENZA No, 16 coprinde o 
conferente a d-lui Souday asupra 
iui Flaubert. S e repune In disen
fiane chestiunea realismului isto
ric, al operei acestui scriitor. Arta 
au este O fotografiere a realităţii. 
Plecând delà acest principiu, ati
tudinea proprie a fiecărui scriitor 
esté primul lucru de care trebue 
să se ţie sea • ă. Paul So iday gă
seşte că din acest punct DE ve 
dere G. Flaubert este un roma
ntic. 

Intteaga lui pregătire literară, 
studiile sale elementare s'au pe
trecut sub influenţa marelui val 
de romantism care a năpădit In pri
ma jumătate a secolului trecut li
teratura franceză. 

Salammbô, opera de căpetenie 
a iui G. Flaubert, dovedeşte fun
damentale însuşiri romantice : co
loritul bogat, simţul puternic pen
tru poezia lucrurilor aparţin&nd 
trecutului, aspiraţia vagă spre idea
lurile ce depăşesc puterile ome
neşti, nemulţumirea încercată In 
faţa realizărilor lui parţiale, toate 
contribuesc In scenele principale 
ale romanultii la această impresie 
de pur romantism. 

Toată atitudinea romantică este 
insă mascată de luxul de erudiţie 
care dă O valoare de realism is
toric neasemuit de poetic totuş 
tntregei opere. G. Flaubert este 
un scriitor greoi din cauza acestei 

erudiţii, care nu se desminte In 
nici o pagină ; niciodată Iasă nu 
este un autor plictisitor. 

In legătură cu conferenţa d-lui 
Paul Souday rămâne In picioare 
ceala tă chestiune centrală: rea
lismul istoric poate fi el un rea
lism adevărat? 

Două atitudini sunt posibile faţă 
de trecut ca obiect al unei opere 
de artă : sau In cadrele lui ptaAătn 
viaţa şi oamenii de azi şi In acest 
caz no e vorba decât de un rea
lism contimporan de un colorit 
exterior arhaic, procurat de amă
nuntele istoriei arheologice, sin
gurele cari pot fi cunoscute şi 
puse la contribuţie, san dacă e 
vorba de sufletul Insuş al epocilor 
trecute, cum acel suflet na poate 
fi cunoscut fiindcă nu poate fi ex
perimentat, ajungem la creiarea lui 
din elemente imaginare In afară 
de cele oferite de viaţa prezen
tului, dar şi fără sorţii de izbândă 
de a o brodi pe cea a trecutului. 

Problema realismului istoric ar 
fi, după părerea noastră, părere 
care complectează unele din ideile 
conferente! d-lui Pani Souday, u-
nul din marile capitole ale roman
tismului in artă. 

S. 

Descent ra l i za re inte lectuală? 
In unul din numerele ultime ale 
lui August, Ziarul Dacia publică 
cu acest titlu un articol de d-1 M. 
Mihăileanu profesor la Piteşti. Fre-
quentarea minimă a biWioteeelor 
publice, închiderea altora din lipsă 
de cititori ar fi pentru capitală lucru 
nu tocmai măgulitor. Deschiderea 
de bib.ioteci In provincie ar dovedi 
dimpotrivă că in oraşele celelalte 
nevoia de carte se simte. Nu a-
cesta este singurul element, cel 
puţin In timpul de faţă după care 
se poate judeca desintelectuali-
zarea capitalei şi, viceversa^ inte-
lectualizarea provinciei. Biblioteca 
publică se adresează unui anumit 
public : Tarn numi consumator. In-
electualitatea credem insă că o 

J formează celait public : producător 
J de idei şi de cărţi, public care Iu 

acelaş timp este şi consumator 
bineînţeles 

Nefrequentarea biblioteeeior sau 
închiderea lor poate dovedi sleirea 
interesului pentru citit ta randa-
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rü« eek»r cari freqnenteazä biblio
t e c h e ta mod obicinuit. 

Aceştia mai niciodată an sont 
intelectualii adevăraţi ci acei cari 
vor să treacă drept atare, pentru 
că, spre deosebire de ceilalţi, an 
oarecare comerţ zilnic cu cartea. 
laţeleetaaJitatea îşi dovedeşte a-
inrea existenţa ei. Din acest punct 
de vedere probele abundă. Cen
trul ei rămâne pentru moment tot 
capitala. La noi problema rămâne 
tot tn ja rul centralizării intelec
tuale. Marile oraşe capitale de 
provincii alipite vechiului regat 
Îşi aa nata lor intelectuală moşte
nită, delà vechile situaţii şi cres
c a * c o aporturile adnse de inte-
ltetaaiU stabiliţi acolo după ane
xare . In vechiul regat Craiova şi 
laşă, In jurai teatrului şi a revis
telor iacale, sunt singurele care 
proda* intelectualitate şi în aceiaş 
timp consumă. Oraşele de felul 
celor dintâin, cum şi de felul ulti
melor sunt singurele cari la noi 
s'ar putea asemui cu micile centre 
de cattura de aiurea. Daeâ In ge
nere la celelalte oraşe Iniştite de 
provincie la noi atmosfera ar îi 
prielnică in'eleetua ităţii in prin
cipiu, apoi tn speţă, e atât de mare 
lipsa de viaţă intelectuala, atât de 
grea întocmirea nucleului originar 
încât intelectualul de rasă va con
tinua sa se simtă surghinit, când 
trebue să trăiască in astfel de me
diu. Bine nu se va simţi In el , 
decât eel venit bine aprovizionat 
de aiurea, pentru ca in linişte să 
elaboreze materialul agonisit sau 
ce l care îşi caută în orăşelele pa-
cinlce întremarea după oboseli În
delungate. 

Cu titlul de provizorat ambele 
categorii de intelectuali se vor fi 
slmttnd bine departe de Capitală. 

Unde mat pui ca oraşele de pro
vincie ucid şi prin acea că cer in-
teleetoakilui o vecinică măcinare 
a materialului interior Nimic din 
afară n u l alimentează Naveta ar 
Q singura solatie pentru a se pri
meni, întreţine şi îmbogăţi mate

rialul cu care un iatetoctajU co
boară la provincie. Solatia iuìeìec-
tualiaarii provinciilor na se poate 
găsi prin trasplantarea iadmâoatt 
a intelectualului Ia provincie ei 
abia dacă s'ar putea realiza ceva 
prin colonizarea provinciilor eu 
intelectuali. 

Atunci ar apărea şi in province 
factorul imitaţie, pe care a n n a l 
centrele mari II caprina. Tot a-
cestui factor i s'ar datora esaala» 
ţia tn scop de a produce isaximam 
de intelectualitate. 

Obţinându-se la noi preînMadeni 
sau aproape pretutindeni — căci 
ce le câteva oraşe citate ca având 
unele condiţii de tntekettialicare 
In buni parte realizate sont area 
puţine — aceste împrejurări, aseste 
cont'genţe favorabile culturii, de* 
sigur că s'ar pune 'n valoare avaa-
tagiile pecari le au provineMie,ca 
hrănitcare,ca Intreţinătoare ale for
ţelor inteieetuale. Sbucinmol ca
pitalei ucide. Provincia ar potea 
mulfumi prin uşurinţa trakrkii pe 
intelectual, numai d a c i e i ar putea 
trăi acolo. Pentru intelectual toaioi 
e un cuvânt en on sens speda). 
Nimic nn ar fi mai desăvârşit ce 
tipul intelectualului pas la odi-
post de grijele zilei, dar lăsat ÎT, 
mijlocul buciumul ui interior, s-
ţâţat de vârtejul culturel «Us ma
rile centre. Problema se cosapHcă 
cu atâtea elemente no i ; perspec
tiva linistei provinciale încă ame
ninţă cn ratarea pe intelectualul 
nemulţumit, căruia i se recomandă 
numai oraşul departe de «estrw 
ca mediu odihnitor. 

Statisticele ar putea fi eloqoeate-
In această privinţă. Care e pro
centul de intelectualitate ai pro
vinciei şi cum se are c i faţa de 
cel al Capitalei ? 

Sensul cuvintelor fiind restabi
lit şi cearta pe e le încetaţi, eHreJe 
pot vorbi tuturor celor ce vwr SÄ 
Ie cerceteze, 
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