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A L E X A N D R U MACEDONSKI 
I 

Omul a dannai; operi! : iată cheia cu care mulţi s'au 
încercat sa rezolve misterul tragediei l i t e r a r e a lui 
M ac e don ski. Şi, în adevăr, am fost martorii unei 
lungi vieţi contradictorii, dincolo de marginile bunului 
simţ, într'un dezacord cu opinia publica, neizvorât din 
realitatea unor încercări revoluţionare ci dintr'o atitudine cău
tată şi nejusii ii cată. Dezarmonia omului în gesturile lui coti-
diane trezia deci o revulsiune ce se răsfrângea asupra operii. 
In agresiunea vieţii, moartea putea părea o eliberare ; din 
cătuşele contingenţelor porumbelul spiritului îşi va lua 
sborul. Miracolul trebtie să vină. Miracolul n'a venit încă. 

După cea dintâi estompă a timpului, critica ar putea 
totuşface şi alte previziuni fără riscul paradoxului. Gesturile 
se pierd odată cu mâna scuturată în pulbere, şi din tina a-
rnănmitelor impure ar putea răsări flacăra pură a omului 
lăuntric. Rupând brutal reţeaua deasă ce ne desparte de rea
litate, moartea ne-ar putea desveli o statuă pe care n'an» 
bănuit o. Pe lângă micimi ofensatoare, omul avea o mare 
torţă de iluzie, care, împinsă până ia astfel de proporţii, de
vine un simbol. Destinele iui Macedonski nu stau deci atât 
îq opera lui cât în împrejurări exterioare. De va găsi un 
istoriograf nu numai iniţiat şi pios ci şi un artist capabil să 
fixeze sub o formă definitivă viziunea unei halucinaţii atât 
de măreţe, Macedonski va ajunge la o potenţa ce va depăşi 
cu mult valoarea secundară a unei opere întrecute de pe 
acum de noile generaţii poetice. 

Însuşirile devin defecte sau calităţi după domeniile în 
care se desvoltä. In viaţa cotidiană, invenţiunea e minciună ; 
în artă, ea devine un element fecund. întreaga Odisee se 
sprijine pe inventivitatea rasei elenice. întorşi din peregrinată 
îndepărtate, negustorii greci minţeau în povestirile lor despre 
oameni şi lucruri; coordonate de un mare poet, minciunile 
au devenit o operă de artă şi o oglindă definitivă a rassei. 
In anumite condiţii, minciuna poate fi deci creatoare de iru-



m o s şi de adevăr. Evadând din domeniul utilităţii, în regiu
nile senine ale creaţiunii desinteresate, ea part icipă la j ocu l 
l iber al fanteziei ce combină peste legile naturale. 

Adaptându-se la împrejurări diferite, criterii le se mode
lează şi ele; morala se închină în iaţa necesităţi i de stat ; c r ima 
devine eroism. Momentul şi proporţiile deformează valoarea 
acţ iunilor noastre . Redusă la măsuri modeste, nebunia t r is
tului Cavaler e ridiculă ; proectată de Cervantes pe scara 
unei halucinaţi i cont inue, devine sublimă. Amănuntele se 
şterg, lăsând în toată strălucirea ei iluzia. Sub alte forme, 
Macedonski a fost şi el un erou al iluziei. 

A crezut în artă. In t r 'o ţară lipsită de orice tradiţie cul
turală, în care creaţiunea art ist ică nu este o funcţie legitimă, 
a trăi numai pentru artă e un act de credinţă de o înaltă 
valoare. Poetul nu l'a urcat însă pe piedestalul vreunui sa
crificiu sau al unei demne rezerve ; dimpotrivă, l'a scoborât 
pr in lamentaţi i , prin proclamarea dreptului la cari tate sau 
indig-nare. Timpul le va şterge însă cu estompa lui. Nu va 
rămâne viu decât gestul omului care în lungul unei vieţi 
roase de nevoi , învăluite sub faldul unei persecuţii reale şi 
imaginare , a stat închis în visul lui interior, impropriu pentru 
or ice reali tate, consumat de ó viziune pe care n'a tradus-o 
în opere definitive, dar pe care a trăit-o cu o putere de 
iluzie unică. Macedonski a fost cel mai mare vizionar pe care 
l'am avut până acum. Lipsi t de simţul comun, insensibil la 
ridicol şi la asprimea realităţii , a păşit în viaţă cu ochii 
fixaţi spre lumina orbitoare a unei fanta'smagorii. A t r a i t s 
într 'o hipnoză. Nimic nu l'a putut opri din călătoria lui 
somnambu l i că . Putea viaţa să-şi întindă cursele, poetul nu 
i e vedea ; putea reali tatea să-1 lovească sub biciul desminţi-
rilor, tragica ei evidenţă rămânea ineficace. Nici mizeria, nici 
hula unanimă, nici exilul inter ior în care a trăit câte-va de
ceni i , nu i-au putut sgudui credinţa în omnipotenţa" verbului, nu 
l 'au putut deştepta din visul lui poet ic , din concepţ ia unei 
a r te sonore şi inutile. Pe deasupra tuturor dezastrelor, forţa 
imensă a iluziei îşi arunca apele mult icolore în jocuri fan
tastice. Mizeria lua patina poeziei. Aurul închipuirii curgea 
din isvoare nesecate. 

E r a în Macedonski o forţă creatoare în vid, o min
c iună generoasă a vieţii ce-1 făcea să t răiască într 'o lume 
halucinată ; la bătrâneţe, o glorie pururi insesizabilă şi un aur 
pururi inexistent aveau încă pentru dânsul o evidenţă pe dea
supra oricărei realităţi. Se împărtăşia cu o cuminicătură invizi
bilă în gesturi ce păreau ridicole deşi—în perspectivă—nu suat 
lipsite de oarecare măreţ ie . 

P e se va iv i artistul care să creieze din Macedonski 
simbolul poetului însuşi în mij locul unei societăţi ant ipoet ice , 
viaţa lui atât de ofensatoare, de altfel, va deveni mult maî 
emoţ ionantă decât opera. E. LOVINESCU 



M E D I E V A L A 
Pasiunea m e a e un că lugăr medieval 
cu o sutană lungă 
şi neagră la că lcâe să-i ajungă - -
şi la gât o c r u c e de opal. 

Cu ochii arşi de ideală spuză 
el bate uliţa cot i tă c a m pe unde 
la geam, după perdele se ascunde 
sânul tău şi umeda t a buză; 

H a ! Prindeţi pe că lugărul m â r ş a v 
şi duceţi-1 în piaţa sfintei Ane, 
a c u m când toamna fulgură sutane 
de lumină 'n cerul ei suav. 

întinde mi ţi-1 drept în pat de scânduri 
şi ardeţi-1 cu bice peste ochi — 
mueri şi popi şi fete 'n albe roch i 
să 1 scuipe, rânduri — rânduri. 

încrucişăr i de suliţi, cânt pios 
de orgă — hai, a c u m a să mi-1 urce 
c a r n e a lui cu oasele s'o n c u r c e 
r o a t a de lemn noduros . 

Iar tu din balconul c a o plasă 
în faţa supliciului, madonă mică , 
sä vezi, porumb alb, cum se ridică 
iubire» 'n fâlfâire de m ă t a s ă . 

F. ADERCÄ-



Şi Papesca cera iertare 
A m a i strigai odată căire cer . 
Der c e r u l a tăcut, c a un pustiu. — 

îisus învineţise ; e r a târziu, 
So lda ţ i i stau cu ochii, 'nchişi. d e teama 
V e d e n i e i , pe care s e 'nchegau 
Fâşii de sânge negru. 

P e c e r u ! strâns, c a o cortină niăldurată, 
Balauri de 'ntuneric l u n e c a u 
Ş i ş e r p i se u r m ă r e a u , prin a p e tu rbur i ; 
Lumina c e ma i r a s a r l a e r a o pată.— 

Şi c â n d î n t r e a g a l a rmă-a e m u l i i 
S u b m u n t e l e de g r o a s ă 'nmărmurită 
D e p a c e a 'naltei frunţi, neturburate, 
...lìti sgomot s e d e s p r i n s e 'n t re c o p a c i •—' 

Soldaţii î ş i s t r â n s e r ă p l e o a p e l e , to ţ i , 
Lung l i e l ă n c i , s c a p ă r â n d , l u n e c a r ă din pumni* 
O giüafä uşoară l e a t i n s e suflarea din piept: 
V e n i a Cineoa 'n întuneric... 

Şi u m b r a m e r g e a î n c o v o i a t ă , 
Părea î n t ruch ipa t ă din vânătul c e r , 
C u n o r i şi c u b a s m e î m b r ă c a t ă . 

Cu fiece p a s , s e r u p e a o b u c a l ă de noapte 
Din hcineie ei fumurii 
Şi c i a d se a t i n se d e cruce , 
Din falduri sburate p e umeri, 
Ţ â ş n i r ă , c a şerpii din cer , d o u ă braţe 'ncingând 
Cu patimă lemnul. 

Şi-apoi se uită s p r e îisus, în t ăce re . . . 

Noapte... pus t iu şi o singură vorbă în noapte. 
Soldaţii z ă c e a u , 
Chiar inima nopţii pierise' nlr'o mută aşteptare, 
Pustiu — şi o singură şoaptă 'nălţată: 
— Iertare 1 
Şi umbra se 'nfipse pe un nor 
Deapururi în cerul de-oţel : 
O, El, era El, era E I ! — 

M1HÀIL CEL ARIAN» 



PR I C O P S ITU L 
Ministerul toleranţei, înfiinţat într'o noapte, s'a instalat în pripă în

tr'o casă de raport găsită la repezeală. Unsprezece fotoluiri virgine 
aşteptau cu braţele deschise in faţa birourilor, ce răspândeau încă mi
ros de terebentină, pe directorii celor unsprezece direcţiuni înfiinţate 
deocamdată, după cum arată oficioasele guvernului. 

La mijlocul catului întâiu, cu un rând de ferestre largi ce dau 
în stradă, se afla apartamentul noului ministru : opt camere cu mobile 
abia cumpărate, ce aşteptau resemnate ca simetria implacabilă să le hb-
torască un loc oficial în spaţiu. 

In cămaşă naţională, cu o chelie matură şi o burtă silitoare, glu
mind cu servitoarea—moldoveancă veşnic imbodolită adusă din locui 
natal—ministrul, flăcău tomnatic, muiat puţin pe genunchi se barbieria 
într'o oglindă atârnată de mânerul ferestrei. 

— „Ei, Catinco, ai mai văzut tu aşa ministru. 
— „N'am mai văzut, conaşule!" 
— „Da ce zici, mă prinde?" 
— „Cum să nu te prindă, păcatele mele !" 
— „Ţine de curea... mai sus !.. Ai vrea tu să fii ministru ?" 
— „Doamne conaşule, cum îţi vine matale să glumeşti... Să fii 

mata sănătos, eu—oftă ea din adânc-m'oiu face ministru pe ceea lume.* 
In waterproof, cu caschetă şi ochelari de turist, încercând să răs

cumpere printr'o ţinută gravă banalitatea costumului, ministrul era gata 
să iasă, când o frişca de femeie, în ciorapi de mătasă, cu buzele car
minate şi cu pălăria înfundată pe ochi, căzând ca un bolind se prinse 
de gâtul său, agitând îh aer un drac de pantofior lucios şi negru ca 
un pui de arab. La drept vorbind, ministrul, scurt pe picioare, nu se 
r\rea cutremurase de focul sărutării, prelungită cu artă, atâta cât să-i 
iasă ochii din cap. 

— „Fă-mă de a'ntâia," îi şopti ea galeş, cu ochii perverşi, după 
ce-1 lăsă să-şi tragă sufletul. 

— „ Dar bine, dragă, abia te-am numit... nu se poate... la noi 
este o ordine, nu merge aşa... avem principii.." încercă el s'o convingă 
cu respiraţia întretăiată, desfăcându-i braţele. 

— „Zât!" 
Şi, repezindu-se din nou, îl muşcă de obraz cu furie, apoi arun-

cându-i cascheta si ochelarii cât colo, desbrăcându-1 ca pe un copii, 
îl împinse pe patul răvăşit şi prinse a-I săruta Ia întâmplare pe ochi, 
pe nas, pe bărbie, făcându-1 să treacă prin toate culorile curcubeului-

Tilly era aşa de grăbită să înainteze, încât biata Catincă, dosind 
cu ruşine nu ştiu ce sub pestelcă» abia avu timp să părăsească odaia. 

Coborându-se o oră mai târziu din apartamentele sale, fredo
nând o arie din Văduva veselă, ministrul se opri o clipă la eşirea 



din stradă, ca regit csffî se ştia pândiţi de fotografi şi, vesel, lericft, în-
cüzrt de soare, cu pantalonii o idee prea scurţi, strânse mâna şefului 
ât cabinet, un tânăr sclivisit care-i luă ghiozdanul dând mai multă 
importanţă misiunii sale decât deferentă stăpânului- Portarul, un bătrân 
umil şi viclean, puse geamantanul ia picioarele şoferului şi automo
bilul porni cu o uşoară smucitură, răsfurnând pe ministru pe pernele 
moi ale cupeului, care înainta tăcut, încet, lucitor sub soare, strecu-
râ*du-se cu apeluri stridente de sirenă-

După o călătorie întreruptă la Focşani, vehiculul de dimensiunile 
anui vagon de lux, arse Tecuciul, Bârladul, trecu ca o trombă pe 
strada unică şi pustie a Vasluiului, calcă un câine în dreptul băcăniei 
Iui Silberman şi înainte ca locuitorii eşiţi la ferestre să vadă cine-i 
mişălul, dispăru pe barieră, ducând vertiginos pe nou! ministru pentru 
întâia oară, spre Podul Iloaii — Moldovenii îi zic Podliioaii—locul 
său natal. 

Locul natal !.. Leagănul scumpei noastre copilării ! Numai apro-
piindu-se de el după o lungă despărţire, ministrul se simţi o clipă 
scuturat de păcate, înţelegând abia acum taina paradisului pierdut. Sche
letul unui smeu ce se sbuciuma prizonier în sârmele de telegraf, li
vada de unde fura mere sub nasul cucoanii preoţesc, care îl ocăra 
îugărindu-1 bătrâneşte» biserica veche, şindrilîtă, cu crucea plecată de 
vânt şi vreme, casa primarului pe lângă care trecea cu sfială, foişo
rul de foc ce i se părea neisprăvit, erau imagini duioase, fermecătoare, 
sfinte, povestite tainic de moară îmbătrânită şi schiloadă ce se învâr
tea şi astăzi pe dealul Babei, depanând firul copilăriei sale. 

Dar amintirile copilăriei au târât se vede în sborul lor linuzina 
Ministerială care, ca prin farmec de poveste, stopa brusc, punând pe 
delicvent în faţa realităţii, reprezentată de o mulţime împestriţată în 
haine vechi. La un semnal de năframă fluturată ostentativ de un tre
păduş în redingotă, isbucniră uraie răguşite, întărite cu vrednicie de o 
bandă de ţigani jerpeliţi, ce suflau pe întrecute în câteva instrumente 
turtite, bizar încolăcite, de alamă. 

Ministrul nepregătit se zăpăci, încercă să se ridice şi ducând 
batista Ia ochi, căzu moale în braţele secretarului sughiţând sgomo-
tos ca Magdalena la picioarele lui Isus. Apoi deodată, într'o sforţare 
eroică, se ridică cu violenţă şi aruncă cu un gest ce cuprindea lumea, 
apostrofa celebră : „Frrrafifor. !" 

Mulţimea cu capetele plecate, cucernică ca la înviere, amuţise» 
^Fixaţilor," repetă mai energic ministrul, -am plecat de la voi, 

din mijlocul vostru, delà sânul vostru şi mă întorc să vă spun : iată 
unde am ajuns prin muncă. Munciţi şi voi, frraţilor, .dacă vreţi să a-
jungeţi ca mine. Cine vrea să fie ministru să munciască, cum am 
muncit eu. Democraţia cere muncă. Toată lumea să muncească, să 
imunciţi, să muncim cu toţii. Astăzi eu sunt puternic şi voi slăbi, 
mâine pot să fiu eu slab şi voi..." 

— «Nu se poate, nu se poate, eşti omul nostru, nu vrem noi." 
— »Vă mulţumesc frraţilor, voiu fi puternic cât vieţi vrea voi... 

eu sunt servitorul vostru, spuneţi ce vă doare, ce vă lipseşte, ce doriţi..." 



— „Sărut mâna, conaşule... apoi iaca (are am avea nevoie de 
nişte cuie!" 

„Cue ? n'aveţi cue?.. înseamnă, prefectule, un vagon de cue !" 
— „Şi tablă,vă sărutăm mâna!" 
— „Pune şi tablă..." 
— Jamăr, n'avem jamăr," repetă cu încăpăţânare un sticlar evreu, 

bătrân, în caftan, cu ochii plini de ceaţă..." 
— «N'aveţi geamuri?.. înseamnă, prefectule, un vagon de gea

muri. Ce mai vreţi ? Cereţi tot, vă dau orice!" 
— „Domnule ministru," grăi subprefectul tuşind pentru a-şi 

drege glasul şi deslipindu-se cu pălăria în mână de uşa automobilu
lui, „locuitorii ar avea mare dorinţă să aibă un gimnaziu care să poarte 
numele D-voastră" 

— „ Aprob ! înseamnă, prefectule, un gimnaziu, la Podul Iloaii," 
hotărî înfrigurat ministrul, «casă aveţi?" 

— Este casă!" 
— »N'avem, de unde s'avem-.- ce vorbeşti, bre omule, dacă 

nu ştii?" 
— «Domnule ministru, de casă am face noi ce am face," reluă 

suprefedul, urmărit de mulţimea care îi sorbea vorba din gură. „De 
profesori e mai greu ! Nu-i vorbă pentru partea literară m'aş angaja 
eu, dar n'avem pentru partea ştiinţifică..." » 

— Bun, dta pentru partea literară; cine vrea partea ştiinţifică 7 
— «Poate farmacistul !.." 
— «Pentru ştiinţă e cam greu"-
— „Inţelegeţi-vă între voi... Căutaţi şi pentru partea ştiinţifică 

şi trimeteţi o delegaţie la mine, la minister, să dau aprobarea". 

A trecut vreme- Nefiind oameni de ştiinţă în Podul iloaii, 
gimnaziul nu s'a înfiinţat şi chiar subprefectul care se propusese la 
început pentru partea literară, optase în cele din urmă pentru cate
drele de gimnastică şi cânt. 

Din vagonul de cuie, Podliloienii s'au ales doar cu piroanele 
tăiate de ministru, la faţa locului. Iar sticlarul fiind bătrân n'a putut 
s'aştepte şi a murit cerând într'un ultim suspin : 

— jamăr! 
MAIORUL GHEORGHE BRAESCU 

A APĂRUT D E 
E . L O V I N E S C Ü 

L U I . Ù 
ROMAN 
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Editura A L C A L A Y 



S O N E T U L 

In haine compl icate de sonete 
A m îmbrăcat simţirea m e a sort i tă 
C a subt podoaba g r e a şi m ă e s t r i t ă 
S'ascundă veşnic formele-i discrete . 

Nu vreau lirismul c a r e poar tă n plete 
T o a t ă lumina soarelui oprită, 
Dar gol iciunea lui c e a pângăr i tă 
Neruşinat o duce 'n dar la cete ! 

Ci vreau c a 'n h ierat ică gătea lă , 
Subt valuri de brocaruri şi dantele, 
Simţirea m e a s'apară ideală 

Ca o d o m n i ţ a 'n v e c h i l e c a s t e l e , 
Departe de-a mulţime; b ă n u i a l ă . 
De abia î n t r e z ă r i t ă p r i n zăbrele, 

< o — — : — "3 

S E N Z A Ţ I E 

P e cer cra i nou, o frântă ver ighetă 
Dintr'o s t r i ca tă nuntă siderală. 
O zare s trăvez ie , fină, pală, 
Cu-abia ncercăr i de umbră violetă. 

Un zbor de c lopote din catedrală 
Ca un refren ex ta t i c se repetă, 
Şi 'n vraja ei m ă 'nvălue d iscretă 
Măias tră armonie vesperală . 

Şi m ă s imţesc ne 'nchipuit de b i n e , 
Mi-e v a s t ă azi l a nesfârşit gândirea !.. 
Şi'n jurul meu şi'n mine a tâ t senin e, 

Că nu ştiu cum mi-a 'nebunit s imţirea; 
Sau eu 's în tot, sau totul e în mine, 
D e m i pare c ă ating Dumnezeirea ? 

ALICE SOARE. 



Tripticul zilei 
DIMINEAŢA 

Splendorile stelare, pe bolta lor de teina. 
Sub valuri polichrome pălesc şi s e îneacă, 
Iar soarele s'avântă voios, biruitor. 
Ţesută 'n diamante i-a pajiştelor haină, 
Iar muchile-apusene în raze se îmbracă 
Şi-apar c a munti de aur curat, strălucit or. 

Când toate scipitoare 
Se scaldă în splendoare 
Şi'n farmec de nespus, 
Doar muchea de sub soare 
în umbră ne apare. 
Căci ochii dimineţii 
In primăvara vieţii 
Privesc doar spre apus. 

AMIAZĂ 

In slavă'i mândrul rege de viaţă şi lumină 
Torid ne dogoreşte cu razele-arzătoare 
Şi viaţa ne-o dospeşte din ură şi amor. 
...Dar cât de ofilită i-a viselor grădină 
Când muchile de aur sunt stânci neroditoare, 
Comorile de rouă doar pulbere de nor. 

Dar marea de splendoare 
Cu munţii clari de aur 
Din ceasul vespera l? 
O, ţări ale minunii, 
Sub ochiu 'nţelepciunii 
Se stinge şi dispare 
Al vostru scump tezaur 
Si totul e real. 

SEARA ' 

Àpune fala zilei pe muchile-acum subre. 
Pe muchile promise în faptul dimineţii, 
Apune să răsară în zorii altor ţări. 
Pe vale se întinde un vânăt văi de umbre 
Şi doar pe răsăritul din prmrävara v:?*îi 
L u c ^ ' e rad'cisa supremei salutări, 

/ Duioasă amintire, 
Iluzie senilă, 
Reflex în orient, 
Tu treci şi noaptea vine 
P e bolţile senine 
Măreaţă să'şi resfire 
O taina inutilă 
Pe-un cer inexistent. IGNOTUS. 



Revolte ş i Răstigniri, de A. Dominic 

Iată nişte umeri pentru cari concepţia şi compoziţia, cele. două 
pietre filozofale ale poeziei noastre contimporane, au devenit două pietre 
de încercare. Ele s'au rostogolit grele în sufletul meu de cititor din 
fîiălţimea gravă a titlului „Revolte şi Răstigniri* şi am deschis cu 
oarecare timiditate volumul spre a încerca să verific această impresie. 
Nu mă înşelam. D. Dominic e fără îndoială un poet de concepţie. Dacă 
a realizat în parte sau în întregime ceeace a conceput e o problemă 
a cărei desbatere poate chinui oricând sufletul unui poet. Cred însă 
că d. Dominic e pe caiea realizării» fiind un poet stăpân pe compo
ziţie. Contopind aceste două elemente, concepţia şi compoziţia, cu a-
doraţiunea reciprocă a bronzului cu dalta, mâinile sale chiar dacă au 
tremurat uneori nesigure, au avut meritul de a fi fost stăpânite de 
fiorul adevăratei creaţiuni. Aş greşi totuşi dacă aş privi în poetul Domi-
mz, un cizelator, un făuritor de forme noui. Nu. D-sa e turnătorul 
anui fond clocotitor, debordant, care nu poate fi încătuşat într'un ritm 
cizelat, precis, subiectiv. Nu e deci cântăreţul cântecului său, căci : 

„In mine suie cântecele toate 
Ce le-am dospit în adâncimi curate 
Din marile dureri necunoscute, 
Dar toate mor învinse şi tăcute, 
Nebănuite, — tremurând 
Pe rugul asprului cuvânt... 

Dacă uneori şi-a încătuşat inspiraţia în forma sonetului sau a 
strofei de patru versuri, nu s'a simţit tocmai bine, şi atunci şi-a 
destăinuit fondul în versuri lungi şi lapidare, de ex : „Oceanul" ; 
în versuri abrupte şi periodice, de ex : o Israel", "Pâosul lui Satan". 
„Iubirea", şi în vcsuri subtilizate şi grave, de ex: „Glasul tăcerilor'. 

Aşadar calităţile de bună compoziţie rtu reies la d. Domnie, cum 
zi fi de pildă la un poet senzitiv, din compoziţia amănuntelor- Poe
tul Dominic îmbrăţişează perspectivele largi, contrastele infinitului cu 
nimicnicia pământească. In faţa lumii cadrul viziunii sale se confundă 
cu cadrul umanităţii, în faţa naturei nu se opreşte la o floare, ci se 
confundă cu cadrul nemărginit al firii, şi tot astfel în faţa iubirii, 
sentimentul său personal de iubire se identifică cu imensităţile naturii, 
ba chiar ceva mai mult, însăşi iubita devine un simbol hotărâtor ai 
frumuseţilor firii : De ex : prima parte a poemului. „Iubire". Nu e 
deci vorba de dorurile şi frământările personale ale poeţilor subiectivi, 
ci de atitudinea poetului care-şi proectează o concepţie bine stabilită 
în contemplarea umanităţii şi a nemărginitului. Ca atare versul său e 
adecuat acestei atitudini de contemplare. El nu poate fi decât ex
presiv, disertativ şi chiar sentenţios. Expresiv şi spontan, atunci când 
trebue să urmărească firul unei ' idei, şi sentenţios atunci când trebue 
sprijinită concepţia ce radiază din poemele sale. 



Ca aceste îfcsuşrri poezia d-lui Dominic are calrtăţrie şi defectele 
tutulor poeţilor de concepţie. Are avânt şi emoţie adâncă atunci când 
e spontan şi expresiv, e ostirütor şi retoric atunci când e disertativ 
şi uneori chiar didactic atunci când e sentenţios- Cu toate acestea 
poezia sa rămâne o poezie adânc inspirată şi deşi în amănuntele ei 
se resimte o elaborare grea în compoziţia totuşi isvorăşte dintr'o con
cepţie bine determinată, care nîci nu se clatină, nici nu se desminte 
In tot cuprinsul volumului. 

Acestea s'ar putea spune despre realizarea compoziţiei d-lui 
Dominic Dar care este concepţia acestui contemplativ acerb? Citindu-I, 
te interesează, pentrucă are o acumulare neobişnuită de gândire- Re
citando 1, începi să-1 preţueşti şi să-1 priveşti cu totul aparte, pentrucă 
are o atitudine unică. 

„Revolte şi răstigniri" e un titlu sintetic al acestei atitudini care 
se închide între ele ca între două paranteze sufleteşti. Totuşi răstig
nirile sunt o paranteză care a rămas deschisă. Ele sunt de fapt atitu
dinea sufletească din care izvorăşte concepţia poetului. Revoltele sunt 
surde şi neputincioase în faţa suferinţii umane şi a imensităţi nepăsă-
toare. Singura atitudine logică şi firească e resemnarea scepticului, e 
suferinţa tragică a răstignirii. In acest decor dezolant de jertfă se de
sfăşură întreaga sa concepţia poetică. Uneori sentimentul de revoltă e 
contopit în acel de răstignire, care de altfel rămâne singura atitudine. 

Această resemnare a răstignirii o întâlnim în poemele „Ultimul 
învins" şi „Glasul tăcerilor", bucată remarcabilă ca ton şi adâncime, 
deşi puţin diluată. Aceiaş resemnare în faţa umanităţii: De ex : „Is
rael" şi ,-PIânsul lui Satan", două poeme de înaltă concepţie. In cea 
dintâi e resemnarea unui neam urgisit. Iar în „Plânsnî lui Satan", 
care deşi are un cadru mai vast decât „Israel", e mult mai bine ar
monizat decât acesta — poetul ne aduce un Satan nou, un Satan care 
plânge, şi care se opune celui tradiţional Satan al d-lui Dominic 
e un simbol al umanităţi, prin care ea visează, iubeşte, urăşte distruge, 
crează şi totuşi plânge simţindu-şi sufletul răstignit. De ce? Pentrucă 
Satan al d-iui Dominic, deşi vrea numai Binele, înfâptueşte Răul. In 
ochii săi stau răstignite blestemele Stăpânului suprem pentru păcatul 
neispăşit al omului. Păcatul cel dintâi pândeşte pretutindeni ca o eternă 
fatalitate a umanităţii. Momentele de revoltă ale acestui Satan, ca de 
pildă în finalurile părţilor V şi VI sunt înecate totuşi de plânsul său, 
căci el îngenunchiază la sfârşitul poemului, implorând mila Stăpânului 
suprem. Prin urmare şi „Plânsul lui Satan" intră în aceiaş cadru al 
concepţiei poetice de resemnare. Aceiaş atitudine păstrează poetul 
Kostru în faţa naturii şi în cazul acesta, bine înţeles, e vorba de na
tură moartă. De ex : „Taina lucrurilor moarte", cu a căror suferinţă 
ascunsă par a se identifica printr'o falsă afinitate sufletele noastre, ca 
şi în „Balada Toamnei", o poemă din cele mai bine realizate din 
volum, în care patima şi suferinţa poetului se contopesc cu sufletul 
toamnei, căci : 

Adevărul veşnic neclintit, 
Stă'n clocotul durerilor ei sfinte 
$i în crucile uitate pe morminte ! 
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In sfârşit, aceeaş atitudine în faţa iubirii. în poemul „Sărbătoarea 
inimei", remarcabil prin lirismul cald şi simţul de concentrare, pe care 
nu-I întâlnim în aceeaş măsură la celelate poeme, iubirea e un vast 
potop de soare ce cade pe drumurile depărtărilor reci de unde poe
tul vine: 

«întunecat şi mut şi răstignit"... 
Privită dar, sub toate aspectele, concepţia poetică a d-lui Domi

nic e una şi aceiaş. Ea e o concepţie anarhică în faţa firii şi a uma
nităţii, subliniată de candoarea sublimă a resemnării. 

Această atitudine pare iremediabilă fixată în sonetul care închee 
volumul şi în care idealismul ce tinde spre. culmi nemuritoare, după 
ce ajunge sângerând pe vârful alb de zăpadă, se simte răstignit de 
dezolări nespuse : 

„Căci tot noroi şi tot ţărână fuse". 
Totuşi, dacă omul trece învins şi sceptic prin această negură, 

dacă firea nu are decât un singur cadou pentru sufietul omenesc, acela 
al lucrurilor moarte şi al toamnei, numai iubirea e singurrul izvor 
mistic din care se adapă ispăşirea, suferinţa şi creati un'le noastre. Pe 
această iubire se sprijină concepţia poetica a d-lui Dominic. Ea e în
seninarea şi determinarea creaţiunii sale. Dealtfel ea e singurul flux 
al idealismului său încătuşat de neguri şi numai într'însa a găsit sin
teza existenţei sale poetice: „Iubirea ca şi poezia e cel mat scurt drum 
delà mocirlă la calea lactee". 

Trecând peste unele reminiscenţe de expresie, inerente oricărui 
poçt Ia cel dintâi volum, peste maniera uneori obositoare a ve~snluî, 
putem socoti pe d- Dominic un poet personal după concepţia sa unică. 

A isbutit să ne facă să vedem că cu aceiaş mână, pe care şi-a 
sprijinit fruntea de cugetător, şi-a smuls şi ne-a oferit inima. 

ŞERBAN BASCOV1CI 

In curând va afrare de 
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Domoişoara din strada Neptun 
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Osândirea romantismului 
De câţi-va ani, parte din tinerimea franceză, s'a declarat aniiro-

mantică. Este cunoscută teza de doctorat a Iui Pierre Lasserre, tipărită 
în 1907, care osândea romantismul cu atâta violenţă, în cât, însuşi 
Faguet, atât de puţin romantic, fu alarmat-

Teza lui Lasserre s'a retipărit anul acesta. Părerea susţinută de 
ea este împărtăşită şi de directorii delà Action française., Charles Maur-
ras şi Léon Daudet. 

Pentru acesta din urmă romantismul este negarea sau cel puţin în
depărtarea delà orice disciplină literară ori artistică şi anarhia în ceea 
ce priveşte geniile, călăuzitorii muiţimilor, super-oarr.enii etc, care, după 
teoria romantică, aşa cum o înţelege Daudet, au libertatea să scrie şi 
să lucreze, în pubic şi în particular, cum Ie-o plăcea, fără să fie ţi
nuţi sä observe vre-o regulă de conduită. 

Părerea lui Daudet nu isbuteşte să ne convingă pentru că o credem 
interesată. Fiul autorului lui Sapho este un duşman neîmpăcat al lui 
Victor Hugo. Nu pierde nici un prilej să-i scoată la iveală defectele 
şi socotim că numai faptul că a înemerit-o rău în căsnicia cu nepoata 
autorului poemelor Les châtniiments, nu poate să-i dea dreptul să atace 
fără nici o rezervă pe unchm şi şcoala poetică şi literară, pe care o, 
reprezintă Victor Hugo- Prin aceasta nu înseamnă însă că negăm ta
lentul lui Léon Daudet ca romancier şi mai ales ca critic, deşi sub acest 
de al doilea aspect ne apare pătimaş. Semnalăm .numai o cauză de 
recusare legală de martori ; duşmănia făţişă împotriva persoanei pe care 
e vorba să o judece. 

Problema se poate prezintă în următorii termeni : constitue ro
mantismul o primejdie socială, o piedică pentru refacerea unei ţări 
care are nevoe în mersul ei spre progres să se supue tuturor canoa
nelor ? Sau osândirea şcoalei romantice este numai, în esenţa ei, un 
argument politic fără nici o legătură cu literatura şi cu arta? 

Cel puţin aşa îasă să se înţeleagă R. Tailhède, apărând romantismul 
în două articole publicate în revista Renaissance-

Ce se osândeşte în şcoala romantică ? Individualismul exaltat, li
rismul, cultul ealai, care duce la egoism şi la distrugerea temeliilor 
oricărei societăţi. De alt-fel, cedând bărbaţilor iluştri puteri nelimitate, 
ca să facă şi să desfacă, după pofta lor, sântem numai la câţi-va paşi de 
anarhie. Pentru antiromantici ori ce om trebue să respecte legile: a-
tât cele constituţionale ale ţării în care traeste cât şi cele literare. Pen
tru aceasta însă este necesar să existe o unanimitate de păreri. A tre
cut epoca Renaşterii când Papii iertau până şi crimele Iui Benvenuto 
Cellini. 

Viaţa socială devine imposibilă întemeiată pe norme protivnice : 
căci se întâmplă des că toţi se cred genii şi, lucrând fie-care cum îi-
place, nu poate să existe linişte. 
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Nu putem aplauda nici noi anume extreme romantice dar măr
turisim că mai curând ne vine să admitem părerea lui Tailhède de 
cât pe a lui Lasserre. 

Individualism a existat şi în vremea lui Ludovic al XIV. O re
cunoaşte şi Jules Tellier, atât de admirat de Barres şi dacă este să ne 
•oprim ni{el în împărăţia patimei, justificată poate prea din cale afară 
de romantism» atunci sântem nevoiţi să constatăm că patima nestăpâ
nită, imposibil de stăvilit, este un resort al teatrului lui Racine şi este 
şi firesc să fie aşa, dată" fiind educaţia jansenişti a autorului-

Pentru Tailhède, sprijinit pe autoritatea lui Tellier, este mai 
egoist clasicismul de cât romantismul. Cel dintâiu dispreţueşte natura: 
cel de a! doilea dă naştere naturalismului, care, !a urma urmelor, nu 
este alt-ceva de cât egalitatea absolută în tot ce este creat, din care 
pricină omul este socotit nu ca regele creaţiei, ci ca nn obiect natu
ral, finit, asemănător unui arbore, pământului, unei raze de soare... 

Dar atât clasicii câtjşi romanticii şi naturalisti exagerează doctrina lor. 
Este nevoe să existe reguii literare însă nu aşa de strâmte şi 

riguroase ca cele formulate de Boiieau pe urmele iui Marot, Malherbe 
şi chiar ale lui Ronsard. Imagiaţia şi sensibilitatea nu trebue să fie 
cu desăvârşire stăpânite de inteligenţă şi judecată după cum voesc 
antiromanticii actuali. 

Bunul gust, care nu se defineşte, care este imposibil de determinat 
cu preciziune, de închis în limite hotărâte, trebue să fie prima regulă 
literară şi artistică. Întoarcerea la teoria celor trei unităţi, la versul 
alexandrin şi ta temele pseudogreceşti şi pseudoromane, de care se 
folosiau clasicii francezi, nici nu se mai pot obţine în epoca această, 
nici nu credem să mai poată fi de vre-un folos social. Romantismul 
când are la temelie bunul gust, aduce la modă spiritul Evului 
Mediu, devine religios cu Chateaubriand, exaltă firea, preamăreşte 
iubirea şi sentimentele cavalereşti şi ajunge la viaţă, la umanitate prin 
mijloace mai directe şi mai sigure de cât cele întrebuinţate de clasici, 
şi atunci nu vedem pentru ce ar fi osândit. 

Dacă literatura trebue să fie viaţă ; dacă opera scrisă trebue să 
produca sensaţia de ceva care traeste, cu răsuflarea ei caldă, cu miş
cări care dovedesc un suflet, operele romantice se găsesc, mai aproape 
de perfecţiune de cât cele clasice. 

Apariţia romantismului în Franţa ă fost un fapt natural, care 
s'ar fi produs în ori ce fel, cu sau fără revoluţie-

Romantismul vine în Franţa din ţări deosebite : din Spania, cu 
Romancerai Cidului, pe care-1 publică în versuri Creuzé de Lesser 
între 1 8 1 4 — 1823; din Anglia cu Walter Scott, Byron, Southey, 
Wordsworth şi Coleridge ; din Germania cu Schiller şi Goethe, fără 
a mai socoti pe sentimentalii à la manière de Novalis şi Tieck ; din 
Italia cu Manzoni şi traducerile Divinei Comedii. 

Alt caracter al romantismului, frăţia sau prietenia intimă între 
literaţi şi artişti (scuptori, pictori, compozitori,) o iniţiază în Franţa, 
aici mai mult nici mai puţin de cât Diderot. Acest aspect romantic 
wu credem să fi pricinuit sau va pricinui rele societăţii ş> artei. 

Daci ramaifitisroui ar avea o concepţie protivnică tradiţiei, uni-
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taţii naţionale, monarhiei şi datmelor conservatoare, după cum au 
spus abatele Freyssinous înainte de 1825, Pichot în al său Voyage 
historique el pittoresque en Angleterre şi în vremea noastră Lansoti 
de o patte şi de alta naţionaliştii contemporani, apoi nid Chateau
briand n'ar mai putea fi romantic, nici însuşi V. Hugo. 

Francezii se tem de romantism pentru că cred că delà el se poate 
trece cu uşurinţă la idealismul germanic, prin ajutorul căruia se naşte 
îndoiala dacă lumea exterioară are sau nu realitate în afară de minta. 
Şi tocmai pentru a ne semăna cu Germanii şi pentru a întări grani
tele între cultura germană şi cea franceză, intelectualii francezi caută 
şi răscolesc argumente care să caracterizeze spiritul lor ca ceva deo
sebit şi antagonic spiritului german. 

Realismul creştin şi scolastic opus idealismului lui Kant şi al 
filosofilor ale căror sisteme au ceva din apologia forţei şi contribuesc 
la răspândirea ideilor pangermanisie ; claritatea faţă de anume nebu-
losităţi de care tcdeauna a suferit ştiinţa germană... acestea sânt prin
cipiile pe care le iau Francezii de caracteristice pentru neamul lor. 
Dacă vre-b teorie filosofică, literară ori ştiinţifică poate să întun rcj 
aceste principii, atunci ea este numai de cât osândită, îndepărtată îna
inte ca să poată să facă să se crea?ă că există vre-o legătură între 
spiritul celor două popoare pe care le desparte Rinul. 

Aşa dar osândirea romantismului credem că are la bază o cauză 
patriotică. In domeniul literaturii şi chiar al filosofici, s'ar putea să 
nu aibă dreptate Lasserre şi adepţii lui ; intenţiunea îi absolve totuşi 
de exagerarea lor. 

„Pentru mamă şi pentru patrie, ori când, cu dreptate sau fără 
dreptate a zis un poet. 

AL. P O P E S C U T E L E G A 

i a i C R 9 l 1 i C ^ T e A T g 
Teatru! Naţional : Pleacă berzele; Lulu Popescu 

Un Don Juan rătăcitor, reîntorcându-se în ţară după vre-o 
douăzeci de ani. întâlneşte pe o femee pe care a iubit-o odinioară şi 
pe care azi n'o mai recunoaşte ; o îndrăgeşte din nou, dar când afiâ 
că e vorba de o iubire veche, se depgustă brusc şî pleacă iar în 
lume; de astă dată însă femeea, exasperată, îî ucide: Pleacă berzele. 
Interesul subiectului este în nerecunoaşterea femeei şi în desgustul 
bărbatului în clipa când a recunoscut-o. Două puncte delicate pe 
care numai un talent viu poate să le facă admisibile. Meritul de că
petenie al poetului Minulescu a fost tocmai că a izbutit să ne silească 
să primim ceeace altfel anevoe am primi. 

Aşa Pleacă berzele au descoperit un autor dramatic Dintr'o 



anecdotă subţire, d. Minulescu a ştiut să alcătuiască trei acte înche
gate, gradate, culminate. Acţiunea e de o simplitate strânsă- Nici per
sonagii inutile, nici episoade zadarnice. Toate concură spre luminarea 
nodului dramatic. Actul întâi crează atmosfera, îmbibată de puţin 
exotism care trebue să învălue pe Don juanul călător şi săi pregă
tească sosirea. Finalul actului înnoadă brusc acţiunea: el n'a recu
noscut pe iubita de odinioară, pe când în inima ei iubirea veche 
reînvie pasionată. Actui mijlociu este aproape în întregime consacrat 
scenei dintre cei doi eroi, o scenă clădită frumos, înaintând treptat, 
atingând culmea în mărturisirea ferneei, urmată de decepţia bărbatului. 
O rotunjire potrivită aduce soţul înşelat care „examinează situaţia", încât 
cortina se Iasă pe o destindere dramatică. Actul final însă e cel mai 
teatral. Aici acţiunea se precipită aproape vertiginos spre sfârşitul ne
aşteptat şi totuş logic. Documentarea e pretutindeni vioae, ascunsă 
între două vorbe de duh, în cât nu are vreme să distreze atenţia. Carac
terizarea personagiilor se reliefează prin câteva linii sobre, repezi. 

Toate acestea însă nu sunt lucruri particulare d-lui Minulescu. 
Ceace a adus poetul în Pleacă berzele din bagêjuî său literar este o 
poezie parfumată, vibrătoaee în care se învăiue toată piesa şi care-i 
dă o pecete deosibită. Intr'un dialog curgător şi personal, berzele aleargă 
grăbit de ici-coio subliniind gândurile şi alcătuind cimentul ansamblului. 
Poezia dialogului acoperă chiar şi convenţionalismul teatral al schele
tului în sine îmbrăcându-1 în haina sclipitoare ce place tuturor. 

Nu e' de a discuta „filozofia" piesei d-lui Minulescu. O primeşti 
sau n'o primeşti : te priveşie- Intr'o dramă efectul total primează tot
deauna... 

Lula. Papesca e o comedioară spirituală şi amuzantă. O fixare a 
bohemei române, şarjată puţin, dar interesantă şi vie. Se petrece ia un 
revelion, în mansarda unui poet simbolist la care sânt invitaţi un pictor, 
un filozof şi un gasetar, tovarăşi de bohemie. in toiul pregătirilor de 
petrecere pică. Lulu, o fată drăguţă, prietenă veche a boemilor. Lulu, 
care se măritase acum câteva luni cu un bogătaş, s'a plictisit de căsnicie 
şi revine în mijlocul tovarăşilor ei- E primita cu însufleţire. In clipa 
când soseşte anul nou, uşa se dechide şi apare Popescu însuş, soţul 
lui Lulu. De unde până acuma boemii aprobaseră hotărârea lui Lulu 
de-a se despărţi de Popescu, acuma lucrurile se întorc. Popescu e un 
om foarte de treabă şi iubeşte mult pe Lulu. Fiindcă femeia e îndă
rătnică, boemii înşişi, cuceriţi de bunătatea iui Popescu, o sfătuesc să 
se reîntoarcă acasă, făgăduind să meargă şi dânşii săi ţină de urât-
încăpăţânarea lui Lulu e biruită de rezultatul unei trageri la sorţ care 
o hărăzeşte definitiv lui Popescu. 

O vioiciune simpatica stăbate tot actul d-lui Minulescu, dându-i 
o înfăţişare de tinereţe exuberantă care cucereşte îndată şi stârneşte 
veselia. Tipurile trăesc aevea. Umorul ţâşneşte din fiece replică. Insfârşit 
o comedie veritabilă Şi încântătoare. 

L. R. 
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