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/ V M H A I - V I T E A Z U L 0 

Un suflet nu poate aveà odihnă câtă vreme nu-î se un* 
plinesc năzuinţele sale. Aceasta ne-o închipuim, na nomai 
pentru timpul cât stă în cămara pământească a trapalai, «fei. 
şi dopa ce se deslace de dânsul, ducându-se în lumi p-a care 
mintea noastră ie bănuieşte fără a le putea pătrunde Ic dea* 
juns. Dacă â fost an suflet ursit la sbucium şi îndelungă fră
mântare, desigur e fost acela al lui Mihai Viteazul, care acum. 
300 de ani a conceput, atingându-1 o clipă, ua vis prea arias 
eă să se poată înfăptui repede, un vis care- părea cutezător 
chiar pentru zilele noastre şi de împlinirea surprinzătoare a 
căruia nu snntem dezmeticiţi nici azi. Năzuinţa de a se fe-
! rapa vechea Daoie dispărută, ca Stat actual, năzuinţa aceasta 
trăită, fie şi instinctiv la 1600, nu putea să nu pedepsească 
süfietul care a indrăsnit să o aibă aşa de curând lă tţp neas
tâmpăr, al cărui capăt nu sé puteà întrezări. Solidar ea 
"acest suflet, căruia i-a slujit cândva de adăpost, nici .tropăi! 
lui Mt bai Viteazul nu s'a putut bucura de pacea morţilor şi 
de somnul adormiţilor intru veci. 

Străpuns Ia Turda de sulta duşmană, care pe aceste laae-
îeagnri casta sä stăpânească fără drept, batjocorit de o săl
băticie neomenoasă, sfârtecat, cu o ură care va fi crezut ea 
nimicind im om, desfiinţează o cauză şi distrage. © pietea-
liane, care totuş nu putea să moară niciodată, corpul Mare
lui. Voevod a lost tăiat in două despărfindu se braţul care 
înfăptaise de capul care a conceput. Nici fărâmiţat, truppa 
Domnitorului nostra nu s'a putut contopi cu acea ţărână 
care nu mai ştie de sbucium şi de pribegie. 

Ţeasta sa scăpată de mâini pioase şi prevăzătoare, cari 
au înţeles «ie câtă însemnătate este să procure urmaşilor « 
moaşte pentru închinare, a trecut înapoi Carpati!, îndărătul 
cărora sufletul românesc Îşi adună energiile şi îsi întreţinea 
nădejdile pentru o faptă care puteà să întârzie, dar la care 
nu eră posibil sä se renunţe vreodată 

Aci la poalele munţilor, pe drumul trecătorilor, tìdva 

i) P o b t i c S m frumoasa c u v â n t a r e a c o l a b o r a t o r u l u i n o s t r u , rostită 
î n n o m e l e Adat tar t i depu ta ţ i l o r , în z iua de 26 August, ia Mănăstirea 
D ë é l o l o î cw o c a z i a a d u c e r i i e apu 'u i lui Mihai V i t e a z u l . 



cave condusese atâtea oşti biruitoare, aştepta necontenit sä 
primească defilarea oştirii strănepoţilor, cărora le arătase 
drumul şi îi învăţase biruinţa, Capul îşi căută trupul, nepă
sător la urma urmei dacă se vor împreuna sau nu în aceeaş 
eriptä, dar ţinând mai presus de orice la alta: ea să se îm-
preune îa aceeaş ţară ţinuturile în cari se afiau fiecare d«n elş. 

A aşteptat trei veacuri, fără să vadă armate cari să safe 
pentru a eliberà, ci din când în când armate cari scoboraü 
pentru a robi. 

In sfârşit, într'un ceas, pe care cartea istoriei îl va în
semna cu o slovă deosebit de strălucitoare, ostile României 
renăscute, cari învăţaseră mai înainte calea Dunării, au luat 
drumul muntelui. Cel d'intâi Rege al României, izbăvise ţara 
Iui Mihai Viteazul de suzeranitatea delà sud. Era menirea 
celui de al doilea Rege—care şi-a însuşit năzuinţele neamulai 
şi n'a confundat o clipă gurile Dunării cu isvoarele ei—să aducă 
Voevodului ucis la Turda, deplină împăcare şi deplină odihnă. 

In groasnica restrişte care a precedat biruinţa, rămăşiţa 
pământească a lui Mihai Viteazul a mai adăugat o pribegie» 
la acelea pe cari ie cunoscuse Voevodul în agitata lui viaţă. 
D'impreună cu armatele noastre întoarse de furtună, craniul 
revenit astăzi la mănăstirea Dealului, şi-a attat adăpost în 
acea Moldovă, care ştiind să se apere, a putut să ocrotească. 

laşul, a adăpostit în nenorocire, alături de Regele, care 
avea să facă România Mare, ţeasta Voevodului care o urzise 
cel dintâi. Mihai Viteazul a întovărăşit în Moldova pe Regele 
care se retrăsese pentru suprema încordare. întoarcerea tri
umfătoare a Regelui Ferdinand la locul săa de scaun şi de 
stăpânire, a făcut cu putinţă şi întoarcerea lui Mihai-Vodă 
la locul său de odihnă, de data asta întreagă şi neturburatâ. -

Odihneşte-te în pace între zidurile mănăstirii delà Dea-
lui, lângă Targoviştea ruinelor istorice şi a stafiilor încoronate. 
Dormi; nici turcul nu ne mai suge, nici austriacnl nu ne- mai 
înşeală, nici ungurul nu ne mai batjocoreşte. Pe pământul 
dreptului nostru, stăpânii suntem noi şi aci unde te afli, şi 
la Alba-Iulia, unde aî intrat victorios şi la Tarda unde ăi 
pătimit ca un mucenic. Iar acel care a avut neîntrecuta cinste 
să fie delegat aci de Camera românească, vorbeşte acum în 
numele unei Camere care nu mai e a unei frânturi de ţară, 
ci a Românilor de pretutindeni. 

Dormi, căci morţii războiului din urmă ţi-au făcut ţara 
întreagă cum ai vrut-o, iar noi aceştia vii, îţi făgăduim că ö 
vom ţine neştirbită mai departe. 

Iar voi, ziduri ale mănăstirii delà Dealul, care d'impreună 
cu cele delà Putna sunteţi cele mai fericite şi mai glorioase 
dintre ziduri,—păziţi liniştea neturburată a eroului care s'a 
frământat prea mult pentru ca să nu sa odihuească de acum 
înainte, şi a avut griji prea grele ca să n'aibă ţărâna uşoară l 

l. PETROVICI 



o js? 

P r a o o s f e a 9 
Pituliş O 

.Primâva.ra, prin frunziş, & 
i > i / 2 pământ, din iarba verde 
Vine dragostea, furiş, 
•Şi teadoarme, şi te pierde 7$ p jţ 

Lata 'ntinde , ^ o 
Te cuprinde £î ~i 

Focul gândului ti-aprinde... '~* 

De cu seară 
Pâ/3â ' / i zori 
.Arzi Î D / > a r ă * * 

iŞV au mori! 
Căci te-a 'ncins £ 

Peste mijloc, '' 
Ne văzut, un braţ de foc, 
Şi a prins 
Să te desmierde 

Ochi cu genele resfrânie 
Dulci, ascunşi ca fructul murei... 

-Şi gropiţa din bărbie 
<Şi din. unghiurile gurei 

Te îmbie 
La săruturi, 

Cum o floare cheamă fluturi, 
Din paharui sale dee 
Roua cerului s'o bee. 

De acum mintea ţi-i legată 
De tulpina i fermecată : 
y ai astâmpăr, n'ai nici somn 
Nu mai eştijpe tine domn! 



E$ß legai, éhiugà-ì gréa, 
se pleacă aşa uşor 

Când vreai tu, — c* când vre» eu! 

i'ituliş 
Sub 'iomnäteetü frunziş, 
Pe pustia câreruşâ, 
Ple&oâ dragostea fariş, 
Şi te Iasă după uşă 
JS/umai scrvm, numai cenuşă.. 

Iar suh spuză-a. mai lăsat 
O sehiniee HcărindA, • 
De s'o 'ni o ar ce iar prin sai' 
Şi-o mm vrea,'—sA tai te-ap rinde! 

O. HÂHU. 

S e c e r i ş de aur 
Se 'ode aie g râne le pe dealuri 
Sub spicele de aur coapte , 
J.ar vântul ea pe-un râu de lapte 
Increa ta iaaurile 'n valuri . 

In v a î e murmură in şoapte 
Pârâul , şerpuind sub maluri , 
Ia r negura cu-albastre şaluri 
I m b r c b o a d e părnftntu'n noapte . 

Din câmp se scurg sece ră torii. . . 
O. voi ce vă treziţi cu zor i i— • 
Să aduaah în clăi tezaur,— 

Când veţi porni s-ă ncingeţ i -hora-
F e lanul vos t tu al tu turora— 
V o i o ş i la secer i ş de aur ?.. 

ION ftUZDţfeAK-



A L E C U B R A P E A N U 
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Cu Kpsa oricărui gând şi cu acea rigiditate a trupului ce o.dau 
loviturile sufleteşti,- Lucia, în odaia ei, stă de un timp pe marginea 
unui scaun şi cu ochi stìnsi, fără a putea vedea nimic, se uită ţints 
îatr'uït Ioc; faţa-î palidă capătă deodc-i, un reflex plumburiu, buzele 
îi tremură înfr'una şi tnâinele, împreunate, cu degetele strânse între ele, 
au mişcări ««voluntare şi tresăriri ce, încet, încet, -par a o desuntici. 

«Cuconiţă, a venit domnul Stro-:?cu, să-1 poftesc?» 
Luda se uită spre uşe şi cu disperarea înecatului ce-şi pune 

tout nădejdea jntr'un putregaiu, ale»' şa la prietenul din prag şi îi 
« d e sc: braţe plângând. 

— Ce-J, Luctco? Ce-i feţiţo? Ce s'a întâmplat? Ornai fi cam
pirli Alette ceva ce nu-ţi. trebue... 

— ţiu, uu, e oribil, nu-ţi pot spune. 
DesSufeşte bătrânul din glasu i stins de emoţie. 
— Mie? Mie să nu-mi spui tot, Lucico? 
— Ce? Ce să-ţi spun oare? Imi pare că am căzut din cer 

ifrtr'u« abts negru şi fără de fund; e îngrozitor ce mi se îiitârapii-
— Dar spune, spune odată cei ? Nu-s eu şi mama şi tatăl tău 

de câne! ei nu mai sunt? • 
-Assentire» părinţilor pare a mari durerea Luciei şi pe faţa-i stră

vezie se revarsă şiroaie de iacrămi. 
— Lu nu te pot vedea plângând şi de ai motive ce nu trebue 

să le ştiu, ml duc . 
— Nu, nu, stai, Alecule, nu mă lăsa. niciodată nu m'ara simţit 

mai străină şi singură pe lume. 
Spune-mi» spune-mi Ce să fac ? sfatueşte-mă. ajută-mă. 
— In ce şi cum, Lucico ? , 
— Ml pierd ; nenorocirea e atât de mare încât nu ştiu spune 

unde suni .. 
Spune, fetiţoo tot, tot; prevăd că-i la mijloc ceva gelozie; 

aşa-i ? Aste vine după şapte ani de căsătorie ca şi părul alb pe !a 
paire-sed !.. 

— Nu glum, oh ! nu glumi, îmi faci rău. Ascultă : 
Observam de un timp Ia Alecu o curioasă atitudine faţă de femei. 
— N'am simţit ? Las că ştiu eu observaţiile voastre, ale femeilor 

cinstite, vedeţi numai adultere în orice colţ.. 
— Taci şi ascultă până kt sfârşit ce grozăvie, ce desgust... Nu 

era ceia ce se zice «flirt» nu, era ceva tăcut ascuns, pătimaşi, ce se 
pornea ca un val din toată fiinţa lui înaintea unei femei din orice 
strat social ar fi fost. 

— Cum ? Ce fel de val ? 



SBURÄTORUL1 

— Nu ştiu concretiza altfel; era o putere neînchipuită care-fc 
ţâfnea din ochi şi conştient parcă de acest lucru, cu aproape aceiaşi 
patere şi perversiune, o ascundea. 

— Bine că ascundea, să n'o fi putut face era mai rău... Aşa-s 
bărbaţii, Lucico, s'ar uita Ia femei prin stereoscop şi, cum nu 1 aula 
îndemână, se uită cu ochii măriţi, altfel s'ar mai şti oare din ce des
cind ?.. Se uită, ce rău fac? Şi dacă Alecu socoteşte că face ria, 
uftându-se, îşi ispăşeşte şi micul păcat. 

— Acea despoiare a femeei, cu gândul, mă desgusta într'un 
chip fizic chiar, dar mândria mea m'a reţinut întotdeauna să i o spun. 

«Dacă asta porneşte din firea lui, a i vorbi e a i trezi ipocrizia», 
roî-am zis eu, şi acest viciu m'a înspăimântat oricând. 

— Atât? 
— O, nu, e din nenorocire mai rău. Sunt două trei luni de 

când în toată purtarea lui faţă de mine era ceva schimbat; devenise 
deodată nerăbdător, irascibil, violent chiar. 

— Ce vrei, draga mea, e enervat de tot ce are pe cap ; gin-
ditu-te-ai tu vreodată că acest om se va avânta atât? Că va ajunge 
să conducă întreprinderi mari şi va realiza într'un timp relativ scurt, 
u* imens c pital, gânditu-te-ai ? Or,- ca să ajungi aci consumi, se 
înţelege, din fiinţa ta şi, consumând, e fatal să ai din când în când 
werăbdări, slăbiciuni morale chiar.. 

— Alecu minte, l'am prins de mai multe ori minţind. 
Mi-a spus că a fost la Jaşi când el stătuse două zile la Buca» 

reşti, am avut probe... 
— Trebue să fi fost pentru vrt-o cauză bună; o fi vrut să-ţi 

facă vre*o surpriză şi tu, ca femeile... 
Curioase mai sunteţi, dar aveţi dreptatea voastră, e incontestabil, 

aparenţa e de astă dată contra lui. 
— Asta-i nimic pe lângă ce-a mai fost L'am văzut, prin oglindă,, 

când cu privirea acein, în care-i a>ât de puţin omenesc, s'a repezit 
Ia Ioana şi a sărutat'o da. a sărutat'o pe Ioana. 

— Aaa, aici e un pic de viciu şi trebue să ne îngrijim ; e' est 
l'occasion qui fait le larron, evită. 

— Eu? Eu să-i iau din cale fameia? Mai bine mor. Am sä 
divorţez, nu mai pot suferi înjosirea tatălui copiilor mei. 

— Ce copil eşti şi ce puţ in ştii din viaţă. Cinstea bărbaţilor 
stă toată în viaţa ce au dus în prima ttnereţă, în priceperea şi pu
terea lor de a ascunde şi... în vârstă di aga mea Cu cât sunt băr
batul* mai neîndemânatici în a-şi ascunde strămoşeasca patimă, cu atât 
ar trebui să se bucure femeile mai mult. Contrar unor teorii mi-am 
dat când-va seama că preocupările mai mari stârnesc simţurile, curat 
ca vântul năprasnic care mătură totce-i pe prmânt până ce dă de lut— 

Natura, geloasă par!cà de ce-i neomenesc» aduce ca'n farmec 
•mul acolo de unde a plecat. 

»La casă cu oameni tineri servitori sbarriti" sfat bun şi vechi* 
draga mea; trebuiesc înlăturate ocaziile, m'ai înţeles. 

— Oca «iile ? Venit am oare pe lume pentru acest scop? 
Ce umilinţă şi desgust! 
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— Tre bue să judeci, Lucio, aveţi ccpii. averea vi-i mare însă 
aşa cum se găseşte astăzi trebue toată priceperea, toată îndrăzneala 
şi toată voinţa Sui Brădeanu ca s'o lămurească şi să-i poată zice, în 
gura mare. un capital. De aceia fă-i linişte, nu-I tulbura, gân-
deşte-te că e pentru viitorul vrstru şi al copiilor voştri, prefă-te că 
n'ai văzut nimic, fii drăgălaşă ca ori când, păcaiul nu-i atât de mare 
şi zău cà e de ertat. 

Bătrânul Stroescu şterge încetişor lacrămiîe Luciei, o desmiardâ 
şi plecând îi cere să-i făgăduiască că va face tot 

Gândurile Luciei se frământă, fără ca din loviturile lor să scli
pească lumina ce i-ar arăta calea de îndreptare ; închide ochii şi, 
în întuneric, vede necontenit mari, lucioşi şi stranii, ochii bărbatu-său 
armărind. cu patimă, mişcarea vreunei coapse ori privirea altor ochi ; 
'û aude minţind şi, în tăcerea odăei, fără să vrea, se pomeneşte astu-
pându şi urechile ; amintinduşi apoi de multe întâmplări, vede viaţa 
ascunsă a bărbaiu-său ca printr'o pânză străvezie fără a o putea în
ţelege în vre-un chip. Ca reflexul cerului posomorât în băltoacele ce 
rămân după revărsările mari, urmele mâhnirei Luciei se arată în orice 
mişrare şi 'n orice gând- Supraveghiază astăzi gospodăria prin obiceiu 
şi adese ori se surprinde rămânând într'un loc cu gândul aiurea în 
acea slăbiciune firească ce-o dau zguduirile sufleteşti. 

La masă, în faţa ei, Brădeanu mănâncă cu ochii plecaţi în far
furie şi aruncă, cum poate, priviri piezişe servitoarei ce-i răspunde cu 
scfaime deprinse de multă vreme în casele boereşii ; cercetând apoi 
cu îndoială faţa Luciei şi părând a se încredinţa de ceva nesigur, în
ghite înainte liniştit. 

— Ai cetit toate scrisorile? 
întreabă Lucia pentru a nu tăcea. 
— Da. 
— Ţi-a spus Preda de Iacob ? 
— Da-
— Ce faci ? 
— Ce trebue. 
— Vezi, poare că nu i atât de vinovat. 
— Ştiu ce am de făcut, tu vezi-ţi de casă... 
—- Da şi tocmai vream să ţi spun să socoteşti pe Ioana. 
— Cu ce ti-a greşit ? 
— Nimic, nu-i pentru noi-
— Asta i un motiv ? Şi pe urmă cine să ne servească ? Iar am 

să te aud: «scrie poliţaiului, adă-mi servitoare din Bucureşti» parcă 
eu numai grija asta o am. I 

— Ai mai multe şi întfe aceste grija de a te scoborî până la 
servitoare.-. 

— Eşti nebună, minti ! 
— Te am văzut azi, în biurou. 
— Minţi, minti, minţi, eşti nebună, minţi-
Ţipă Brădeanu îngălbenindu-se şi, cu ochii albi şi rătăciţi iese 

kombăni' d în sală. 
Luciei, înlemnită lângă masă, i se pare deodată că-i în altă 



Sume, departe în pustiu unde se afundă într'un nămol adânc neputâad 
egre nimănui ajutor. 

— Cuconiţă, cuconiţă!.. 
Chiama încet servitoarea bătrână bătând în uşă-
— Cei, mamă Catrinor* 
— Domnu Preda vrea să vorbească cu domnu ori cu d-voastră. 
— Domnu nu-i acasă ? 

' ' — Nu, a piecat adineauri cu o trăsură de piaţă şi mi-a spus 
ton. care s'a întors cu caii delà potcovit, că l'a întâlnit prin tifante.-
$ «în ţigănie... Ce-o fi făcând pe acolo oare?» Se întreabă Luda 
îngălbenind şi, aruncându-şi o rochie de casă, iese grăbită în sală. 
iii..- — Bună ziua, domnule Preda, ce zor ai ? parcă ai fi grăbit, 
tagriţat, ce-i ? 

— Alecu nu-i aici? 
— Nu, a pleca* după dejun şi nu s'a mai întors. * 
— Nu ştiţi nici dumneavastră undei? 
ÂSerg de un ceas şi-1 caut şi nu-i chip să-1 găsesc-

i — O fi pe piaţă ori la cub ori duoă vre-o altă treabă. 
— L'a m căutat până acum; mâine dimineaţă, la 10, ni se pro

testează poliţele-
— Care poliţe ? 
— Unele dintre împrumuturi delà banca Economia ; ar, trebai 

să gasi m imediat bani ca să aranjăm şi altele. 
- - Av ţi datorii ? 
— Destule şi Ai ecu pare a le uita. 
— Ce se poate întâmpla ? 
— Nu mă întrebaţi, doamnă, poate fi rău... plec să-1 mai caut; 

•artaţi-mă că v'am DERANJAT. 
Oglinda din vală reflecta fata schimbată a Luciei ce, fără putere, 

se lasă pe un scaun închide ochii şi-şi acopere obrazul cu palmde-i 
reci.» 

Soneria sbârnâie tare şi la fereastra sălei se profilează chipul 
Uli Brădeanu, Lucia aleargă să-i deschidă şi când se uită în faţa-i 
pătată şi 'n ochii adânciţi, se dă, înspăimântată, un pas înapoi înă
buşind un ţipat. 

«Ce ţi-i ?» 
întreabă et ca în treacăt păşind înainte spre biurou. 

§ %—I De ce eşti aşa schimbat? Unde ai fost? Ţi s'a întâmplat ceva ? 
ş— Aaa! Am fost departe tare; am fost la cofetărie, ia fabrică 

şî Ha dub. 
$ : — Tea cântat Preda. 

— M'o fi căut*t şi nu m'a găsit?.. 
—- N'a fost prin ţ'game, te g»sea... 
—• Eu. eu am fo*-t prin ţtgânie? 
— Ai fost cu o trăsură de piaţă te-a văzut Ion când se întorcea 

cu caii dda potcovit 
— Minte, nu m'a văzut 



— i« irrtreabă-5. 
— 3ă-!- întreb şi să miriti, îl spulber... 
— DacH 'ameninţi... 

* — Bs-! voi Usa să spuie palavre. 
Zice Brădeanu ?r£rgâadu~şi fruntea cu batista din care se ris-

p*«t<jieş*e, Î R casi, un puternic parfum— 
— AI fost şî Sa Sihni ? 

» — I>e cs mi intreb«? 
— Ştiu că ei au acest parfum. • 
— Care? 
•— Acel • de pe batista ta-

' — Eu ? sa ara parfum ? 
— Şi de-aï avea?.. 
— Nu jtiu ce fi m a i dâ în gând--
— N'am fost, asta-i, n'am fost 
— In sală intri ion şi ochii lus blânzi cată împrejur şi trec, 

minunaţi peste toate. 
— 'Măi,.,. 
începe răs<Ht Brădeanu. 
— Las, laş, că-1 întreb eu, tu să taci. 
Urmează. Lucia în franţuzeşte. 
—• AÌ îrdilnrt pe domnu în ţigănie când te duceai ori când te 

îçtorceai spre casă? Am pus un rămăşag. 
— Em potcoviţi caii când trecea dumnealui în trăsură, potco

viţi era... 
— M'ai văzut tu pe inane? 
— Da, cuconaşule, să nu vă supăraţi, eraţi în trăsura lui Tudose. 
— Chior uk ! Nu eram eu, o fi fost Sinescu, el seamănă cu m>ne. 
— Ba zău, cuconaşule, dumneavoastră eraţi, să întrebe cuconiţa 

p e birjar-. Zice Ion surâzând şi învârtindu-şi încet pălăria în mâi-
neCe-i groase-

— Bine, Ioane, a pierdut domnu rămăşagu, poţi să te duci.™ 
— Bravo! ai ajttns b confruntări... Ce "murdărie-.- Ce josni

cie. . ptiu? 
— Prin liete mă înjosesc, o recunosc 
— Taci. 
Strigă Brădeanu şi fatai pătată de rotocoale albăstrii se înro

şeşte toată iar vinele capului, ca două lipitori sătule, parcă ar unduia 
în 9 u s , spre păr... 

«Taci, ticăloaso, câ ai sä cai omori ! Nu mai văd unde sunt 
mii rătj»!,. 

Şi trecând în biurou Brădeanu vorbeşte singur, se tângue şi se 
iasă de sus pe canapeaua ale cărei teluri, lovîndu-se între ele, zăn
gănesc prelung. 

In sală, Lucia, cuprinsa de un suprem desgust, se uită ca o 
neştiută înainte şi mintea-i, plină de un singur gând, paré a se lupte 
respingând pe toate cele ce, ca nişte fluturi negri, îi joacă împrejur. 

Tot sufletul ei o îndeamnă să plece şi totuşi îndoiala ce-i răsare 
-deodată în minte parcă ar cuprinde-o, o leagă şi o ţine în Ioc 
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«Să-1 părăsesc arum când nu se ştie ce va aduce ziua de mâine 
când e nevoie să n'aibă alte preocupări ?» 

O remuşcare îi taie inima amintindu-şi de copii şi, slabă în 
voinţa i, umblă de colo până colo, atingând cu degetele-i reci unele^ 
lucruri ce parcă-i sunt mai dragi astăzi ca ori când-

Se înserează ; o pată de lumină mai luceşte pe apa oglinzei ia. 
care nu se mai poate uita Lucia de un timp; din biurou se aude 
sforăitul lui Brădeanu întrerupt din când în când de respiraţia-i ne
regulată. Cu capul lăsat pe spătarul canapelei. Lucia se gândeşte 
căutând să-şi explice multe lucruri pe care încrederea ei în Brădeanu 
o făcuse să Ie vadă aşa cum se văd pietrele falşe încrustate într'uR 
metal scump. 

Soneria îi întrerupe gândurile şi pe uşa laterală a sălei, intră 
încet Stroescu 

— Aici-i Alecu? 
— Aici, doarme. 
— Doarme ? 
— De ce te miri şi de ce eşti îngrijit ? 
—- Nu s îngr i j i t , dar... hai vino în sufragerie să vorbim... 
Bătrânului, vădit îngrijat p<rcă i'ar. veni greu să găsească cu

vinte, îşi trece înci t degetele prin barbă, face câţi va pasi, apoi, cs 
şi rând ar fi imt o suoramă ho ărâre, vine în faţa Luciei, se aşează 
pe un scaun şi apropiindu i o întreabă emoţionat : 

— Şii ce cantal are Alecu în afacerile Ini? Vreau să zic capp 
talul lui pro riu nu al societăţii... 

— Nu ştiu. 
— Nu ţi-a spus niciodată ? 
— NU. 

— Şi tu l'ai întrebat? 
— A m făcut-o, dar tot atât ar fi fost să c a l c o viperă pe coadă 

şi de atunci... 
Cum? Tu nu ştii ce aveţi? 

— Nu, un ti"p, cu caţi-va ani în urmă, când era lefegiu, 
şti<m, acum, de când câştigă mult nu-mi mai'spune nimic, de ce 
vrei să ştii care-i capitalul ? 

— b" necesar, nu outem prevedea ce aduce ziua de mâine si 
mă gândesc cum am salva ceva.. 

— GH ? Spune, e urmărit Alecu ? 
— Nu, dar... 
— Ce i ? spune. 
— A luat din fondul societătei, nu a mai pus la loc, pentru 

atte afa< en s'a împrumutat delà bancă, mâine e scadenţa şi... 
— Şne că-i mâine scadenţa ? 
— Se poate să nu ştie ? Eu c r e d că-i o simplă neglijenţă, e 

p r e a î u i n s în afaceri, ca tâ pe unele uitând pe altele; a ai toată iar 
crederla însă că râul îi de reparat... 

Dsr ce-o fi făcut oare cu banii ce se constată că lipsesc «Mu 
casă, în ce noi afaieri le-o fi întrebuinţat, nu ştii? 

— Nu. 



—- Vă văd trăind ca ori când ba pe tine poate mai modest ca 
altă dată, atunci ? 

— Nu ştiu, simt însă că ne aşteaptă ceva rău. 
— Ori ce-ar surveni, Lucico, tu trebue să ai sânge rece ; nu-i 

timp de pierdut trebuie să fim prevăzători. Spune ştii unde ţine el 
banii ? Ar fi bine— 

— Ce? 
— Să pui cât poti la o parte acum cât mai e timp. 
—- Nu pot, nu. Să-1 trezesc şi sfătueşte-1 cum crezi, mi-i groază. 
— Trezeşte-1 şi întreabă-1 aşa ca să nu înţeleagă preocuparea 

noastră. Oameni cum e Alecu sunt puţini, se joacă cu banii, îi scot 
din piatră seacă, fac minuni şi noi tremurăm zadarnic poate— 

— Nu, r.u i degeaba, tot mi-o spune. 
CONSTANŢA M A R I N O - M O S C U 

' (Sfârşitul în No. viitor) 

IN S E A R A 
L a un t a b l o u al p i c to ru lu i N. M a n t a 

Mâna un car cu boi uitat, In se»râ, 
Si întunericul acoperise 
Ţăranul dus în lumea lui de vise 
Privind pierdut spre depă'tări de ceara 

Căci se topeau în iunduri de abise 
Pământul stins şi. no»pt^a ca o ghiară 
Ce 'nfrigurată oiihni^e iară 
Pe orizontul cu pleoape 'nchise.. 

A,şa treceau Ixntome mişcătoare 
Pe roţi de umbră mart, /neadormite, 
Drumeţii gliei negre, răbdătoare 

Cind le ieşi cu brute des ve lite 
In diurn o cuce 
. . . . . .au trecut agnle 
Dar omul se 'nchină cu g* sturi pale 

Credinţei lui în zările siirşfte. 
A L E X A N D R I N A S C U R T U 



Ô O L O C A M 
CâpitaRKÎ Origore, uscat, negru şi sbsnghiu, era cei m a i stra

şnic front* voi u din tot cuprinsul corpului I d e armată. El comanda 
defilante, prezenta batalionul la inspecţia generală si numai el era in 
stare să în tra t i ească , ciliar din prima zi, recruţii regimentului şi gă cu
tremura plţnÂnţul îu marşuri d e paradă^ sus. sus, rrap, rrap!... Şi oa
menii mcord^ţi, înspăimântaţi, mânaţi delà spate de gradaţii care-i k»-
VisM» cu ceatlàìk peste pulpe, înaintau ca nişte somnambuli, ridicau 
şj JrâiiJieip opinca de li se cutremurau obrazii, apropiindu-se sau de-
părtându-^e in tacturi surde, păstrând, prin minuni de echilibru ca
petele, pe vârful capului. 

Sus pe culmea care mărginea câmpul de instrucţie întins ca o 
roo.îe boierească se profila în scăpătatul soarelui, soldatul Botocaa, 
înf:>t ca un semnal topografic, purtând pătura, cearşeaful şi gamela, 
aşteptând p e căpitanul Origore să meargă la scăldat 
D e când fusese grad inferior şi până astăzi, căpitanul Origore, rac* 
dupi.'Ce 9e însurase şi era în vizită cu colonelul şi cu Zambulatos, 
cd am bogat arendaş de prin împrejurimi, nu şi schimbase programul-

Astăzi, după o zi de căldură copleşitoare, cu picioarele fripte 
d e dogoreala nisipului încins de arşiţă, istovit de comenzi sălbatice, cu 
chipiul pe ceafă şi descheiat la bluză, se cobora la Dunăre însoţit la 
doi trei paşi de Bolocan. cel mai chipeş dar cel mai prost soldat 
din companie după părerea generală. 

Căpitanul Origore nu ştia să înoate; îi era chiar frică de apă. 
Pe malu l Dunării, ce-şi călătoria apele încreţite spre adâncuri 

d e p ă r t a t e , Bolocan B freca cu nisip până i se roşia pielea, îl săpuoa 
din belşug, apo i urcat pe un trunchi de saîcie bătrână, scorburoasă 
fi turnă în cap gamela cu apă <Jar căpitanul se limpezia cu respiraţia 
tăiată de strigăte neînţelese. 

Boîocan, aşezat în genuchi, curăţia şi ştergea apoi cu îngrijire 
picioarele noduroase ale căpitanului ; în timp ce el, în cămaşă şi Is
mene albe, cari contrastau grozav cu fata lui tăciurită, îşi su eia ţiga
ra din tabacherea de cartqn lăcuit, ornată cu chipul ţarului. 

După bae căpitanul urcă agale pentru a nu se încălzi, m aiul 
«scarpai al Dunării şi ajuns la companie se aşeza la masă, în grădi
niţa împrejmuită cu porumbi şi floarea soarelui, pentru care meritase 
elogiile corpului de armata. 

Simultan, din două direcţii diferite se prezentau bucătarul şi bă
iat»! delà cantină: unul cu o gamelă sfârăindă, adusă pe cărămida* 
celait cu IHrul de ţuică galbena. 

Găpltanul mânca tacticos^ mestecând încet, aşeza parcă fiecare 
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îflgfltyMM t& focftf el, străjuit de BdHkaiăf şi' <É" éAéfìef, #ê " cafi-i 
înşira M o iS^ßCäSbie înduioşătoare. 

Ntaodafó nu s'a întâmplat ca ultima Hngară de ciorba s t na 
îte însoţită de ultima înghiţitură de ţuică şi plecând ca chipiul p 
ceafă să nu-i cuprindă pe amândoi într'o ultimă injurăîura. 

Eu unul, vă mărturisesc, nu m'am încrezut niciodată ia aerai 
de simplitate al recruţilor. In cazarmă, fiecare sé învârteşte peniru a. 
trăi mai bine, pentru a se feri de primejdiile cari circula nçvzr.Ht în 
aer şi cad ca din senin pe capul oamenilor. * 

Cei cu dare de mână se apără împărţind plocoane bogate ; cei
lalţi rabdă şi când nu mai pot răbda, dezertează. 

Sunt însă şi mijloace de apărare viclene, cari se transmis ca un 
cuvânt de ordine din contigenf în contîgent. 

Cum au observat soldaţii că'n cazarmă numai proşli» trăesc bine» 
nu ştiu. Fapt e, .ci foarte mulţi recruţi- se fac că nu oricep nimic şi 
cu timpul, după ce au rezistat iutulor metodelor de edacafäans şi die 
convingere contondentă, sunt scutiţi de orice serviciu, 

•Daţi-mi un soldat deştept"-, cer superiorii şi, desigur, ou s« 
gândeşte nimeni să le dea un Bolocan. 

Sufletul recrutului n'avea însă secrete pentru capitanai" Örigore, 
care fusese şi el soldat bătut si înjurat pe vremea lui şi întrebuinţase 
desigur aceleaşi mijloace de apărare, prinse nici el tiu ştia de unde., 
înţelesese perfect de bine pe Bolocan pe caret luase sal» protecţia sa, 
pentru amorul artei,- răspîătindu-î cu o palmă veselă, fulgerătoare, criée 
servicii. încolo, Bolocan trăia bine; prostia îi reuşise. Trecea în com
panie »de omul Iui don căpitan" ; nimeni altul nu se mai'-atingea de 
el. Era scutii de planton, de gardă, de instrucţie şi -{«a et regulă 
două porţii de carne. 

Aproape de liberare, Bolocan şi a dat arama pe fa|à. Nam văzut 
fiinţă să se răsbune şt să guste fineţa răsbunăriî eu - mai maMă con
ştientă decât acest cm batjocorit atâta vreme. 

Era în ziua mare, solemnă, temută a inspecţie» de toamnă.-- Gene
ralul bolnăvicios, pesomorît de o severitate excesivă înainta arţag os, 
citrcând tot, fără nici-o consideraţie pentru smerenia tntuior, iară aten
ţie pentru oameni, fără nici-o privire binevoitoare pentru cearşafurile 
albe, peatru dttşumelile frecate cu atâta trudă din zor» zilei. Deodată 
se opreşte în faţa lui doiocan şi aritându-i patronul regimentului—i-
eoana sfântului loan Botezătorul, care toarnă dé sus- apă, în capul 
fui kus goi, în mijlocul gârlei, îl întrebă cu străşnicie în timp ce 
suita plămădită fără respiraţie la spatele lui îi făcea santie desperate : 

— „Ce închipue tabloul ăla, băiatule?" 
— „Să trăiţi don gheneral, e don căpitan Otigorc t&nâ tace bae 

Ia Dunăre " răspunse Bolocan cu o licărire dë inteligenţă, care se 
stinse repede. ' 

MAIORUL GHEOROKE BRAESCU 



Răsări t de Soare 
Acoît) unde pare ai lumilor hotar, 
încet , sub geana zarei , vii l icăriri apar. 
Noraşi plutesc a lene cu zimţuri aurite, 
S'aduna, se'npreună c a unde încreţite. 
Colori le s lmbină c a în a r c de curcubeu, 
Se j o a c ă între ele pe spaţiul etereu. 
Apoi. pe nesimţite, în feţe tot mai vii 
Desfăşurat se pare pe-aibastrele câmpii 
C ă fâlfâie în vânturi al cerului stindard. 
Rubine ş i . smaralde în v a t r a m a r e ard ; 
O d o a r e făurite se fac şi se prefac, 
Comori ne mai văzute în jar şi f lăcări zac . 

I a r aburii din vale uşor cum se Ridică 
Invăluie'n m a r a m a suavă, virginală 

icoana matinală. 

Stăpânitorul lumii încet, solemn apare, 
C o s ingură privire coprins-a cer şi m a r e , 
Şi mant ia i de f lăcări pe ceruri aruncată 
C a în apoteoză, m ă r e ţ el ni s 'arata. 

Noraş i jur împrejur. 
Ca flamuri în azur, 
S'adună, fac prevaz 
Cerescului extaz . 
Iar vieţi c e n'ar mai fi. 
Şi nimeni nu le-ar şti, 
Chemate-s să şi ea loc 
L a raza lui de foc. 

ANA DIN COSTILA. 



Teatru Modern: HEpOfTITUL 
Comedia n'are importantă. E o comedie. Drăgălaşă, simpatică» 

uşoară ca toate comediile moderne, şi mai ales franţuzeşti. Dealtfel co
media nici n'are nevoe, în general, de filozofie. Gravitatea, adâncimea, 
cerebralitatea ţin de alt domeniu. Comedia nu poate avea decât cel moft 
caractere şi cel puţin situaţii. Cele dintâiu sunt mai rare şi mai pre
ţioase ; cele din urmă, mai plăcute spectatorilor de totdeauna şi de 

pretutindeni. Nepoftitul are câte ceva din amândouăt ca toate conte-
«iltîe de azi. In loc de caractere tipificate, à la Molière, are tipuri 
impresioniste, schiţate la suprafaţă, care sunt mai fără valoare dar mai 
aproape de înţelegerea publicului. Molière creiază tipuri arătând toate 
faţetele unui singur suflet ; autorii la modă caricaturiseazl sufletele, 
redtscitidu-îe la o singură faţetă. 

Nepoftitul, dansatorul necunoscut, e un tip din acestea din urmă. 
Un fel de boh em fluşturatec. care trece dansând prin viaţă, e înobiJat 
de pasiunea unui a/nor veritabil. Ca să pară mai nouă iniriga, iubita 
erouhii e o milionară sadea, pe când eroul însuşi e «tinichea" şî 
doar fracul împrumutat prevesteşte că va fi milionar. De altfel Tristan 
Bernard are multă simpatie pentru oamenii de felul dansatorului ne-
. necunoscut, căci revine mereu »upra lor, dându-Ie locul de onoare 
îs numeroasele sale piese. O încercare de-a creia un tip de Figaro 
jnoéem, poate... 

Dar, încă odată, comedia în sine n!are importanţă. Mai preţios 
«sie interpretul simpaticului dansator necunoscut: lancovescu. In Ne~ 
poftitul i-am reţinut numele întâia oară, acum vre-o zece ani, când 
eroul era Liciu. Şi azi eroul e figurantul de atunci. Şi Nepoftitul de 
azi (numai eroul, fireşte) e de o calitate superioară- Nu ca patere de 
compoziţie, căci în privinţa aceasta Liciu rămâne neîntrecut, ci ca 
spontaneitate comică, lancovescu are izvoare de umor atât de bogate, 
că nu e nevoit să facă nici o sforţare spre a stârni efectele cele mai 
irti, E «briliant" fără să vrea şi fără să pară. Când vrea să fie, nu e 
briliant, dar place. Chiar când comicul e înfăşurat în tragic, pe lan
covescu îl crezi. Deaceea te mişcă şi în dramă, unde nu rare sincer, 
deşi crede că este. Comicii mari au slăbiciune pentru dramă. Sub 
masca râsului ochii lor lăcrămează. Nepoftitul însuşi dansează între 
comicul burlesc şi un sentimentalism înseninat de spirit. Balansarea 
aceasta e farmecul comediei. lancovescu tocmai într'însa e strărarftor. 



Trecerile lui umplu golurile dé ar^ämeiltaf e àie adfdVuitiì, aiăt suni 
de trăite. La Liciu aici se vedeïu sforile, lancovescu Ä veil ««ma i 
p e el, îl crezi, îl simţi, şi uiţi că Tristan Bernard e I» spaîek Imi ş»-i 

. şopteşte ce are de spus. fflèjiktfiìtnl p&tk ti lesne o felli de grădini,, 
în care actorii să facă tumbe şi să ia aplauze furtunoase'; «««fui par
otite toate năzdrăvăniile. lancovescu a sacrificat efectele iefiené. Zâm
betul e de zece ori mai scump ca hohotul de râs -grosoian. Masară, 
.discreţia sunt, mai ales în teatru, semnele distincţiei artistice. Şi- ta-
.eovescu e distins de-acasă... 

Azi, din fericire, avem mulţi artişti buni şi câteva talente deo
sebit de bune. lancovescu a ajuns în fruntea celor mai' buni. Poate 
că exagerăm. Alţi», vor spune eă încă n'a ajuns. Alţii cj> nki nu va 
ajunge... 'Cine se va uita însă în urma lui lancovescu, va ve.dea ks 
ne şi înaintea lui. Prezentul clădeşte viitorul pe temelnie «tortului. 
Deahfel părerile sânt totdeauna' relative.. Totuş, când.se uită împre
jur, când cântăreşti fără părtinire, poţi trage o condisse suai chibzu
ită. Pentru noi concluzia s'a cristalizat: n avem azi nki unui mat în
zestrat ca lancovescu.. Aste nu însemnează a cobori meriteie aho/a. 
însemnă numai a împărţi meritul cui se cavine. Mai ales ca o aseme
nea constatare nici nu te poate opri dea vedea şi cuşururiSe. De o. oii- -
•-dă': invariabilitatea în înfăţişarea exterioară, cafre e Şî o» semn dé ca' 
botmaj modern. Sau, iarăş de pildă, cochetăriile inconştiente cu sine 
însuşi, pe scenă ... Dar toate astea sânt amănunte- Talentai e în suf
let, nu în haine sau în mustăţi. $ 

Talentul eroului însă nu poate înlocui ansamblul. ConştincioziV 
tatea nu e totuş ansamblu. Sistemul stelelor înconjurate de bieţi asîeroizi, 
e detestabil. In loc să contribue la strălucirea stelei,- ii' seeds «M» hi-
amă. Simpatiile publicului nu trebue puse ia încercări prea riscate— 
în interesul tuturor-
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