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HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU"

Privita in sensul si dgvenirea sa opera d-nei Hortensia
Papadat-Bengescu n-a apdrut ciand-va ca semnul unei fe-
minititi care incepe.?) Intovirisind constiinta instinctului,
si in curentul unei inspiratii femenine generale, scriitoarea
noastrid schita un tip de nobietea unui regn superior. E in
talentul siu darul ascutit de a scruta principiile ce asvarla
in sus comanda determindrilor celor mai capricioase. Despre
d-na Hortensia Papadat-Bengescu s’a spus cd este o analista.
Linia frinti si neasteptatd a unui suflet ce vecinic incepe si
meren se contrazice, d-sa stie si o lege de temelia princi-
piilor pentru‘a le intregi in blocuri si paralelipipede solide.
Cind, pornitd din larguri necercetate, o tremurare se pro-
duce pe tirmul cuprins incd in aburi al constiintei, scrii-
toarea trage mai departe limita undei si——rece, pozitivd, cu
o mind de hirurg si un ochi de entomolog—apreciazi, judeca
si claseazi. E o calitate care devine numai decdt un defect.
Cédci in permanenta sforfare cerebrald de a aprecia, judeca
si clasa, observatiuni cu totul de detaliu se pun sub paviza
legilor eterne, expresiuni obignuite se intorc in paradox, cu-
vinte proprii se disolvd in perifraze : dovezi felurite ale unei
singure. slibiciuni ce primeste numele de prefiozitate.

E interesant poate de a caracteriza felul analitic al o-
perei d-nei Hortensia Papadat-Bengescu. El nu se aseamdina,
firegte, ca felul lui Bourget. Rece, din nevoia unei tinute su-
fletesti, el e in realitate animat de cdldura unui temperament
pasionat, Stiin{ific, stiinta sa e metafizici. D-na Hortensia
-Papadat-Bengeseu nu explicd prin ideile psihologiei, dar in
virtutea nnor principii ce domind experienta, fira a se fi
indl{at dintr’insa. ,

Si felul analizei sale nu se apropie nici de acel, clasic,
al lui Stendhal, Netdgiduit cd, asemdnéitor maestrului fran-
cez, din unica aplicare a inteligentei ce despica si vrea si
infeleaga, rezulti pentru scriitoarea noastrd, un farmec ce
traeste din sine si pentru sine. Astfel, analiza alunced repede

1Y Sfinxul ed. Alealay
2} Sbhuriforul, I, 3
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i’ntr’o deviatie si inmoaie pe actor in lenea inteligentd a spec-

totorului, Eroit lui Stendhal insid sant adiairabili de foria,
mventle si agititate. Ducd aldturi de blocurile pe care activi-
fatea lor le nxamhst et frag ¢i schema liniilor "de putere
§i gravitate dintre granitele cdrora nici o mand omeneascd
nu poate impinge nicion bloc de piatrd,— aceasta o fac in
temeiul adevivelui ca plicerea creste cu constiinfa Eroli lui
Stendhat sunt voluptvosi. Satisfuctia trezild cu incordarea
angai muschia si reusila unei inifiative, ei vor so prelun-
zeascd si 8’0o pasireze, Ne aceia o sorb indelung o contempla
«i 0 rationesza. Analiza lor prelucreazd un mmteriul de fapte
st imprejurari active.

Unde sunt in-. in opera d-nei Horlessia Papadatl Ben-
gescu. eroli s faptele lor? Scriitoarea noaswa nu infatisazé
niciodari vom;e si niciodata nu redd fupie. Ea nu e nave-
listd si nici romancierd, Analiza sa nu insoleste viaja. Ea se
opreste tocmai acolo unde viaja incepe cu activitatea. E o
analizd de motive sebconstiente. Mai inainte insd cu aceste
motive si devind elicace. pentru ca unindu-se cu forla eve-
nimentelor, sd s:ralulgere Initiative §i sa orienteze de&tme
ele se plcrd tn propriul lor nelamurit si lancezeala.

Si acum, marea problemd care se ofera acestei analize
ce pare fari obiect—intratdt obiectul »supra cireia se aplica
« imaterial, sustras voinfel gi constiintei —e durinfa. E o pro-
htemd de fiziologiec pe care scriitoarea o ia si o reia, o t{ine
Ladelung sub Jentila atentiel, o intoarce pe toate feiele. E o
obsesiune ce scuturd fiinfa cu un flor prelungit. 5i cand
numai e fioru! si trepidatia aceea, e fierberea mabayta din
toate interstitiile trupului. Pieptul golit isi lasd atunci greu-
tatea fn viscere; bratele se dau in ldturi si coastele se ridica
pentru a readuce g!eutatea fn golul ce se sapa tot mai adénc,
Din toate pirtile se Infiripeazd o jale, o tristete amari pe
care clocotul cdnd §i cind mai nédvilitor al singelui o hra-
neste cu desniddejde si crudd dorintd. i cdnd nomai e nici
<clocotul acesta, cdnd scidpat de imperativul unei fiziologii
vebele, sufletul dobdndeste o relativd libertate, ¢ toatd dis-
pazijia aceea de sagalmca melancolie. Ca fintr’'un scherzo
cugetul se ridica ugor, asemeni unui bolnav cu pondera or-
ganelor subtilizatd de cl.roform, priveste nestiutor in juru-i;
tar fn urmé cate fantezii vesele si bufone, triste si glumete
nw infiripeazd, pe cind fird starsxt se urmeazi sueratul ca
de bolnav cu frigurile prizoniere’n carne.

Dispozifiuni de felul acestora se insirue in proza d-nei
Hortensia. Papadat-B :ngescu. Prin felul lor foarte subiectiv,
prin hpsa unui contur mai precis, dlspozmumle acestea au
uwn caracter muzical. Chiar datorita faptului céd d-na H. P.-B.
ne organizenzd mc:odata caractere sau actiuni, ci prezinti
mumai dispozifii, opera sa se caracterizeazd muzical. Dispoy
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unea e o stare vagd, difuz&, apar{indnd exclusiv timpului
ea urmare apropiatd de inspirapa si emofiunea muzicali.
Un suflu muzical strabate intreagd opera d nei H. P.-B.

Dispozitiunea aceasta, muzicald prin insdsi esenfa ei,
syfei{d imagini, situatiuni si idei, Ideile solicitate dau finfati-
sarea analiticd, Am vazu! fnsd cd ele nu prezinta nici sistema
i Bourget si nn se fnsird nici cu paralelismul unui Steadhal,
Issotite de o cilderd pasionald si excesiva .in raporturile pe
cari le stahilese, ideile scriitoarei fmi apar mai de grabi ca
nnul din- felarile fn care simiirea sa exclamaé si se fncearcéd..
“cantd gi sz refugiazd in Cercber, dupid cum cautd si se
ieecarch in sensafiunile vézului, ale organelorsi ale auzalui.
Puterea sa cea miai mare ¢ poate in bogédlia asociafilor ce
sz oferd nelinistei sale permanente si inepuisabile. Aduse de
ttaxul acestet torte disporitiuni aménuntele plastice si rapor-
turile teoretice se adund, se aglomereazéd ; derivd din linia
stmpla a judecéfii principale, incringdturi si ramificatii ce
se imbind ¢i sc intretae in arabescuri complicate, dugé legea .
unei simetrii savante. E- o frazi ampld, bogata si-capricioasi.

-Compozitia paciitueste insd mai totdeauna. In Scrisorile
Biancel Porporata se poate incd urméri linia unei evolafit
st gradatiuni. Nesignri gi aici. Cn toate acestea e in miscarea
sentimentului, in digresiunile si situatiunile pe cari le aduce,
ceva din trecerea dorinfei dela propria eiintuitione obscurd,
prin nu stin ce nelinisie care fisi asociazd tot misterul na-
turei, se extenueazd in reverii erotice, peniru a ajunge la
taza In care dorinta s’a pozitivat. De-acum Bianca Porporata
stie continutul ¢t puterea doringei sale, E in ultimele randuri
ale scrisorilor p2 cari le trimite lai Don Juan, in Eternitate
o tragicd ¢i amard certitudine. ,Cavezler diabolic. ifi promit
.ci tmi voi lua un mire al pécaiulai cu numele tdu predes-
Liinat, SAnt eu, fuan, aceea care-{i. vorbeste, sint eu, cu ro-
«ehin albd ca gdtul méndru al lebed:i, stropitid cu lalelele
~séngerate ale dorinfelor.

,Ce frumoasi e viafa, Juan! Adesea. seara, cdnd sufletal
~men rémine deshricat ca si mine cédnd scot ultima panzi,
Himi zie,—findcd Hrd de pretul ce punem pe ele.si timpai
+5t sufletal nostrn goale numai sunt nimic,—imi zic: ,De nu
m'2s mai degtepta méine 1.* 4

Aruncédnd ullima pénzd, Bianca Porporata a devenit
‘_f‘-’ifﬂ‘:ada pregititd pentru cerebrarea tragici si congtientd &
msinctelor, : '

O inten{fie de organizare romanescd putem gisi si in
Remanul Adrianei, B un adevir de observatie epici in psi-
hologia femeii opresata de conditia socinlii, evadati citre li-
bertatea individaalititei ¢i. Motivarea finalului e insi insufi-
€ientd §i soriitoarea n'a tolosit toate posibilititile unui subiect
paternic eare, fatr'un medin social bine caracterizat §i ew

¥
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redarea unei psihologii mai active printre oameni si impre-
jariri, ar fi patut da si un ban roman,

" Deadreptul rin compus e insid Pe cine a ivbit Alisiaz O
impresiune obsesivii se degajd si_de aici, dar evolutia nan
existd, sensul e absent. Nici expresia partlculam nw mai re-
zistd. Totul se ineaed in confuzie si nedumerire.

* * » ‘ -
*

Defectele ca <i o calitatile serisuini d-met H, P.-B. sunt
semnul acelniasi lirism esenfial Lui 1 se daloreste lipsa de
obtectivitate si e rvezervii asupra sentimentului care impie-
dicii motivarea strinsd si o organizare epica, Dar tot Ini i
se datoresie remarcabila puferc de suggestie ce se desprinde
din toata produciia scriitoarei noastre.

Prin telul inspirafiei sale, d-na I, P.-B. destainueste mat
ales un tip muzical. Dotata insd en cru‘;tul ideilor -abstracte,
d-sa a creat, neapdrat, mai mult decit o prom de anali=g o
ideologie pn wionate, Dacd totusi cineva ar tine la primu} te:-
memn, ca fiind mai limpede sau mai general, el trebue inteles
dupé cum s'a aratat aci.

TUDOR VIANU
&

Ca worbe inchraate din urd syspmam

A incerut scrisoarea, in gdndu-mi betdrit
Sa-u spun de asté me amdrdciunea teatd
Ce zi cu 1ioin suffet pe rdand mi-ai coborit.

Si com scriam la masd sifi aeuzam fubireq,
Cu fiecare stoed ce se nsira gemdnd

Sttian cune scade’ o miine, cum piere vdasvrdlirea
St osuiielu /nf se face din ce in ce mai blind,

lar c;i;z;.f s nchetu sorisonreq, din lunga suferinfd
Eu wiam frezif seodeld scrindu-fi gingdsii
N rdidud wemid cuatd @ staruinfid

am orugat s vit.

ln jiecare

. G. ROT:Ck.
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ALECU BRADEANU

Parea cd Norocul, dupai mult umblet si fugd si fnconjur, se
oprise din intdmplare §i nu mai pirised de un Hmp casa lui Alecu
Bradeanu. ,

“Norgc il ziceau unii, concretizand asifel rezaltatul priceperei si
al engrgiei destigurate de acel om in care Lucia, nevasti-sa, cunos-
cufii si prietenii descopereau pe fie-ce zi insusiri ce pidreau a se in-
trece in manifestarea lor.

Ca si-si poatd <asigura bitrinefea» Brideanu pdrisise intr'o zi
Prefectura si cu micu-i capifal indoit de un imprumut, pentru care
girase doi prieteni, se aruncd in intreprinderi ca inotitorul ialr'o apid
tulbure si adinc3d. Pidurea cumpirati ii aduse, dela inceput, un venit
neasteptat ce fard multi codire il intrebuinti intr'c fabrici unde ma-
terialul si bratele eftine dadurd un atat de mare avant intreprinderei,
incat el puse . in scurt timp cea mai mare parte din capital in’acﬁu-
nile unei mari societati pentru constructie de case, al cirei fondator si
prim acfionar era.

Harnic, neadormit, stdrnea mirarea si admiratia celor cari, vi-
zindu-i activitatea s§i curajul cu care se arumca si in intreprinderi
indoelnice, il invidiau, pe cdnd altii, socotindu-i priceperea si energia
ca o bazd sigurd, se inil{au alituri de acest om §i se socoteau favo- -
rizati incredintandu i capitalul,

«Mare indrizneali are omul acela» zicea intr'o zi un cunoscut
al fostului prefect citre un prieten. «<Cine ar fi zis, pind eri alaltderi,
cd Brideanu de atunci va fi omul de astizi, cine?» ‘

— Asa-i; eu care-l cunosc de atata timp asi fi jurat cd intr'in-
sul nu era nimic din ce se vede astizi; dar ce si mai zic de mine?
Nevastd sa chiar se minuneazi; el, altidati atat de cumpinit in chel-
tweli s’a schimbat deudati si-i azi ceia ce se zice: mdnd spartd».

— Are omul mult si nu mai calculeazi.

— Curios e omul ziu; pe langd calculele ce trebue sa-si facd
invartind atitea afaceri, Brédeanu imi pare cite odatd incapabil si faci
pe cel mai simplu; calculul traiului zilnic, mon cher..,

— QCapacitifile au cusururi de acestea, sunt pete in soare...

— Se poate. Eram alaltieri la ei 1a masi—Brideanu trebuia sa
se intoarci dela Bucuresti—vine i ce crezi ci aduce ?

~— Tot Capsa si jumitatea magazinului Bon gofit.

— Asi.. A adus, domnule, aproape un vagon de moblli dela
Porto’s et Fix.

— Poate ci-i ceruse nevasta ori i-o fi ghlmt Brideanu dorinta.

— Da de utide.. Lucia e cea mai cumpidniti si cea mai mo-
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destd femee din cdte am intd'nit; a crescul sub ochil mel si giu &
m-i in stare de o asemenea preteniie.

-~ Ce-a zis doamna Brideanu?
, — Ce s& mai zica, era lucru ficut..

— O simpla vanitate de imbog’itét.

- $tru eu.. Capitajul lui rut edza, e Impdrtit s cheduelile i ne-
coccmte: ma ingrijesc.

— Bradeanu te ingrijeste 7! Acest cap atit de bine organizatce
roate uimi ca pe toati Jumea dar de ingrijit—nici vorbi, Chelmeh,k
ini vor fi poate isgdsirea vre-unui picat; 2sa fac unij dinfre noi; au
cate-odatd remuscdri si-si inchipue cd se piitesc cu voisjuri, tualete s
aite nimicuri necesare atdt ciit noi bérbatli vem fi cum supiem.

— Si crezi cad Alecu. atit de serios gi preocupat.. Se pretinde
Joar cd spiritul poate fi adesea un acapasrator... *

— Exceptii la care slujesc in primul rand virsla 3 poate chiar
rrincipiile... ’

— Poate.

!n odam fquE&Ssd Lma sid rezimed m(. v" i z pe sofa ; ochii
es ¢ par 4 wmérq’
-—“;ﬁféémn, pe un pui,
fcet s oarcd f8rd de

intortochierea desenurilor de pe m-«mui
Hridearu fumeszi—gi cu gdndul aiurca :
voie varful ‘unui pidiorn ;

‘— Nu ne frebuia mobilz, aveam destul i sptd nu vezi tu
nu-i la locul ei in casa asta?

—- Crezi ¢& am si mal sfaw mull zici? Cuwmpic hmediat casa
tui Isvoranu si pe urmd, pnd Inifun an, Imi construese unz intfun
stil -ce-l am de mu't in gind.

— Casa lui Isvoranu niti de vanzare.

~— O vinde cu prejul care il da eu.

— Nu-s de pirere, Alecule; ar trebui mai intdi si-{i asiguri un
capital si pe urmi.. Nu se stie ce intorsdturd {au tucrunie, fii mai
previzitor, nu te bizui prea mult pe noroc 3 onu mal cheitul fard
rost; mobila nu ni-i necesard dragul meu.,

-— lara ce-i sd vrei s& faci plicere

-— Aruncarea banilor nu.-mi poste plicea. svem copit si sunfem
tiaeri...

— Parci te-asi intreba; fac cu ei ce-m

— Atunci nu-fi scuza fantezile cu
vrut si-mi faci..

— Nu mid In elegn si niciodatd nu mal i
lumel cine sunt; azi meare capitalist, méine dgaigur m‘nw
= in cel mai scurt timp voi avea In méinad aproape tosid noua -'ndns-
trie a {drei romanesti, mi iufelegi? -

Zice Brideanu cu ton ridicat, primblindu-se prin odlale,

— Nu-mi spusesesi ambitiile tale, dar ori cum.. '

— Nu m’ai infeles, nu, nw, nu repetd el frecdnd bresc In camers
de alituri,
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Ca un copil ce a gresit, Lucia ii merge in urmid si apropiin-
du-se incet il desmierdi, sirutindu .

: — Nu te supira, Alecule, cred in ascensiunea ta, dar nu.mi
pot imagina cd lucrurile acelea... -

— Lasi-mi in pace!

Strigh Brideany, s scuturdndu- si bra;ul de pe care cade mima
moale a Luciei.

—- Te-ai supdrat cd vreau si economisesc?

— Taci ori plec.

Lucia s= desbracd, isi inghesue capul in perini gi adoarme,
plingand incet si n’o audd Brideanu ce, negisindu-si astimpir, se
scoald, deschide usile celorlaite oddi si se primbld uitindu-se in pa-
mént si vorbind singur.

— Ce ai, {i-i rdu, Alecule?

It inireabd Lucia trezindu-se intr'un iarziu.

— Da, mi-i riu, mid doare capul

— Si-ti pun un compres?

-— Nu, lasd-ma n pace.

— Ce si-{i fac?

— S4 ma lasi In pace.

— Hai, Necuk, culcd-te si te linisteste.

— Du’va ce m'ai Imbolndvit; Nu stiu ce ai de un timp cu mine,
se vede ca-{i [prea stan in cale.

— Vai, ce spui?!

— Ce gindesc, ce este poate

— Hai taci §i culcdi-ie, pleci miine la Bucuregtisi ai sd fii obosit

— Cine ti-a spus ¢ plec la Bucuresti...

— Tn

— Cand?

— Astd seoard, la mosi.

— Eu ti-am spus c¢d plec la fasi.

— Fue, fie si asa, esti preocupat, vei fi gresit, n’are nici o
importanta,

Printre cele. irel tienuri ce. se intdlnesc la aceiagi ord in gara
din Ploesti, Bradeanu se indreaptd, grébit §i uitdndu-se lupg in.urma,
spre cel de Bucuresti; se sue §i privind nemultum;t la locurile ocu-
pate, se ageazd ‘si Incesrcl si ceteascd primul ziar din teancul ce Ia
adus snb braf; citestz cate-va randuri, se intinde si rezemindu-gi unm
picior peste cellalt 71 mi 57 necontenit uitdnduse afara o clipd, apoi,
nerdbditor, se scoald si cu.scand la intimplare, peste picioarele ce-
lorlalti ciistori fese pe scridor bombénind.. Ca felinarele automobi-
lelor, ochii femeilor pierdute stralucesc din depdrtare urmirind pe
cei ce se copresc cu irasurile in fala hotelului Central; servitorul sue
geamaniany®, pe cand Biideannu std ca infipt In poartd, mdsura si ur-
mdreste cu priviri pitimase pe cele ce'si incetinesc pasul, se uitd cu
‘coada ochsu!ux gi ar vrea parcd si se apropie de vitrina magazinului
aldturat; un semn si o miscare indrizneatd aleg §i hotdrlisc pe aceea
ce, futr'o noapte, Isi va asigura pe un timp existenta si Iuxul necegar.

L T T T T T R S
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Cu capul greu si pustiu de ginduri, cu picioarele slabe ce parci
tremura sub greutatea trupului obosit, Brideanu scoboari, a doua zi,
 scara hoteluiui indreptindu-se incet spre cafeneaua din fatd; aiurit se
ageazd Ja o masd de langd fereastrd si, uitindu-se la mullimea ce se
incrucigazd, ochii ii lunecdt si se opresc asupra femeilor ce-i par a se
fandosi, privindu-l §i un gind nebun ii trece prin minte dandu-i o
simtire fird de seamdn; ar vrea si le vadd, si le cunoasca odati pe
toate 5i tricste o clipd, in inchipuire, o noapte de orgie romani.
Doua picituri de spumi albi i se arati pe la colturile gurei din care
‘mestecd incet {intindu i ochii, miriti si rosii, intrun punct din pe-
retele lustruit al cafenelei; fata-i galbend se invinefeste, buzele se
miscd fsrd a se putea aduna, iar mina ce-a ridicat’o si cheme chel-
nerul, cade moale, pe masd, cu un sgomot surd.

»pp-. lata, p..lata!“

repetd el. si-si simte in gurd limba grea.
. »Neodihna de asti noapte®, se gindeslte Brideanu i, indrep-
tindu-se spre hotel, stribate prin furnicarul de lume in care multe
femei, ca mustele in aer, umbli la intimplare ciutindu-gi hrana... Ve-
" derea lor ii trezeste iar inchipuirea si amintindu-si de cite-va zile
petrecute cu o veche cunostin{d in toati patima ce-o mirise misterud,
se opreste si chiami comisionarul ce-l urmirea cu privirea din colful
strizei. '

¢« « e e e R . T T S T T S

»Estl obosit, Alecule

li zise Lucxa ntimpindndu-l pe terasi.

— Eh, obosit... adicd de ce si fiu cbosit?

— Esti palid, nu-i fi putut dormi in tren.

— Cine doarme bine in tren?

— Hai du-te de te spala, dejuneazi si odihneste-te, te asteapta
o duzind de scrisori; a venit i un domn care te cauti foarle gribit
pentru un contract-.. Nu stiu ce spunea de o fabrici... Cumperi o
fabrica si eu nu stiu nimic? ai vrut si-mi faci o surprizi, te-am in-
feles, pentru asta te-ai dus la Bucuresti...

— La Bu...curesti ? Cine a fost la Bucuresti ?

— Tu.

— Visezi. ‘

— FEi, visez, visez ; tu vrei cu orice chip si aflu dupi ce va
fi lucrul ficut.

— Aij iluzii. Eu mi duc la lagi si-mi caut de treburile mele
si ea... ) /

~— Nu, nu, nai fost, Alecule, n’ai fost... ha! ha! ha! te-am _prins...

— Mai prins, pe mine m’ai... prins, cu.. ce mi rog?

— Da, da, da, te-am prins, ia uite-te colo pe geamantan a re-
clama cea albastrd scrisi cu alb »,Marele hotel Central Bucuresti“

Voi, bdrbatii, nu puteti minti nici cind o faceti intr'un scop bun.

— Eu n’am fost la Bucuregti, femee, reclama o fi de altd dati...
$i, lasi-m3 in pace cu chestia asta, is obosit.

~— Te-ai supdrat c¢i ti-am descoperit siretlicul ? .
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— Ge -giretlic?

— Surpriza ta.

— N’am si-fi fac nici o surpniza.

— Ba da, ba da. ha! ha! ha! Nu vezi ci reclama pecetlucste
gura geamantanuiui, nu vezi? Ai fost la Bucuresti.

— Ai ispravit?

— Da. Alta dafd, cind 1 vrea si faci surprize, s fii mai pre-
vazitor...

— Nu-s prevazator si tu. pentru cd scormonesti atal, esti ordinard,
or-di-na-ri, m'ai infefes?..

— Alecule!

— Pleacid de aici ori plec eu, strigd ragusit Bradeany, repezm-
-du-se la pilarie si, observind cd Lucia se indreaptd grabitd spre usa,
se tranteste cu fafa in sus pe canapea. Ochii ii sunt impdinjenifi si'n
cap simte greutatea ce-i pare ¢ i se lasd astdzi pe creer mai mult
ca oricind... Ca si cind n’ar fi fosf, tot ce se pelrecuse intre el si
Lucia lunecd, fuge §i dispare in invdlmisagul de ginduri din care se
desprinde, mai bine contufatid, amintirea petrecerei din Bucuresti;
buzele-i vinete si groase, ce de un timp par a nu mai avea puterea
33 se apropie, se migcd numai intr'o parte in murmuru-i incontinuu.
Un ochiu ce se uifa mai drept inainte pare a se fi mdirit, straluceste
mai tare si lunecid in orbitd ca bula de aer in lichid.

»#Nu, nu poate sti, cine si-i spue ?

Se gindeste ini’un {arziu Brideanu -clitiniad, fard voie, varful
piciorului.

»Si de-ar sti... atita paguba“ ingini el privind lung intr'un loc
. din tavan. ‘

»Tata! fata! a venit tata deia’Bucuresti“.

Se aude strigind pe sali o voce de copil si din odaia vecini
doi bietel mici, in haine de scoald, se ndpustesc spre Brideanu ce
pare adormit...

— Ce ne-ai adus, tatd, dela Bucuresti?

Intreabd copii sirctandu-] si cercetdnd cu ochii in juru-le.

— N’am adus nimic, n'am avut timp, am fost ocupat.

Rispunde ef infr'un cdscat m!aturandu-a, si, cu capul plecat, adus
de spate, trece in biurou, unde se aude zbirniind telefonul.

— Da, da, in dimineafa asta, acum chiar... desigur, te astept,
fa revedere...

) Brideanu lasd silnic receptorul si cu misciri obosite rupe pli-
-curile ce asteaptd alituri §i ceteste, la rind, cite-va scrisori; pe fafa-i
palidd si asimetrici nu se miscd nici un muschiu doar buzele, mai
Invinetite, se inchid sttdmb intr'o parte.

— Cuconasule, a venit domnul Preda si-1 poftesc ?

~— Da, da. -

Zise Brédeanu st intr'o miscare de animal silbatic, ce se apropie
tiptil de prada, face numai un pas pidni ’n fafa servitoarei §i, cuprin-
zénd'o in brafe, o sirutd cu patimi.

»Si-1 pofiesti® spuse el femazei uluite intinzindu-i, ca pe furigi, -
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o bancnotd gi agezdndu-se la biurou, pe fata bilicasd §i pdtatd 'z
ochii ce cati mai mult in lituri, trece un surds pervers.

Prin ogiinda din s21d ce sti in faja usei larg deschisd a biu-
roulvi, Lucia, incremeniti. a vazut tot ce se petrecuse sx fird a puice
gindi se tardsie pAna ’n camera vecini. N R

— Bme ai vemt, Alecu!e

— Beene... v

Raspunde, lenes, Brédeanu, nemiscindu-se din fotoliu, uitindu-se
in alti parte si, intinznd tovarisului méina, cu degetele moi §i des-
ficute, tace si priveste inainfe ca preocupat de un al gind..

— Am venit prea de dimineati, mi se pare ci {ii somn...

-— Nuuu...

— Ai trangst cu Griinstein ? Cand trimete vagoanele de scinduri

— Care Griinstein ? i

— Ti-i somn, bre omule, mi duc acum si viu dupd dejuz, pe
la patru, si ma astepii; avem de pus la cale lucruri imporfants, it
vdd eu ci acum mu poti asculta, dar incd si rezolvi.

—— Nu dorm, spune cfi se ascult.

— Nai fost la lasi pentru scidnduri?

— Da.

— Ce-ai facut? Ai fost la depozit, le-ai ales”

~— Am (chemat pe Griastein la hotel ba nuy vam dat mtaimre
la Azvga si... wa venit.

— Si nai trimes s&-1 cheme?

— Nu. )

— Va si zicd a-i pierdut doud zile degeaba... Mai bine eral
aici ca sd hotirim ce-i de ficut cu lacob. .

— Care lacob? -

Inircabd Brideanu cu un inderes ca §i cand numele >ar fi fost
cu totul necunoscut.

— ‘Care Griinberg, care lacob P! parcii esti aiurea, Briadens, ti-
somri.

~— Aaa, lacob, da lzcod, administratorul nostra dela fabricd, ce-i
cu el ?

— Cum, ai nitat? Nu stii ?

— FErau care care Incurcaturi, el si..

— Nu-~i numai atit; Pam coutrolat st am gdsit In casd o Tipsa
de 15.000 de lei §i de ldna pe care am cumpdrat'o in urmd—cele tred
sute de kilo—nu-mi poate da nici 0 socoteald pind astzi.

— Cum se poate?

— Asa-i, dar ¢ce~i de ficut ?

— Sesizim parchetu), md mai ialrebi? O facom chiar azi
chiar acum. .

— E o cale, dar vezi, mon cher, lacob nu-i &'har si nu noti
lua cu el misurile care gar cuveni unui hot ordinar; c&-i respoan-
sabil nu-i mici o indoialf, insd vexi, el poate fi respousabil numai
pand la un punct; stipamit de vicwl <iu a Iowt fapw & in sware
normald n'ar §i ficuvo poaie. :

e ®m s e & 82 e & &+ + + e & * <«
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— Tacob nu-i un nebun alcoolie, pe care si-l gtii §i de care s&
te pofl feri si, asa cum e, lacob e responsabil, archi-responsabil.
-— Maisura justi a responsabiltdtii w'o putem avea, asta-i sigur,

dar aceasta existd in congtiinfa umanid, departe de stiinta pozitiva,

eonvin.

— Ascuiid Preda: Atat cat un om ftrieste infre noi {iri ca prin
felul Ini de viatd, prin faplele lui sd fie socotit anormal, acel om e
responsabil si-i susceptibil prin urmare si fie condamunat.

— Ce putem sti? Un lacob sau un altul ne intereseazi aftit
cit profiidm pe urma lor : ¢i nu ne putem gindi ce li se poate pe-
treee in minte intr'un anumit moment §i de aceia ar trebui si com-
pensim indiferenta noastri cu mai multe si mai adénci cercetdri.

— Dacd vrei sd te pui din punctul de vedere al culpabiliti{ei,
filezofezi, mon cher... Ceia ce airage condamnarea pu-i atdt faptul in
sige ci sentimentul ce-l an oamenii, care judecd, de ceia cei eu
tetul deosebit de ei si de viafa lor.

— Este totugi o mdsurd a responsabilititii.

~— Pentru mine pu existd nici o limifi in acest domeniwy, o
sugfin ; imi pare riu de lacob, dar {rebuie si ludm imediste misuri...

— Si cand te gindesii prin ce lume de cendamnabili si anor-
mali- ne Invartim, Bmdene .. unii se ascund de minune gi pe altii nu-i
ehservim.

— Cu atit mai bine peatru ei.

— Si mai ria poate.. )

— Azi filozofezi ; gribeste-te mai bine, stii ce 2i de ficut..,

— Dar' cu platile ?

— Lusrdtorii ?

— Vedeti si voi. sfitvegte-te cu ceilalfi..

— Maine e scade*zta la Economia, ce faci ?

— Sunt cam incurcat, n'ai idee ce-i si ai gindul si capitalul
atat de impirfit.. Caca, mon cher, imi absoarbe enorm. Am cheltueli
mari, nevasta, copii cite si cite...

Apropos, ce stii de casa lui Isvoranu asi vrea s’o cumpdr; de-l
intdlnesti chiar azi spune-i ¢ piand’n seard hotdrAm.. Asia pentru un
an si pe vrmd imi fac eu un petit palais splendid. 1i am in gind
toatd arhitectura.

— Mai intarzie. dragl Bradene, cu casa pand aranjdm celelalie;
daci poti, platesie banca.

— Nu, nu, nu vezi ¢ nu mai incap aici si mteleg: cd ’n si-
tuatia mez..

¢ bine, stinu ce vrei si& faci dar.. vezi banca nu ne
mai aman

— Mz’i ingrijese, tu shi ci eu nu pot miva un cal si duc ugor
um ateia; de patru in gir...

— S$tiu, stin bine de ce esti capabil Bridene, risti orice cu o

mepasire.

- De inconstient ?

— Ba nu, din contrd, cu acea a perfectilor con;’nents din ziua
de azi mai mult ca oncand.
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»Cite nu riscd, nu castigd“.
Te las, mi duc la fabrici, ce-i de ficut cu lacob?
—- Mai intrebi? Pugciria, ocna...
-— Aranjeazid cu banca.
-— Pe.dupd prinz, n’ai grija.
i ‘ CONSTANTA MARINO MOSCU

(Sfarsitul in MNo. viitor)

PASARARUL

-Era un.pésérar care prinsese

.In cridngul verde o privighetoare,
.Cu viers mai cald ca razele de soare
.8i n#scdtor de doruri ne ‘ntelese.

»Precum durerea mreje dulci ne tese,
»Simtea cum cantu-l farmec3 si-1 doare.
.Si-1 asculta vr3jit.. Intiia oard

,Din sufletui un vis duios purcese.

-Dar pasdrea sburid 'ntr'o zi departe...
»3i—ca nebun-—de stuncea pasidrarul
.Pe ori st ce carare-si plinge-amarul®.

CAnd ti-am citit acestea intr'o carte,
Tu ai soptit: ,Ce jalnicd poveste!“
8i uite: azi, povestea noastri estel.
' VIRGILIU MOSCOVICI




PECLIN

‘ Pe un sfrsit de toamna incilzitdi de ultimele raze,
“parfumati de ultimele flori, domnul General comandant al
corpului de armati, face ultima inspectie, atingdnd infine h-
mita de virstd dupd ce guvernul trecuse cu pésuirile peste
orice Limia. ‘ ‘

E ceva din melanecolia uneiroze care moare, in sfirsitul
unei cariere de ostas care a gisit in giberni faimosul baston
de muaresal. Un drac de mugurel imbobocit imbracat in
verde ca un paj, cu egreta rosle, cuceritoare se trezeste tran-
dafir intr'o buni dimineatd, alintat de soare, parfuméand zefiral
ispitind amantii, stidind natura prin culmea strilocitoarei
sale frumusefi. . ’

, Apoi, brasc, istovit de sdrutatul tluturilor inebunifi de dra-
goste, se resfird (pentra o ultiméd desmierdare si se risipeste
cuprins de fiorii mortii dupd ce a stipanit o clipd lumea.

Tot asa, dintr’un copil cu vocea informatie, cu puterile in
“crestere, aprins in uniforma gcoalei militare, ca dintr’o crisa-
iid4, iese intr'o bund zila iviali un sublocotenent rusinat ca o
fecioard, parguit ca o cireasd, svelt ca un print din povesti,
indriznet, dornic de aventuri ca dansul si ca si ddnsul, arde
pripit la focul tineretii, strdluceste o clipa pe scena lumii,
se’nelind sub povara anilor si a decoratiilor si moare secutu-
rinda-se de iluzii, ca roza de petale.

_ Garbovit, clatinind din cap la fiecare pas, cu genunchii
nesiguri, cn pantalonii fluturdnd, canit fard mestesng, generalul
inainteazd netemut, cu privirea stinsd, obosit, indulgent peste
masori, insotit de comandantul regimentulni care-1 urmeazi
neglijent, cu aer de protector, consimtind sa-i dea relatii, per-
mitdnde-5t pareri personale, sfarsind prin a aproba totul cu
compitimive vadita, cu graba cu care se cedeazit mantacilor
inofensivi.

_ Colonclul il poarti la intdmplare, fard crufare, dela can-
tina pela toraje si pe la gridina de zarzavat, iar generalul
il insofeste docil ca un copil, voind a ardta ci a ramas verde,
oprindu-se si minunindu-se peniru a-si potoli bétéile inimei in
tata unei sire de paiesau peniru a admira un rizor de ceapa

pipernieitd, insetata. " '
Si pe mudsura ce inspectia inaintea
.

z8 suifa creste in orma
generaiului, se transformi inlv’o adevirala ppoccs

srane care
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graviteazd mai mult in jurulcomandantului de regiment, cé- -
raia maiori si cipitani zelogi se grabesc s i dea relafii, s4
propund serviciile lor pentru nivelarca unei goscle, pentcu un
gard ce s¢ ciiitina in {twp ce ofiterii tineri se distreazi pela
spatele generalului, infundénd pand ir urechi ,trocanul® unai
-eamarad care se bucurd de populavitatea celui mai prost
din corp. Generalul simtia tot ¢e pu voia sd vadd, tot ce se
feria s’auda. '

Au trecut pe riud prin toale camerile spdlafe cu gaz, in-
veselite de cearsafurile albe, descoperite, care se vor ridica in
-arma loi ; an ajuns in fine la infirmearie. Aci, doborit de obo-
-seald se extariazit cdzénd pe scaun in fata unui dulipior cu
céteva pense si bistnriuri virgine, intinse pe vatd, sub co.
manda unui foreeps infiordtor la vedere. . Evtusiasmul gene-
ralului creste cu descoperirea unui dulap cu medicamente,
dntitulat. cu litere mari golice « farmacie» si culinineaza in-
aintea unui spalator cu pedale. '

- JBravodoctore, vidd cd ai de toate! Darvadium ai?,
glumeste generalul, mnlfumit ci std pe scaun.

— ,0, Dle general, cAnd am avea radium...

— LCum, n'ai d’dla”*, se’ntoarce cézind ca din nori co-
Jonelul. ,Cumpirid, domnule, citeva kilograme, si sc giseascé..”

‘0 lumind trecu prin ochii generalului. Era razbunat,

MAIORUL GHEORGHE BRAEBSCY
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In curand va apare da E. LOVIN ESCU:;
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Teatrul Regina Maria: DEMI MONDE de A. Dumas fiul

" Dumas fiul ¢ un maestras in minuirea actinnii dramatice. Piesele

wle reugesc — si atunci cind o anume tezd se urmireste — sd se
mentind prin acel rar simt al compoziiei:
Cu Pemni- mond2 A, Dumas z isbutit si fie vecinic ~—— cu re

zervele pe cari in relativul existentei Je facem in jurul acestui cuvént
— (e actualitate.

Lumea pe care ne-o infdligeazd, incd friestesi atdt timp cat so-
cietitile omencsti vor evolua prin im/i:atie, scotand din noroiul prime-
tor nceputnri clase care fird si se confunde cu cele de sus, ndzuesc
«pre ele, Demi monde inci va fi o realitate.

Vremile noastre au conrupt intelesul acestui cuvint. In el au

smradus lucruri care la inceput nu erau.

Demi monde e cu totul altceva de decit ceia ce mteleﬂ cei mai
o, :

E vorba de oameni care in via{l ocupd o situalie trecitoare, de
acei desridicinali, i2 drum spre alte fixari.

Aceastd lume e mai muit a femeilor, singurele care se adap-
teazd mai ugor formelor ce depdsesc prin ‘'miragiul superioriiﬁtii lor
inceputurile de cari totdeauna se-rusineazi.

In piesa lui Dumas trieste acel dinammism social al transfor-

wirilor claselor pin mltatxe .

Unghiul de privire e cel feminin. Problema e privitd unilate-
zal, ‘dar e reald. : .

Din acest punct de vedere Dumas e nn observator admirabil-

‘Teza! Existd una 5i aceca a autorului: in sine piesa e a tuluror
Zimpurilor.

Scriitornl adopti insi o atitudine proprie. In ea st si calitatea
wi defectul dramei sale. Poetii vdd altfel lumea. Ei 1i impun un tele-
ologism ce nu-gi are realitatea decdt in ideologia lor.

Dumas se ridick in potriva confuziunii claselor socizle dupd ce-
-constati efectele si se convinge ¢i e un fenomen inevitabil.

Femeile cu situafli trecute nelimpezite si dubioase nu trebmc
Yasate s¥ treaci in altele .ce nu li se cuvine. :

E pur si muove.

De aci incepe factice-le pizsei

Iatd un censor morum : Olivier Jalin; iati 0 demi mondaind,
~in sensul in care Dumas ia acest cuvint—pseudo baroana D’Ange

Ea reprezinti clasa care se urcid si nipideste.

Primul reprezinti formele vechi cari se opun si reactioneazi.

E in structura sufieteasci a acestor personagii ceva artificial, toc-
mai pentru cd In Jupta dintre ele sunt mai mult simboluri, feze,
eave se ciocnesc, decit oameni care se dusminesc i se distrug.

Dumas ar fi scris o piesi admirabili de moravuri.

S
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Actualitatea lor ar fi cunoscut buna impresie pe care o face tot--
deauna un punct de vedere ce se indreapid asupra lucrurilor in sine
si pe deasupra momentului.

Dumas compromite piesa nu pentruca are 0 teza—-totl au strxga t
jati o piesd tezistd, o piesid deci slabd si neviabild — ci penirued, in
viluitd cum ‘e intr'o tehnicd admirabili, duce la situafii ce se resimt
de artificial.

Daci s'ar fi mirginit la constatarea si fidela redare a procesului
social pe care il cuprinde Demi monde, piesa riminea o piesd cu
tezs, dar o piesd.

Trecind dincolo de el, autorul a cazut in defectul amintit.

~ Consecintele acestei imerventii a unei ideologii teleologice pur
personale se resimt nu numai in conceperea personagiilor ¢i i in con-
. ducerea acfiunii.

. Ele intrd si ies dupd  comanda autorului. Abia se vorbeste de ecle
si au si apirut. Lupus in fabula,

Uneori sunt . adevarafi avocati ai scritorului, jar Olivier risci
si se desumanizeze aproape complect.

Olvier e aproape pretutindeni un «,onwpé

D-1 P. Sturza a izbutit si facd din el si #a2 om, complectind:
pe autor.

OQtlivier avea nevoie de un actor bun. §i bamam &’ Ange si-a
visit infrepeia in D-na Bulandra-Sturza. ‘ ,
* In ansamblul acestei piese a fost, de altfel, singura care alaturi-
de d-1 T. Bulandra {Nanjac) in roluri principale nu gregea replica.

D-1 Siurza o gresea, dar o dregea cu indemnare. La nevoe in-
diepta si pe altii.
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