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CHENDI

_ La sapte ani, cdnd cenusa scriitorilor -se aseazd in co=
. lumbariile definitive ale literaturii, s'a evocal cu’ oarecare
insistentd figura lui Chendi. I s’a liundat nu numai talentul
‘ci si atitudinea. Mortilor li se cuvine adevérul; pe darfsii nu-i
mai atinge ; noi putem trage insa o invdjdturd din naufragiol
unei vieti,

Inteligent, dar poate mai mult vioi, harnic, de o hér-
nicie risipitd insd in lucruri mici, de o oare care lecturd,
desi-i lipsia cu totul fundamentul umanistic si cultura lating,
om de gust §i de bun simi judicios firi a fi pedant, usor
tird a fi trivol, ¢uun talentliterarece nuYaimpins totusi pané
la artd, desi i.a dat o claritate suficientd, stilist intru cat nu
i se simfia stilul, fird idei directive dar cu intuifii sniioase,
cu un indiscutabil curaj intelectual, disolvat adese in
gest si parad4d, agresiv gi temerar pand la lipsa de probitate
intelectuald—Ilarie Chendi avea destule calititi pentru a se
vorlii de dénsul; i-a lipsit totusi multe pentru a’si marca si
un loc.

. Viata i-a risipit activitatea in stortiri cotidiane; nu atit
insd viat:r cdt nevoia risunetului imediat. Din plidcerea unui
sgomot repetat, si-a desficut talentul in monedd méirunta,
n’a capitalizat; n’a cdutat si si insumeze sfortirile in cifre
mari si impunéitoare. Invinnim de obiceiu imprejurédrile ; si
sunt, in adevéir, uneori potrivnice. Tn afaré insi de fatalititi
cu totul-dugn,ane, o voin{d energicd fisi poate organiza ea
insdsi imprejurérile,, Traind in atmostera purd si linistitd a
unel vaste biblioteci, Chendi a avut rigazul elaboratiei
lente, De acolo de unde totul il indemna 12 contemplatie o-
- biectiva si la rabdare constructivi, el iesia gildgios si razboi-
nic, risipindu-gi talentul in gesturi inutile. Si-a creat totusi
O reputatie d- ,polemist“ intretindnd actualitatea prin atacuri
Ce pareau ,superbe*, desi eran numai nedrepte, pr.n notite
malitioase, multiplicate cu o insistentd perversd, prin sgomot
de cuvinte si cearti de persoane. A lucrat deci cu materialul
caduc al momentuiui. Impresionist, n’a ridicat impresiunea
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panid la o convingere robustd, sau p4nd la o operd de artd;
pétimag, nu s’a inalfat pdnd la nobila pasiune pentru o cauzé
in numele céreia ti-e permisd si injusiitia. A evoluat printre
oameni si ppere, hirtuind si bagatelizdnd. S’a ficut poate
temut de unii: nenorocité satisfactie. A lucrat peniru clipa
trecitoare, si clipa l-a” inghilit in shorul ei. Citit acum, nu
mai rezistd. Interesul e mobii, schimbéndu-si mereu obiectul.
Micile pasiuni literare de acum zece ani g’au congelat total ;
_ paginile lui Chendi par sgurd inghetatd. Neavénd in ele for{a
unei mari calduri initiale sau a unei mari arie, n’au solidi-
ficat nici mdécar scheletele victimelor lui literare, spre a le pre-
zenta posteritdfii ca pe o specie a unnei epoci perimate...
Polemist violent si temut pe vremea lui, a fost depdsit cu
totul, In clina moravului literar, a devenit un precursor a-
nodin. Nu i-a lipsit nervul; a avut inrsd mai multd retinere,
bun simt si relativd onestitate de cédt ii cerea genul. Mai
consecventi, urmasii s’an ldsat in voia instinctulni; iar in
limbd, au captat filoanele ascunse ale verbului impur.

Inzestrat cu multe insugiri, i-a lipsit totusi insusirea e-
senfiald ce i se cere unul critic: obiectivitatza. Chendi s’a
oprit in regiunile inferioare ale pasiunei marunte si intole-
rante. N'a cunoscut superba satisfactie a infringerii de sine
pentru a se indlta la‘cunostinta purd. A urat san a iubit; din

-urd si jubire se poate face numai artd--niciodatd critici,
Lipsit de aceastd elevatie hotirdtoare pentru o activitate
criticd, scrisul nu poate fi decat inutil, iar o via{d inchinatd
cu aplicatie si convingere unei ocupatii inufile nu poate fi
decdt tragici. :

E. LOVINESCU
0900000006000
In curdnd va apare de E. LOVINESCU:
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Poveste penfra Adibpea

0 dats, de demult,

De mult...

Cénd «jungea o sarutare

Ca dintre un fluture g1 o0 foare
S4 nascé alt fluture,—

De mult,

Cand nici se prezicea prin timpi
De trandafiri pe crengi cu ghimpi
Si de omizi schimbate 'n flutur:,—
Pe 0 noapte grea gi neagra ’n care
Nu isbutise nic1 o Stea,

Prin eruncul zid de nori, s-si dea
Vre-unui yir'de argint cédrare,—
In gradisira unuvi vraci,

Din gingagii bobocii ie maci

Ce-1 deschisese o sdrutare,
Ndscuse’n noaptea cria mare

Ji grea de neagrd ce era,
Néscus€’n noaptea ceia rea,

Din flori de fluturi sérutate,

Un stol de v:eti intraripate .

Ce doar lumina mal cereau.

Ci fluturii, pe-atunci, aveau

In loc de-aripe, fie care,

(ite-va foi din floarea care

¥ plézmuza, duios g1 vrut,

Din vraja unui sfint sdrut

o1 din iubirea-i jertfitoare...

Caci tioarea se despodobea,

St foiie si le rupes, .
€4 sa le facd aripi sd sbhoare —
Si singura le da avint

Degi gtia in doru-i sfint

C4 ’ndatd dup4 asta moare,
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8i azi cind bietii fluturi sint,
Pe urma unui crud blestem,
Napasta celor cari-gi tem
Gradinele de-omizi,—in fire,
Pentru duicasa pomenire

A sfintelor jertfiri de atunci,
Adesea prin gradini si lunci
Mai fluturd in Mai sub soare
Aripi de fluturi minunagi

Ce par ’c ’ar fi intraripati
Din fermecate foi de floare....

%

¥ *
SPn noaptea ceia, dintr’ odata,
In intunericul nespus,
Nascuse iar precum v'am spus,
Un-stol de viatd 'paripaté
Ce doar lumind mai cerea.
Dar noaptea neagrd stdruia
Si fluturii, zoriti s sboare
In vraja razelor de soare,
Nerdbdédtori si iuti, cum sint
Si astdzi incd pe pamint
Intraripati nédzuintii,
Cirteau cu ciudd sau plingind,—
In loc sa doarma agteptind
Precum ii indemnau cumingii
Bondari care dormeau in jur,—
Cirteau, in rdzvrdtit murmur,
Dusmana nopte ce ficea
S4a le 'ntdrzie dimineata,
lar unul, mai nebun, cirtea,
In neribdarea ce-l rodea,
Si floarea care-i dase viata...

*
® *
Si'n rdzvrdtitd asteptare
Se tinguia nebunul stol;
—a 0 clipd doar sé& i dau ocol
Grédinei inflorite *n soare“!..
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— , Eu nu pentru griddini gi flori
Mi-ag risipi in lume harul..

Vreau sd& ma’nalt s4 sorb nectarul
Luminei dincolo de nori!“..

Si'n noaptea ce 'neca gridina
Isi naluceau doritul shor, '
Infiorati de acelag dor;

» Lumina! De ar veni lumina!*“..

Visind si-1 soarbd din nectar
Si dincolo de nouri unii,—
De si nu cunosteau, nebunii,
Nici raza limpilor mécar...

‘CI Iat-0 flacdrd roscatd
Ce’si revarsa de sus un gir
De raze toars in gubred fir
Cétre grédina 'ntunecaté.

&
L] *

—, Rdsare soarele !. Spre soare,,
* S&-1 soarbem razele de zori “!...
Si Incordate 'n dulci fiori

Se 'ntind aripele de floare.

— ,Opriti!.. le strigd si se-araté
Un fluture bdtrin, — opriti,—
De vreti aevea sd trdifi

In ziua cea adevérata !.

De vreti-sd stiti ce-1 dimineata
Si ce-i ndmiezul unei vieti,
Bieti orbi, uimiti de ce vedeti,
S& nu-mi nesocotifi povatal..

Destindeti incordarea vand, .
Copii nestiutori de riu,
Lésati opaitul de sdu

S& ’si ardd flacira dusmand
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Caci vraciu tinde dinadins
Momeli de raze ’ngelitoare
Aripelor negtiutoare

Ce far ’de vreme s’au intins !.

Si colo sus dup& fereasta

Din care v4 momeste acum.
Opaitul v4 sapd drum

- Spre nopt¢1 mai negre decédt asta“

*
# ES

Dar igi curmd pripit cuvintul
Sburind dupd nebunul stol
Ce ’si luase vint 8i da ocol

Luminei sord cu mormintul.

Si ne avind cind pierde clipe
Se aruncé nebun in foc,

8i-1 stinse dar cdzu pe loc
Un biet schilod far ’de aripe.

— ...y Veniti, copiil.. si nu-i nevoe
S48 v4 méhniti ¢4 nu mai shor
8i nici si plingeti dacd mor
Cdci m’am jertfit de bund—voe

Si nimeni nu va . gti'n griding

Cd hidul vierme tiritor, ‘ \
Ce voi mal fi pin’am s& mor,

S’a osindit firg de vina....

Veniti!l..* dar isi curmd cuvintul
Cdci cei care pdreau cd vin,

Cu sufletu de-obidd plin,
S&I capete bine-cuvintul,—

Se repezird crunt, strivind,
Cu fragedele-aripi de floare

81 bicuind fir de crutare
Mereu, pin’l’au vdzut murind...
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Iar cind din ceru’ntunecat
Clipir4 ’ntiii ochi de zori
Si ucigagii shurétori,
Uitindu-si crincenul pécat,

Se. avintau nebuni spre soare,—
Un vint, ce gogotea plingind,
Le smulse aripile ’nginind
Blestemul fard deslegare

Ce preficu pe loc in hide
Omizi ce semdnau leit
Cu stirvul sfintului jertfit
Tot stolul ce-i fusese gide...

Si pin ’acuma pe pdmint
Omizile pu po¥ sd sbhoare
Si nu se atirg de nici o floare
De cit in druX"rmI spre mormint

Cind prea tirzia’ntraripare
Le schimbi 'n fluturi ce’n gridini
Cergesc sburind din floare’n floare
Izbava strdmogsestili vini...

ELENA FARAGO .




N LN A

SELECT CLUB

— SCHITA —

— »(viu interesat) Ce al ficut la poker, Nae ?¢

— a(nepdsidtor) Am ciupit ceva“.

— »(vesel). Bravo!.. Mult 2~

— p(neglijent) Vre-o noud sute.

— J(ingrijat) Te asezi la samen?®

— »(superior) As!“ ,

— a(convins) Foarte cuminte!.. Dd-mi si mie trei poli.
La joc nu ti-as fi cerut... stii de ghinion®.

~— s(scurt) Nam!

— ,(repede) Di-mi, cd m’am curdtat de o mie de lei
si poate ma refac“. , '

— s(retras in gdoace) Mam jurat cd nu mai dau la
nimeni®. :

— ,(scai) Dd-mi de cabuld, cid tu esti norocos®.

— ,Nu,monser../Ja-omevoe... unui/prieten... dar ca si joci.

— ,(sldbind) Atunci d&-mi doi poli s& mi uc acasi~.

— »(logic) Ce sd te mai duci acasd dupd cets: icurdiate.

— »(confidential) Dd-mi zdu.. m’asteaptd evasia s'o
duc la cinematograf. Pe onoarea mea.. s& fie al dracului
cin’'te minte®.
~ — (sever) Nu. Nai idee cit imi pare de bine cénd va
curdtati, tu si Miticd. Jucati ca niste mazete“.

— n{fatalist) Cand nu e noroc...“

— »(dispretuitor) Ce noroc Ati Imbaftranit in club si
tot prosti afi rAmas. Sdmenul nu se joacd cum 1l jucafi voi.
Eu nu risc un pol pdnd nu calculez ce are si se intimple
cu el. Pun un pol, las paroli; dacd bat, merg®cu initiala si
iar las paroli. Cum am fticat o suid, doud de lei, adio si
n’am cuvinte®. '

— (fript) Dd-mi barim un pol de trasuri«.

— (capabil)... pe urmd la joc trebuie si fi si pulin
pisicolog... Sa nu-i scape bancherul dia ochi... si-i studiezi
toate migcarile...«

— »(resemnat) Fugi, trate, e norocul!*

— a(doctoral) Nu e norocul, dom’le. Din momentul ce
ai ficut bancul, o luptd de sarlatanie se angajazi fntre d-ta
si bancher. Trebue sd-i observi toate migcérile: cum ridicd
~cartea, cum o fileazd, cum se pronuntd si sd urmdresti
seria de ponta«“.

— ,(disperat) Ascultd, Nae, nu fii mggar... da-mi zece
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el , cid ti-i dau imediat, pe onoarea mea... ce nu tl -e rusiner“
. — (apropiindu-se de joc) Eu pariez cu tine, cd numai
dupd cum pronunta bancherul ,dau, dau carte sau carte
dau“, c& altfel n’are cum, eu stm la sigur ce puncte are®,
»Fugi, frate”.
»,Nu mé ’nsel niciodatd... absolut niciodata.

— ,,plerzar'd orice adeﬂe) Zi mai bine si ne aducd
cate un sprit si o bucdticd de brinzd.. Tu nu minanci
nimic ? Mie mi ¢'a facut foame al dracului®.

- — »(pasionat cu ochii la joc) Stai cé manéncx la mine“.
,Cum o si merg tocmai la Fagiddu.. ce, iti bati
q]oc de mme‘”“
J(transfigurat) Taci.. serie de pontd, uite si vezi...
cat o la bane ?¢
— ,(crupierul impasibil) Doud mii $ase“
— (hotdrat de moarte) Banco!“

— ,(crupierul impasibil) Noud la banc!“

— n(injectat) Stai, domunule crupler, nu fe pronunfa
d-ta. Ori atunci bagau -ne si mana In Huzunar, luatl -ne tot,
et aga merge aici, pe jicmineali“.

— .(crupierul impasibil) Ce sastept domnule Nae...
ah cerut *bancul“. ’

— .(gata s& plangd).Sastepfi domnule, poate am de
gand s& iau pe cine-va“.

— ,(prietenul satisficut) sd iei pe Davxld. dm perete...
fire-ai al draculul de timpit s& fiil«

MAIORUL GHEORGHE BRAESCU

in drma-ne e kn)gui tinticim

In urm# ne e lungul fintirim

In care suni mormintele amintirii ;
Adesea-on pe-a locuri ne oprim
it in taind pléngem umbrele iubirii.

Dar un mormént ce apasd mult mai greu
Se pierde in zare toft mai innopiais

Sub lespedea-i de marmurd sunt ea,
Copilul care te-am iubit odati.

Copilul care odat# te-am iubit ¥

ite- -am crezul ca pe supremul bine
Chiar 3 in mormant mai sdnger, pocidit
€d te-am iubit si te-am crezut pe tine.

G. MURNU




SPIONUL

Dupé ce m’a rinit a doua oard am fost internat in ziua
de 20 Noembrie 1916 in Spitalul Brancovenesc unde auzind
de ncreusita trupelor romane de a separa armata Kuehne de
cea a generalului Kosch, m’am géndit de indatd la o retra-
gere spre Siret, céci altfel de pozitie nn mai giseau pentru
rezistentd,

Eram rénit greu, cu piciorul sfirimat de trei Gloante
si md frimintam ceasuri intregi sa gisesc mijlocul de a mé
evacua spre Moldova,

In ziua de 20 Noembrie 1916, vine la sotia Comandan-
tului Pxetel un elev de admlmstrape, care cu un aer miste-
rios ii sopti: ,Doamn&, nemtii sunt la marginea capitalei ;
" Domnul Colonel a plecat cu automobilul spre lasi; D-v. va
stringeti ce avefi mai de pre{ si venifi la Coménduire, unde
va asteaptd o masind cun care veti pleca“. Apoi, netinind
socoteala de spaima Doamnei, pune ména pe telefon si su-
nind, cere Ministerul de Razboiu. Simuland cd vorbeste cu
~cineva, urmd la telefon urmétoarea conversatie: ,Alo! aci
Popescu Da! Casa Comandantului Pitesti. Domnul Secretar
General acolo ? I-am spus Doamnei Colonel ! Da! Da ! Satraiti1«.

Conversatia era ascultati cu interes de o Doamni Le-
ontopol, a cirei bdrbat isi scrintise un picior si era internat
la spltal chisr intr'o cameri cu mine.

»Domnule, ii propuse Doamna, spuneai cd ai 0 ma-
sind care pleacd spre Moldova. Barbatul meun, care ¢ bolnav
in Spitalul Brancovenesc, ar vrea si se evacueze Cu orice.
ocazie ar gisi. Dacd ai doud locuri in masina cu care pleci,
platlm cat ceri si mergem cu d-ta“.

»,Cu plicere Doamnéd+ rdspunse militarul.

— ,,In cazul dsta pand se pregiteste Doamna Colonel,
mergem la Spital unde vom vorbi cu bérbatul meu®.

,Si asta se poate“.

Au plecat la Spital unde nu era voie si pitrunda nimeni;
Doamna Leontopol, avarnd insd protectie, obtinu si pentiu
cel care venise, permisiunea de a intra in %pltal O doamni
care-i int4lni pe sald il intrebd cine este gi ce cauld.

oount finl Presedintelui Curtii de Apel din Craiova si
yreau si evacuez pe d-nul Leontopol cne automobilul meu,
céci nemtii sunt la Jilava¥“.

,Salonul 3 la stdnga“ il ldmuri d-na. ,Chestia cu
nemtn n’o prea cred, cdci aseard viazui 3000 de prizonieri
trecind pe aci®, mai adiugs plecind pe  : ¢
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Individul intrd in salonul nostru incepdnd sd vorbeasci-
pe soptite cu d-1 Leontopol. _Ascultam cu atentie de ce este
vorba si afzii fraze intretdiate ca: Nemtii la Jilava,, Eva-
caare,.. Automobil.., 2 locuri etc.

Pe mine mi preocupd in cel mai mare grad ideia eva--
cudrii si sperdnd sd profit ceva dela omul care tot pomenea
de évacuare si automobil, dupd ce termind conversatia cu
d-1 Leontopol il chemai la patul mea: M4 rog cine esti d-ta?"

— ,Ambrozie Jorj, se recomanda.. -

. . — ,Ambrozie? Nu cumva esti rudd cu Sublocotenentul
Ambrozie dela Bérlad, il intrebai. ' :
' — ,Ba-i sunt frate chiar®,

— ,Bravo Domnule, strig, ,ce noroc pe mine! Eu am-
copildrit cu dinsul si-mi spunea cd mai are frati la Bucu-
resti. Atunci noi suntem ca §i prieteni®, .

Ii cerui un loc in automobilul lui, ddnsul insemni ceva:
pe héartie si-mi spuse ci la ora 1 si fiu gata cd vine cu ma-
sina si ma ia, ’ »

Dupé vre-o cinci minute dela plecarea ,salvatorului®
nostru, veni un agent al comenduirii, care cercetd deaproape-
actiunea individului tn spital. Ne ldmuri cd e un ovrei care-
face spionaj pentru nemti, cd a lansat svonuri tendentioase
si comunica, cu germanii prin telegrafia fird fir etc...

~ — Dumnealui a spus cd il cunoasle si cd fi e prieten
din copilirie, interveni un cépitan Popescu, care zicea rinit
intr'un pat aliturea de mine.’ ‘L .

— ,Cum se poate 7“ se mird agentul.

— ,Am cunoscut pe un frate al lui, unul Ambrozie cu
care am fost coleg de scoald“, zic. ,Era din orasul Barlad
de unde sunt si eu®. . ’

— ,Péi, dsta e fiul Presedintelui Curtii de Apel din
Craiova“ interveni d-na Réceanu.

— ,Atunci nu e frate cu Ambrozie“, zic eu, pentru cé
nici nu-l cunogteam personal pe omul dsta.

— ,Ce tot imi indrugi, Domnule“, se supird cépitanul
Popescu zis Lumini ;* ai curajul faptelor, Esti prieten cu el,.
aveli afaceri impreuns, a vrut si te evacueze si acum te dai
fn lituri. Si se ispriveascd odatd cu triditorii de tara,
mormdi inciudat edpitanul, cu vocea lui aspri si groasi.

_ Agentul ne lua la fiecare ; declaratii; D-na Leontopol
scrise in declaratie cd individul' in chestie m'a ciutat pe mine
la spital si c4 eu am rugat-o.pe d-sa si intervind a i se da
drumul induntru, ceiace a si facut imediati

. Apoi reprezentantul Pietei plecd si raporteze cazul su-
‘periorilor.

.
» L) .

. Pe la ceasurile doud dupi pranz, intrd in camera noastri

Directorul Spitalnlui fnsofit de vre-o opt soldati din jandar-
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meria pedestrd, cu baionetele la armd, cu cartusierele pline
de gloante, imi inconjurard patul si nu mai lisard s se a-
propie nimeni de mine. Apoi directoral imi cetgurméitoarea
adresd a Coméanduiri Pletel citre Spilal,

yLuati méasuri a izola pe sublocotenentul Cornea Gheor-
ghe, care a tost dovedit ficind spionagiu cu individul Zelfer
Avram in favoarea germanilor. V4 trimit si. o secfie de 32
pameni inarmati spre- a impiedeca evadarea numitului Sub-
locotenent“. Com. Pietei Colonel...

Ascultai in técere ordinul de-arestare.

,Domnule Director, vi rog si-1 mutati intr'o cagtera

lzolata strlca indignat capltanul Popescu.

— ,,AZI nu pot, d.le Cipitan, dar mdine cu sxguranga
-¢d-1 mut®, ii promise directorul plecand si ldsindu-mi cu
garda. In adevir g doua zi, m’am pomenlt ridicat si dus
intr'o cameri sub‘caré, fara ferestre, fara calorifer sau vre-o
sobd, pe un pat de scanduri. Salteaua si pernile mi le luase
ingrijitoarea spitalului, d-ra Gherghel, o femee miruntd, ne-
gricioasd si cu o gurd mai rea ca o mitralierd nemteasca.
Am cerut si-mi lase usa deschisd pentru a avea lumini in
‘mormAntul‘in care eram vérat. Doud sentinele inarmate mai
‘bine ca un soldat de pe front, erau postate la uge, iar langi
pat o a treia fuma si scuipa diepf in peretele de langi patul
meu, Toate/ hartiile mele furi scotoute, rubedeniile gi fratii
care ma vizitaserd, erau obligali s&-mi vorbeascd de afari.

_Orice scrisori primite, trebuiau trimise Coménduirii si apoi

venean la mine sau mai bine zis n’au mai venit de loc.
Numai bietul doctor Bardescu care m& opera se interesa
«de mine de aproape si lua in bitaie de joc pe cei cari se
purtau atdt de hain,
,.El nu vad ci trebune si te intoarcd cu cxar§afurxle si
-cd ai rdni excepiional de grave? Ce dracu mai iau méisuri

.contra unui om pe jumitate mort ?¥

Am agteptat vre-o doud zile si vdd daci vine cineva si
mi ancheteze, cdnd soldatii cari m4 pizeau, imi spuserd ci
toate autoritatile au plecat la lagi, iar ei au ordin si m&
predea Comenduirii spre a fi inchis in fortul Domnesti.
De dimineatd mi pomenesc cu sergentul Vodi (mamtat
pe frontul dela Argeg) si cu un caporal din compania me:a.
— 54 traiti Domn Sublocotenent! Am vizut in noaptea
«ceea cdnd v'a rinit. Suntem cu compania in retragere si
tofi soldafii sunt la poarta spitalului si intreabd de d-v.!“
Le istorisii patania mea si bufnird de ras.
nHaideti la politie sau comenduire“, mé povétui Vodé;
;,,avem 0 caruta cu noi; de acolo cred ci 0 sd v dea drumul®,
— ,Nu se poate d-le sergent“, interveni sententios un
caprar de jandarmi care asculta conversatia noastra. Avem
-ordin sé-1 ducem la inchisoarea Domnegtx .
»la dute dracului, mi colivarule, ci te altoiesc cu cate-va
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‘scotoalce de vezi stele verzil“ il amenintd Vodi; apoi a-
mandoi camarazii mei de lupta si de suferintd imi ajutard sa
mi imbrac si ridicAndu md pe sus, ma duserd la céruta ce
astepta la poartd, cu compania mea. '

- Céand am vazut-o m’a podidit lacrdmile; din 285 de
oameni, mai ramaserd 75!

La esirca mea pe poarfa Spitalului fsi scoaserd capelele
din cap, ,Ce faceti mosulicd? le strigai“, Sa triiti, bine!
(Auziti! Retragerea din 1916 si bine! Dar asa e roménul.
Pentru el totdeauna e bine, chiar cind e rdu).

Escortat de jandarmi de jur imprejur si cu compania
coloani de mars dupd mine, am pornit in zdruncirarile céi-
rutei la Comenduirea Pietei. Pe drum mulfime de curiosi
“intrebau cine sunt! ,Un spion al nemtilor!“, rdspundeau jan-

darmii, ) .
»Ala care a vandut planul luptei dela Bucuregsti 9« .
LDal

, ,M&, da mari porci sunteti¥. se '‘nfurie Voda ,Mars cu
" gagrda de aci cd va ia mama dracului!* Jandarmii despre-
surard cédruta, dar veneau in urma ei,
’ La Comenduire ne esi inainte un caporal. ovrei, beat
- mort, care ingénd: ,

— A hidlati venit dija cu spionul ? Merjiti Ia Dumnesti®,
Deodat auzii vre-o doua plesnete si ovreiul se sbétea sub
roatele céaruotei. ‘

»Na iud4, mai vorbeste daca’ti d4 méanal“ isbucni Voda
care’l palmuise stragnic. ,La politie!“ porunci sergentul in-.
furiat, :

~ Iar pornirdm la drum. Compania nu vroia si mai plece-
,inainte spre Pantelimon cum avea ordinul, ¢i ma urmé, pana
"cand trebuia sd fiu eliberat si apoi sa mé ia cu dansii in
relragere.
. Am trecut pe calea Victoriei, Bitea un vaint rece, Tu-
nurile din jurul Bucurestiului incetasera zgomotul lor groaznic,.
iar lumea agtepta infriguratd sosirea inamicului. Pe strazi

lipite afise, prin care Prefectura Polifiei anunta cd: Ger-

manit sa fie primifi cu lummile aprinse la toate  asele”.
. Ajuns la Prefectura Polifiei, cafi-va soldati ma ridicari
82 ma duci la Prefect care era nn General de rezerva.
Acesta tocmaai se diadea jos pe scari s nici nu voi sd
stea de vorba cu mine, : A \
. — »Domnule Prefect! sidri cu gura Vodia“, dacd nu-i
dati drumul il ludm noi cu deasila.
.— ~Ma mojicule, pun si te inchidd acum¥, il amenint&
manieratul t st general roman
— »5i en pun compania si tragd in politia D-v. zece
salve I* ii sirigi Voda furios. :
— »Domnule, imi zise generalul. Din momentul ce te
trateazét asa tara, desi fi-a1 rupt oasele pentru dénsa, ce tot

wats
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_mai cauti si te ev acuem in Moldova? Stai aci cd nu te ma-
nAncd nemf{i!¢
,Nu pot Domnule General; mi duc duapi autorititi
s# limuresc chestia ca spionajul®, In momentul acela apiru
- la_canceloria jandarmilor pedestri capitanul M. care imi zise
~lunose chestia d-tale si cred cd e eroare la miljoc; Poii
pi'cca cu compania, dacd nu vrei si rimai in spital“.
Soldatii imi pregétirda un culcisi de  paie ma invelird cu
doud pdturi si o luarim pe calea Victoriei spre gosea, ca de
acolo sd ludm drumul Moldovei, unde poi tapte de rizboiu
si noi suterinf{i ne asteptan.
Pe calea Victoriei, ofiterii ,bolnavi, cuconite nostime,
si alte simandicoase mutre, auﬁeptau cu flori ,,umfzmtm §z
-orgunizatia germana®,

,1917 lanuarie 10, Spitalul Sf, Spiridon, lasi
GHEORGHE CORNEA

INTERIOARA

Cand amstrigal cu voci "pasionale
{)in orga mea haolicd sd vii—
Tipau dorin:ele ca fiare torturale,
Urlau viorile de fonid, discordaie —

Si inima, din drumuri depdriatd,
O rouald’n suer, se rosiogolia, aci.

Dar ai venit —

Intdrziatad —

Din recunogtinfd parcd...

Si iald :

Gdasit-ai orga amufild, ca o arcd

Pe care animale moarte o incarcd —

i inir’o parlte roaia rdsturnaltd
Cu, din addnc, obada care a plesnil.
F. ADERCA

‘WW » - . v - ‘
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Teatrul Regina Marla: ,,COCOSUL NEGRU"

»Cocosul negrn® este, in rexlitate, o tragedie. E tragedia unui
suffet. A sufietului, Si de aceea trebuie consideratdi ca o lucrare de
seama. .
»Cocosul negru® Insemneazd presimtfirea rea, cdntecul ‘soartei
b!estema‘te.: Credinfa in soarta rea este temelia poemului- Cocosul
negru canti la naglerea eroului Meaoroc, ceiace inseamnd ci foatd
viafa lui Nenorce, orice ar face dinsul, va fi nenorociid. Inidia ne-
norocire este ci nidscéadu-l pe ¢l, mama moare. Un semn mai mulf
“deci cii cocesul negru a ciuiat la nasterea lui, cd s’a niscut in zodie
 blesternati. Cocosul negru cdnidl isr si tatdl lui Nenoroc moare ucis,
iar Nenoroc, imipreund cu fratele s ndscut in ceas bun, e aruncat
in inchisoare si oséndit la spinzuriiocare.

‘NenoroC e in inchisoare si-3i asteaptd moartea. In locul caliului
insd se pomenesie cu vistierul, sub chipul ciruia e ascuns Diavoluls
care il scoate din temni{d, 1i di aur, ii va da pliceri, 11 va indemna
Ia fel de fel de picate, pentru ai iua sufletul. ln clipa cind pleacd
Nenoroc cu Diavolul, apare Arhanghelul care 11 figidueste fericirea
- wesnicd dack il va urma pe dansul.

Aici e gresala grea a tragediei. Nenoroc este ursit diavolului,
fiinded i-a cintat cocosul negru cind"'s'a’ nascut. Deci orice ar face
-al diavolului va fi, Atunci ce nevoe mai e si-l ademeneasci diavolul ?
Nu e nevoe. Nenoroc va merge singur pe calea raului, fiindci asa
i-e scris. Tocmai Arhanghelui ar trebui s3-l ademeneasca sau si caute
cu orice pref si-l smulgd dn ghiarele soartei rele. Arhanghelul ar
trebui si iea rolul Diavolului indemnandu-l mereu sa faci bine i
Nenorog, prin ursita sa, si facd totusi mereu riu. .

D. Eftimiu insi pare cd urmireste altceva. Diavolul si Arhan-.
_ghelul nu sint personificarea Riului i a Binelui. Sunt numai exte-
riorizarea pornirilor, spre riu sau spre bine, ce se luptd in sufletul
lui_ Nenoroc. Tentafiunile Diavolului nu vor trebui deci privile ca
venite din partea reprezentantului Riului; trebue privite ca personifi-
Carea gindurilor ce risar in sufletul lui ~Nenoroc indata «e se afi
Intr'o situatie noud. Deasemenea gi chemirile Arhanghelului nu sint
decat Binele ce se ascunde in adancul sufletului acestui om ursit
Riéului. ' - ,

Asifel privit »Cocosul negru®; fireste, numai-sufera de incon-
secven{a de conceptie amintiti. Suferd insa totus de greseli de expresie
8au sensibilizare nu mai putin grave. ’ N

C Cici, daci Diavotul si Arhanghelul nu sunt decit personificarea
‘sau exteriorizarea friméntirilor lui Nenoroc, atdt unul cat si celalt ar
‘trebui si apari sau vegnic subt acelagi chip, sau sd nu apari niciodati
subt chipul «conventional de Diavol si de Arhanghel. Altfel e inevi-
+4abild o confuzie diunitoare claritatii ideei, confuzie care este cusurul
mare al tragediei d-lui Eftimiu. De aceea ili face impresia, uneori, eit

.
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subiectul covarsegte puterile §i cugetarea autorului. Si de aceea, in
-»Cocosul negru“. Diavolul si Arhanghelul. cu cat inainteazd poemul
cu aidt par mai mult personagii de melodrami, fard un inteles adanc,,
simbolic.

O va'oare exceptionald capatd ,Cocosul negru” prin eroul siu
Nenoroc, un personagit adarc comenesc i tragic, in  conceptie ca si
in realizare.

Nenoroc, predestinat raulm trebue sd aibd o viati de picate
ingrozitoare. Ca sd poatd avea femeea ce o doreste, e impins de
soarta lui rea si omorre pe iubitul acelei femei; si totusi nu se
poate bucura de dinsa. Ca si-si astdmpere foamea soarta il sileste
si omoare pe un nenorocit. Sadind razvritire in sufletele celor obij-
_duifi de nevoi, il pierde avuiul castigat prin muncd amard, Zugru-
mat de deceptiile viefei e méarat sid-si" curme singur zilele. Degeaba
se shate vesnic degeaba iIncearcd si scape din ghiarele soartei. Bles-
temul cocosului negru il vrmireste pretutindeni.

Si totusi intr'insul trieste mereu dornfa nzirilor albasire®, Si
totusi nidajdueste neincetat. Dupa fiecare pdcat porneste inainte, spre
necunoscutul tainic, spre viitorul dela care asteapti vesnic ceva.

Teama cu care priveste Nenoroc in véltoarea vietii, tremuririle, '
indoelile si remuscarile lui suni adinc omenesti. Printr'insul vorbeste
-sufletul nostru, al tuturora, sufletul ingrozit in fafa vietei imense, in
fata lumei striine, Nenoroc, ca si noi, isi di seama de zddirnicia sfor-
tirilor lui si totusi lupid mereu. se svircolestei se chinuegte,

Prin Nenoroc «Cocosul negru» {inteste s3 dea o formi mai
deslusitd unor taine putin deslugite ale sufletuiui omenesc, si stator-
niceascd clipele de indoiald chinuitoare ce simiim in fafa viitorulu:
misterios, si& intrupeze pornirea si dragostea de <«zirile albastre® spre
‘care toti rivnim necontenit. _ '

* - D. Fftimiu, in »,Cocosul negru®, a atacat.un subiect mare. Nu
Ya cristalizat incd pe depbn. Ne-a dat o operi frumoasi, dar inci
nedefiniti- O operd de cugetare. pind si ia forma definitivd, trece
prin multe ipostase. »Cocosul negru“ e o asifel de lucrare. D, Efti-
miu o va cizela, o va friminta incd. negresit, de multe ori. li vada

forma desdvirsitd ce trebue s’'o aibd pentrn a fi pusd printre operile
mari literare. L. REBREANU
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