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REVIZUIRI LITERARE 

I. AL. BRATESCU-VOINEŞTI 
I! 

Nici un scriitor nu e atât de egal cu sine ca 4. 
î. Al. Brătescu-Voineşti. Nici unul nu Jasă o impresie 
atât de definitivă de uniformitate şi, în limitele înguste 
ale talentului sâu, de perfecţie. Putând fi uşor redus la 
unitate, e o binefacere pentru critică: îi dă prilejul unei 
unanimităţi rare. T. Maiorescu şi d. G. Ibrăileanu i-au 
putut preciza natura talentului în termeni identici deşi în 
proporţia unei pagini faţă de cincizeci. In opera d-lui 
Brătescu-Voineşti nu te poţi rătăci. Delà prima pagină » 
domini. Criticei nu i se oferă posibilitatea controversei, 
în ceiace priveşte analiza : din orice direcţie ar veni ajunge 
la ideia ei centrală şi generatoare. Literatura d-lui Brătescu-
Voineşti e sferică ; nici un punct nu e pe o rază mai 
ware sau mai mică ; nu ne rezervă bucuria unei surprin
deri sau a unui regret. Critica i-a fixat fizionomia cules-
aiciune ; ţinând seama de caracterul senin al operii, s 
făcut o şi cu o simpatie legitimă. Era datoria unei critice 
actuale de a-i sublinia echilibrul ' clasic, după cum e de 
datoria criticei târzii de a o privi în totalitate şi în pers
pectiva timpului. Criteriul judecăţii se schimbă întrucâtva. 
Meritul nu se răstălmăceşte în defect. Limitat însă şi îa 
economia unui comrjiex de calităţi necesare, devine de « 
jmportanţă secundară şi unilaterală. 

Numai nevoia unei revizuiri fără tnmeteri mă obligă 
să amintesc că literatura d lui Brătescu-Voineşti e litera-



iura inadaptärii. O formulă atât de simplă îi explică şi 
unitatea şi sterilitatea... Un om bun, cu nobile însuşiri 
sufleteşti, delicat, cu o fină percepţie a frumosului şi mai 
ales a muzicei — iată eroul nu numai predilect ci şi unic 
al scriitorului. In mijlocul unei lumi egoiste, aprige 
după câştig material, un astfel de om e dezarmat 
şi învins. D . Brătescu-Voineşti s'a făcut istoriograful 
acestei înfrângeri, delà Microbul până la Andrei Rizescu, 
într'o gamă fără variaţii... Şi cum inadaptatul tinde să 
dispară, scriitorul l'a proectat cu deosebire în epoca de 
transiţie a societăţii patriarhale spre formele noi. De aici 
cele câteva figuri simpatice de boeri bătrâni, cinstiţi, senini 
iubitori de pământ şi de obiceiuri vechi, izolaţi şi nepă
sători la mersul vrernei, închişi în dulcea manie a genea
logiei sau într'o dragoste tomnatică pentru vre-o fiinţă 
ideală. 

Simplu. 
Atmosfera aceasta curată nu e lipsită de frumuseţe 

şi poezie, deşi e deprimane. Nu i se poate aduce totuşi 
o obiecţie scriitorului. Lumea e rău făcută iar istoria u-
niversală nu e decât înregistrarea grafică a multor ne
dreptăţi. Numai tendinţa şi lumina pot scoborî o operă 
de artă; exactitatea observaţiei, dimpotrivă, ori cât de 
dureroasă ar fi, o întăreşte. 

Aceasta e formula. 
Din pasta ei fragilă, d. Brătescu-Voineşti şi a modelat 

figurinele învinşilor săi fără loptă. Senzibilizându-le, a 
uitat să le insufle şi voinţă. N'au viaţa şi nici nu dau 
gustul vieţii. Dacă am privi arta ca o stimulatoare a e-
nergiei, literatura d-îui Brătescu-Voineşti n'ar răspunde 
scopului; ea violentează idealul sub lovitura brutală a 
realităţii. Cum însă arfa nu e în funcţie de morală, o 
privim numai ca insuficientă şi uniformă. 

E insuficientă pentru că nu-i alimentată de o obser
vaţie multiplă şi se mărgineşte numai ia o singură faţetă' 
psihologică. Opera d-ful Brătescu-Voineşti e lirică şi su
biectivă. Nu identific pe autor cu ea ; dintr'un şir de nu
vele nu se poate scoate o autobiografie. Lirismul pleacă 
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delà o simţire personală. O amplifică însă şi o exaltează. 
Mu ne zugrăvim aşa cum suntem, ci aşa- cum am voi să 
fim; lucrăm inconştient la o dedublare ideală. Similitudi
nea psihologică a eroilor d-lui Brătescu-Voineşti ne face 
să-i reducem la numitorul autorului : un numitor idealizat 
i!<i. De fapt, sensibilitatea lor nu e atât de incompatibilă. 
'i viaţa ; e numai o impresie a tinereţii melancolice şi 

.ui grăbite. Inadaptabilul îşi descopere însuşiri de a-
, -piare ; s'a speriat numai de primele ciocniri cu reali-
- e a ; viaţa îi rezervă mai târziu destule compensaţii plăcute. 

Dinîr'o astfel de spaimă pare a fi ieşit şi opera d lut 
Brătescu Voineşti. E lirică şi pesimistă ; e povestirea de
formată a unui suflet blând ce, ignorându-şi resursele, se 
Tede strivit de realitate. Poetul Al. VJahuţă ne-a povestit-o 
mfr'un chip şi mai naiv şi subiectiv. Eroul lor e un poet 
simţitor» pe care-1 birue oamenii sau boala ; la d. Brătescu-
V oineşti nu e nici odată un scriitor.—Este totuşi un sen
sitiv rătăcit în zilele noastre ; alteori rămâne în epoca de 
consumpţie a unei societăţi patriarhale ce-şi supravieţueşte 
in câte va exemplare simpatice şi inutile. Faţă de literatura 
pur lirică a lui Vlahuţa, literatura d-lui Brătescu-Voineşti 
reprezintă totuşi un progres spre observaţie obiectivă. 

Progresul este însă neînsemnat. D c fapt, ncelaş ma
terial e turnat în forme diferite, Andrei Rizescu sau Pană 
Trăsnea—sunt tot d. Brătescu-Voineşti. Numai epoca şl 
anecdota s'au schimbat;—sufletul a rămas acelaş. Insufi
cienţa e evidentă, Mai mult : e negaţia oricărei creaţii 
obiective. 

Intr'un romancier, lumea trebue să se reflecteze în 
variaţiile ei infinite; cu cât reflectarea e mai complexă şi 
mai minuţioasă, cu.atât romancierul e mai mare-: Balzac 
•de pildă, in loc să oglindească, d. Brătescu-Voineşti se 
oglindeşte. In undele mobile ale lumei, ira se vede decât 
pe dânsul. Se înduioşează asupra soartei lui nefericite. 
Plânge şi solicită compasiunea noastră. E duios şi lăcrimos. 
Ne emoţionează uneori. N u i neg emoţia. O caută însă. 
cu prea multă stăruinţă ; şi deşi este pură, o socot totuşi 
prea ieftină. 



Cu un talent atât de plăpând şi lucrând într'un ma
terial atât de fragil, un scriitor s'ar ii pierdut fără răsunet 
într'o literatură bogată ; într'o literatură umilă ca a noastră 
merită un loc onorat. Modestia ei nu o autoriza însă la 
destinele spre care au mânat-o vânturi prea favorabile. 
Prin descrierea simpatică a unei epoci patriarhale, d. Bră
tescu-Voineşti a plăcut tradiţionalismului conservator al 
Convorbirilor literare ; prin manifestele lui pacifice di» 
ultimul timp a satisfăcut aspiraţiile tinerimii internaţiona
liste ce se ridică pe urma războiului mondial. A reuşit 
deci ca pentru amândouă generaţiile, principial contradic
torii, să fie „marele Brătescu-Voineşti", uzurpând un e-
pitet antinomic. 

E . L O V I N E S C M 

Nocturnă 
după S i g b j ö r n O b s t f e i d e r 

Cântecul morii şU op reşte murmurul, 
Ochiul tăriei în haltă se-oglindà ; 
Buzele llonlor ude se roagă; 
Frunzele pomilor susură'n şoată. 

Preofii 11 ut ură palide 11 acari; 
Maicile'vgână cucernica rugă; 
Fruncii 'mpreună mânuţe plăpânde; 
Lebăda 'şi pitula ciocul sub aripi. 

lată şi clipa când toţi obosiţii 
Pe-umeda perină huntea şi-o pleacă ; 
Uită de grijile negrelor gânduri: 
Liniştea picură vis de lumină. 

Colo'n albastru pluteşte-o lemee: 
E Maica Domnului, blânda Maria ; 
Pleoapele inimii'n taină la1 nchide ; 
Leneşă leagănă leagănul lumii. 

T r a d u s din l i m b a n o r v e g i a i ă d e 
M A R C E L N . R O M A N E S C O 



L I N X U L 
Pitit în g r o t a a r o m a t ă 
de fèrege 'ncâlcite prin liane 
ş i flori ce sorb culoarea s tr igătoare 
din seva ecuatorului prea rodnic — 
aşteaptă răbdător o pradă r a r ă 
c e potoli-i-ar foamea 

— altă fiară, 
c e l m u ş c ă îndârjit în măruntaie . . . 
— Şi necurmat priveşte fix, 
c a şi un sfinx, 
ne'ndurătorul linx... 

R ă p u s sub greuta tea 
c o m o a r e i c a r e nu e-a lui, 
bătrânul sc lav abia păşeşte , 
făcându şi drum prin zid de flori. 
Şi grija'l sfredeleşte — 
c ă c i soarele prin ramuri îl p r i r e ş t e 
c u ochiul roş , ironic, somnoros — 
i a r dânsul încă prea departe este 
de-al său s tăpân hain... 

Şi se târeş te sclavul : 
înainte ! 

înainte !... 
— şt 'ncremenit, 
se-opreşte deodată 
la g r o t a a r o m a t ă : 
Mici, două globuri s t ră lucesc 
fosforescente, 
şi se r o t e s c în întuneric — 
în ritm de stele pâlpăesc 
şi se fixează-apoj, incandescente. . . 
I a r două lame de lumină 



adânc , în inimă pătrund — 
şi un fior de fascinare 
In scofâlcitul piept 
t r ezeş te valuri de înviorare. . . 

Misterele încinseior priviri 
sublime se desfac —• şi reînvie, 
în suflet milenara omenie. 
Şi sclavul vede-acolo fulgerarea 
biciului nedrept şi nemilos, 
şi tot acolo, c a 'n delir, el s imte 
prezenţa m u l t prea mul t râvn i tă 
a sfintei şi seninei Libertăţ i . 

Şi copleşit de adorare , 
aruncă de pe umeri 
c o m o a r a c a r e nu e a lui, 
şi 'ngenunchiând. 
se-apropie să s trângă 
adevăra ta lui c o m o a r ă 
la pieptul său flămând — 
visând c'ar fi mântuitorul 
ace lor c a r e m o r gemând 
în grele lanţuri s t rămoşeşt i . . . 

... Şi nu mai s imte sfâşierea 
ghiarelor perfide, 
şi nu mai urlă de durerea 
inimei m â n c a t e — 
c ă c i 1-a vrăjit cu ochi aprinşi 
de mii de nestemate, —• 
privindu-1 fix 
c a şi un sf inx,— 
ne'ndurătorul linx... 

EUGEN RELGIS. 



O a g a p ă l i t e r a r ă 
CC PRILEJUL NÖMIREI POETULUI VICTOR EFTIMIU IN FRUNTEA 

TEATRULUI NAŢIONAL DIN BUCUREŞTI 
Câţiva scriitori au oferit noului director general al Tea

trelor, ci. Vietar Eftimiu, un banchet la care au luat parte 
artişti din toate breslele, în cap cu d. Ootavian Ooga, mi
nistrul artelor. Un gest de solidaritate scriitoricească, fiind atât 
de rar din nenorocire, merită credem să fie reţinut. Deaceea pu
blicăm aici cu plăcere discursurile rostite eu acest prilej de d-nU 
ION MINÜLBSCU, D. NANU ŞI J. BUZDUGAN. 

Domnilor, 
In numele scriitorilor prezenţi—fiindcă cu sentimentele 

celor absenţi nu-mi pot încărca conştiinţa—daţi-mi voe să 
mulţumesc confratelui nostru d. Octaviaa Goga, ministru al 
artelor, pentru prilejul ce no-a dat, şă sărbătorim pe un alt 
confrate d. Victor Eftimiu, pe care d-sa l'a ridicat în scaunul 
lui loan Ghica. 

Domnilor, am zis loan Ghica fiindcă de obicei numele 
acesta serveşte ca termen ds comparaţie pentru directorii 
Teatrului Naţional. Părerea mea personală este că au 
fost directori mult mai buni ca Ion Ghica. Aceştia aveau 
Insă un cusur. Nu aveau legături cu literatura de cât în mod 
tangenţial şi bine înţeles nu aveau nici sufletul pe care, or 
ce s'ar zice, numai un scriitor îl poate închina aceslei insti
tuţii de stat care de bine, de rău, tot breslei scriitoreşli apar
ţine mai mult. D. Octavian Goga a înţeles lucrul acesta şi 
in scaunul scriitorului Ion Ghica, a numit pe scriitorul Victor 
Eftimiu. Aceasta înseamnă că d-sa a şters „politica de partid1 4 

de pe frontonul noului său minister al artelor, lucru pentru 
care îi mulţumim, rugând-1 ca şi pe viitor să aibă aceeaşi 
solicitudine pentru breasla din care s'a ridicat, de oarece 
scriitorii nu cerşesc slujbe ca orice agent electoral şi îşi re-
reclamă un drept al lor ce li se cuvine. 

Şi acum mă adresez D-voastră, domnule director. Cred că 
nu mai este nevoie să insist asupra sentimentelor care ne-au 
adunat astă seară aci în jurul d-v. Sunteţi prima victorie 
strălucită a scriitorilor români. Duceţi-o dar până Ia sfârşit, 
nu importă cu ce sacrificii, fiindcă prestigiul scriitorilor ro
mâni este legat de directoratul d-v. Dacă veţi fi un director 
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mare, lumea o să spună: „Brava Eftimiu!" Daca veţi fi u* 
«director mediocru, lumea o să spună : «Vedeţi ce se 'ntâmplă 
dacă se dă teatrul naţional pe mâna scriitorilor!» Personal 
cred că veţi duce sarcina la bun sfârşit fiindcă sunteţi tânăr 
Şi aveţi toată enorgia şi dragostea ce se pot închina cu succes 
instituţiei. Aveţi de asemenea dubla pricepere şi a teatrului 
şi a lumei, care în definitiv, sunt unul şi acelaşi lucru. Vă 
mai rămâne să vă asiguraţi concursul autorităţilor, al publi
cului, al actorilor şi al autorilor. Prezenţa d-lui ministru Gog* 
<oiă dispensează să mai vorbesc de concursul autorităţilor. 
Al publicului iţi este asigurat fiindcă publicul român dă probe 
<âe cât-va timp că este cel mai cuminte şi mai înţelept indi
vid colectiv. Actorii, ştiţi şi d-v., sunt cel mai de precizie 
barometru al teatrului. Ei bine barometrul Teatrului Naţio
nal marchează «beau fix». Aveţi noroc. Mai rămân însă au
torii. Aci, domnule director, daţi-mi voe să fac o paranteză 
jaai lungă. Astă seară chiar am făcut o dureroasă constatare 
pe care dacă n'o las să treacă nerelevatâ, este fiind-că vrea* 
să se ştie odată pentru totdeauna cine întreţine vecinie pa
harul cu otravă în mijlocul scriitorilor români, De ani de 
zile, bătrânii sapă tot mai adâncă prăpastia dintre ei şi cei 
mai tineri. De ani de zile bătrânii socot literatura românească, 
«n fel de pradă de război, ce urmează a fi împărţită după 
grade şi vechime. De ani de zile bătrânii consideră literatura 
nn fel de privilegiu erarhic şi ceiace este mai curios, pentru 
bătrânii noştri, această erarhie începe nu cu cei cari scriu, 
dar cu cei care au încetat sä mai scrie. Un exemplu carac
teristic este lipsa de astă seară, a pontifilor literari care com
p i a comitetul de lectură al Teatrului Naţional. Domnilor, 
trec peste faptul că prezenţa lor aci trebuia să fie un gest de 
condescendenţă pentru colegul şi directorul lor, şi mă opresc 
numai la jignirea pe care au adus-o literaturei reprezentate 
astă seară aci. 

Dar domnilor, poate vina nu este a lor, ci a noastră a 
celor mai tineri care n-am ştiut cum să organizăm banchetul 
de faţă. Dacă am fi anunţat împărţirea unor noui premii 
literare sau măcar a unor jetoane de prezenţe, fiţi siguri că 
pontifii ar fi fost de faţă. 

Pentru cei absenţi însă, voi zice însă ca Sorbul „Dum
nezeu să-i ierte" şi voi considera în viaţă numai pe cei pre
zenţi. Ii voi ruga pe aceştia dar să complecteze golurile lăsate 
de cei bătrâni, şi fiind-că în lipsa celor mai vârstnici, mi-a 
fost dat mie să iac pe Matusalemul banchetului de astă seară r 

invit pe coniraţii prezenţi să ridice paharul lor în sănătatea 
ini Victor Ettimiu. Să trăiască. 

ION MINULESCU 



Domnule Ministru, iubiţi Colegi, 

Salut în poetul Victor Eftimiu ea director general 
teatrelor, biruinţa unui principiu care trece pe deasupra 
•apetelor şi afecţiunilor noastre. 

N'avem totd'auna satisfacţiunea ca logica faptelor s t 
meargă mână în mână cu logica abstractă a ideilor. 

Când se întâmplă însă şi aceasta, pentru oamenii de 
simţire şi idei este un prilej de adevărată sărbătoare. 

Desigur, d. Eftimiu nu este cel dintâi director general 
al teatrelor care să fie în acelaş timp şi un om al literilor 
cu însuşirile speciale în răspunderea ce şi-o ia. Harnici re
prezentanţi ai presei, profesori universitari, prozatori eu 
reputaţie literară stabilită au mai stat în fruntea teatrului. 
Dar deia Caragiale cred că nici unul n'a lost numit exclusiv 
pentru garanţia personală ce-o inspiră, ci în primul rân# 
pentru fidelitatea mărturisită unui club politic. 

In sfârşit s'a făcut un pas înainte în viaţa artistică 
graţie d-lui ministru Goga, numindu-se şi un director fără 
certificat delà Club—după cum s'a făcut un pas înainte în 
lumea politică atunci, când s'a numit un ministru al instruc
ţiunii nu numai fiindcă era pde ai noştri*—dar mai ales 
fiindcă era al nostru, al tuturora. 

Domnilor, e o mare satisfacţiune să vezi împlinindu-se • 
prevedere. Daţi-mi YOE să-mi reamintesc că după cum s'a a-
«everit cu prisos ce-am prezis odinioară In ziarul Evenimentul 
«âela Iaşi despre Pompili u Eiiad ca director de teatru, îna
inte de directoratul său, tot aşa am convingerea că, con
ducerea d-lui Victor Eftimiu Ta rămâne în istoria teatrului 
o pildă vrednică de urmaşi. 

Gestul său elegant, de a înclina mai bucuros să-şijoace 
propriété piese şi aiurea şi mai ales aiurea de cât în teatrul 
pe care-1 dirije, este de pe acum şi un exemplu pe care-1 d i 
celor prea zeloşi de propriele lor lucrări. 

Da aceia ridic paharul meu făcând urarea ca d. Victor 
Eftimiu să rămâe atâta timp în fruntea teatrului câtă vreme 
«aragoste» şi râvna sa pentru această instituţie îl vor reţine 

D. NANU 



Onoraţi colegi, 

încă de pe când nu fusesem in ţară, trecând Prutul, e 
orice duh sia ramator de graniţe, ajunsese şi Ia noi în Basa
rabia—vestea succeselor mari ale pieselor d-lui Victor Eftimiu». 
jucate pe se na Teatrului Român, 

Acele plăsmuiri ale poetului ne atrăgeau inimile noastre 
cu atât mai mult cu cât erau împletite din însuşi aluatul 
sufletului românesc de pretutindeni şi anume—din poveştile 
şi luptele, care au legănat la vetre copilăria unui neam întreg, 
cu Feţi-Frumoşii lui, cu zânele şi smeii lui fantastici, cari; 
sunt atât de bine prinşi în „Inşiră-te Mărgărite". 

In Cosânzeana poetului noi vedeam însăşi Basarabia în
lănţuită de braţele srneuiui hrăpăreţ. 

De aceia biruinţa lui Făt-Frumos, eroului nostru naţio
nal, era şi prevestirea biniinţii noastre !.. 

Din noaptea poveştilor noastre zorii deşteptării creşteau 
tot mai mult, cucerind cu lumina lor inimele. 

în cântecele şi legendele noastre foasarabene—trăiau dar 
aceiaşi Feţi-Frumoşi aceleaşi Ilene Cosânzene, aceiaşi codri; 
deşi cu aceiaşi smei, şi la noi, şi ia d-voastră, şi peste Carpati ŞR 
pretutindeni unde veghi a suflarea româneasca. 

Iar dorul de a se aduna împreună toţi aceşti voinici 
despărţiţi, fii ai aceluinşi popor, creştea mereu până în ziua-
când Moşul delà vatra ţarii, părintele şi creatorul acestor fiinţe 
din poveşti a ştiut să-şi trimeata feciorii spre smulgerea Co-
sânzenelor din ghia rele zmeilor. 

De aceia spre a putea fi reprezentate cele mai frumoase 
plăsmuiri ale sufletului românesc, noi am dori mult că tu 
capitala Basarabiei noastre, ca şi în capitala României Mari, 
să vedem ridicat un Teatru Naţional, dirijat de-o inimă cu 
dragoste şi o mână pricepută în ale teatrului. 

Pe această scenă s'ar putea juca, cu aceiaşi însufleţiri 
ca şi aici, basmele şi legendele şi în sfârşit toate creaţiunilt 
cele mai frumoase din comoara de mărgăritare a sufletului 
românesc. 

Deci, ridicând paharui meu, urez că această renaştere 
a teatrului nostru românese în Basarabia s'o înceapă tot 
sărbătoritul nostru director de astăzi, spre cinstea lui, în 
florirea artei şi mândria ţării. 

I. BUZDUGAN 



R U G Ă C I U N E 
Somn, 

Iubitul nop (ei Domn, 
Frate morţii şi uitării, 
Stinge lampa, cugetării 
Şi. subi ochiul meu închis, 
Dami din harul tău un vis. 

Tată, 
De pe fruntea-mi încruntată 
Şterge urmele mâhnirii 

Şi iubirii 
Si trecutului amar, 

Fă-mă iar 
S'o revăd în vis, să crez, 
Si să nu ştiu că visez 

Împăcată, 
Surâzând c a altă dată, 
Cu privirea, ei curată, 
Ça fantoma ce s'a dus, 
Să-mi dea plina isbà vir e 

C o privire 
De'ndurare si iubire 
Iertătoare ca Isus. 

Si-atunci somn, 
Frate morţii şi uita.rH, 
Când să treci 
De subt puntea mea, pe veci 
Stinge lampa cugetării! 
F ie-mi fratele tău Domn ! 

Si pe frunte 
Intre tâmplele-mi cărunte 
Puie-al păcii lui sigil 
Ca zâmbind închipuirii* 

Fericirii 
Să mă stâng ca un copil iONOfitş 
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In seri pustii... 

I n ser i pustii când v iaţa se des tramă 
P e firul gândurilor înoptate 
U n ceas uitat în depărtare bate 

C o v o c e c lară , tristă, de a r a m ă . 

Şi ce i c e stau cu frunţile plecate 
Acoperiţ i de-a umbrelor m a r a m ă , 
A c e i ce c h e a m ă m o a r t e a c a pe-o m a m ă 
Cu ochi pierduţi în zăr i înstrăinate 

Ace ia , grav i , ascul tă glasul vremei 
înfioraţi c ă poate să mai sune 
P e visul lor c a o înşelăciune... 

Ascu l tă duşi iar umbra diademei 
Ce-o poartă'n s e a r ă liniştea c e a m a r e 
închide 'n noaptea vieţei funerare 

U n glas pierdut ce'n plânsul lui apune... 

ALEXANDRINA SCURŢII 



Celui ce îmbătrâneşte 

Ţi -e părul nins... de astăzi înainte 
Calci ho tărâ t al bătrâneţei prag, 
Şi-ţi zici în gând, c ă sufletul m ă minte 
Şoptind în taină, câ t îmi eşti de drag. 

F i i n d c ă ştii c e nseamnă suferinţa 
F i i n d c ă ştii ce nseamnă a trăi 
Azi nu ţi se mai pare cu putinţă 
Ca să m ă poţi şi să te pot iubi. 

T e crezi bătrân ? ! Dar când glumeşti cu m i n e 
Sau vre-o poveste tr istă îmi citeşti, 
Nici zâmbete , nici lacrimi, nici suspine 
Nu ţî-au trădat cândva, c e t â n ă r eş t i? 

T u eşti b ă t r â n ? ! Ades un gând te poar tă 
înspre trecut . . . şi când îţi aminteşt i 
Cu duioşie de-o iubire m o a r t ă 
Atunci , de-ai şti c e t â n ă r eşti! 

D a r tu nu ştii... T e crezi bătrân, fireşte, 
Şi doar c a un părinte m ă ndrăgeşt i 
Èu uit c ă părul tău se înălbeşte 
Căci pentru mine veşnic tânăr eşti. 

I a r când îmi săruţi m â n a câte -odată 
A ş v r e a să plâng—şi nici r.u ştiu de ce . 
T a c i , inimă în vec i neas tâmpărata , 
T a c i , s ă nu afle câ t de t â n ă r e... 

E. MARGHITA 



D . N A N U 
ii 

hi poezia Ccfn poveşti această aşteptare a clipei rare de feri-
cire,, care trebue totuş să vină, se ridică până ia liniile largi ale 
nati poveşti simbolice, 

O domniţă bolnavă de dor aşteaptă sä se scurgă toate zilele ce 
•treboesc să treacă până la învierea iubitului ucis în luptă. 

Natura încremeneşte în aceste clipe pentru ca la deşteptare, 
iubiţii să se regăsească la fel de tineri şi frumoşi. 

Prima parie e admirabilă prin plasticitatea şi noutatea imaginilor. 
•Cea de-a doua, dacă ar avea şi ea aceiaş reliefare puternică şi tot 
•%acesaş închegare aproape sobră., cu toata bogăţia amănuntelor din 
•cari totuşi nici «nul nu e de prisos, ar face din această poezie unică 

i în literatura noastră, o capodoperă: 

Din clipita adormirii fetei fără de noroc 
Nu mal pâlpâe pe pajişti fluturii din !oc îu loc. 
Peste florile de aur, de mărgean şi de rubine 
S'au oprit C U mierea 'n gură iscusitele albine 

sait ; 

Uite, eoîo» pe o coastă se zăreşte-o vânătoare 
A rămas săgeata ';i aer, cum din coarda prins să sboare. 
Vânători» ochind, cu mâna strâns pe arc au înlemnit 
Vezi copoi cu laba jitinsă după cerbii! fugărit 

-.şi tot de acolo • 

"iot imperiul doarme'n zare cât de lung şi cât de latu-i 
Nu e moartea* ci viaţa unui neam întreg de statui 
Ce-ar încremeni sub fruntea sculptorului adormit 

(Ca'n poveşti) 

Catedrala ca expresiune a unui gând nou uzează de aceiaş 
procedeu ; deosebirea e că în acesta bucata partea epică, anecdotică, 
urmează cetei filosofice. Aceasta, admirabilă prin liniile ei definitive 
nici nu mai are nevoie de ea. Din purici de vedere genera! compo
ziţia acestei bucăţi suferă din cauza diluării unor aşa de concentrate 
lucru*» de gândire pria amănuntul povestitor, cu factură melo-dra-
matică. 

Credinţa reprezentată prin catedrala oralului de patirai îşi sună 
glasul ei prevestitor prin clopotul cei mare, chiar în clipa în care 
desfrâul pare mai victorios. E un simbol de o rari frumuseţe a tu-
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f.uxQT forţelor morale şi superioare cari se ridică deasupra mizeriilor 
ş: viţiului pământului» dominându-îc şi puriiicându-Ie. 

Când crede că i mai singur în plină desfătare 
Pornindu-şi răsvratiţii în sprinten carnaval, 
Ce curg pe străzi în turme ca unde p e canal, 
Atuncea bronzul tună d in turn biruitor 
Şi bolţile 'n lumină s e umplu de vibrare» 
Iar monstru-şi strânge ghiara cuprins de un f i o r 

(Catedrala)* 

D-l Ninu e un singuratic melancolic Are toată desnădejdea 
marilor pesimişti, dar nu s e urcă niciodată la energia gestului de 
revoltă sfidătoare. 

Imprecaţiunea nu are nici o notă p r o p r i e în această orhestră 
sentimentală. 

1rs acele închidări în tine însu-ţi, se găseşte o delicateţă de 
simţire duioasă fermecătoare. 

Nuanţă» vis, s ceasta e iubirea cea mare şi odihnitoare. Străba
terea ei de patimile lumeşti o turburi şi o depoetizează. 

Realizarea ei e numai un mlragiu, o ţintă care nu trebueşte a-
f insă niciodată. Adierile din imperiul humei înflorite au în e l e far
mecul depărtărilor şi poezia l o r fascinează. 

In In aşteptare el s e amestecă cu cel al lumii închipuirii pure. 
E seară»., suflă peste codri un tânguios acord de vânturi 

Şi'n pacea câmpului» departe, răsună luncile de cânturi. 
Tu braţul alb pe după umeri, de gât duioasă mi-1 peSreci . 

Ne chiama 'n târâit de greerî în zări pustiile poteci- -
Aceste glasuri pământeşti ale iubirii se desprind uneori din 

î-itreaga fire; luna aminteşte poetului de farmecul sărutărilor. 

Căci tu înseninând tăria 
Albind nisipul p e cărări, 
Presari în aer nostalgia 
Ş i setea unei sărutări 

{Năluca) 

Chemarea pământului obsedează şi în urmă cucereşte. Iubirea 
se coboară la noi, cei ds jos. Vecinia Em cuprinde sentimentul de 
părăsire în voia dragostei : 

Ce-ţi p2să ? Te 'nchînă şi tact e frumoasă ! 
Deşi : 
Ea in ima- ţ i soarbe şi nu-ţi dă n i m i c 

Poezia aceasta e aşa de fragedă că fuge de realitate în teama 
de a nu se sdrobi de ea. 

Refugiul acesta în tine însuţi e o dovadă de timiditate- El 
ascupde impresionabilitatea sensitivelor. In acelaş timp dă şi iluzia unei 
forţe sufleteşti-



In toamnă e poezia delicată a retrăirii amintirilor purificate de 
amestecul cu lucrurile cari pot şi răni in timp ce farmecă. 

Când noaptea 'n văi încet se lasă 
Şi ziua 'n nori încet declină. 
In urma soarelui ce moare 
E stânca singură 'n lumină 

Dar umbra amintirii mele 
A dispărut din crânguri» lunci* 
Dintre ruini mă 'nalţ eu singur 
Cu 'ntreaga inimă de-atunci. 

In literatura noastră d-1 Nanu prin profunzimea şi originalitatea 
•onţinutului şi uneori chiar prin formă, minus stângăciile de versifi
caţie, dar implicit mişcările, unele demodate, ale versului aminteşte 
pe Gn Alexandrescu, poate singurul gânditor dintre poeţii generaţiei sale-

E în acelaş timp în această suavă şi mare poezie un aer de 
sănătate care înviorează şi de nobleţă care înalţă. Incheem cu men
ţionarea unui caracteristic fragment din Atolii, un adevărat autoportret 
şoetic 

Dar azi, asemeni stâncei de-Atoli ce solitară 
In matca ei înaltă mii valuri a cuprins 
Şi creşte tot mai calmă pe-al apelor întins 
Pe când, spumând, oceanul se sbucfumă !n afară, 
Tot astfel a mea viaţă de lume s's desprins 
Şi limpezile-i unde din clocotire-adâncă 
Stau azi încremenite într'a voinţii stâncă. 
Pustiuri biciuite de vânturile rele, 
Ecou de naufragii—abia ajung la ele. 
In van le chemi afară în aspre vijelii ; 
Sorbit-au din adâncul albastrelor tării-
In sânul lor de-oglindă cu farmec de nespus 
Ades în nopţi se scaldă luceferii de sus, 

, Iar când furtuna mării cu nori se învestmânta 
\Un fulger se răsfrânge, dar unda-i nu frământă. 

In liniştea odihnei din patul meu pustiu 
In fiecare seară mă 'nchid ca 'ntr'un sicriu. 
Pe vatră mor albastru aripe de văpaie. 

Ascult tot mai tihnită a inimii văpaie. 
M1HÀIL IORGULESCU 
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