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T. V. STEFANELLI 

Pentru publicul mare existenţa lui Stefanelli se va 
revela odată cu vesti a morţii lui. Ei»nu era. totuşi dintre 
căiătorfi ramaşi în dn m, din lipsă de mijîoace sau din 
inadaptare ; a mers inc et dar a ajuns pe culmi. In cariera 
lui tenace de Bt cn.it r austriac s'a urcat pînă la treapta 
de consilier la Curtea de a saţ e dm Viena şi prinţi'o 
activitate culturala pur icmrea-că de dteva decerjii in 
înstre nata Bucoviră, bătnnuî şi a deschis porţile Acade­
miei romîne. Cele două oficialităţi i-au dat deci răsplata 
cuvenită, la Vit na şi la Bucureşti ; i a mai lipsit doar 
notorietatea. Discreţia pers< anei lui şi obişnuinţa unei cariere 
ermetice l'au făcut îmă să n'o iortascà. A murit aşa dar 
cam la o parte, în tăcerea pe a re i o mpunea şi mo­
destia caracterului şi larma evenimentelor... 

* ' * * 
Moartea îşi lărgeşte de meniul printre cei cu care 

neam ameslecat cestir ele. D- şi desrobeşte uneori, e tot­
deauna impresionantă După sic: rea izvoarelor dorinţelor 
şi la amurgul unei ariete multiple ar trebui să fie bine 
venită. Ne emofcm biò îrsă pr n trage dia despărţirii de­
finitive; în durerea rcastiâ e şi un egoism. Mortul se 
di ce cu suava serbate a eliberării; ii plingcm totuşi. 
De fapt, ne p.ingt m pe noi : dispariţia lui ne a despo-
sedat. Viaţa ru e i um ai un fapt de conştientă solitar ; e 
an fenomen social. Trăim nu numai în no> ci şi în alţii, 
în toţi cei cu care ne împărtăşeam ideile şi sentimentele. 
Fenomenul conştiinţe i se petrece în noi ; rădăcinele ei se 
întind însă departe in jur spre a i alimenta viaţa. Cînd 
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domeniul acesta se restringe mereu prin moarte, viaţa 
noastră îşi îngustează şi ea izvoarele. Vai de omul rămas 
singur din mijlocul generaţiei şi al prietenilor lui? 

* * 

In Stefanelli nu voi evoca pe omul de carieră şi de 
cultură, ci pe bătrînul meu prieten şi pe tovarăşul unui 
refugiu de doi ani. in orăşelul în care scriu aceste rînduri, 
nu e tei sub care să nu ne fi adăpostit, împărţ»ndu-ne 
temerile şi speranţei . Se refugiase din Bucovina lui de 
Ja începutul războiului mondial şi dintr'un impunător 
K- K. Hofrath, devenise un modest pensionar fără pensie 
(fără „penziune" cum spunea el), împresurat de nevoile 
alimentaţiei şi de nesiguranţele viitorului... 

Cu dînsul şi cu bătrînul general Em. LSzărescu, atît 
de juvenil în nesecata lui vervă, neam încovoiat îngrijo­
rarea deasupra tuturor comunicatelor, comentîndu-îe, fexal-
tîndu-le, fără să ne pierdem nădejdea. Numai cind ostile 
crăieşti au recucerit Cîmpulungul şi tunurile bubuiau la 
Gura-Humorului, ne-a cuprins desperarea. Cită strategie şi 
diplomaţie n'am făcut împreună în grădiniţa comunală, în 
timp ce aeroplanele bicefale se rotiau dei supra noastră, 
şi zările se înroşiau ! Se apropia cercul de îier al impre-
surării, cu portiti de ieşire pentru noi. dar atît de ame­
ninţător pentru bătrînul refugiat bucovinean, pe care 1 
aştepta răzbunarea împărătească... 

In zilele friguroase, cînd zăpada ne alunga, ne strîn-
geam în pacea binefăcătoare a unei librărioare locale. 
Printre tomurile brăcuite şi în faţa slovelor străbune, 
uitam de războiu. Ca în romanele lui Anatole France, ne 
petreceam timpul în docte conversaţii : bătrînul avea 
o minie intactă, o cultură făcută, şi, ceia ce e şi mai rar, 
o curiozitate mereu aţîţata. 

Cînd m'am întors acum din nou în o ăşelul meu, 
Stefanelli nu mă mai putea cunoaşte. La cîteva zile a şi 
murit. Nu ştiu dacă trebue să-i plâng desrobirea, sau să 



ZBURĂTORUL 2 1 1 

•nä plìng pe mine, care 'mi petrec singur serile sub teii 
•prieteniei noastre de doi ani, şi răsfoiesc ceasloavele, 
flbririosrei locale, fără ami putea comuu ca impresiile. 
Cea e dincolo de mormînt nu se ştie. Imi ramine 
rnsä sbucitimul şi regretul. în niorraîntui lui, Stefanelli 
duce şi o parte din mine, .de care nu avea dreptul să 
mă desposedeze : doi ani de intimitate sufletească, de 
speranţe, de îndoială şi' de biruinţă... 

E. LOVINESCU 
F-âUiceni, 26 Iulie. 

Caiafă astăzi viafa... 
Darul meu, 
Deschide-fi car tea cetîuiîS, 
Şi-ţi resfiră'n soare şi-ţi resf iră '» vâni 
Fagli tele 'ri care pe aibastru-ţi cânt 
Şi-a cernut t ăcerea pulberea-i cernila... 

Doru i mea, 
Deschi d e - { i car tea cetluita, 
•Şi mă 'nvafă iarăşi cântul bunei-veşti, 
S ă mi-l cont cum cântă fiorite 'n fereşti 
Oglindită 'n geamul larg—deschis î s soare... 

Dorul meu!.. 
in suflet mi-a crescut o floare!.. 
Apăr-o de vânturi şi dă-mi viers a'o câni... 

Dorul re eu» 
m geamul larg—descMs ta vânt 
Cântă astăzi viafa, cântă '«fioraia, 
Cald ca nicăierea, sfânt c a idci-odată... 

ELENA FARAGO 



VRĂJITOARE 

Viaţa-i vrăjitoare. 
M'a chemat la sine 
Ca la sărbătoare 
Cu cântări div ne. 
Viaţa-i vrăjitoare. 

Ca să mă desfete, 
Gr i j i l e să 'mi cu lce 
De făcut Îmi dete 
Vinul cel mai dulce, 
Ca să mă desfete 

Raiul îmi deschise 
Drumurilor me le , 
D e t ră iam în v i se 
Şi p lu team în stele... 
Raiul îmi deschise. 

Şi-mi cânta : Copile, 
Fii voios, t resa l tă . 
Fi-vom nopţi şi zile 
Veseli laolaltă. 
Şi-mi cânta : Copile, 

Pân'ia bă t râne ţe 
Am plăceri anume. 
V e z i c e frumuseţe, 
Ce comor i pe lume. 
Pân ' i a bă t râneţe . 

Dragu l meu, iubeşte 
T o t u l ca pe t ine 
Ş i 'ndumnezeeşte 
Ce i frumos şi bine, 
Dragul meu, iubeş te . 

Dac'aici n'ai parte 
S'atli fericirea, 
N'o câta departe, 
Jviu e nicăerea 
Dac'aici n'ai parte. 

I a t ă îns'o floare, 
Mândra Cosânzeană 
Mai f e rmecă toare 
Şi mai năsdrăvană. 
Ia t'a lumii floare. 

Aur a v e a *n plete 
Ş i , pe gâ t de naiba , 
Ca să m ă desfete. 
E a pa r t a o nalbă, 
Aut avea 'n plete. 

Când mi-eşi în ca le , 
E a n imic nu-mi zise. 
Doar păşi aga le 
Şi un p ic surâse, 
Când 'mi eşi în ca le . 

D o a m n e ce minune 
F a t a ei şi mersul ! 
Nu o poate spune 
Cântecu l şi versul 
Doamne , ce minune ! 

Dar a fost nă lucă , 
V r a j ă dm de arte , 
Dor pustiu de ducă 
Dor pustiu de moa r t e 
Dar a fost nă lucă . 

O. M URNII 



Cu aripi desfăcute 

"Cu aripi desfăcute fericirea 
Sburase lângă mine şi, uimită, 
Simţisem cum in tuţu-i aurită 
în des velire îmi scăldam privirea. 

Dar a sburat şi'a ziua ostenită 
Râmase golul, plin de stăpânirea 
Trecutului, purtându-şi amintirea: 
O umbră mare'n zare asvarlită 

Atunci riam mai ştiut ce-a fost cu mine 
Şi ce mai este, m'am simţit străină 
$i singura în seara care vine... 

Am plâns încet... în lacrimi de lumină 
îşi picura durerea mea amarul 
Căci fericirea îmi făcuse Darul 

De-a se restrânge'n viaţa mea haină... 

ALEXANDRINA SCURŢII 



LEGĂTURI DE CAUZALITATE 

într'un colţ de stradă, doi cerşetori :- un orb şi uu ok>g, 
Orbul erâ înalt şi voinic, putea duce'n-spinare o povară cât 
de grea. 

Ologul era puţintel, îl puteai ridica într'o mână. 
Pe orb îl îndruma un copil; pe olog îi tara pe patri: 

rotiţe, un ţigan. 
Şi cerşeau toată ziua, cu grai plângător!... 
Inimile miloase, trecând pe lângă ei, îi ajutau când pr­

unul, când pe altul; dar tot ce primi au, erau datori să îm­
partă cu conducătorii lor, paraziţi nesăţioşi, care'şi sporeau-
din zi în zi.pretenţiile. 

într'o dimineaţa, copilul şi ţiganul se în voira şi e e r a r a 
un nou spor, dar atât de mare, ca bieţii cerşetori nu pătură 
plăti şi acu n i au fost părăsiţi. 

Şi pe când se văitau unul aitala, ologul, lovit de o idee 
fericită, zise orbului. 

„Te văd voinic să dărâmi un zid ; eu sunt uşor ca o 
pană. Ca sä mă plimbi pe umeri toată ziua, ar fi pentru tine 
o jucăria, în schimb eu îţi voi împrumuta ochii mei. 

„Vei umbla deci şi pentru mine, voi vedea şi pentru 
tine, şi vom scăpa de trântorii cari ne trăiau pe spinare, 

„Unde mai pui economia de glasuri : vom cerşi pe rândB. 
odihnindu-ne pe rând... 

«Şi apoi înlăturăm concurenţa de până acum dintre i«oi». 
Orbul se învoi bucuros... 
Trecătorii, văzând mizeria asociată, ajutau maieu spor, 

până când, cu prisosul adunat, cerşetorii işi cumpărări mi 
căluţ şi un cărucior. 

Ologul mâna şi orbul cerşea. 
Si traiul le fu mult mai înlesnit şi'şi putură târâ %iMe 

jnai puţin amărâţi de vitregia soartei... 

Această scurtă istorioară mi a venit în gând, ascultând, 
povestea amicului S.,. 

înainte de a vă împărtăşi această poveste, o observaţie de 
ordin general: 
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Pe lângă fiecare tânăr cu stare, înfloreşte câte un prieten 
intim, nelipsit de lângă el, zi şi noapte. 

De obiceiu această umbră a junelui milionar, e un băiat 
sărac, pe care lenea l'a sfătuit să ducă o astfel de viaţa, nu 
tocmai demnă, dar destul de frumoasă, pentru că pe lângă 
amorţirea grijei zilei de mâine, îi aduce un trai plin de a-
celaş farmec, ca şi când soarta i-ar li aruncat lui în spi­
nare milioanele prietenului sau. 

Roiul acestui prieten-umbră, variază după slăbiciunile 
milionarului : Unuia îi place să'l faci să râdă: umbra va fi 
deci unul dintre mucaliţii cunoscuţi; altuia îi plac petrecerile: 
umbra va fi un beţivan chefliu ; unuia ii place să colinde 
lumea : umbra va fi un gospodar, însărcinat cu bag jele, 
biletele, hotelurile, programul de călătorie, altuia intrigile şi 
cancanurile: umbra va fi un pui de lele, bărfitor şi intri­
gant... Si aşa mai departe... 

Acum iată povestea : 
Intre bogătaşul Raul Almăgeanu şi sclivîsitul Leon Gri-

goraş, erau legăturile acestea dintre om şi umbră. 
Rau Almăgeanu ducea greul câtorva milioane, cu toate 

consecinţele lor: automobile, casă luxoasă. înlesnire din toate., 
dar era un timid şi lipsit de îndrăzneală faţă de femei — 
singura lui pal ima. 

Leon Grigoraş, neam de boer scăpătat, moştenea tem» 
belizmul şi lenevia rasei. Era însă înzestrat delà fire cu o 
inteligenţă, vie, manieri alese şi mai cu osebire cu o înfă­
ţişare elegantă. Stăpânea gustul de a se îmbracă cu o artă, 
care făcea din el cea mai graţioasă siluetă, din câte se arată 
prin localurile noastre .selecte*. 

Cu ssemena calităţi nu é greu să înebuneşti iemeile. 
învoiala era asta : 
Almăgeanu ţine* pe Gr'goraş din toate nevoile vieţei 

şî tot luxul bărbătesc trebuincios pentru cucerirea femeilor. 
Grigoraş avea îndatorire ca să seducă orice femeie va 

plăcea prietenului său şi, la momentul oportun, să dispară, 
lăsând timidului rolul cel mai uşor: să dea drumul au­
rului şi să cumpere. 

Bunioară : vedeau în cutare local o femeie frumoasă, 
Almăgeanu o semnală prietenului său, apoi eşa şî aştepta 
afară în automobil 

Grigoraş, cu ochii lui frumoşi, deschidea focul... Eleganţa 
lui triumfaşi dupâ câteva minute, îndrăzneala împlinea restul»» 

El oferea prietenei sale automobilul, pe care'l trecea 
drept ai său, adăugând că înăuntru mai are un prieten, de 
care nu trebue să se jeneze. 

La maşină se legă cunoştinţa cu Almăgeanu, căruia ti­
midità tea-i dispărea... 

După plimbarea de rigoare, o sete închipuită îi cobora 



Ia F l o r a şi, mai târziu, îi găseai ge câteşi trei !a o m a s ă în-
tr'o cabină... L t ş i m p tnie chelnerul anunţa un telefon pentru 
jjconasu Grigoniş" c a r e apoi se scuză cu accente dureroase, 
c ă trebuie >ä i părăsească, pentru o afacere grabnică . 

Ahnăgeanu, s'apân pu situaţi î — m ă c a r că ochii duduei 
s t ă r i i iu iui ristaţi în dire-ţ ia iubitului dispărut — căuta să o 
mâng i i e iu felul său, şi, unde nu izbutea fizicul, triumfau la 
s igur bancn >tele... 

Si aşa îşi încropea iubirile vremelnice, junele mil ionar, 
împlini id pupile lui slabe, prin gra ţ ia binevoitoare a pr ie ­
tenului său. 

Dupa ce furia trecea, a m cui Leonicä avea voie să se 
foîoseasL-3 şi el de calităţile lui de băiat frumos, nici odată 
insă mai 'nainte de dezieg-area formală. 

P a n i când, intr'o zi Grig ir aş ademeni, pentru prietenul 
său, pe Tau ţa Milulescu cea mai drăgălaşa blondină, din câte 
făcuseră a.ipi în primăvara aceia. 

M ine vrând arta sedueţiunei însă, de rândul acesta, Gri­
goraş căz i îndrăgostit. 

Dar firea iui cinstită nu îndrăzni să calce pactul dintr'tm 
început, ci aşteptă cu răbdare dezlegarea, care întârzia mai 
mult ca de obi cei u. 

Tan ţa însă, copil tânăr ş 1 cu iluzii, fu izbită de schim­
bul al cărui obiect fusese şi, deşi primise generozitatea largă 
a lui Ahnăgeanu, simţise iii sufletul ei o aburire dureroasă, 
pentru modul puţin demn cum a fost ademenită. 

Grigo:*aş, simţea zi cu zi valul caid al iubirei cum îi i-
nundă sufetul, până când, muscat de gelozie, numai aştepta, 
ci mărturisi Tanţei patima lui şi părerea de rău, pentru r o ­
lul ju -*t, pe care'l găsea acum înjositor la c u h n e ! 

Fata î! respinse, dar el reveni, adăugând că e gata de 
orice sacrificiu. 

Intr'o zi ea i spuse: 
— Deşi m'ai j i .uit adânc, dar pentru că păstrez încă 

ceva din impresia puterii că , ce mi-ai făcut să simţ atunci , 
primesc, dar cu o condiţie : 

E'mplinită mai dinainte, zise Grigoraş înebunit ! 
— Uite ce e : Ştii că Raul îmi face toate plăcerile şi che­

furile. De asta n'am să mă plâng... Am însă de plătit unei 
femei o datorie de 1200 lei, şi n'aş vrea să-i cer lui bani, şi-ar 
închipui cine ştie ce !.. Datoria e intr'o poliţă, cu termenul 
mâine... Dacă poţi plăti acea sumă, sau cel pudn să obţii o 
amânare de o lună, voi fi a d-tale... t f 

— Adresa acelei femei !... strigă înfrigurat Grigoraş, mă 
duc chiar acum să vorbesc cu ea. 

— Nu e nevoie, răspunse Tanta, o voi trimite mâine di­
mineaţă la d.ta. 



— Admirab : l !.. reluă el, eu gândul să arunce acelei fe­
mei o suta—două şi să preschimbe poliţa. 

A doua zi, pătrundea în camera arbitrului elegantelor, 
L-eon Grigoraş, o femeie vârsnică şi urâtă cu zmei ! 

— D ta ai o poliţă de 1200 lei, semnată de domnişoara 
Tanta Mitulescu ? 

— Da domnule, şi scadenţa e azi. 
— Domnişoara n'a re bani şi m'a rugat să Intervin ca 

să o prelungeşti... Vei primi o sută de lei şi dobânda pentru 
vi i tor. 

— Asta nu se poate, zise femeia cu h o t ă r â r e ; trebuie 
piatita imediat, altfel o protestez. 

— Daeă spui că n'a re bani !... reluă Grigoraş. 
— Poţi să mi-o plăteşti d-ta pentru dânsa, mai zise ea, 

străfulgerată de o rumen ealâ^candidă. 
— E u ?.. tăcu el mirat... 
E a urmă cu aprindere : 
„N'ai băgat de seamă de câteori ţi-am" eşit în cale, numai 

c a să te văd, pentru că te ador de mult şi în tăcere !.. (cu 
exal tare) : Cedează'mi, şi numai am nici o pretenţie, voi rupe 
poliţa în faţa d tale... Nu mă refuza — sfârşi ea dramatic — 
aş muri f ." 

Leon rămase un moment c a tâmpit, apoi îl prinse un 
r â s m bun 1 . 

Dar femeia i-o reteză scurt, îndreplându-se spre uşă. 
Tanţa , pierdută pentru un nimic ?.. 
Numai era vreme de gândit : 
Si Grigoraş, stăpânindu-şi un cutremur de scârbă, das 

numai de ideia fiinţei iubite, cedă... 

In aceiaşi zi, se înfăţişă fetei triumfător, întinzân ju-i 
poliţa ruptă. 

— E de prisos, ii zise dânsa indiferentă, această datorie 
nu exisîâ... 

Poliţa era dată de mine ca să fac un bine nevestei por. 
tarului, care murea după dumneata !.. 

„Cum vezi, dragă S... încheiai eu, şi între orb şi olog 
sunt aceleiaşi legături de cauzalitate, ca şi între oamenii tăi 
de lume, mai puţin ingratitudinea. 

GEORGE CÀÏR 



E L E G I I 
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Butti e tale de flăcări mi au dat înflorite pelale 

Şi de pe ele am sorbit mierea ca dintorni polir,, 

Ma 'nvăluil ca o apă noaptea din pletele tale 

Şi pe obraji ţi-am cules cel mai aprins trandafir. 

Şarpele braţelor albe uşoare şi, moi ca o blană 

Leagăn de patimi miau fost, dorului aprig mormóni— 

Patimă mele bolnave lai dat tu otravă şi hrană 

Şi mi'ai ucis cu-n sărut demonul meu neînfrânt» 

...Insă când după iubire capul pe per ne-ţi cade 

Şi obosit cercete^ apele ochilor vii, 

Suţletu-mi tainic tresare străpuns ca de vârfuri de spade-

Şi mă aprinde atunci dorul din ore lărgii. 

Toată ţi ai dat frumuseţea şi patima ţi dulce şi caldă 

Unde a murii însă acum visul meu sfânt şi stingher .'' -

Caut ţadarnic în ochii cc'ti lacrime limpeţi se scalda 

Sufle tu-ţi tânăr şi nou, colţul tău veşnic de cer..,, 

ION SÂNGIORGIU 



Cântecul muncitorilor 
.Vot suntem fii vitregi ai soar tei, şi prin noi 
Cet risip;ii in fabrici, — milioane anonime — 
Se macină durerea şi visele sublime 
Şi se creiamo, forma dintdiu, a lumii noii... 

Din lacrimile noastre s'a adăpat pământul 
Şi stropi din ochi noştri-s în unda din pârâu 
Şi sânge dintr'al nostru in orice bob de grâu, ' 
Şi-s gemetele noastre în mieţ de noapte, vântul.... 

Noi n'avem nici odihnă, nici adăpost navem, 
Şi nimeni nu ne-alină durerile grozave 
Copii fără vlagă, femeile bolnave 
Şi o viaţă fără farmec şi plină-de blestem!... 

Şi lotuşi, mâna noastră împarte-atât belşug 
Şi alata dărnicie ne însoţeşte rodul — 
Că ar putea să aibă cu mult prea mult noroăuU 
Sortit să ducă lipsăi in lanţuri şi sub jug!... 

Dar sufletul pe carc-l purtam neprihănit 
De-ocàtilc, de tira, de poftele vrăjmaşe, 
Mai poartă'n el scânteia luminilor uriaşe — 
Nădejdea, — ca o stâncă de neclintit granit... 

Şi mâine, Jn zprii ţilei, când în avânt aprins 
Va izbucni în flăcări durerea noastră mută — 
Va mistiii păcatul, — şi sfântă şi tăcută 
Va 'nsămănţa iubire pe rodnicul coprins... 

O. SILVIU 



TUDOR ARGHEZ» 

D-l Tudor Àrghezi e un reformator al poeziei române. 
'Grandiosul concepţiei sale se întrupează înîr'o uimitor de nouă 
sintaxă ritmică. Sufletul său mare şi cuprinzător se contopeşte 
cu Infinitul. Odată cu moartea poetului o omenire se oa stânge. 

Conştient de valoarea darului poelic purtat în inima sa, 
cere creatorului supre n : pacea şi răbdarea s'o caut şi s'o cânt. 

Ruga de vecernie cuprinde avântul spre noutatea purifi­
catoare a lumii. 

Reformatorii îşi croesc cu sânge drumurile cele largi pe 
cari omenirea viitoare va merge neîmpiedicată 

Cuvânful meu să ardă 
Gândirea mea s'arunce soc 
în sinag > ua lor bastardă 
şi ciuma 'n formă de cocardă 
să cadă 'n pieptul lor de foc 
căscat de-apururi de noroc. 

Să-mi fie verbul limbă 
de flăcări vaste ce distrug , 
trecând ca şerpii când se plimbat. 
Cuvântul meu să fie plug 
c e faţa solului o schimbă 
lăsând în urma lui belşug 

(Rugă de seară) . 

O cugetare profundă e totdeauna tenebroasă. C a atât mai 
preţioase şi mai strălucitoare vor fi scăpărările inspiraţiei dea-
üangul nopţii gândurilor. 

O ţeasiă s'asoârle din umeri titani. 
De ştreanguri atârnă martiri de bitum... 
Statui se , ăstoarnă în grupe de fum. 
Se clatină cerul sub paşi suverani. 
Prin cefe compacte se spintecă drum 
Şi frigul străpunge plămânii golani 
Şi bântue ploaia 'n castani 
Şi 'n suflet remuşcă trecutul postum 

(Sintaxă ritmică) 

Admirabilă prin plasticitatea imaginilor este şi Absolutio, 
gest quasidivin de îndurare şi iertare pentru bietele făpturi 
aţipite: 



Nu putem termina analiza profundei concepfiunei despre 
viaţă fără a nu reţine încă 2 bucăţi valoroase nu numai prin 
conţinut, dar şi prin haina în care se învestmânta acest fond 
original. 

O, pentru veci tu şi ei mai fi 
Şi-ai fost mă 'ntreb, vreodată? 
Atât pustiu mă 'nvălui 
Când sub#in plop mi se trezi 
Tot darul de-aliădată. 

Farmecul lucrurilor nemai auzite şi de o rară dinstinc|ie 
poetică îl cuprind şi fragmentele din: Puţin: 

Cu trupul tău de catifea 
C e tremură de fin ce-i, 
îmi aminteşti de ochii de cafea 
Din genele Ilincei 

sau: 
O, du-ie fluture din nou 
Luminile te chiama 
Şi prin al linişlei ecou 
Fii băgător de seamă ! 

(Puţin) 

Dragostea poetului e şi ea alta decât cele ale muritorilor 
de rând : 

O sărutare fără spazme 
O 'mbrăfişare soldară 
Şi corpuri limpezi de fantasme 
Din care setea-mi seculară 
Să verse vinul sideral 
In ars/fatele caverne 
Din stânca mea de mineral 
înmormântată printre perne. 

Uneori iubirea e mai râzătoare, sensuala chiar, însă retinate 

... s'o prind de mână * 
Şi c'un şold de pieptul meu 
Şă o sprijin la fântână. 

Alte ori iubita e surprinsă de ciudăţeniile iubitului. Ochi* 
Iui o văd altfel decât toată lumea : 

Şi capul tău mi-i dreg 
Căei e ca mala 'n stuf 
Unde păiajeni dorm 
Pe zori tăcute puf. 



Dormiţi, dormiti ! 
Hipnoza nop|ii suflă boare 
în muşchii voştri veştejiţi 
şi mâine veţi avea isvoare 
din spor, pământul sâ stropiţi 
cu baie calatoare, 

Finalul îşi găseşte perechia în Stihuri remarcebile prin 
.^limpezimea şi vigoarea plină de noutate a formei : 

Dă-i lapte de eşti mumă, dă-î sânge: curtezană 
Şi inima 'n curvie ţi-o fă de Ccsinzeană, 

O gândire nouă are nevoe şi de o sintaxă poetică noua. 
Formele vechi s'au compromis prin vetustatea lor. In ele abia 
de bâiguiau clasicii. Modernului îi trebue un ritm frânt după 

xMiăile inimei. Sintaxa cea veche trebue şi ea dărâmată. Miroase 
a mucegai logica ei. 

Priviţi modelele cele noi şi admiraţi logicai lor. 

O 1 Cine-a r zice c ă pc-aicl ' 
Au fost vreodată fiori, 
Privighetori 
Şi cărţi ciute cu ochii mici 
In cate Satele panglici 
Intorsu-s'au deaiâtea ori? 

(Sfârşitul toamnei) 
Sau : 

Şi cum coboară noaptea alt'daîă aşteptată 
îmi pare veche luna şi steaua c e se-arată 
Ca un perete de arme cn carc-aş fi vânat 
Şi fără glas, cu luna şi noi ne-am ridicat. 

(Toamnă) 

Corectivul se afla îndată. Poetul e în stare sa înoiască 
şi bolta cerească . Avântul său e remarcabil prin puterea lui : 

Şi-oîunci visez cu gloata să bat poteca lumii 
Purtând în vârful lăncii, spre cer , o sica mai noua. 

(Ruga de vecernlcic) 

Ar fi păcat să părăsim lumea astrelor fera e menftona şi 
rlasioul vers dia Declamaţia lui Caligula : 

Şi printr'insul zugrăvite lebedele par şi luna. 

Poezia Tăcere îni'adevăr că ne închide gura de entuziasm. 
Toate aceste forme noi, toată această extraordinară topică a 
îfrazei poetice e fără pereche în literatura universală. 

Unicul ei exempler se găseşte numai în poezia de mai 
-sus. Spaţiul ne lipseşte pentru a o reproduce în întregime. 



Când trece puntea,poetului i s e pare c ă : 

Genunchii copţi ca grâul 
Duc somnului prinos 
Fără 'ndoiaiă râul 
îşi lasă pleoapa 'n jos 

(Adolescenţă) 

Hotărât : d. Tudor Arghezi e un şef de şcoală. 

MIHA1L IORGULESCU 

Noul director general aî teatrelor 

Criza de care suferea Teatrul Naţional şi pe care aţâţi 
doctori savanţi umblau s'o tămăduiască prin operaţii ino­
portune, pare a se apropia de o deslegare norocoasa. Teatrul 
Naţional a dobândit un director nou. Şi d-l Victor Eftimiu, 
noul director, poate să curme, dacă nu toate, cel puţin prin­
cipalele neajunsuri de care â suferit teatrul şi din pricina 
c ă r o r a a fost ţinta celor mai înverşunate atacuri , pornite de 
chemaţi şi nechemaţi. 

Mersul unei instituţii depinde numai de conducere. Asta-i 
o axiomă prea banală şi totuş rămâne mereu în picioare. 
Niciodată o instituţie nu s'a zdruncinat din cauza legei sau 
statutului ei, ci totdeauna din cauza incapacităţii conducă­
torului. Puţine ţări în lume au legi mai multe şi mai bune 
c a România. Nu ne lipsesc legile, ci cei care să le aplice cum 
trebue. Cu actuala lege a teatrelor Pompiliu Eliade a dat sta­
giunile cele mai frumoase, şi artistice, şi materiale. Bolşevis­
mul actorilor şi influenţa bolşevizantă a comitetelor indică 
numai slăbiciunea directorului. 

D-l Victor Eflimiu vine într'un ceas greu în fruntea 
Teatrului Naţional. Dar aduce entuziasmul tinereţei, cunoaş­
terea oamenilor şi priceperea omului de teatru. Şi toate a-
ces tea dominate de voinţa hotărâtă de-a munci. 0 promisiune 
bună, de care se pot lega speranţ? bune. însoţite de o energie 
d e fier, calităţile noului director a r putea lesne stârpi răul 
din Teatrul Naţional. 

Ca autor dramatic , d-l Victor Ef timîu a r putea să echili­
breze şi să înalţe repertorul, în primul rând repertorul. Azi, 
«când avem alături cel puţin două teatre de dramă şi comedie 
«sare exploatează actualitatea bulevardieră străină, Teatrul 



Naţional trebue să-şi hotărască singura directivă ce i se im­
pune: opere originale şi opere clasice. Autorii români nu 
mai au nevoe de încurajare, ci de sprijin. încurajarea lipsei 
de talent a r fi tot atât de păgubitoare ca şi neocrotirea celor 
buni. încurajarea cu orice preţ e egală cu discreditarea. Deci ; 
selecţia binevoitoare... Clasicii sunt izvorul frumosului. Tea­
trul Naţional e dator să continue opera începută atât de pro­
miţător de Pompiliu Eliade şi lăsată în părăsire d'e urmaşii 
lui slabi... 

Ca om de teatru, d. Virgiliu Eftimiu a r putea reds Teatru­
lui Naţional prestigiul artistic necesar. Cu mijloacele şi elemen­
tele sale excelente, Teatrul National trebue sa fie în fruntea 
progresului nostru artistic. Noul di .ector cunoaşte evoluţia 
artei dramatice din străinătate. Nu i se cer revoluţionari, c i 
o modernizare potrivită împrejurărilor. Ni-e dor de ansambluri 
bune, rezultate din concursul tuturor talentelor, de spi dote 
îngrijite până la cel din urmă detaliu... 

Tinereţea d-lui Victor Eftimiu e o chezăşie de muncă 
Direcţia Teatrului Naţional nu e o sinecură*. Numai politicia­
nismul nosiru nenorocit a fost în stare să o considere posi 
politic, în loc s'o încredinţeze specialiştilor, s'o lase să-şi iacă 
continuitatea fără de care nu se poate realiza progresul. Dat 
tinereţea şi dorinţa de muncă a nonlui director trebue sä 
nască şi energia indispensabilă pentru conducerea primei 
noastre scene. Energia înlătură intrigile, influenţele dăună­
toare, coteriile primejdioase. O singură voinţă trebue să se 
manifeste în toată activitatea teatru Ini. Chiar o greşală atunci 
se trece mai lesne cu vederea. Amestecul societarilor în con­
ducere trebue să înceteze cu desăvârşite. Artistul să-^i vadă 
de artă . Currnându-se bolşevismul stelelor, va dispărea ne 
mulţumirea celor mici şi se vor aşterne cu toţii la muncă, 
spre binele instituţiunii şi al celor ce o alcătuesc. 

Numai când teatrul îşi va relua fizionomia normală S e 
va vedea ce lipsuri sunt Î R legea c ă r e i fixează mersul. Atunci 
deabia se va pulea discuta chesti? refoimt lor. 

D 1 Victor Eftimiu poate să fie directorul de mult aş­
teptat. Simpatii largi îi înconjoară venirea. Simpatii îndrep­
tăţite. Pentru binele Teatrului Naţional credem şi dorim ca­
va împlini aşteptările. 

L. R. 
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