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„CONRUPŢIA REGATULUI" 

A m i n t i n d de „ c o n r u p ţ i a r e g a t u l u i " , d. Octav ian T ă s -
l ă u a n u şi-a a ră ta t d in p r i m u l n u m ă r al Luceafărului, d o 
r in ţa să n u ia şi d r u m u l Ardea lu lu i . C u v i n t e cu greutate* 
Delà o m u l delà ca re vin , î m p r u m u t ă chiar şi o oa reca re 
gravi ta te . P e n t r u a n e însănă toş i , des igur , Luceafărul 
apare as tăz i în c u i b u l de corirupţie a l Bucureş t i lo r , iar 
d. Oct. T ă s l ă u a n u s e află în f runtea u n u i î n s e m n a t in-
f t i tu t . de ed i tură de aici. N u de m u l t , d. E u g e n Goga , 
fratele poe tu lu i , pócnià d in bicile i ronie i şi a m ă r ă c i u n e i , 
împot r iva „ o r a ş u l u i U n i r e i " ca re a pr imi t c u flori a r m a 
tele b i ru i to ru lu i . O făcea î n t r ' un z ia r c u n o s c u t prin s e 
nină ta tea , u rban i ta tea , şi lipsa de legătur i cu vechi le 
noas t r e par t ide pol i t ice ; o făcea în Epoca. D in aces t 
s i n g u r fapt, se vedea încercarea lăudabi lă a d-lui E u g e n 
G o g a de a n e î n d r u m a pe o cale m a i sănă toasă , depar te 
de m i a s m e l e politicei vechi a „conrup ţ i e i .Regatu lu i" . 

A m amin t i t n u m a i d o u ă pilde ma i proaspe te . S 'ar 
m a i pu t eà cita şi altele. N u sol idar izez însă cele t r e i — 
p a t r u mi l ioane de f ra ţ i—admirab i lă p l ă m a d ă a R o m â n i s 
m u l u i e t e r n — cu cei câţ iva cuge tă tor i politici scoborâ ţ i 
de pe - crestele Carpaţ i lor în cetatea conrupţ ie i noas t re . 
Drep ta tea îmi i m p u n e to tuş i să r e c u n o s c că directorul 
ins t i tu tu lu i „Alber t B a e r " n u e s ingu r de aceeaşi păre re 
cu o m u l polit ic independen t al Epocei. Mai s u n t şi alţi 
fraţi cari n ' a u v ă z u t în „ r e g a t " decât o vas tă moci r lă 
de pol i t ic ianism şi în „domni i de d inco lo" niş te Sybar i ţ i%e 
se îndeletnicesc n u m a i cu obţ inerea permise lor de export . 
Uni i d in t re dânşi i , de pe înăl ţ imele sen ine ale mun ţ i l o r , 
ş i -au acoperi t ochii c u m â n a , j u r â n d să-ş i s cu tu re câ t 
m a i c u r â n d papuc i i de praful „conrup ţ ie i R e g a t u l u i " . A u 



r ă m a s to tuş i pr intre n o i : d. Oct . T â s l ă u a n u în f run tea 
ins t i tu tu lu i „Alber t B a e r " şi d. E u g e n Gòga , fratele poe
tu lu i , la Epoca. A u c ă u t a t să ca tech izeze in partes infi-
delium. Căci n u cred să-i fi. ispitit însăş i conrup ţ ia noas t r ă . 
Altfel, n u le-am m a i a u z k v e r b u l incisiv şi mora l i za to r , 

* * * 

N u m ă g â n d e s c , să iau apă ra rea po l i t i c ian ismulu i" 
nos t ru , nici să t ă g ă d u e s e .çu to tu l „ c o n r u p ţ i a R e g a t u l u i " . 
In pr incipiu , m a i întâi , şi apoi n u în t r ' o revis tă l i terară 
ca Sburătorul. Cu a tâ t m a i pu ţ in m ' a ş i gând i să a d u c 
vre-o j i gn i re fraţilor noş t r i de pes te Carpat i . In ei patr ia 
n o a s t r ă un i t a şi-a găs i t pe cei ma i b u n i fii. N ' a u cu
n o s c u t conrupţ ia F a n a r u l u i . A u cunoscu t , ce e dreptu l , 
j u g u l u n g u r e s c . J u g însă de s tăpâni tor i . In faţa lu i n u 
le-au p u t u t o p u n e decât z idul une i s t r ânse discipline sufle
teşt i şi ai une i c o n s t a n ţ i na ţ iona le cu aţâţ • m a i act ive cu 
cât era ma i zădărnic i tă . Deosebi rea e m a r e . F a n a r i o t i s m u l 
s 'a ins inua t la noi în încheietur i le u n u i stat , care a e-
xis ta t î n to tdeauna , vici indu-1. Dincolo , o rgan iza ţ i a de s ta t 
se afla în mâini le al tora. R o m â n i i e r a u o c lasă apăsa tă 
ia ră nici o par t ic ipare la b ine iacer i le puter i i . 

Căci n u t r ebue să u i t ă m că orice con rup ţ i e politică 
e legată de pu te re . N u e u n fenomen na ţ iona l . O g ă s i m 
şi l a - a l t e popoare m a i civilizate ca noi . F a n a r i o t i s m u l 
i-a îndoit a u m a i forţele fireşti. 

• N u s u n t e m deci o r a să inferioară în pr ivinţa mora le i • 
sociale. In viaţa n o a s t r ă publ ică a u int ra t şi agenţ i străini , 
cari a u perver t i t une le rapor tur i . Ii v o m el imina cu t i m p u l . 
A ş t e p t ă m delà Ardeleni n u critica uşoară , ci fapta vie. 

# * 

Şi ma i ales n u t r e b u e să se u i t e că î ndă ră tu l c e l o r 
câ torva mii de exploata tor i politici, a v e m u n popor intact 

,şi admirab i l o r ându i t sufleteşte. U n popor de ma tu r i t a t e 
şi de c u m e n ţ e n i e ; u n popor de ţ ă ran i care cu sânge le 
lui a ratificat şi dat v ia ţă m ă r e ţ u l u i ac t delà Alba-Iul ia . 
Nici d. Octav ian T ă s l â u a n u , nici d. E u g e n Goga să n ' o 
u i te . Meri tul e al so lda tu lu i , al of i ţer i lor—dar şi al con-
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ducă tor i lo r . Căci n u e t o t u l p u t r e d în ţ a ra „ d o m n i l o r d in 
R e g a t " . A v e m şi conducă to r i cinsti ţ i şi patr ioţ i . S u n t 
distincţii necesa re . Să n u porni ţ i i pe ealea general izăr i lor 
pr ipi te . -

Ce rem deci t î a t i tud ine -mai impar ţ ia lă şi m a i prie
t e n o a s ă delà uni i fraţi de d incolo ce v in cu ideile pre
concepu te ale u n e i prese care n u reprez in tă adevă ra tu l 
suflet r o m â n e s c . O ce rem însă m a i cu s t ă ru in ţă delà p u 
bliciştii ce s ' au a şeza t pr int re noi . Din pos tu l de obser
vaţ ie delà „Alber t B a e r " şi delà z iaru l Epoca, d. Oct . T ă s -
l ă u a n u şi E u g e n Goga , fratele poe tu lu i , s u n t în m ă s u r i să 
ştie că n u ^ s u n t e m altfel de R o m â n i decât toţi Român i i . 

. E. LOVINESCU. 

CENUŞEREASA 

Ia curtea pasărilor, adormise. 
Un val de pene vii o-acop> erise 
Şi se scurgeau de-alungul ei can vis ; 
Cuptorul plin cu suc aprins al şoldului 
Făcea să crească pâinile imboldului 
In trapul ei ca floarea de cais. 

Cocoşul, ca un trandafir mai mare, 
Cu creasta grea şi roşie de soare, 
Pe suatiei^fotunzi s'a 'aşezat ; 
S'a'nfipt întreg în ea şi cu aripele 
Aduna n fulgii lui de aur clipele 
Ce pe sub pântecu-i'puternic bat: 

S'a deşteptat, e drept, cenuşereasa, 
Bar, când-simţi ce s'anţâmplai, rămas-a 

'Aşa cum se trezise, neclintit ; ..." 
De^teamă să n'o vadă goală soarele 
Sia nemişcat sub pasări cu picioarele 
Şi sub cocoş cu sânu-acoperit. 



Albi porumbiei şi albe porumbiţe 
Printr'ale părului desprins şuviţe, 
Pc după gât, şi-ap oi din loc in loc, 
Pe lângă trupul In bătaia vântului 
Şi între curba lui şi a pământului, 
îşi cuibăresc chemarea lor de foc. 

Fiinţa ei tremurătoare tace 
Şi-ascultă cum pe sine $e desface 
In vietăţile din jurul ei; 
La rândul lor ele-şi surprind dorinţele 
Cum îşi înfig în carnea ei seminţele 
Şi se deschid ca florile de tei. 

Pământ, căldură, apă şi verdeaţă, 
Cu-o nouă şi năvalnică vieaţă, 
Se mişcă'n ritmul lor clocotitor ; 
Cenuşereasa îşi dilată nările 
Şi cercetează, astfel, zările 
Ce-ascund pe-al împăratului fecior. 

H. DAVIDESCtr 

NOI SINGURI AM CHEMAT-O 
• 

N o i singuri am chemat-o din ferecate zări 
Iubirea ca să v i e şi i-am deschis cărări. 
Iar azi când ochii noştri, în serile senine , 
O văd cum tot mai mare, tot mai grăbită v i n e 
D i n zările topite de-aprinsul dor din n o i , — 
In faţa ei o teamă ne prinde pe-amândoi. 

6. R0TICÄ. 



Astă-seară vor.vent din nou: 
Cerul e senin şi stele multe... 
Pasările mari cu foc în ou 
Veni-vor iar, rănindu-te, să te insulte 
0, nobilă cetate cenuşie, 
Paris august, coroana lumei şi-a vremilor mândrie! 
Astă-seară, între stelele albastre 
Vor sburà divinităţile iămănătoare de dezastre. 

Astă-seară, vor veni din nou 
Aquüele de-oţel, svârlind funestul ou 
Asupra ta, divină metropolă, 
Pe Notre Dame, pe-a Invalizilor cupolă 
Sau pe frontonul Marseillezelor celebre 
Cădea-va lava păsăret funebre 
Ce dinspre Rinul legendar 
Veni barbar, 

~Scrâşnindu-şi oţetitele vertebre. 

Vor răsuna sinistrele sirene, 
Vom tresări, cu somnul prins de gene, 

«Şi, dibuind şi bălbâind grăbit „Trezifi-il", 
Vom cobora'n pământ ca troglodiţii... 

Şi'n zori de zi, când veţi pleca îuvinse, alungate, 
Când ultimele canonade'ntârziate > 
Vor provoca explozii surde printre nori, 
Noi vom eşi din grote palizi dar surâzători, 
învioraţi de vântul dimineţii • 
•Şi vom porni încrezători 
Spre casa'n care poate-au mai rămas numai pereţii.. 

In&rezători ne vom întoarce în tăcere 
Cu luminiţe'n mâini, ca delà înviere, 
Căci ducem toţi nădejdea prăbuşirii voastre, 
Divinităţilor sămânătoare de dezastre!. 
-Paris, igiS VICTOR EFTIMIB. 



supremul Argument 

Când am urcat scările strâmte dë lemn ale ministerului 
de industrie, îngrămădit în localul camerei de comerţ din Iaşi, 
mi-a fulgerat prin gând interiorul somptuos al palatului Ver-
nescu, cu scările lui. monumentale de marmoră scumpă şi rară, 
cu bronzări i le lui grele, cu luxul din toate, în care se răsfaţă 
acelaş minister acolo... Ş i cele două Români i mi-au răsărit alături, 
cu deosebirea lor enormă, sub legile oarbe ale destinului ! 

Ajuns la uşa anticamerei secretarului general, am dat de 
un pâlc de lume îngrămădită, aşteptându-şi rândul cine ştie de 
câtă vreme, şi, cum din fire sunt foarte respectuos pentru drep
turile altora, mi-am zis : „Este peste putinţă să pătrund înaintea 
celorlalţ i , iar ca să aştept, nervii mei nu mi-ar da răgaz, aşa 
că mai bine ar fi să renunţ şi să plec". 

Dar în acel moment îmi năluci pe dinaintea ochilor figura 
severă a prietenului meu care, demobilizat în ajun, plecase la 
Bucureşti , în trenul special al primului ministru şi al ministrului 
de externe, după ce mi-a şoptit următoarele: 

„După atâtea suferinţe şi prigoniri, dragă prietene, mi-a 
venit şi mie rândul să trăesc. Diseară plec definitiv, cu miniştr i i , 
la Bucureşt i , ca să-mi văd de treburi. Cum ai noştr i i n'au ce 
îmbrăca „d inco lo" î ţ i las o cerere la industrie pentru postav, 
pânză, piele, aţă şi talpă. Am* vorbit cu secretarul general, 
care te aşteaptă şi te va satisface". 

Si prietenul meu pecetlui spusele cu îmbrăţ işări de adio. 
Dar cum spusei, în faţa ciucurilor de lume, orice entu

ziasm îmi pieri şi hotărât să plec mă lovii cu un camarad 
maior, care suia treptele câte două : 

— Nu e chip, î i oprii-eu, nu vezi câtă lume e? 
.El răspunse hotărât: „E i şi !... Ce vreau eu să ştiu de 

lume ?" 
— Totuşi , adăugai eu, sunt oameni cari aşteaptă de mult; 

cum o să le iei înainte. ? 
— Vino după mine şi o să vezi. 
Maiorul îşi puse coatele în mişcare şi strivind pe unde 

găsea rezistenţă, despică cu forţa şi cu gura o cărare largă, 
asvârl ind in lătur i puhoiul nedumerit. Ajuns la uşe trânt i un 
pumn în gât uşierului care i se'opunea şi intră, pe când afară 
mulţ imea vocifera: „Ruşine ' . . . Nici aici nu putem trăi de, voi ?.._ 



Vati îndopat doi ani cu detoate pe spinarea noastră, pomana-
giiLor, şi nu vă mai ajunge!...* - . 

In anticameră, camaradul întrebuinţa acelaş sistem, printre 
pr iv i legiaţ i i cari pătrunseseră până la a doua uşe, şi iată-neîn 
biroul secretarului general. 

Şi aci lume destulă ! 
Lângă sobă, o delegaţie de cofetari şi băcani dela Erma-

cov, f raţ i i Smirnov şi alţ i i , de pe Lăpuşneanu. discutau cu un 
funcţionar chestia bomboanelor, referitor la cari prefectura'po
l i ţ ie i dase o ordonanţă ca în 24 de ore să dispară, aitfel vor 
fi confiscate. Delegaţ i^ prezintă facturi că acele bomboane nu 
sunt fabricate din zahărul din ţară, ci importate din Rusia. 

A l ţ i i aşteptau ca petiţi i le, gata să fie rezolvate, pe când 
uşa dela cabinetul ministrului se deschidea şi închidea necurmat, 
în ürma celor cu trecere mare. 

M'am oprit lângă biroul d-lui secretar general, un om cu 
o f igură blândă, cu o barbă neagră şi o chelie, » purtând încă 
fire izolate ca rezervele unei pădur i tăiate. 

Domnia sa purtă în ceafă un pansament* cu vată multă, 
ocrotitor al unui foruncul destul de dureros, după strâmbătu
rile ce le făcea când era nevoit să întoarcă uşor capul, din în
ţepenirea la care era osândit. * 

Era absorbit într 'o conversaţie cu două doamne în doliu, 
cari se vedeau a fi mama şi fiica. Mania înaltă, voinică şi 
pieptoasă ca o lebădă, ducea singură argumentarea cererei 
sale, iar fiica sa, o f igură palidă, uscăţivă şi tr istă, sprijinea cu 
ochii dureroşi cererile mamei. 

Dialogul dură de mult, se vede, căci în glasul secretarului 
general era citită o hotărâre ul t imă şi def in i t ivă: 

— Ce-mi cereţi d-voastră, vă repet, nu vă pot acorda. 
Veni ţ i prea târziu, cantităţile s'au epuizat. Acum 15 zile v'aş 
fi putut da oricât. Acum e peste putinţă. Mai avem numai o 
foarte mică cantitate de pânză, rezervată pentru ministerul de 
război, şi-mi închipuesc că la ora când vorbim e deja vărsată 
intendenţei. Adresaţ i -vă depozitelor militare. 

— Credeţ i că n'am fost şi ' acolo, adăugă văduva, şi m'au 
trimis la d-voastră. Dacă celelalte nu mi 3e puteţi acorda, cel 
puţ in câţiva metri de pânză şi stofă. Nu le cer pentru mine, 
dar, afară de fata asta, am acasă încă patru copii mărunţ i , cari 



sunt desbrăcaţi. De-ale gurii le-am mai găsit... Nu sunt femeia 
să alerg atâta şi să mă umilesc dacă nu m'ar strânge nevoia. 

— Cred, cred doamnă, reluă secretarul general mai com
pătimitor, dar de unde nu e, cine poate pretinde ? Credeţi-mă că 
dacă v'aş putea da nu m'aş lăsa rugat atât. Mai treceţi pe aci 
peste câteva săptămâni, sau cereţi ministerului de război. 

Văduva adause cu lacrimile'n ochi, scoţând din sacoşe, ca 
ultim argument, un număr din „Mon i to ru l Oficial" : 

. 4 — Cit i ţ i domnule secretar general : sunt aci două ordine 
de zi.prin cari se acordă unui colonel ordinul „Steaua Româ
niei" cu spade şi unui sub-locotenent ordinul „M iha i Viteazu", 
péatru acte de vitejie în urma cărora amândoi au murit la 
Mărăşeşti. 

„P r imu l e soţul, al doilea, copilul meu! Iar soţia şi mama 
îndurerată nu găseşte, în ţara mântuită pe urma vieţelor scumpe 
pierdute, nici o treanţă cu care să poată îmbrăca orfanii rămaşi... 

„Dacă nici acum nu-mi dai, nu mai stăruesc căci sunt în
credinţată că nu ai". 

' Secretarul .general păru mişcat la culme şi aruncându-şi 
ochii pe ordinele de zi, răspunse cu o voce hotărâtă : 

— V ă compătimesc sincer pentru încercările la cari soarta 
v'a supus, şi-mi plec 'fruntea înaintea eroilor căzuţi. Regretul 
meu este cu atât mai mare î... Lăsaţi cererea aci împreună cu 
adresa d-voastră, şi vă dau cuvântul că vă voi anunţa la timp... 

Convinsă, văduva schiţă uri surâs de scuze, care-i lumină 
faţa cu o bunătate îngerească, pe când secretarul general, stră
bătut de un junghiu în ceafă, îşi încreţi dureros faţa. 

— Dar ce aveţi de sunteţi oblojit? Pare că suferiţ i mult, 
întrebă îndoliata, cu un glas blând de fnamă. 

— Am unforuncul plictisitor, care-mi coace şi mă doare 
amarnic. 

— Băgaţi bine de seamă, n u cumva să fie serpengeâ !... 
Dacă l'aş putea vedea v'aş spune, căci eu mă cam pricep în 
d'alde astea. 

îngrozit , secretarul general trecu lâgă fereastră şi cu două 
degete îndepărtă îngrămădirea de vată. 

— Nu e nimic periculos adause văduva cu siguranţă, e 
un buboi năprasnic, dar care vă va chinui mult dacă urmaţ i 
sfaturile doctorilor. Dacă mă ascultaţi, până mâine coace şi 
sparge, altfel vă ţine încă două-trei săptămâni. 

— Şi ce trebuie să fac, coniţă? 
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— Uite, înainte de a te i (culqâ, il speli bine cu apă caldă, 
apo i îl legi o cataplasma tot cjl iă Min făină, apă de flori şi 
miere. Când te scoli mâine îl găseşti copt şi spart pe tulpanul 
cu care l'ai legat. 

Secretarul luă creionul albastra şi scrise* pe „memento" 
cuvintele : făină, apă de flori, miere. * : 

— V ă mulţumesc din suflet coniţa mea ! < 
Apoi, luminat la faţă şi mulţumit, apăsă pe unul din. bu

toanele de apel. 
Un funcţionar superior se ivi. 
— Dragă Frăţiloiule, ia te rog petiţia asta,a doamnei şi 

d ă ordin să se satisfacă toate cererile cuprinse într'însa, d i n 
stocul de mărfuri ce ne-au sosit alaltăeri. Alege tot ce e mai 
bun şi cât mai repede, căci doamna se grăbeşte... 

Şi pe când văduva, împietrită de surprindere, se mărginea 
să îngăimeze cuvinte de mulţumire, secretarul general râspuridea 
cu galanterie : 

„N'aveţi pentru ce, doamnă, n u n e facem decât datoria"... 
GEORGE CAIR 

N I M F A 

La pieptul Ini o ţine strâns, lipită, 
E blondă ca o z i de primăvară, 
Se sbate sânu-i, mâna'ncearcă iară 
Să scape dè'riclèsferëa*siluïta. 

Şi trupul cald, în z iua cea de vară, 
Mai greu în frăgezimea-i umilită 
Apasă floarea macului pălită 
Ce'n părul lui aşterne-o notă rară. 

Durerea ei într'un suspin se pierde, N 

Căci îi zăreşte buza purpurie 
Şi ochii ce 'ndrăznesc să o desmierde. 

P e jumătate'nvinsă n ü mai ştie 
Dece pădurea este-atät de verde. 
Iar carnea lui atât de ruginie . 

ALEXANDRINA SCUKTÜ 



Citeşte I Stenii şi o privesc cu frică ; 
O lume'ntreagă, n o u ă i se-arată... 
Tresar, când o zăresc că stă mirată, 
Ci'n gol, pe gânduri) ochii şi-i ridică. 

Ori când apleacă fruntea ei curată 
Spre carte mai adânc — când mâna mică 
Grăbită răsîoeşte — când despică 
Silabe'n vers, şoptind înfrigurată. 

Subt ochii larg deschişi palpită viaţa, 
Subt ochii ce reflectă Dimineaţa 
... Mä tem că cei din carte s'o'nstrăine. 

S'a'ntors spre mine! Bate diri pleoape. 
Aşi vreà s'o iau de mână, să încline 
Pe capu-mi capul ei, cât mâi aproape ! 

ALEXANDRU RALLY 

CÂNTECELE PAipiI 
Macii 

Ţi-am prins un mac la cingătoare 
Ca şi o inimă de sânge, 
Ţi-am prins un aliu'n părul tău de soare 
De parcă-o stea de purpură căzuse 
In buclele-fi de aur; 
ŞP-O flacără păreai tu toată 
Din creştet până la picioare, 
Minune cum nu se mai văzuse 
Şi smultâ dintr'un rar tezaur... 
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Ştiam că-i cea^ din mmă< despărţire, 
Deşi ne'mpòsbbiàcu fl&are 
Şi cu lumină primăvara f • K . 
Ştiam că-i cea din urmă oră de iubire, 
Deşt frumoşii ochi cu irizări dedare 
Luceau ca două lamri seara 
Şi mă rugau ca'n zma'ntâm 
Ingenunckiat în preajmâ^ţi să râmâiu... 
Şi totuşi ţirttm prins mmuhde jăratec 
La cingMmrea ta subţirei 
Voind să uit\că singuratec 
V@w plânge cea din urmă despărţire... 

...Ştiam că-i pentru cea din urmă dată, 
Când, mdş> wgenunchiez, cucernic 
Ca să'sSrui piMirufiiaiï^tmos; 
Ştiam că poate niciodată 
Cu émf înfierbântat) puternic 
Nu wiu nvai strânge 
La pieptu-mi trupul miădios... 
Şi totuşi nici o vorbă'ndwtraiă 
Nu-mi flutură atunci pe gură, 
Şi ochii n'au putut să plângă, 
Că lung s 'aufasi'deschis, 
Intr'o Immnă m de vis, 
Să te primească toată, toată 
In foc de raze înmuiată, 
Cu ochii mari ca două violete, 
Cu străluciri de purpură în plete 
Cu macul delà cingătoare . 
Ca şi o rană roşie ce doare... 

...Şi când a fost să plèc de lângă tine. 
Te-am strâns aproape, mai aproape, 
Te-am sărutat pe umede pleoape, 



Şi n'am şoptit nici un cuvânt ; 
Ci am plecat lâsându-te'n lumină 
Cu pâru'n vânt, 
Cu trupu'nvolt, 
Cu ochii plini de fericire — 
O floare'mbălsâmaiâ ce se'nclinâ 
In focul razelor de soare... 
...Si numai macul delà cingătoare 
S'a scuturat în aripe de sânge — 
O inima bolnavă ce se frânge 
Simţind ca-i cea din urmă despărţire.,. 

•if ION SÀN-GI0RG1U 

A MURIT 0 FEMEE... 

Doamna Zapa urca scara ca şi când ar fi urmărit-o un 
duşman de moarte. Strângea dinţii şi respira greu, înfricoşata 
să n'o copleşească plânsul. Teama aceasta i-a iuţit paşii toată 
vremea, din strada Zefirului până aici, de când i-a svârlit B u r c u ş 
vorba aceea grozavă... 

Stătea la etajul al cincilea, într'o odăiţă d e mansardă, p e 
un coridor lung, îngust şi jos, cu uşi multe în dreapta şi 'n 
stânga, numerotate ca la hoteluri. Pereţii camerelor erau subţ i r i 
şi camerele toate la fel, asemenea unor cutii cu chibrituri. 

Când ajunse în capul scării, doamna Zapa îşi mai înceteni 
alergarea şi-şi cuprinse inima cu amândouă mâinile p a r c ' a r fi 
vrut s'o smulgă din piept, să-i oprească bătăile d u r e r o a s e . . . 
Trecu pe lângă uşile albe, ca printre d o u ă şire d e o a m e n i ţe
peni, cu priviri reci şi nemiloase. Nu-şi auzea paşii măca r , căci 
coridorul răsuna de gălăgia veselă din odăile mobilate. P r i m a -
vara se suise până 'n mansarde, desmorţind t oa te sufletele şi 
semănând pretutindeni o dragoste n o u ă d e viaţa, ma i v ie şi 
mai puternică... 

Intră în odăiţa ei, încuia uşa p e dinlăuntru, îşi rupse valul 
de pe obraji şi, rezemându-se de colţul mesei, isbucnl deodată 
într'un hohot de plâns. Lacrămile îi curgeau p e toată faţa, se 
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amestecau cu pudra-şi su-limanul, î i picurau pe rochia gälbue 
însemnând pete umede. Pieptul i se svârcoleă şi, fără să-şi deâ 
seama, buzele-i muşcate în sforţarea de a-şi stăpâni durerea, 
bâîbâiau în t runa , cu acelaş gias întretăiat şi gâfâit : 

— Mizerabilul !... Mizerabilul-!... Mizerabilul !... 
Nu mai simţea decât o plăcere mare că însfârşit poate sa 

plângă. 
încetul cu încetul însă lacramile se opr i ră singure. Doamna 

Zapa rămase cu ochii ţintă la cuieruî încărcat de rochii vechi. 
Tresări şi-şi aduse aminte deodată, ca şi când s'ar fi trezit din-
tr'un vis. 

— Trebue sä mor — îşi zise apoi l iniştită, uitându-se îm
prejur par'că mirată ca se găseşte acasă. Acuma trebue să 
mor... să mor... să mor... 

Se aşeză bolborosind în faţa oglinzii, îşi şterse lacramile 
şi începu să-şi dreagă faţa ca să acopere urmele plânsului. Se 
sulemenea cu multă băgare de seamă par 'că s'ar f i ' gă t i t la o 
petrecere mare 

In faţa oglinzii, privindu-se, i se părea că vede o străină, 
în t r 'un ceas a îmbătrânit cât în zece ani. Ceasul care i-a zdrobit 
nădejdile şi fericirea. Acuma simţea foarte- lămuri t că viaţa ei 
s'a prăbuşit ca o clădire fără temelie. Se uita în urma ei şi se 
minuna ce grămadă tristă de amar şi suferinţă a îndurat în 
treizeci şi cinci de ani... 

Nici chiar ea nu mai ştia bine cum s'a pripăşit prin ţară. 
Eră italiancă, franţuzoaică, nemţoaică, după trebuinţă, f i indcă 
vorbea deopotr ivă de slab toate limbile. A fost vânzătoare în 
câteva prăvăl i i , croitoreasă câţiva ani, damă de companie un 
răstimp şi pe urmă franţuzoaică la copii... A avut veşnic o în
credere pătimaşă într 'o fericire care tre bue să vie f i indcă e a 
ei. Când a aruncat o întâmplarea în ' casa inginerului Burcuş, 
s'a cutremurat simţind că acuma a sosit fericirea. Inginerul era 
văduv şi avea două fetiţe. L'a îndrăgit de cum Fa zărit... A 
trăit ca'n rai un an încheiat, până când a venit maina lui Bur
cuş şi l'a pus s'o dea afară. A plecat însă din casa fericirei 
fără să cârtească; Burcuş îi făgăduise că o va iubi până ia 
moarte. A aşezat-o în odăiţa aceasta, i-a purtat de grije... Era 
mândră de iubirea ei şi se bucura că nu va mai fi franţuzoaică 
niciodată.. Ştia toată casa că e prietena inginerului şi , în fiecare 
zi, se sfătuia cu servitoarea mansardei, îi povestea despre 
dragul inimei ei, îşi slăvea fericirea... 



Pe urmă într 'o buna zi a aflat că Burcuş a dat afară şi 
pe guvernanta care a venit să-i ia locul. Vestea aceasta i s'a . 
înf ipt în inima ca un ghimpe otrăvit . Iar când Burcuş nu sa 
mai arătat o săptămână, doamna Zapa nu s'a mai putut stăpâni. 
S'a dus, i'a pândit, l'a urmăr i t şi l'a văzut intrând într 'o casă 
mare, cu mansarde de închiriat. L'a aşteptat în poartă trei cea
suri. Nevasta portarului i-a spus că Burcuş vine mereu pe-aici 
la o domnişoară nostimă care se zice c'ar fi fost până mai 
deunăzi guvernanta fetiţelor inginerului... Eşind, Burcuş a văzut-o 
în poartă, a înţeles, s'a zăpăcit pu ţ i n ; apoi repede de tot i-a 
tăiat-o : 

— Ai început să-mi faci scene, ai?... Eu nu vreau scan
daluri... Nu!..-. Dacă-ţi place! Scurt!... M'am săturat... Ş i , la 
urma urmelor, de ce te cramponezi ? Doar n'o să te ţ i i de 
capul meu toată, viaţa ?... > 

Doamna Zapa a fugit ca şi când i-ar ii turnat o găleată 
de apă rece în cap. La fiecare pas i se părea că ar călca într 'o 
prăpastie cumpli tă şi se miră cum nu se rostogoleşte într'însa... 
Pe străzi forfoteau mii de oameni, cu feţele vesele, par'că soa
rele pr imăver i i ar fi secat din lume toate suferinţele. - . 

In creerii ei eră un vălmăşag straniu de planuri, de erâm-
pee fulgerătoare, de dor inţ i nelămurite, care deabiă când urcă 
scara spre odăiţa ei se pot r iv i ră într 'un gând hotărît. 

— Acuma se apropie sfârşitul — şi-a zis atunci fără să 
îndrăznească totuş a-şi închipui sfârşitul. 

Hotărîrea insăşi a venit ca o împărtăşanie şi i-a cuprins 
deodată tot sufletul, sau ca un zid nemărgini t care s'ar fi lăsat 
in faţa ei închizându-i toate port i ţele lumii. în clipa aceea apoi 
şi-a recăpătat liniştea întreagă, aîinătoare şi ademenitoare... 

Se uita în oglinda lung ca şi când şi-ar fi luat rămas bun 
deia sine însăşi. Dresurile ascundeau acuma brazdele lacrămilor. 
Doar bulbii ochilor mai erau aprinşi puţ in de văpaia plânsului. 

— Repede, repede : murmură dânsa. 
Deschise uşa şi eşi în coridor. 
— Profira ! strigă doamna Zapa prelung. Profira ! 
Glasul ei se izbea aspru de pereţi i gangului, ca o chemare 

de ajutor, încât se spăimântă singură auzindu-i. 
Dintr'o odae de alături izbucni o voce caraghioasa, ca un 

ecou batjocoritor : 
— Profira'... - ' 
Pe urmă un hohot de râs gros, plin şi mulţumit. 



sbu rà to rU l 

Doamna Zapa auzi, tresări uşor. Erâ glasul unui student 
care citea toată ziua, întrerupându-se doar când avea asemenea 
prilejuri de glume sgomotoase, gustate de toţ i chir iaşi i . Acuma 
însă doamna Zapa se înfricoşa şi str igă iar, mai tare : 

— Profira ! 
-—Vin, vin! mormăi din fundul coridorului glasul servi

toarei, ursuz. 
Doamna Zapa o chemă în camera ei şi-i zise prieteneşte 

şi rugătoare: •> ~ -
— A ş vrea să-mi calc la repezeală toate rochiile,, Prof i r i ţo 

dragă, că poate zilele astea am să mă mut de-aici... Fii tu bună 
şi-mi adă fierul de călcat şi nişte cărbuni!. . . Te cinstesc, numai 
să-mi aduci repede, fetiţo s c u m p ă ! 

Servitoarea se îmblânzi puţ in . 
— Da de ce vrei să te^muţi coniţă ?.,. Nu cumva te-oi fi 

certat cu boerul? 
Doamna Zapa deabia-şi putù stăpâni o cutremurare. Răs

punse însă zâmbind, fără şovăire : 
— Cum şă ne certăm, proasto? Se poate să te gândeşti 

ia d'astea?... Nu, drăguţă, nu, nici vorbă. Chiar are să vie 
domnul azi pe-aici, mai spre seară niţel... Vreau să-mi iau 
o locuinţă, mai bună, mai l iniştită. Aici prea e multă gălăgie 
ziua-noaptea... 

— Adevărat , că parca-i iadul, nu altceva — făcu Profira. 
— Ei, îmi aduci, fetiţo, ce te rog? reluă doamna Zapa 

grăbită, îngri jorată mereu să nu trezească vre-o 'bănuială.. 
— Fierul ţi-1 aduc, dar vezi că n'avem deloc cărbuni, 

coniţă?... 
— I ţ i dau eu să-mi cumperi mai mul ţ i , să fie din belşug... 

Ce o să-mi rămâe, ţ i- i dăruesc ţie... Hai, du-te repede !j 
Ii puse bani în palmă şi o împinse uşor afară. Ascul tă 

cum se depărtează paşii în coridor şi apoi răsuflă rpareă i s'ar 
fi luat o povară de pe inimă. Se aşeză pe pat, l iniştită, cu o 
seninătate palidă pe faţă. 

In odaia ei tăcerea erâ atât de deasă, s'o tai cu cuţitul. 
Pe fereastra piezişă privea o pată de soare nemişcată, galbenă. 
Numai aşteptarea plutea alene în aer, apăsătoare şi năbuşitoare... 

— Uite, coniţă, şi fierul şi cărbuni i — zise servitoarea nă
vă l ind înt r 'un târziu în casă. Ţi-aş ajuta eu, dar mi-a venit 
pompierul, mâncà-1'ar maica... Săru t , mâna şi spor mare la 
treabă ! 



Doamna Zapa râmase iar singură şi tăcerea o împresură 
iaraş, mâi aprigă, ca un vrăjmaş cotropitor. 

— Trebue, trebue! şopti ea ridicându-se brusc în picioare 
ca şi când s'ar fi smuls din puterea unui farmec greu. 

Potrivi cărbuni i cu băgare de seamă în maşină, pe soba 
de fier, nepăsătoare, rezemată de acelaş colţ al mesei, uitàndu-
se cu o curiozitate nerăbdătoare la cărbuni i cari sâsâiau roşin-
du-se din ce în ce mai mult, ca şi când s'ar fi ruşinat de privirea 
ei stăruitoare. 

Voinţa mor ţ i i o stăpâniă atotputernică. Se întinse în pat, 
îşi împreună mâini le pe piept, îşi încleşta dinţ i i şi stătu ţeapănă, 
aşteptând sfârşitul... 

Studentul, alături , începu să fluere un marş de paradă. 
Doamna Zapa auzi în cealaltă cameră trântindu-se uşa şi se 
gândi că trebue să fi venit acasă cei doi actori să-şi fabrice 
cupletele pentru diseară. Peste câteva minute î i auzi înjurându-
se, apoi peste alte câteva minute râzând de zbârnâiau geamu
rile. Uşă'i i uşă cu doamna Zapa stà un cuceritor de femei 
uşoare ; un glas vesel de femee străpungea uşile, venind până 
la urechea ei... Pata de soare din fereastră se urcase acuma 
în pat şi-i învăleă picioarele... 

Doamna Zapa închise ochii. Glasurile începeau să se 
amestece înt r 'un gâlgâit când aspru, când moale, din care de 
abià mai desluşea câte-o frântură : 

•— ...Aplauzele mele, idiotule!,.. 
— Nu mă gâdilă... mor... ! -
Sii. i 'eâ că pata de soare i s'a aşezat pe faţă ca un ză

branic prin care în curând nu vor mai pătrunde nici glasuri, 
nici dorinţi. . . nimic... nimic... 

Inginerul Burcuş urca scara alene, aranjându-şi cravata la 
fiecare etaj, răsucindu-şi • mustaţa plictisit şi îngândurat. 

— E în stare să-mi facă cine ştie ce scandal — îşi zicea 
dânsul supărat. Femeile astea sânt îngrozitoare !... 

Se gândise şi răsgândise, şi se hotărâse să-i arunce ceva, 
dacă va fi nevoe, şi s'o sfârşească boereşte şi prieteneşte. 

Bătu la uşa doamnei Zapa cu un deget înmănuşat, ca 
totdeaunat. Bătu de trei ori şi , neprimind nici un răspuns, se 
necăji. In odăile dimprejur gălăgia veselă sgâlţâia pereţ i i . 

— N'o fi acasă -—murmură Burcuş mânios. Nici n'o mai 



îi venit poate pe-aici... Te pomeneşti că s'a şi înhăitat cu altul. 
Femeile astea. ä. 

Se duse în fund să întrebe servitoarea, să se încredinţeze. 
— Acasă trebue să fie — sări Profira. Tocmai vă aştepta, 

conaşule... 
Veniră amândoi la uşa* doamnei Zapa. Profira bătu cu 

pumnul din ce în ce mai tare. Apoi, cuprinsă de o presimţire, 
începu să ţipe; se opinti cu umărul în uşă... 

într'un minut coridorul se umplù de oameni. Printre gla
surile mirate şi speriate, al .lui Burcuş se înălţa, nedumerit : 

— Bine, dar de ce s'o fi omorât, de ce? 
L. REBREANU 

CRONICA V E S E L Ă 

POPORANISTĂ... 

O casă'n fund de ţară; albipăreţii... 
Perdelele de pânză'n fir cusute... 
Prin porumbişte-afar, se văd ştuleţii 
Ce'n arşiţă, mătasa lor îşi useă. 
E cald, şi prin odăile tăcute 
Mai sbârnâe stingheră câte-o muscă... 

Ca un oftat prelung, departe, 'ncet, 
Din munte vine Bratta la vale. 
Pe prunduUei, un mut — un cap let — 
C'un lung toiag de salcie în mâni, 
Vre-o patru oi râioase mână-agale... 
Iar când şi când, se purică prin sâni. 

E-o linişte, şi bate vântun lan! 
La cârciumă o doină'ncet adie: 
Un singur lăutar şi-un beţivan 
Ce moţăe în somn greoi de plumb... 
Pe-afar, un chiot: Hu! leleo Marie.,. 
Sai, leleo, cou intrat porcii'n porumb! 

O. NAffU 



CROMICA LITERARĂ 

Afta de vară 
Vin grădinile de vară !.,. 
Capitala e acoperită de verdeaţă... Parcurile se deschid. Aerul serii-

începe să răsune de notele sonore ale vioarelor. 
Aspect neaşteptat al nnui oraş ce se luptă Intre apus şi răsărit. Ni

căeri în ţările occidentale nu vom găsi verdeaţa Capitalei noastre, vastele 
grădini pline de lume, freamătul acesta de oameni ieşiţi să respire şi să-
petreacă sub cerul liber, umbrarele tăinuite prin părţile mărginaşe, şi mai. 
ales risipa această de muzică pe toate terasele şi în toate locurile unde 
răsar din pământ măcar doi copaci. 

Vine vara... • 
Bucureştii vor putea gusta în linişte plăcerile verei în căldicelul aer 

al nopţilor, ascultând armoniile ţiganilor noştri naţionali. 

Vin gradinele de vară. 
Cu ele nu vin numai ariile Iui Verdi, valsurile vieneze şi roman

ţele lui Eminescu cântate tremurat de ţigăni romantici, nu vin numai cine
matografele cu mii de spectatori, aşa cum nu mai sunt poate nicăeri în 
lume, ci vin şi parcurile de operetă şi trupele teatrelor de vară... 

Şi cum vin teatrele de vară încetează şi arta. începe un 'el de dis
tracţie caracteristică Bucureştilor noştri. 

Frumoşii copaci delà Oţeteieşanu vor răsuna de glasul tenorului ce. 
va cânta cu convingere : 

Dona 'Maria, a dă mătura l 
mătura ! 
mătura ! 

E Maestatea sa Opereta ! închinare deci în faţa acestui glorios simu
lacru de artă, refugiul tuturor cântăreţilor fără glas, dar cu oarecare însu
şiri de teatru şi al tuturor actorilor fără talent dramatic, dar cu o umbră 
de glas... E în gustul contemporanilor. Suntem în ţara ariilor uşoare, a 
acestui gen de proză săracă şi fără sare, întretăiată fără nici' un motiv de 
fiorituri muzicale la înălţimea oamenilor fără cultură muzicală... 

Opereta place însă. 
Niciodată nu va putea totuşi trezi o emoţie artistică. 

Cu atât mai puţin vodevilul... Căci vor începe şi vodevilurile gra
dinelor de vară: marele asasin al artei. ' ^ 

încep localizările stupidităţilor franceze, ale vodevilurilor trase de 
păr, cu coincidenţe fantastice, cu strâmbătura caricaturală a vieţii şi a artei.. 

E încă o mare pasiune a Bucureştenilor noştri. S'au încordat tot 
timpul iernei. Le trebue acum o destindere a nervilor şi a atenţiei. E 



vremea pieselor fără perdea şi fără talent, a femeilor desbrăcatc pe scenă,, 
a unei maimuţării primitive ce îmbracă nobila formă a teatrului... 

. ' * . . " ' ' " • ' 

Bucureştii noştri vor răsuna deci şi vara aceasta ca şi în trecut de. 
orchestré militare, de suspinele languroase ale ţiganilor tremurând către 
stelele nemuritoare „Steluţa" muritoare a lui Alexandri, de notele patetice 
ale tenorilor ieftini cântând: 

Dona Maria, gdă măturai 
mă-tu-ra! 
mă-tu-ra ! 

vor răsuna de râsul impur al vodevilului imbecil şi asasin... 
Acum ca şi în anii trecuţi nu se va gândi însă nimeni că în parcurile: 

noastre şi sub bolta cerului înstelat s'ar putea juca şi altceva decât cari
caturi de artă, că s'ar putea reprezenta şi nobile tragedii, că în mijlocul 
copacilor delà Oteteleşanu ar putea să răsune şi tragica durere a neferi
citului Oedip sau poetica suferinţă a Andromacei. 

Teatrul clasic s'ar armoniza atât de bine cu splendidele noastre 
nopţi înstelate si cu răcoarea parcurilor noastre încât nici anul acesta ca 
şi în trecut nu se va gândi nimeni că printre bătrânii copaci ai Gapitalei 
ar putea răsuna şi altceva decât suspinele ţiganilor, trilurile primadonelor 
fără glas şi spiritele vodevilului imbecil şi asasin... . 

E. LOVINESCU. 

CRONICA IDEILOR 

Reforma Socială 
încercările de adaptare raţională la condiţiuniie create de război 

— încercări pe cari, în universalitatea lor, le constatasem încă din prima 
noastră cronică, — nu întârzie să .apară şi în realitatea noastră socială, 
— Asociaţia şi organul său Arhiva—pentru ştiinţa şt reforma socială ni 
se înfăţişează cu aceste caractere. Pornită din iniţiativă privată şi înteme-
indu-se pe o „organizare a competenţei", noua publicaţie, prin cuvântul 
specialiştilor grupaţi în jurul său, tinde la cunoaşterea ştiinţifică a împre
jurărilor delà noi şi la realizarea virtualităţilor ce sunt date în acelea. Este 
opera unei maturităţi hotărâte să iasă, din cabinetul teoreticianului pe arena 
cuvântului, care e fapta conştientă. Arhiva îşi inaugurează activitatea sa 
(şi în afară de-studiile de specialitate aflătoare în primul său număr) prin 
două încercări de generalitate... Asupra celei dintâiu, din aceste două, ne 
vom opri o clipă. 

In Realitate, Ştiinţa şi ^Reforma Socială, dl. D. Gusti, profesor la 
Universitatea, din Iaşi, fixează câteva puncte de metodă, studiind raportul 
dintre teoria şi practica socială. Dl. D. Gusti deosebeşte, mai întâi, trei 
forme în care raportul propus s'a prezentat până acum. Utopismul senti-



"mental, pe deoparte, Nietzsche, Tolstoi, Ibsen, Carlyle saa Ruskin, acoi* 
-dandu-se In propovăduirea realizărei anei viziuni personale, fără grija 
•condiţiunilor de timp şi spaţiu în cari acestea s'ar putea face posibile. 
Pesimismul mecanicist al lui Karl Marx, pe de alta, pentru care rigurosul 
determinism social nu dă nicio nădejde gestului omenesc care ar vrea să'i 
stea împotrivă. Pesimismul eroic, însfârşit, sindicalismul de pretutindeni, 
afirmând valoarea creatoare a acţiunei sociale. Astfel, mai întâi, un dese-
chilibru în raportul propus printr'o impietare a teoriei asupra practicei; 
o tăgăduire, mai apoi, a putinţei practice ; o împietare a practicei asupra 
teoriei, în cele din urmă. Dl. Gusti încearcă o conciliere între aceste forme 
deosebite, pe baza idealului şi a personalităţii. Idealul presupune ideea, 
cunoştinţa realităţei. El este, după cum ni se spune: „o idee experimen
tală maximală: el este omagiul adus realităţei, forţa supremă a realităţei". 
Iar idealul acesta — bătrân cât conceptualismul lui Socrate — întrucât nu 

-e altceva-decât o personalitate activă, rezolvă conflictul dintre teorie şi 
practică. Sintetizând realitatea socială, personalitatea revine asupra aces
teia creînd valóri nouă. „ Afirmarea personalităţei dă pecete socială'expe
rienţei individuale; ea constă în crearea de valori iioui, valori cari odată 

•create confirmă expansiunea socială â personalităţei". Personalitatea, astfel, 
va integra în sine realitatea, aprobând ştienţificismul lui Karl Marx; dar 
va purcede la acţiune, ca şi eroismul sindicalist, proectându-şi viziunea ' 
sa personală, întocmai ca în utopismul sentimental. — Teoria va fi luată 

-în consideraţie fără ca practica să sufere. 
Reforma socială constă în aceasta, — pe bazele indicate, în realiza

rea liberă a personalităţilor. într'o asemenea societate armonia va fi re
prezentată printr'o „aristocraţie democrată şi o democraţie aristocrată... 
în care să domnească acraţia — în sensul lipsei de exploatare de orice 
natură, nu a lipsei de autoritate — şr sociocratia, adică socializarea demo
craţiei, bazată pe personalitate". Concepţia se întregeşte : principiul extin-
zându-se în sistem. "Personalitate autonomă în naţiune autonomă — naţiune 
autonomă în societatea naţiunilor". — Totul atârnă, aşa dar, de existenţa 
personalităţilor. Ceeace studiul d-lui Gusti neglijează însă—deşi aceasta 
va fi fiind în spiritul său '— este tocmai indicarea acelei spotaneităţi care, 
-alcătuind misterul din urmă al personalităţei, ştie să scoată noutatea din 
experienţă şi poate să'i dea impulsul înfăptuirei. 

Astfel încercarea expusă deşi găseşte o soluţie nu rezolvă nimic. 
E viciul inherent al oricărei concluziuni în domeniul faptelor morale. To
tul se reduce, mâi la urmă, în afirmarea unui intangibil, de care totul 
«târnă, pe care nimeni nu'l poate prevedea şi nimeni nu'I poate produce. 

Discuţii teoretice — în care dialectica n'are partea cea mai mică — 
ideologii şi construcţii menite să provoace dispreţul specialiştilor cari îl 
întovărăşesc pe d-1 Gusti. .Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială" ră
mâne o publicaţie de incomparabilă însemnătate pentru cunoaşterea rea
lităţilor sociale româneşti şi pentru elaborarea orientărilor de mâne. Ini
ţiatorii ei îşi merită în mai multe feluri recunoştinţa. 

TUDOR VIANO. 



CRONICA ARTISTICĂ 

Expoz i ţ i a p ic torului B a n e s c u 

In podoaba de colori a unei pânze şi In alba transparenţă a unei 
marmore se disimulează tragicul unei lupte, ce durează de veacuri, între-
sufletul artiştilor şi natura. O luptă între spirit şi materie. Revolta, iz
bucnită odată cu ivirea civilizaţiei, va sfârşi odată cu ea. Toate civilizaţiile 
născute din huma globului, tn care au şi fost îngropate, a u | cunoscut'O. 
Luptă ce cunoaşte armistiţiul, însă, nu pacea. 

Liberarea spiritului din robia materiei, în ultimul sfert din veacul 
trecut, au reluat'o, cu multă îndârjire, impresionistă francezi : Manei, 
Monet, Renoir, Pizsaro, Césanne, etc. Ei au accentuat cu tărie principial 
că : singura raţiune de a fi a picturei, e coloarea. Dematerializarea corpu
rilor din natură obţinută prin anihilarea existenţei corporale şi prin redu
cerea substanţei materiale a făpturilor şi lucrurilor la coloare. Forma, 
volumul, spaţiul — cu un cuvânt iluziunea realităţei •— reduse numai la 
expresia lor coloristica. Neoimpresioniştii : Seurat, Signac, Cross, etc., au 
dus principiul pârfa la ultimile consecinţe posibile, prin introducerea at
mosferei odată cu inovaţia technică a diyiziunei tonului şi colorilor. Su
biectul unui tablou impresionist e coloarea şi atmosfera, iar nu iluzia 
realistă a unei privelişti din natură, oarecare. 

Mirajul coloarei şi luminei răspândite peste lucrurile şi făpturile 
lumei le desbracă de haina speciei, înzestrându-ie, în schimb, cu o haină 
ţesută din raze de lumină, colorate, preschimbând pământul —înfăţişarea 
lui — în rai. Constitue acest rezultat dematerializarea, de veacuri, râvnită ? 
Dar, omul n u a fost.fericit nici In rai... Cum vedeţi există-un dar...II vom 
discuta altădată. Aci punem numai semnul de întrebare pe care omul 1-a. 
întâlnit pretutindeni în calea sa. 

* 
* * 

Din impresionism şi neo-impresionism îşi extrage esenţa şi arta d-lui 
Bunescu. Evoluţiunea d-sale, în lucrările expuse, se poate urmări pană Ia 
ultima fază care se prezintă ca definitivă şi rămasă coloristica. Prin struc
tura clară, fină şi discreta accentuare a desenului obţine impresia spaţiului 
fără a distruge suprafaţa pânzei. Echilibrul compoziţiei e stabilit prin cel 
al masselor *). Peste ao^ţstă schelă se aşterne curcubeul culorilor, frânt 
ca printr'o prismă, pesteViaţa adormită din porturi, cabane şi colţuri de 
pădure. înfăţişarea lor reală dispare sub un voal de coloare mată, de o 
distincţiune de gobelin. Lucrurile din cauza aceasta nu au o individualitate 
coloristica proprie, pe care artistul a subordonat'o cu totul, gamei gene
rale. Din lipsa accentuarci contrastului de ton şi culoare impresia coloris-

* tică generală e lipsită de expresivitate şi rămâne cam difuză. In tablourile 

*) Pictorii numesc Masse: locul ocupat pe pânză de figuri s a u lucrur i ; Suprafeţe :•' 
locui l ipsit de l iguri , corpuri ; Ton : intensitatea de coloare, clară s a u sombră ; d i s t i n g e a tonul., 
general , local ; Valori : intensitatea de desch i s s a u îach i s a tonului de coloare. 



de iarnă ,r>rea mult vânăt. In altele pomii din primul plan nu se leagă, ça 
•valoare, îndestul eu fondul.-Dovedeşte d-1 Ouiiéscu pătruiidere coloristica 
Când nu urmăreşte decât redarea luminei în manifestările ei permanente 
şi nu jocul pasager şi desconcerfant a efectelor oe lumina momentane, 
care alterează silueta obiectelor. Coloarea, penelul d-sale. o aşterne în 
trăsături constructive care iau direcţiunea poziţiunei ocupate de obiecte 
în spaţiu şi contribue la soliditatea structurei lineare şi la evocarea prin 
sugestie a spaţiului. Chiagul coloristic ar putea fi mai consistent în unele 
lucrări.— Cu acestea am încercat o analiză, cam pedantă şi succintă, a mij
loacelor technics de care se slujeşte d-1 Bunescu. Dar şi principiul technic 
pe care se înfăptueşte arta d-sale e înainte de toate ştiinţific. Deşi mâ
nuieşte un material eminamente, ştiinţific, emoţia vibrează ca sunetul în 
.în cutia vioarei — reţinută în structura coloristica şi în atitudinea de in
dependenţă care caracterizează râvna unui artist spre cât mai multă de
săvârşire posibilă. 

F. ŞIBĂTO 

CORESPONDENŢA LITERARĂ 

V. Stef. Foc. Versurile dv. mărturisesc a fi un adio delà un gen 
uşor de poezie, ca să îmbrăţişaţi altul mai grav. L'aţi desăvârşit pe cel 
dintâi ? Câţi sorţi de izbândă vă aşteaptă în genul cel nou, nu prea reese 
din versul ultim al ultimei ttrofe : 

/ Vreau să vestesc măreaţa Clipă 'n care 
întregul neam român de Pretutindeni 

Va sta unit solemn, subt tricolorul 
Acesta sfânt al nostru ca im soare! 

Umplutura asta ca un soare, nu-i agreabila nici chiar dac'ar fi... 
unsoare de trandafiri.' Mai înainte de once, vă trebue o fină atenţie la 
ciocnirea silabelor, apoi stil, — necesar oricui — şi tocmai pe urmă vine 
talentul'... Vedeţi câte trepte mai aveţi de străbătut până la el? 

FI. Por. şi Ion Oj. Slăbuţe! 
G. Călin. Iată vă facem plăcerea dv. şi a cunoscuţilor citând ultima 

strofă din Flaşnetarul : 
Papagalul verde 

. Ţipă, amintind 
» Viaţa ce se pierde, 
, Uitări ce se 'ntind 

In adevăr, cu asemenea versuri, „viaţa se pierde". 
Ç. Gnatievici. Mai bune decât aie colegilor d-tale de aspiraţiuni par-« 

«asiene. Şi totuşi, nu ştiu dacă trebue sà vă încurajez. E atât de grea 
arta, şi aveţi atâtea încă de învăţat! Pe a'ocurea o simţire mai adevărată 
vă insuflă cuvintele potrivite şi fără adaosuri de prisos, — dar adesea ori 
simţirea vă fuge din vârful condeiului şi nu mai rămâne pe hârtie decât 



voinţa care scrie, — şi numai cu voinţa singură, nu poţi face nimic ! Pre
tutindeni în viaţă voinţa a stăpâna succesulm. Numai în artă, ea este ser
vitorul simţirei, şi nimic nu face bun, când tot ce face, — face numai din 
ambiţie. Mai scrieţi totuşi j>enfru sertarul d-v—poate cândva din priso
sul inimei să răsară floarfl rară a talentului!.In bucata „Mamei" aţi trecut 
foarte aproape de misterioasa umbră a poeziei, care par'că se joacă de-a 
baba oarba cu d-vstră. S'a pitit undeva într'un ungher, şi cât paci s'o în
colţiţi. Iată de pildă în bucata „Mamei": 

Şi 'ntreb adesea, şi stau de-ascult 
, . " • Stingherul suflet ce-mi ştie jalea :. ** • 

De fericirea mi-ar ţine calea 
N'aş fi uitat-o oare de mult? -

Abia ghicim rostul întrebărei, dar nu-i simţim căldura care i-a dat 
naştere. D-ta te întrebi dacă nu cumva în fericire ar fi uitat chipul scump 
ai mamei, — şi asta fiindcă durerea ţi-a evocai mai viu duioasa ei amintffe. 
Vedeţi, noi deducem à fro id se n sul, când el spontan ar fi trebuit să ne 
înmoae inima îăsându-ne să vedem ca într'o iumirfă de fulger, tot adâncul 
celei mai sfinte iubiri : iubirea do mamă. 

Pentru ca să simţim însă tâlcul întrebărei dumitale trebue să ajungi 
la înţelegerea noastră pe alte căi. Şti unde sta miezul acestei poezii şi 
unde trebuia căutat isvorul? In sentimentul că iubirea de mamă* e atât 
de adâftcă, încât dacă durerea e mai prielnică amintirei iubite, — o preferi 
oricăreî'tfsriciri care te-Ur face să uiţi imaginea ei scumpă. Reuşeşti s'o dai 
aceasta In vers convingător? Faci o poezie mare, — şi nu trebue să-ţi 
pierzi vremea decât pentru asemenea ţinte care măresc capacitatea înţele-
gerei şi a simţirei noastre. Ele singure mobilează pe cei ce le ajung, şi 
pe noi cari citim biruinţa aceasta sufletească. Aur se pare că aveţi... Dar 
trebue să săpaţi mult în mina sufletului ca să-i găsiţi. 

D. N. 

Î N S E M N Ă R I 

Teatru pentru copii.— Dintr'un 
program mai întins de educaţie 
sociala a mulţimii, o asociaţie în
temeiată cu multe speranţe de câţi
va tineri însufleţiţi, încearcă să în
făptuiască un teatru pentru copii. 

Necesitatea întemeierei unuiast-
fei de teatru este- vădita pentru 
toată lumea. In focul cinematogra
fului cu fijme senzaţionale şi imo-" 
rale, şi a pieselor pentru simţuri 
rafinate, care singure astăzi ali
mentează imaginaţia copiilor şi for
mează gustul ior de teatru, s'ar 
da copiilor spectacole pe înţelesul. 

lor, potrivite simţurilor lor, spec
tacole din care să înveţe şi care 
să le formeze sufletul şi gustul de 
teatru. -

încercarea societăţii „Drumeţii", 
constă dintr'un teatru de copii şi 
un teatru de păpuşi. In teatrul de 
copii; unde cu stăruinţă, gust şi 
pricepere s'a adus un grăunte de 
artă, se reprezintă scene sfinte, 
iar în teatrui de păpuşi piese po
trivite, alese, din lipsa unui reper
toriu anume, dintre comediilenoaş-
tre clasice. La reprezentaţia de Marţi 
29 Aprii ÏS1Q ìa care au fost invitaţi 



o sumă de literaţi, artişti, profesori 
să vie, să vadă şi să-şi dea păre
rea, s'a jucat un poem în versuri 
„învierea* scris de Emanoil Bucuţa, 
şi la teatrul de păpuşi vodevilul 
lui Alexandri „Arvinteşi Pepelea*. 
Reuşita desăvârşită a acestei re
prezentaţii a dat măsura întregei 
încercări. , Drumeţii" vor să facă 
ceva permanent şi să întemeieze 
un teatru pentru copii. 

înţelege oricine, desigur, că nu 
este în intenţiunea nimănui să facă 
trupe de teatru de copii. Micii ac
tori, oricât de talentaţi ar fi, nu 
pot fi răpiţi prea mult şcoalei, de 
aceia reprezentaţiile de teatru de 
copii nu pot avea loc decât mai 
rar. Sunt încă destule prilejuri în 
cursul anului când aceste sărbători 
de copii sunt potrivite şi pot avea 
loc: „Vicleimul" Ia Crăciun, „Pa
timile* şi „învierea" la Paşti. Scene 
din viaţa, sfinţilor apostoli în pre
ziua vacanţei, •écena din viaţa fe
cioarei Maria la începutul şcoalei 
şi altere. Teatrul de păpuşi însă, 
care face deliciul copiilor, şi care 
poate fi astfel organizat încât să 
corespundă tuturor cerinţelor de 
educaţie şi de estetidă, poate să 
funcţioneze în permanenţă, dând 
reprezentaţii săptămânale, sau chiar 
de două ori pe săptămână. Aceste 
reprezentaţii pot fi întovărăşite de 
proecţii cinematografice instructive 

jocuri de teatru, de umbre şi de 
siluete. 

O înjghebare permanentă de tea
tru pentru copii ar putea da săp
tămânal sau de două ori pe săp-
tămân^reprezentaţii de teatru de 
păpuşi, întovărăşite de cinematograf 
sau alte jocuri de proiecţie, şi 
odată la două luni sau odată pe 
lună reprezentaţii cu teatru de copii 
şi teatru de păpuşi. 

Pentru realizarea unui teatrii per
manent pentru copii, societatea 
„Drumeţii" trebue ajutată. Ea are 
nevoe de o sală potrivită şi piese 
anume scrise pentru teatrul de copii 
şi mai ales pentru teatrul de pă-

v puşi. Acei cari doresc să vadă 
mai curând realizarea acestei opere 
folositoare, şi cari pot să puie ia 
dispoziţie o sală unde 'cu un preţ 
foarte mic orice copil să poată 
căpăta o distracţie plăcută şi folo
sitoare, să o facă, cheltuielile ne
cesitate de această operă nu sunt 
mari şi dezinteresarea şi însufle
ţirea iniţiatorilor necontestate. Li
teraţii sunt datori să încerce şi ei 
în această direcţie, şi să facă piese 
pentru copilaşii noştri ; ei trebue 
să se gândească la pregătirea su
fletului şi gustului generaţiei d e 
mâine. 

G. 

AU APĂRUT s 
PAGINI DE RĂZBOI, de E. L o v i n e s c u 
TOADER NEBUNUL, de Alfred Moşoiu 
RĂFUIALA, de L. Rebreanu 
0 IUBIRE, de Eugen Todie 
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S u b d i r e c ţ i u n e a D- lu i E. LOVINESCU 

Cu următorul sumar s 

Lin ia Ş i r e t u l u i . . . , ; . £ . Lomnesça 

I Pe m o r m â n t u l lui V e r h a e r e n 
(poezie), . Elena Farago 

• Catastrofa (nuvelă din râsboiul 
I Românilor din Ardeal). . , . L. RebJeam 
• T e a t r u l pr izonier i lor români în \ 

( Helmstedt . . . . . . . | n v 

Anul 1918 (scenetă dramatică în | u ' * a r M , 
• versuri) 
1 G l igore Ghica şi comedianţ i i 
5 ( n u v e l ă ) . . . . . . . . . Victor Eftimic 
a A g o n i e în cimitir (poezie). . . Alexandrina Scurta 
I Din Calvarul nos tru (Flămânziţii, 
I Bătrânii). . . , . . , . . O. Cair 

•
M i ş c a r e a dramatică': Hangioaica 

•?f Ursuz, dar bun Lovinescu 
£ D o c u m e n t e l e v r e m e ! : Un basarabean unionist, Luptele dela 
J O l t 
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