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DEMOCRAŢIA LITERARA 

\ Voi cita câteva rânduri din „însemnări literare" ca 
exemple tipice î n mai multe privinţe: . | , 

; ...„Gingaşul critic impresionist Lovinescu, nefiind în 
stare să se apere pe teren literar, ne atacă pe o chestie 
străină de literatură". 

S a u : 
...„Nu voi scăpa nici un prilej pentru a-i demasca 

Ia fiecare pas debilitatea minţii şi stârpiciunea sufleîului, 
sub danteluţele şi panglicttţeie de impresionism cu cară 
iese la promenadă''. 

S a u : , • 
...„Când apăruse Lectura am strâns puţin cu uşa 

pe estetul Lovinescu: — Ce ai făcut cu iartă pentru artă, 
şi c u impresionismul? Unde j3-e „poezia intelectualistă?" 

Sau : . • . • 
• ...„Noi nu-i vom slăbi pe d. Lovinescu,. până ce n'o 

răspunde curat: S'a lăsat de julemetrism? A renunţat la 
„poezia intelectualistă"? etc." 

Şi cine iscăleşte aceste somaţiuni şi îmi pune aceste 
dileme î n spinosul câmp al ideilor de direcţie literară?! 
Junele Topârceanu. N u ştiu dacă a scăpat teafăr dirt 
ghearele liceului. Eră deci indicat deda sine să n u ină 
„slăbească" şi să „mă strângă cu uşa" în "domeniul idei
lor generale şi literare ce-i sunt atât de familiare şi de 
predilecte. v 



. In alt loc: . . 
„Despre asemenea o a m e n i c a r e ise învârt cusumedenie 

de vorbe goale î n jurul unei totale l ipse de idei..." 
Iscăleşte d. M. Sadoveânu. U n ideolog ş i acesta. In 

literatură şi-a format un puternic sâmbure de idei din ci
tirea haiducilor; î n politica a cules fărimituriie agitato
rului siberian. Trebuia deci şi dt-sa să „mă strângă cu; 
uşa" în moşia părintească a ideilor ca într'o cramlă de 
„La noi în Viişoara". 

* * 
Modele de stil : 
»,CnticuI Lovinpscu care n'a făcut armata, deşi e să

nătos şi tare cât un măcelar... 

S a u : , * 
..:„Acest chiulangiu fără pereche a cărui deviză a fost 

chiul pe toată, linia. 

Sau : 
„Subtilul chiulangiu are aerul să-mi reproşeze că de 

ce (sic) n'am stat să mor... 

Sau : 
s- & 

„D. Lovinescu, pe care această una şi singiu-ă dată îl 
iau î n serios, nu e un prostănac oarecare, picat ca tiin 
lună în mijlocul vieţii noastre literare. 

Iscăleşte iarăşi junele Topârceanu. S'ar fi bănuit. 
Ex ungue leonem- Stilul este omul. Asupra stilului voi mai 
reveni însă. Acum numai despre u n fapt: odată pentru 
totdeauna. 

In ceiace m ă priveşte, în momentul declarării răz
boiului n u eram sojdat. La revizuire, am fost luat ca ori
care altul. Nimeni d in contingentul meu, ceva mai vechiu, 
h'a fost chemat însă sub arme. Prin urmare, în m o d 
legal n'am (avut nici un fel de atingere cu războiul. La 
jcenzura din Fălticeni, am servit în ch ip d i toţujl voluntar. 
iNici u n merit, de sigur. Mai puţin însă o vină. S'o spună 
şi d. Sadoveânu care, fiind căpitan, a preferat să scrie 
ceiace <nu gândià la „România", Aceasta pentru că discuţia 
s'a scoborât atât de jos. 

. Cât despre junele Topârceanu este altceva. D^sa pre-



là ide tea! a. scăpat din captivitatea bulgară prin mită. $'o 
putem crede. Nici u n prizonier n u s'a eliberat d in lagăr* 
plătind, c i numai aducând servicii inamicului. Plata a 
fost colaboraţia la „Lumina". Acolo (lefaima războiul şi/ 
ţara. Acolo scria I n versuri nemernice „că a fost p u s 
săfşi dea sângele pentru ţară alături de un ţigan". _ Iată 
mita. Şi n u facem filozofie spartană: u n soSdat trebuie 
s a s e întoarcă pe scut sau sub scut. După orice lege 
militară u n soldat în războiu n u poate fi insă decât în 
trei locuri: la postul ce i s'a încredinţat, într'un lagăr 
de prizonieri, — sau sub pământ. Poziţia soldatului ce 
„mitueşte" pe duşman pentru a'şi câştiga o libertate p e 
care i>o închină sub formă de poizele spurcate, n u s e 
•cunoaşte. E o captivitate trecută d in ordinea materială în 
ordinea poorală. O (captivitate mai (aspră. • 

Şi acum când Curtea Marţială îş i deschide braţe le ' 
nemiloase î n jurul „mituitorilor" duşmanului, cari au fost, 
de fapt nişte simpli mituiţi, nif-i doresc totuşi nici u n 
r ă u junelui Topârceanu: nici Ia Tisa, nici la Văcăreşti. Ii 
dau însă u n sfat: să fie prudent ^ Să tacă. Dar să tacă, 
să tacă, să tacă... Cel .puţin până via trece furtuna. Căci 
se apropie conştiinţa legală ş i revoltată a ţării. In cu
rând va zice, poate: Undo.-i o gaurăf 

Şi acum venim iarăşi la cugetare şi stil. 
Scriam în primul număr al Sburătorului : „Virilitatea 

noastră se apleacă fratern peste pubertatea melancolică a 
generaţiilor ce se ridică". • 

Gravitate castă, pentru oricine. Junele Topârceanu 
obscenizează î n . j u r u l „virilităţii... aplecate peste puber
tate". " l - Î 

Mentalitate de gorilă impudică. 

Quid Ktd rem? sec zice străbunul nostru H oratili. Lia ce 
ajtâtea citaţii? la ce atâtea discuţii întristătoare şi mărunte? 
Cazul miflitar al junelui Topârceanu nu-i, de sigur, un 
fenomen literar. N u ne interesează deci... Vulgaritatea gân-
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dului ş i a stilului, luată î n sine, — frici atât. Luată în&ă 
ca u n semn al vremei— Da . 

Salut democraţie literară! 
Numindu-te aşa, şt iu că te inobilez, insultând cea

laltă democraţie: adevărata democraţie politica sub re
gimul căreia vom trăi. Ter aşi numi triv^liatate. Găsesc 
însă cuvântul prea trivial. Numeşte-te deci democraţie. 

N u eşti de azi, dar nici de demult. N u te-a inventat, 
junele Topârceanu; te-a inventat însă generaţia noastră. 
Poate că e o iluzie numai şi că a i existat în to tdeauna 
Ţi-ai schimbat numai forma. Ai întinerit. Cu putinţă. 

Sub m â n a viguroasă şi impură a lui Arghezi (căci 
se m a i poate zice oare domnul Arghezi?) te-ai ridicat 
masivă, furtunoasă şi energică ca un blestem. U n talenC 
deîtnonic te-a însufleţit şi a i început să loveşti furioasă. 
'N'ai recunoscut decât morala negaţiei. Negaţie piatita, 
Idar încă impresionantă prin măreţia vigoarei şi a de^ 
zastrului... 

La Iaşi, ai căzut însă în mâini debile. De zece ani, s u b 
forma lui Nicanor & (Me sau a! altor Topârcenl, te-al 
târât între vulgaritate de gândire şi platitudine de stil, între 
peticărie şi. trăncăneală inutilă. Ai avut, un singur şi 'mare 
merit: ai perseverat. Ai durat.. . Zece ani în literatură e* 
mult. Dintre ruinele războiului, scoţi iarăşi caput sub pana 
agramată a junelui Topârceanu, care: „nu m ă va sjlăbi" 
şi „nu va scăpa prilejul de a m ă demasca..." 

A „n'o slăbi"!. Iată principiul fundamental al acestei 
democraţii ce invadează. Vin băeţii din mahalale, vin „caj-
Kndaţii" delà percepţii, descăleca drumeţii tuturor trarne 
waeïor comunale şi trag la acest ultim fort aï nobleţei 
cugetării şi al simţirii care e literatura. Deschideţi porţile! 
Să intre democraţia biletului de zece bani a junelui Toh 
pârceanu, care făgădueşte 'că şi în lumea ideidor „n'os 
s ă n e slăbească"... ' i •• ; ! 

E. LOVINESCB. 



CÂNTEC DE PACE 

Dormiţi adânc înmormântate 'n suflet 
Fântâni risipitoare de lumină!... 
Vom aştepta un cer cu lună plină, 
Şi-atuncea va ţâşni bogat din voi 
Tumultuosul apelor şuvoi; 
O risipire de mărgăritare şi de flori 
O feerie de colori. 
Ce vor sbură şi vor danţa 
Jn noaptea palidă cu lună plină 
Când toate florile 'n grădină 
Suspină în surdină şi se'nclinâ 
Şi mor 
De-amor. 

*Fântâni de bucurie si de-azur 
Cântări şi licăriri desmierdatoare, 
Vă simt cum tresăriţi nerăbdătoare 
Şi-aţi vrea să năvăliţi—cascadă vie— 
Să cuceriţi văzduhul şi să-l îmbătaţi, 
Săi înecaţi în valuri de-armonie 
Şt'n lumea înrăită s'aruncaţi 
Seminţele de aur ale bunătăţii voastre 
Şi s'o 'mbunaţi.— 
Dormiţi adânc înmormântate 'n suflet, 
Căci nu e încă vremea viselor albastre 

Şi-a desfătărilor în aer clar : 
In lumea încruntată şi rănită 
Subt cerul funerar. 
In lumea chinuită, obosită 
E încă multă ură şi durere 'năbuşită 
Şi mult amar. 

Fântâni risipitoare de lumina 
Nerăbdătoarelor isvoare, 
Cântări de bucurie, ciripiri 
înfrigurate năluciri 



Şi ţipat hing de pasări călătoare,— 
Dormiţi adânc înmormântate :[n suflet ! 
...Ca mâine zorile trandafirii, cereastă lavă. 
Balsam pe fruntea universului, bolnavă^ 

•îşi vor deschide minunata strălucire 
Şi vom cântă, nebuni de jericire, 
Că ne-am trezit din patima de moarte şi noroi. 
Că numai curge-al sângelui şiroi, 
Căpiaturile taie brazde negre şi profunde şi fecundey 
Că numai cârtiţa'n pământ 'se mai ascunde, 
Şi toate cântecile îndelung înăbuşite 
Vor isbucni spre soare mântuite 
Şi-atâta cântec va umplea pământul, cerul, luna 
Că va cădea din cer, nebuna, 
Şi va danţa şi ea cu noi..< 

Va fi o zi ca ziua cea de-apoi 
Căci vom danţa, danţa, danţa 
Şi vom înebuni şi ne vor îngropa ' * 
Şi'n locul nostru morţii toţi vor învia, 
Gigantic stol 
Venind din gol 
In rotogol, 
Şi morţii toţi cu mâinile întinse către nori, 
De bucuria vieţii se vor îmbăta 
Subt risipirea de mărgăritare şi de flori... 
—K Vie, Doamne ! Vie 'mpărâţia ta /... 

VICTOR EFTMUB. 

CETIND SCRISOAREA ŢI TRISTA 

Cetesc scrisoarea-ţi tristă şi par că printre şire 
Iţi simt sfioasa mână de-o teamă tremurând, 
Şi tremură şi slova pătrunsă de iubire, 
De taina ce se sbafe în fiecare rând. 

Ţi se'nfioară mâna şi'n loc ţi se opreşte 
De câte ori cuvântul , iubire" vrei să-l scrii, 
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Şi par c aud cum slova in taină Imi şopteşte : 
„Ce teamă mi-i de vorba aceasta tu nu ştii'. 

Şi tocmai teama esta e mai fermecătoare 
Decât chiar însăş vocea lubirei ce-o ascult, 
Şi simt cum şoapta slovei din trista ta scrisoare 
Tot sufletul mi-l prinde în mreje şi mai mult. 

6. ROTICÀ. 

SCAFANDRIERII 

Sunt ceasuri mohorîte când totu-i neclintit, 
Când viaţa se târăşte prea lungă de trăit, 
Când oameni şi obiecte asemeni unor plante 
Apar. ca'n pâcla verde din iezere stagnante. 

Atunci ca un păianjen destinul pânza-şi toarce 
Să ţeasă un linţoliu acelor morţi de vii, 
Iar cel puternic brazda înţelenită 'ntoarce 
Ca să recheme-afară puteri latenţe mii... 

fas flecare suflet sunt clipe de tăceri : 
Sunt agonii într'unui, tntr'altû  sunt vegheri ; 
Adeseori pluteşte o şovăire vagă... 
Sirene şi Madone prin ceaţă se încheagă. 

Din clipele aceste când ies là suprafaţă, 
Şi-aduc scafandrierii comoara lor de viaţă ; 
De-asupra,—trece Moartea, cercetător ca rost, 
Să̂ vază cine este şi cine nu,—la post. 

D. MANU 



M A I C A E FH A X I A 

» * - -
Răsărise în Mănăstire cum^ răsare, într'o grădină, 

o floare de câmlp şi o aflesese, între altele, soborul, cum 
alege cunoscătorul firimitura de aur pe un mal de ni
sip. 

In ochii ei, albaştri şi limpezi ca cerul, ce păreau a 
se îndrepta veşnic spre o hune nevăzută, nu i se putea 
citi vârsta cet-o ascundea şi scufia în care stă închisă frun-
fcea-i dreaptă şi neteda şi tot portul ei călugăresc. 

O maică bătrână o privi într'o zi lung şi o măsură 
întreb ând'o : 

— De câţi ai eşti, Eprâxio? 
Maica surâse, arătând cele două rânduri de mărgă

ritare şi răspunse încurcat: 
— N u ştiu bine; o ars, în focul ce! mare, ceaslovul 

i n care m ă scrisese maica mea. Ştiu doar atât: eram 
c a de cinci vani când o sădit maica zarzărul nostru şi 
tot pe atunci s'au aurit şi crucile delà biserici, câţi ani , 
vor fi, Sf. voastră ştiţi? 

— Apoi or fi şăispece ori şâpspece ani, că eu eram 
ca di şăizăci când mi;-o ajutat Dumnezeu să m ă schivni-
cesc şi cam pe atunci s'au aurit ş i crucile... Maica Epraxia, 
trece dintr'o mână într'alta mătăniiae şi, aplecându-şi o-
chii, numără cincisprezece boabe la rând. 

—Da, aşa oiu fi, ca de douăzeci; îs dintr'un t imp cu 
Sora Ana, ucenica Sfinţiei voastre. 

— ßa- i fi tu mai mare, da eşti vrabie-pui... 
— N u ştiu, măicuţă, răspunde Epraxia şi râdicân-

UUrşi ochi i spre ceasul din turnul paraclisului, îşi lipeşte, 
într'o mişcare grăbită, palmele la obraz şi se roşeşte până 
î n albul ochilor. • ' 

— Vai de mine! sunt de rând Ia biserică şi, stând de 
vorbă c u Sfinţia voastră, am... 

— Ai uitat. Aşa uitaţi vo i toate cele de astăzi.., Am fost 
şi e u tânără da eu n u uitam"... mormăe maica făcând, cu 
cârja, [un pas înainte pe când Epraxia sue în fugă dealul 
c e duce la biserica Sfântului loan, intră grăbită în vestier. 



îşi aiŢuncă pe. spa te r a s s a şi, ca sărş i po t r ivească p e la 
t â m p l e cami îauca , se 'u i ta în. f e reas t ra de ia pal amar . 

Cheia bi sericei se învâr teş te u ş o r î n mâna - i d e p r i n s ă 
şi :uşa, g rea ,se desch ide încet ş i parcă ' a r ducevo, fă ră voie. 
p â n ă în pr ivdor . Ca or icând 1 i se p a r e şi as tăzi , maicei 
Ëp rax i e i , ică a venit de depa r t e , d in alte lumi s t ră ine , în 
Uimea sufletului ei. ' * 

Paş i i m ă r u n ţ i şi u şo r i d e abia se a u d pe lespezile de 
p i a t r ă ş i rassa,- fâlfăind în urmă(-i, se ...unge, ca ar ipa 
unei r â n d u n i c i în sbor . c â n d de iconostas , c â n d d'e u ş a în
tredeschisă! ţa a l t a ru lu i d e Icare ise ap rop ie , c u pfială, a p r i n d e 
d o u ă îu inânăr i , le înfige în sfeşnicul d in faţa icoanei Mai
cei Domnulu i , şi, c u ' o c ruce ce p a r e afşi t i pă r i a d â n c p e 
fata înviorată], i (se î nch ină p â n ă la p ă m â n t . 

Gele t re i lovi turi î n toaca usca tă îi r ă s u n ă c a u n e-
coii în suflet şi-i t rezesc i a ră ş i a m i n t i r e a dulce a copilă
riei. Bătăi le to t m a i iuţ i , m a i vioaie, m a i r ă s u n ă t o a r e şw 
ma i încâlcite, s u n ţ acum îmbier i , chemăr i^ sun t ţ ipe te 
însoţi te , c â n d şi când , d e glasuî rece çi sec al lemnujlui 
ce p a r c ă se duce să se s f a rme d e p a r t e î n s tânci . 

O r a z ă d e soa re se s c o b o a r ă încet pe fereas t ra bi-
sericei ş i se în t inde în t r ' o d u n g ă luminoasă jos î n fa ţa 
icoanei Mântui toru lu i . 

I n dangă tu l c lopotului se a d u n ă inaicele, ca u n ro iu . 
Sie ,pe hudiţ i ş i d i n chiliile a p r o p i a t e ; cucern ice şi smer i te 
p ă ş e s c p ragu l advouului , se î n c h i n ă şi, c u ochi i plecaţi, c u 
mâ in i l e în făşura te în m ă t ă n i i ş i lăsate în lunga! t rupu lu i , 
lunecă încet p â n ă '11 mijlocul biser icei j o r i se g h e m u e tăcu te 
î n s t r a n e . Preo tu l , în al tar , î n g â n ă o rugăc iune şi d in u ş ă 
î m p r ă ş t i e cu cădelni ţa , î n biserică, p r inosu l credinţei , mi-
r e a z m a ce învălue cân tăre ţe le slăvind pe D o m n u l în psal
mii hri David... Şi, n u m a i când şi când , o câ r jă gh in tu i tă 
r ă s u n ă , sec şi măsu ra t , pe pietrele p r idvoru lu i . 

Drept , ca u n n o u r în apus , .fumul a lbăs t r iu se r id ică 
uşo r s p r e fe reas t ra desch i să ş i o p â n z ă sub ţ i re şi în tune
cată p a r e c ă se lasă încet de sus,, d i n t u r n u l bişericei . Uşor 
ap leca tă sp re ca r te , ca o salcie sp r e apă , m a i c a E p r a x i a, 
cu-glasii-i a rg in t iu şi dulce, ci teşte cele d i n u r m ă cuv in Iq 
ale Apostolului, pe c â n d cejlelajte se î nch ină în gând, 
feat imătănii şi apoi, în şoşot se î n d r e a p t ă unele sp r e chilii 



şi .altele, ca un cârd de pasări obosite de sfaor, se lasă l in 
pe valea ce duce î n poarta mânăstirei. 

• M a i c a Epraxia stânge candelele şi, din. crucea ce face 
întorcându-se cu faţa spre Catapiteazmă, se revarsă asu-
prâH toată lumina ceri d ă liniştea şi credinţa î n c e l e sfinte 
ş i (în v i a ţ a d e apoi. Portiţa grădiniţei scârţâe ih balamale 
şi înaintea maieei Vine Casuca miaunând; îi s a r e pe u m ă r , 
se alintă' şi dragostea pisicei i-i astăzi m a i plăcută ca o r i 
«ând. 

„Sări deà mama mâncare'' z i ce maica, netezind u ş o r 
b l a n a a l b ă şi mătăsoasă a pisicei şi mergând agale p e c ă -
r a r i i ş a dintre cele două brazde de flori reià: 

„Noi n'avem p e nimene în lume ...ba s ă m ă i e r t e 
Dumnezeu ; t a v e m pe Cel ce învie, ţ i n e ş i îngrijeşte de t o a t e 
vieţuitoarele ide pe pământ." 

G a s u c a se aşaiză pe c e l e patru labe,. î ş i a d u c e c o a d a 
împrejur şi, închizând ochü", limpeşte, cu nesaţiu, to t Ispi
tele din hârb. • [ ' ' ' . I 1 ^ 

Maica Epraxia deschide în lături uşa chiliei d in care 
s e răspândeşte, până în cerdac, miros pătrunzător de ga
roafe. Pereţii albi şi netezi de cari parcă s'ar r e z e m a pa
turile grele de scoarţe şi masa de sub icoane cu ccasloav 
Tete pe ale căror scoarţe, vechi şi înegrite, de abia lunecă 
o rază a candelei ce pâîpâe sfârâind, ar da incaperei ră
ceala «ce se simte or i unde n u se răspândeşte u n suflet, dacă 
p e ferestre n u s'ar apleca* printre gratiile ruginite, garoa
fele şi trandafirii. 

Maica se simte cuprinsă de o dulce oboseală, se lasă 
pe p a t şi cu o c h i i î n c h i ş i murmură c â t e v a c u v i n t e dintr'uit 
psalm: 

} ..Mântue-mă şi îndură-te de mine. 
Piciorul meu stă pe calea cea dreaptă". Aţipeşte ş i- i 

d u s ă p a r c ă d e p a r t e î n grădini m a r i cu flori mirositoare. 
In cari sfinţii, întrupaţi, săvârşesc în văzul soborului, mi|-

' jmni ce nur-i dat mirenilor să le cunoască. O uşoară bătaie 
în u ş ă o trezeşte. . 

— Blagosloveşte măicuţă, se aude de afară. 
— Domnul, r ă s p u n d e E p r a x i a a m e ţ i t ă . 
— Să m ă ierţi că te-am trezit din s o m n , nn-s eu d e 

Ţină, m'a trimis maica econoama, să aduc cheia tfela casa 
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«naicei Evghenia; o venit un boer şi nu vreà sa slea ia 
arhondărie, odăi nu mai sunt î n mănăstire şi maica e c o 
ftoamă te roagă să vii şi Sfinţia ta ca săfi arăţi caso boe-
rului... 

— Iaca îndată. 
Şi maica îş i aruncă scufia pe cap, se iinbroboade. 

suceşte uşor cheia arătând printr'o mişcare, celeilalte, sä 
La cărarea înainte. 

Ochii odihniţi ai Epraxiei văd azi florile* din g r ă d i n ă 
mai vii şi niai frumoase; norii subţiri şi. î nc re ţ i ţ i , ce se 
adună şi se întind pe cer, î i par o pânză ţesută de m â i n i 
nevăzute ce învălue pe alocuri fruntea bătrânilor -.nunţi'. 
Qqpotul „de priveghere" parcă-i răsună astăzi până de
parte în suflet. 

In poarta mânăs t i r e i j pe o bancă, aşteaptă an bă rba t 
d u s pe gânduri d in care* parcă ar trece o parte î n formele 
ciudate ce zgârie cu băţul pe nisip. ' 

— Aista-i, suflă îusqţitoarea Epraxiei. 
Străinul laude pe cineva apropiindu-se, îş i r i d i c ă încet 

ochii d in pământ, tintindu-i pe faţa îmbujorată a maicei. 
— La S/inţia sa e cheia, spune trimisa apropiindu-se 

şi luitândiş-se înapoi spre maicaj ce s'a oprit la câţi-va paşi, 
şi, murmurând u n salut, se depărtează fără a asculta muţ-y 
ţuinirea celui pe care-Fservise şi care stă, ca'n extaz, in 
faţa maicei aiurite. 

— y& rog, măicuţă, să-mi arătaţi casa maicei... 
— Evghenia Strat. 
— Da, aşi dori s'o văd acum şi, de s'ar puteà. m a ş i 

mută până'n seară... 
Poftim. j ; 

St ră i nu l ş i maica păşesc deodată alături, eh potrivi»-
durş i mersul moale şi ondulat d u p ă legănarea graţioasă 
a Epraxiei, c e 4 trece, fără voie. î na in te şi vo rb îndu - i -se 
întoarce şi-1 poate privi. 

Pe taţa-i pa l i dă ş i lucioasă, s'a strâns la un ioc ro-
şeaţa cum se adună toată pe un măr pârguit; ca douai 
lumini ascunse sub aripele unui fluture de noapte, -ochii 
mari ş i negri, adânciţi în cap, privesc nepăsător înnainfe 
mieşurându-se, când şi când , între genele lungi şi catife
late. * 



Nasul aiŢui l in şi sub ţ i re pare a ii făcut di i tir o So 
tte c e a r ă mode la tă f ă r ă de greş ş i buzele palide, şi tivite 
albastru 'sunt ca d o u ă boabe de strugure p o r f ì r i u , din c 
s'ar fi stors tot sucul. 

Maica încet ineşte pasul -şi se opreş te î n marginea 
durei la p o r t i ţ a unei chilii p i e r d u t ă intre brazi. . 

— Aici stă maica Strat, spune ea, privind t?russfi 
drept î n fa ţă . 

— Aici? o! aici-i in raiu... De-a şi Ir ă l , aşi sta lo 
viaţa.. . 

Un (fior de abia s i m ţ i t trece din creştet până :n Sălf 
maicei ş i un «gând pare s^X s t răbate mintea... 

,.E sufletul lui Da'riiil î n t r u p a t pe p ă m â n l î r i faţa ( 
dincioasei" î ş i spune ea a m i n t i n d u - ş i de v ia ţa - . f in ţ i lo r 
asemuind chipul s t r ă i n u l u i eu acel ai profetului din groi 
cu lei. Vorbindu-i ş i mai smerit şi mai cu sf ia lă îş i rid 
ochii spre cel cei-o pr iveş te minunat de lot ce 
natura în p lăsmu i rea acelei f i i n ţ i . 

• In covârş i toarea- i c red in ţa , maica Kpraxiu, 
•să se arunce la picioarele acelui s fân t ş i , ca .là inserì 
să'-i slăvească cân tându-1 , clopotul o cheamă şi, ca 
din vis, a leargă la b iser ică u i tându-se din• câ*nd in 
înapo i spre casa de lângă pădure . . . 

Lumina unei f ă c l i i de ceară de^abia lum inează j 
profetului; maica ar vrea să se apropie, să Ï se îr 
ş i să'-i spue, î n r u g ă c i u n i , bucuria de a i .se fi a ră 
p ă m â n t . Ar vrea să se apropie, lot o îndeamnă 
să!-şi l ipească obrazul î n f i e r b â n t a i de poala purpurie 
veşmân tu lu i ce pare a se mişca î n f lacăra t r o m i r ă l o ? 
a l u m â n ă r e i : 

Cu trupul greu maica Epraxia se în toarce ă 
adoarme, zbuc iumată , î n t r un. târziu.. 

A doua zi sora de r â n d , la b iser ică , o găseşte 
d im inea ţă aşteptând la uşă: 

— Da ce faci aici Epraxio ? 
— Am' venit să m ă î n c h i n , hai. deschide mai iul. 
î n c r e m e n i t în nemişcarea- i de veacuri, profetisi Dar 

îşi trimite şi astăzi , spre cer,• dumnezeiasea-i privire: p r e 



ternata pe JespeziAe reci, maica rosteşte o rugăciune/;.: 
stranie l um ină ii j oacă pe fa ţă şi toa tă f i i n ţ a ei, cucer
nică şi- smer i t ă , pare a aşteptă minunea urnii cuvânt-., • 

Tăcerea cân tă re ţu lu i j i cuprinde toată firea, înrie-
oându- i sufletul intr'un noian de- î n c h i p u i r i . 

Uà 'tiu val auriu cc-şi iasă spuma, '.strălucitoare,, pe 
v â r f u r i , soarele-se scoboară înce t şi lin, dincolo de m u n ţ i . 
Rezemată de s tâ lpu l cerdacului, cu privirea dusă riepiarie 
spre l u m i n i ş u r i , prin care p a r c ă ar ţâşn i focul din iadv 

maica Epraxia se gândeşte la chipul, profetului "din i c o a n ă 
cefi pare că' Par i'i auzit şop t i nd încet ş i duilco ca s t ră i nu l . 

Casuca (se ca ţă ră pe marginea ceardacului, i a i'i ge ghia1.-/ 
rele pe pieptul maicei şi î n t i nzându -ş i gatul subţ i re , şi 
delicat îş i l ipeşte capul de obrazul ei şi se alinia în. voie. 

Mâna maicei lunecă uşoară,, pe spinarea pisioei. apoi 
se lasă tot mai grea netezand din ce în ce mai iute p ă r u i 
ce (scapără scântei . Casuca m i o r l ă e , se c u t r e m u r ă , îş i apasă 
fot Capul pe obraziiŞl trandafiriu al maicei ce, î n t r ' o m i ş 
care iute ş i neg und i tă , î l ia intre m â i n i priviiidu-1 sălbatec 
şi sârutându-1 fierbinte. 

a | ' „ P t i u ! face maica, scuinfjnd şi a r u n c â n d pisica, db 
sus a l ă t u r i î n g răd ină . 

• „M 'am spurcat"! - . 
• Şi , repezîndU-se.Jn casă. se spală, sfintindu-.se eu', a-

ghiazmă'. '' 

* Trecuse multe ' zile de când nu ruai văzuse, maica 
s t ră inu l pe eard-J în tâ ln ise aşa .cum se adună .şi se În
tâ lnesc, în. pădure , crengile copacilor pe că ră r i l e pă ră 
site. In.tr un amurg, când sunat clopotul de poi iei ou şi veşnu 
i n s p ă i m â n t a ţ i i lilieci se năpusteau pe fereastra dopotnjtei 
rostogoiindu-se...şi f â l f â i t u l in aer, maica Epraxia îl văzu 
suind -deamï spre casă. şi cu S imţ i rea ce îndeamnă crer 
dinciosul 'să-şi grăbească pasul p â n ă sub epitaf, se g răb i 
să-1 a jungă^.d in u r m ă . 

— B u n ă seara, mă icu ţă , de mult nu te-am văzut, un-
de-ai fost? o în t rebă musafirul m ă n ă s t i r e i ' aprop i îndu-se 
şi u i tându-se , cercetător , in ochi: 
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- P â n ă ia biserică, putù de abia răspMftde maica 
sub privirea ce parcă àr ardefo şi, la cuvintele ce-i sună 
ca toate dtopoteäe în cap, se grăbeşte şi fuge cât poate 
spre fOet ce nu cuvântă, din lăcaşul sfânt. 

Zilele se scurg in mănăstire ca nişte pietricele sfărâ-
atate dintr'o stâncă şi duse înainte de apa limpiede :t pâ;-
râutei... 

Maica Epraxia cată cu credinţă de cele sfinte păzind 
toate slujbele şi luându-şi de un timp în seama, ia biserică, 

«rândul altor maice .. " 
Ga. o răsură ce-şi pierde culoarea sub cele întâi raze, 

de. soare,, faţa m&icei se albeşte ş i sub pieliţa subţire şi 
străvezie se văd şerpuind dungi albastre ca îsvoareJe l inv 
pezi ce ' curg pe sub stânci. 

In p a d i n ă , pe cărarea dintre cele două brazde de 
flori, pirat ţese în voie şi levantul, nesprijinit şi greu pe r 
tulpină şi-a lăsat, trist şi obosit, crengile pe strat. 

Cu ochii ei galbeni şi cuminţi, Gasuca sirânsă în
tr'un colţ de pat, urmăreşte mişcările neastâmpărate ale< 
imaicei, s e întinde şi, ca de frică, se ghemise iar şi îşi 
ascunde botul sub labe. 

Candela dela iconostas se stânge m t r ü n a şi de grijii-i 
maica, sie u n timp, n u măi poate dormi toată' noaptea... 

— Oare nu-i bolnavă Epraxia noastră? întreabă sta
nţa , p e o proestoasă, eşind dela leturghie ,,îmi pare că a 
slăbit"/. / • - . \ 

— Feerească Dumnezeu, maică, Epraxia e ea o lumâ
nare: parcă sfar stânge afară, şi dej-o acoperi şi o ţ>ă-
aeşti o îmi că iar s'ar aprinde... • • , . 

CONSTANŢA M&RI1ÏÔ-MÔSCU. 

PASTEL 

Amurgul... peste culmi paraginile 
Aleargă, sclipitoare, neguri rare... 
Mitraliera latră răguşită 
Dea lungul, liniştitelor sectoare. 



Amurgul... peste recea 'ncremenire 
A roşiei dumbraVe' " 
Un vultur românesc străbate zarea 
Cu aripile sale iuţi şi brave. 

Amurgul... pe ruina unui sat 
Un soare de rugină frânge-o rază... 
Tăcere-apoi... Lâtratu-a amuţit, 
In şanţ o baionetă scânteiază, 

Şi seara cade repede din munţi... 
Invălue-mă noapte timpurie, 
Ori vino tu, zeiţa mea cea bună 
Cu ochi marini, cu gura sângerie!... 

im AL-CE0B6E. 
răfti. Î9Î7. 

lĂZUIMŢA 

N a raă 'ntrebà d e , u n d ê v ia ş i c i s e 
Mi-a îndreptat spre t ine pr ibeg ia , 
Fii m â n d r ă dacă , p o t o l i n d trufia, 
N u ' n s e m n n imic a lăturea de t ine. 

Atât de n e ' n ţ e l e a s ă ţni-e so l ia , 
Ca-atâtea t a i n e sufletul mea v i n e , 

, Că p a t i m a c e - a străl i icit In m i n e 
Cu-o lacr imă îş i s farămă târla. 

/ E u v i a c u - o p r o c e s i u n e de iubite , 
Ca doruri vag i de visuri ne'npJlnite, 
CM t o a t ă 'nfrjgurarea araintirei , 

-, Nes igur în d o r i n ţ e l e - m i fugare , r 

Va tremura î n o r c e sărgtare : 
Snbt l ia umbră a înch ipu ire ! . 

ALFRED H O f O » . 



CASTANII 

Castanii lungilor alei 
Din care vântul se înfruptă. 
Trecând cu şuer printre ei, 
Par nişte-ostaşi fugiţi din luptă. 
Cu mantii galbene şi rupte 
Cu feţe veştede şi supte... 
Castanii tristelor alei-

Castanii lungilor alei. 
Sub cnutul toamnei reci şi mute 
Ce-i biciue ca pe mişei, 
Par nişte condamnaţi pe viaţă, 
Alergând spre ocna, sterşi de ceaţă, 
Cu calmul morţii scris pe faţă... 
Castanii tristelor alei. 

Castanii lungilor1 alei 
Sunt evadaţii căror crime? 
învinşii cărei epopei ? 
Şi ce'nsemneaz adânca jale 
Ce-o simt târându-mă agale 
Sub.ar cur ile mormântale : 
Castanii tristelor alei. 

VIRGILIO HOSCOVICI. 

CRONICA LITERARĂ 

G. C o ş b u c şl Adeîbert v o n C h a m i s s o 

Încă o pagină de contribuţie la cunoaşterea izvoarelor, lui Coşbuc. 
De data aceasta suntem pe urma lui Chamisso. Sub titlul de Rmnanţa 
(Balade şi Idile, p. 58) şi cu menţiunea „după un cântec grecesc",. Coşbuc 
ne dă o simplă localizare a poeziei\Verratkmc Liebe" a lui Adelbert von 

, Chamisso (Gedùhte, Philipp Reclam, p. 87), cu obicinuitele ici teagimi, de 
data aceasta mai temperate. 

file:///Verratkmc


"Iată strofa îniâia a lui Chamisso : 

Pe când ne sărutam in timpul nopţei, fetiţo, 
Nu ne-a sărit nimeni; 
Stelele; care străjuiau pe CAI; 
Stelelor nt-am încrezut. 

.La Coşbuc : 

Te-am strâns, sărutăndu-te, Radă, 
Tărsşiu £ntr[p noapte d'Apţii — r % 

Asiimai fiecare copil 
Ne cântă iubirea pe stradă. « 
Că oamenii deşi rfau ştiut . 
De noi şi de tainele noastre,, -, , 
Dar stelele bolţii albastre 
Văd toate şi ele-au văzut. 

Apoi la Chamisso : 

A căzut o stea 
Care ne-à spus mării; 
Marea ne-a spus lopeţii; 
Lopata corăbieruhti. 

Corăbierul i-o cântă . 
Iubitei lui; 

Acum o cântă pe străai şi in piaţă 
Fetele şi băieţii în cor. 

Iar la Coşbuc : 

Şi-o stea căzătoare din cer, 
Ea mării ne-a spus sărutarea, 
Şi Iun trei ne-a spus apoi marea, 
Iar luntrea ne-a spus la năer, 
Pe ţărm erau stoluri de fete 
Cu drag de năer ascultând — 
Şi' ele râdeau scuturând 
Flori albe din negrele plete. 

* 

Iar fetele-un cântec făcură 
Şi-i deferă aripi -de vânt;. 
Bàtjocitr' au pus ele 'n cânt 
Şi patimă, dragă, şi ură. 



Şi astfel de noaptea d'Aprii 
In lume sunt cântece, Radă — 
Ne cânta iubirea pe stradă 
Azi mai fiecafe copil. ' 

Nu inai e neroe de alte lămuriri... 
E. LOVINESCtf. 

CRONICA TEATRALĂ 

TEATRUL NAŢIONAL: F r u m o a s a aventură , cu d-ra Ventura 

Reprezentaţiile „extraordinare" e mai bine să le vezi cât mai târziu. 
Cele diu urmă sunt totdeauna cele mai bune. Prin scopul şi firea lor, ase
menea spectacole înseamnă ceva pripit şi ceva eterogen. Actorii suut a-
dunaţi după împrejurări, repetiţiile se fac grăbite şi puţine. Oamenii n'au 
vreme să se potrivească, să-şi şlefuiască jocul. De-?.bia în* cursul repre
zentaţiilor se îndreaptă greşelile, se astupă lacunele, pe cât se poate. 

Frumoasa aventură, probabil din pricinile acestea, a avut o primire 
rezervată la premieră. Piesă şi interpreţi au suferit deopotrivă... Am văzut 
pe urmă una din ultimele reprezentaţii. Aproape sâ nu mai recunoşti Fru
moasa aventură deîa premieră. Acuma mergea. Se ştiau rolurile. Se înche
gau scenele, actele, toată comedia. Artiştii se simţeau acasă. Şi spectatorii, 
mulţumiţi şi încântaţi, aplaudau cu dragă inimă. In sfârşit o reprezentaţie 
cât pe-aci .extraordinară*. 

Aventura da altfel e într'adevăr drăguţă. Nu vrea să răscolească 
patimi, nu vine cu pretenţii. întâi şi întâi vrea să placa şi să distreze. 
Deci o poveste simplă şi totuşi cu destule peripeţii spre a menţine viu 
interesul. Apoi personagii simp-tice şi toate spirituale, creionate cu linii 
delicate. Şi, delà început până la sfârşit, spirit fin, uşor, spontan, ademe
nitor. Toată lumea e mulţumită. 

Eroina e o fată drăgălaşă, sentimentală, pc care Vor s'o mărite cu 
un referendar delà Curtea de cotituri. Bine înţeles, nu-1 iubeşte. In clipa 
când e să plece cu réferendarul la ofiţerul stării civile, soseşte pe ascuns 
celălalt, cel iubit şi de care au despărţit-o nişte intrigi viclene. In două 
minute Elena se îovoeşte cu cei iubit şi... fug împreună, lăsând baltă 
toată nunta. 

Fugarii ajung la bunica fetei care iea pe tovarăşul hienei drept mi
rele ei şi face ca aventura să se îngroaşe şi apoi sâ se isprăvească c* 
fericirea celor ce se iubesc. 

Fireşte, d-ra Ventura e în centrul povestirei şi-i Împrumuta farmecul 
d-sale. Astfel Elena e o drăgălăşie amestecată cu puţină pasiune, melancolie 
şi pe ici-colo cu o uşoară sburdălnicie copilărească. Tocmai ceeace trebue. 
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Şi împrejurul d-şoarei Ventura vin, de aştădată, şi ceilalţi, fiecare cu câte 
o notă bună: d. C. Toneanu, plin de umor, d. Valentineanu, cald şi sim
patic, şi în deosebi d-na Constanţa Demetriade, o bunică încântătoare. 

Acuma, că „reprezentaţiile extraordinare*' par à se fi sfârşit, poate 
nu va strica o observaţie.. pentru viitor. 

Spectacolele, în cadrul cărora se prezintă o artistă atât de superi
oară ca d-ra Ventura, ar trebui să fie, din toate punctele de vedere, ade
vărate sărbători de educaţie şi înălţare artistică. Ceeace face Enescu în 
domeniul muzical, ar putea face d-ra Ventura în teatcu. Sau cel puţin Sfa. 
ceva. Pentru aceasta are toate calităţile, tot prestigiul şi toate posibilităţile. 
Ar fi de ajuns să-şi exprime dorinţa şi îtni închipuesc că imediat, fie So
cietatea Dramatică a Teatrului Naţional, fie Compania Bulandra, i s'ar pune 
la dispoziţie cu bunăvoinţă şi fără mijlocirea impresarilor urcători de 
preţuri. Astfel d-ra Ventura ar fi înconjurată de un ansamblu potrivit talea-
tului d-sale şi ar putea realiza reprezentaţii care să constitue jmarea sta
giune" a Bucureştilor. Cât de binefăcătoare ar fi înrâurirea unor aseme
nea spectacole asupra publicului şi a artiştilor, e lesne de înţeles. Fireşte,, 
nu ne gândim aici la reeditarea succeselor uşoare pariziene. - Oricât de 
neîntrecută este arta d-rei Ventura în mărunţişurile acestea, ca să zicem 
aşa, reputaţia d-sale se întemeiază pe operele cele mari. Pe acelea ar 
trebui să le încetăţenească Ia Bucureşti talentul şi arta d-rei Ventura, să 
le definitiveze. * 

L. Rebrean* 

CRONICA ARTISTICĂ 

Expoziţia pictorului Horaţiu Dimitriu 

Àm dori ca în scrisul nostru să coboare cât mai multă emoţie to
pită în căldura cuvântuluij apreciator care, să fie cimentul ce sudează îa-
tr'un bloc firele de nisip ale însemnărilor noastre critice, ça să putem săpa 
în el numele d-lui Horaţiu Dimitriu. Cu atât mai mult când ne gândim că 
droaie de pictori, în curs de decenii şi pe kilometri de pânză mâzgălită* 
n'au izbutit,— ce a reuşit, pe o bucată de lemn, gravorul Dimitriu — să 
puie pecetia unei personalităţi. » 

Desigur, o personalitate nu încă definitiv aşezată, cu spiritul flotant 
încă, între descripţia înfăţiş&rei plastice a realităţii şi ordinea şi simetria 
unei viziuni abstracte şi înainte de toate decorativă. Deşi dalta cu care 
sculptează d-sa imaginea naturei, în lemn, redă impresia plastică într'o-
transcripţie personală cu tnflectiuni ce modelează forma locală—nas, ochi, 
gură, etc. — linia însă, caUpdeseneaza formele generale e mereu decora-



tivă şi expune subiectul clar şi cu precizie D-l Dimitriu a înţeles că, su
prafaţa ca atare numai, plană şi plată, e inexpresivă. -Linia descrie, preci
zează ce vede ochiul, încadrează obiectele, în opera de artă, izolându-le 
din angrenajul lor din natură, de relaţii reciproce de formă, culoare, um
bră sau lumină, înfăţişându-ni-le ca pe diamantul prins în montura unui 
arabesc de giuvaergiu. • ' 

Din acest sentiment pentru decorativ decurge şi miădioşia caprici
oasă cu care ondulează artistul un fir de păr sau cutele unei rochii în-
tr'un ritm general de linii. Acest.ritm încheagă liniile care constituesc un 
tip care se cheamă Goga, Wopica sau Minulescu etc., într'un organizm 
bine consolidat ca şi împletitura unui sistem muschiular. In alb şi negru 
artistul exprimă, cu elocuenţa tinereţei, gândirea sa câte odată cu o frumu
seţe definitivă şi nu se pierde niciodată în bâlbâieli, în exprimare, de 
dragul unor meschine detaiii pitoreşti ale subiectului. Armonia de tonuri 
colorate, vesele sau triste, reţinute în zăgazurile desenului dau deslegarea 
«nor sentimente.de un romantism de esenţă cam uşoară, câteodată, (pe 
Lotru etc.) sau triste (casa din Răşinari etc.) unde calmul rustic e obţinut 
prin egalizarea cantităţii tonurilor de sombru sau clar. 

Peisajele d-sale sunt imagini evocatoare ale realităţii fărs să cu
prindă In jocuri de lumini şi umbre o corporalitate prea plastică care le-ar 
ridica calitatea lor esenţială : decorativul. 

.Iată cum principii de artă streine — japoneze — pot fi utilizate, în-
tr'o adaptare stilistică proprie, şi aplicate elementelor liniare ce le oferă 
subiectele, luate din natură, de la noi. Desigur, toate aceste calităţi fru-
•loase nu se vădesc totdeauna clar, se întâmplă câteodată că sentimentul 
eu care artistul exprimă subiectul să nu găsească o formă adecuată şi 
«nica potrivită lui, dar curajul exprimării grafice lipsit de orice ezitare 
sau slăbiciune de factură, ne seduce. 

Şi acum -după ce am salutat critic, talentul d-sale, exprimăm do
rinţa sufletească că, împrejurări fericite să t ajute desvoltarea talentului său. 
Casa şcoalelor sau a biserieelor, sau Ministerul Instrucţiunei şi Cultelor au 
•caziunea de â -şi arăta, nu solicitudinea faţade un talent, dar cunoaşterea 
proprielor lor îndatoriri cultuale şi culturale, ocazionând zămislirea de ima
gini din viaţa sfinţilor sau poporului, destinate desfătârei şi culturei popo
rului. Casele de editură vor găsi, în d-sa, nu un ilustrator banal, dar un 
„imagier" ale cărui invenţii imaginative vor decora şi întovărăşi indepen
dent un text ïormând un cadru decorativ pentru edituri preţioase. 

Până atunci d-voastră, d-lor mecenati, alegeţi-vă serii întregi din mi
nunatele gravuri fără a mai aştepta ieftenirea trufelor din piaţă ca, cu pri
sosul rămas de la coşniţa bucătăresei să întreţineţi, cu francul, entuzias
mai unui artist. Nu lăsaţi ca In golul săpat în lemn, de o mână înfrigurată, 
să se culce în urmă, rece, ca în mormânt, entuziasmul unei tinereţi de
cepţionate. 

Istoria nescrisă a artei româneşti cunoaşte mai multe asemenea spectre. 

F. ŞIRATO 

http://sentimente.de


Î N S E M N Ă R I 

Rozina, piesă In trei acte de d-na 
Claudia••Million, (Ed. Alcalay, Bu
cureşti). Autoarea e o poeta delf-
cată, fină, iubitoare de senzaţi va
poroase. In teatru aduce aceaşi 
poezie, In uşoare, nuanţe erotice. 
Aşa piesa d-nei Millian se citeşte 
cu plăcere. 
: Toată Rosina e un episod de 

iubire, ò exaltare pasionată a iu
birii. Eroina nu vrea să cunoască 
altă leşe decât iubirea. -Pentru iu
bire IŞJ părăseşte căminul ; pentru " 
iubire îşi părăseşte chiar iubirea. 

Nu e locul aici să Vorbim de ca
lităţile şi cusururile piesei teatrale. 
Totuşi se cuvine să remarcăm vi
ziunea dramatică--, a d-nei Claudia 
Millian, căci aceasta îndreptăţeşte 
să se aştepte delà d-sa opere trai
nice. Din acest punct de vedere 
Rosina e o bună făgăduinţă. 

R. 

»Efortöl Franţei şi Aliaţilor săi* 
este titlul comitetului fondat la Pa
ris In 1918 sub preşedenţia d-lui 
Stephen Pichon, cu scopul de a 
explica marelui public—prin con
ferinţe şi publicaţiuni, — perseve
renta sforţare făcută de Aliaţi a-
lături de Franţa. In şedinţa din 31 
Ian. 1918 (présida d-1 René Vi-
viani şi erau de faţă ambasadorii 
Italiei, Belgiei, României, Serbiei 
şi reprezentanţi ai oraşelor fran
ceze devastate de Germani), d-1 
Edm. Haraucourtişi desvolta con
ferinţa sa ^Oraşele franceze mar
tire". 

Reproducem,—deşî trunchiat,— 
sfârşitul acestei cuvântări, remar
cabilă prin emoţia sinceră şi cal
dul patriotism, cu care oratorul 
înfăţişează monumentele de artă, 
distruse fără motiv de duşman : 

«Opera de artă este confidenta 
tainelor înmormântate. Arta e con
fesiunea popoarelor... Apropiaţi-vă 
de aceste pietre şi atingeţi-le. In 
el e închis un suflet^ al vostru, al 
familiei, al rassei voastre, a;neste-v 

cat şi iarăşi amestecat, fără deose
bire de caste, sufletul comun ! A-

ceste pietre, sunt istoria supravie
ţuitoare, înflorirea lapidară a seco-
lilor, formula generaţiilor care şi-aa, 
petrilicat cugetarea, ca noi să-i pă
străm aducerea aminte L. Oare mo
numentul sau opera de artă na 
sunt opera artistului care le-a ri
dicat? Desigur că da. Insă opera, 
pe care o înalţă un om este a lui, 
dar nu numai a tui : energia crea
toare nu rezidă în artist decât c*. 
o rezultantă a forţelor succesir 
înlănţuită de seria generaţiunilor 
pecare,născăndu-se,ie moşteneşte.. 
Orice progres este un total ée se 
realizează la timpul său : omul care. 
îl manifestă este condensatorul ge
niului ancestral, şi când ll formu
lează, nu face decâf să traducă vi
sul poporului din care iese. 

...Ar trebui să se înveţe aceasta,. 
să se înveţe mai bine, de către 
cei ce ne vor urmă. In faţa rui
nelor sfinte, ar trebui să li se ex
plice că arta nu e un joc că opera 
de artă nu e o jucărie, nici mo
nopolul câtorva privilegiaţi ; că ea 
nu e numai produsul unei mâini 
şi unui cfeer, ci rezultanta unei 
întregi epoce, care a tradus prin 
ea geniul şi aspiraţiunile sale, idea
lul, credinţa, durerile ori speran
ţele sale, viaţa sa !... Obuzele, răs
colind acest pământ în care e tot 
tr^jutul nostru, nu sapă.doar pâl
nii, ci şi brazde, în care germi
nează viitorul... 

,Noi, care suntem bătrâni, am 
muncit mult în timpul carierei noa
stre... înainte de-a plecă, transmi
tem lozinca celor ce ne urmează, 
spre a contìnua după noi îndelunga 
silinţă a străbunilor, aceasta înlăn
ţuire de sforţări ce se numeşte 
Patrie. De vreme ce Franţa n'a 
putut fi suprimată, şi pentrucă i 
s'a masacrat doar simbolul, vom 
merge între ruinele delà Reims, 
să adunăm puţinul ce mai rămâne 
din zâmbetele decapitate, şi ţi-1 
vom lăsă moştenire, "ţie, tinereţe,, 
ţi-1 vom dedica, cu deviza străbu
nilor: ^Speranţă, speranţă ! Şi ori 
ee-ar fi, să zâmbim!" Al. Dem. M. 



In zilele marei uniri : Cântă!! de 
luptă şi de biruinţă de Const. Z. 
Buzdugan, 1919. 

Cine nu cunoaştş forţa'bine făcă
toare care sâlăşueşte In fostul lu
ptător socialist ai Galaţilor ? Cine 
nu-i cunoaşte firea entuziastă, şi 
figura jovială? Şi cine nu-i cu
noaşte chiar geanta plină de taine 
literare ? Căci- cu toatăMrecuenta-
réa întrunirilor muncitoreşti, d. Bu
zdugan nu s'a înstrăinat eu totul 
de artă... E drept că se trudeşte 
s-o scoboare până la strateie adânci 
pe care vrea ' să le mişte, p e la 
Singurătate, volumul de poezie di
scretă de odinioară, până la Cân
tări de luptă şi biruinţă, d. Buzdu
gan a" făcut un pas îndărăt în sen
sul artei ; şi un pas înainte în sen
sul acţiunei sociale .. 

Sentimente bune şi inimă româ
nească, cu atât mai meritoase cu 
cât se sbăteau într'un oraş încer
cat de influenţa germanică. Dar 
arta nu se recunoaşte în : 

Porneşte Kaizerul tempesta, 
Visând de Mittel-Europa" 
Pornesc cu el Viena, Pesta ! 
E barbaria, e sincopa 
Vandalii, Hunii, Alemanii 
işi urlă'n lume aroganţa; 
Dar vii sunt ei, Galo-Romami 
— Latini, trăiască Franţa! 

D. Buzdugan se preocupă de e-
ducarea naţională a maselor. Pen
tru a'şi ajunge scopul se foloseşte 
şi de calea versului. Arta, fireşfe, 
nu-i câştigată cu nimic din această 
încercare. Să sperăm că vor câşti
ga mai mult massele. Şi după cât 
reiese din activitatea de până acum 
a D-lui Buzdugan, acest câştig îi 
va face mai multă plăcere. Altfel 
n'ar fi părăsit armoniile discrete ale 
Singurătăţii pentru fanfara război
nică a Cântărilor de luptă şi de bi
ruinţă. 

S. 

PHde de Lit. Franceză, de A'. 
Serba». 

Sub acest titlu D-l N. Şerban 
numit profesor suplinitor la Fa
cultatea de Litere din Iaşi, pu

blică lecţia inaugurală a Cursului 
de Lit. franceză. O astfel de lec-
ţiune este totdeauna un bun prilej 
de a-şi expune punctul de vedere 
personal .din care priveşte materia 
specialităţii sale. D-l N. Şerban pro
fită de acest prilej, dovedind că s*a 
consacrat studiilor de literatură 
comparată, cel mai temeinic prin
cipiu călăuzitor pentru un istorie-
literar. După ce tendinţa speciali
zării a adus reale foloase, apro-
fundând fiecare literatură naţională, 
în parte, s'a vădit imperfectă tocmai 
prin" unilateralitatea ei, de oarece 
arta naţională în genere, şi litera
tura în special, nu poate fi apre
ciată într'o justă valoare decât pu
nând-o în ansamblul l i t univer
sale; ţinând seamă de faptul că 
gustul şi chiar idealul artistic, nu 
depinde atât de spaţiu, ci mai akp 
de timp, şi că aproape aceleaşi con
cepţii artistice se găsesc la toate 
popoarele culte ale Europei la un 
moment dat, se înţelege că n'am 
putéà valorifica precis originalita
tea unei l i t naţionale decât, pri
vind-o în comparaţie cu desvoîtarea 
celorlalte literaturi şi mai ales a 
celor înrudite prin afinităţi de ras-
să. Atragem atenţiunea asupra me
ritului d-lui N. Şerban de-a fi a~ 
doptat acest punct de vedere lu
minos, şi care se impune tot mai 
mult în conştiinţa istoricilor-lite-
r a r i 

I ' • 
Cercetând două din aspectele mai 

frapante ale l i t franceze (legătura 
constantă dintre manifestările, evo- , 
luţia socială şi opera literară, iar 
pe dealtă parte fecunda şi cumpă
tata asimilare a literaturilor strei
ne) D-l N. Şerban scoate de aci 
două suggestive învăţăminte pentru 
tânăra lit. română: Fiind încă lip
siţi de-o literatură pentru bogaţii 
şi intelectualii din pătura conducă
toare şi de-o literatură propriu-zis 
ţărănească, şi având-o numai pe 
cea a păturii mijlocii, studiul l i t 
franceze ne va arăta că ea „mai 
mult ca oricare alta s'a născut dia 



însăşi efervescenţa vieţii franceze 
deia care purcede şi là care se în
toarce," 

In al doilea rând, cercetând „Im
portanţa politică a studiului limbei 
franceze în.România, noi fiind po
por de latini într'o mare de străini, 
din care cei mai primejdioşi din 
punct de vedere cultural sunt slavii 
şi ungurii, nu ne vom salva latini^ 
tatea decât trăind sufleteşte lao
laltă cu latinii occidentali, ş i în 
special cu francezii. De aci necesi
tatea studiului limbei şi Mteraturei 
franceze în chip cât mai temeinic 
Să asimilăm literaturile romanice 
mai ales, dar măsura, în care să 
facem aceasta ne-o dă tot studiul 
evolutiv al lit. . franceze In acest 
scop d-1 Ş er ban priveşte sintetic in
fluenţele străine asupra acestei lit. 
arătând cum a asimilat şi reacţio
nat spiritul naţional francez; cer
cetează intensa şi îndelunga „cola
borare" italiană; influenţa engleză 
care e ìmai mult ide ordin intelectual 
decât art is t ic; influenţa . germană, 
târzie şi caducă; (printr 'o suprin-
zătoare ©misiune, autorul nu vor
beşte nimic de influenţa spaniolă, 
destul de importantă); după cerce
tarea acestor influenţe streine asu
pra Kt franceze, autorul scoate câ
teva norme călăuzitoare pentru l i t 
română: Să nu ne ferim de influ
enţei^ străine, să fim primitori a 
tot ce e bun. Dar să nu uităm căj 
sângele străin e prielnic numai în 
măsura în care se poate amesteca 
uşor cu al nostru, fără să-1 otră
vească." Ne vom adresa în primul 
rând literaturilor latine — italiană 
şi fraaceză, — şi apoi celei ruse 
i,căci nici de lumea slavilor nu 
suntem cu totul străini." — „In a-
cèste influenţe străine e negreşit 
vorba de măsură. Şi măsura cea 
mai bună o putem scoate din în
suşi studiul lit. franceze." 

Vom apropia această suggestiva i-
dee — atât de actuală, azi mai a-
les — de cuvintele lui Gaston Paris: 
„A cunoaşte şi a înţelege tot ce este 
mare, frumos şi nou dincolo de 

hotare, a folosi fără a imita, a asi
mila, a transforma ' după firea ei 
proprie, a-şi păstra personalitatea 
lărgind-o şi a fi astfel totdeauna 
aceiaşi şi totdeauna în schimbare, 
totdeauna naţională, şi totdeauna eu
ropeană:, <e (pentru o literatură) a-şi 
dovedi tinereţea şi forţa vitală, a-
şi asigura un viitor de reînoire şi 
de influenţă în afară." 

Al. Dem. M. 

„Răfuiala" navele si schiţe de L. 
Rebreanu. — D^L Rebreanu poves
teşte cu simplicitate... şi concizie. 
Natura subiectelor d-sale ne amin
teşte de un Caragiăle, fără puterea lui 
de a analizai In adevăr,, d-1 Rebrea
nu nu aprofundează psichologia c-
roilor săi; se mulţumeşte în general 
să descrie exteriorizarea sentimen
telor, a pasiunilor. Exteriorizarea 
e zugrăvită negreşit eu multai artă. 
Sufletele eroilor sunt însă cam ob
scure, ceiace scade valoarea crea
ţiei artistice» 

Am zis că prin natura subiectelor 
ni-i ^aminteşte pe Caragiăle. Trăim, 
în adevăr, în aceiaş lume de săteni 
necăjiţi, de biurocrati amărâ_ţi Nu 
lipseşte din volum nici portretul u-
nujţ popă rustic, nici al funcţiona
rului delà minister care joacă la 
telerie cu patimă, în speranţa câş
tigului salvator. (Vear: „Vrăjmaşii," 
„Norocul" ele). Nu facem din asta 
o vină d-lui Rebreanu Eroii lui 
Caragiăle mişună în jurul nostru; 

,ne lovim de ei la fiece pas. Nici o 
exagerare în Eleutheriu Poppestcu 
din „Două loturi" în popa din 
„Ar/. 21b" în Caţavencu oii in 
Dragomir. Diferitele aspecte, sub 
cari se prezintă poporul nostru în 
deabşte âu fost cristalizate de Ca
ragiăle în tipuri de o realitate iner 
xorabilă. E fatal deci ea, atunci 
Când vrem jsă descriem aceiaşi viaţă, 
aceiaş mediu, să ne apropiem — 
păstrând proporţiile — de autorul 
Momentelor. 

Nuvelele din „Răfuiala" se dis
ting prin limba lor curată şi bogată. 
Fraza d-lui Rebreanu e uşoară, cur-



gătoare, naturală. Stalul d-sale e 
sănătos, întremător — după nişte 
modele de stil impasibile şi ridicole 
prin încărcarea lui maximă, cu cari 
ne-a obişnuit vremea din urmă. Ni-
căeri simplicitatea nu e mai sfânta 
ea'n artă... 

Talentul de povestitor al d-lui 
Rebreanu se vădeşte în , Ofilire," 
unde pe tema banalului trio: sedu
cere, părăsire, sinucidere — d-sa 
fişează o w;hiţă mişcătoare. 

Nu putem termina fără a remarca 
„BIBI" — poveste de copii mici 
pentru oameni mari" — în care a 
tratat cu maestrie cel mai dificil 
subiect literar cu putinţă: un crâmi-
pel de suflet de copil. 

V. M. 

„Zile de Energie", impresii ţi po
vestiri de pe front, de căpitanul G. 
Băgulescu, cu o scrisoare de N. 
lorga. — Un volum care se distinge 
delà început prin talentul descrip
tiv al autorului Găsim pasagii în 
cari natura e zugrăvită foarte plas
tic; lucru meritos mai ales pentru 
nişte însemnări scrise „în răgazul 
dat de vârtejul luptelor." Deăseme-
nea, pluteşte peste multe din bu
căţi („Zile de energie" ^Camaradu
lui fruntaş Tăgărţă") un suflu de 
iubire faţă de ostaşul nostru şi d e 
odraslele lui. 'Luptele, mişcările şi 
suferinţele armatei sunt descrise în 
trăsături largi, generale, aşa cum 
le vede ofiţerul; nu găsim aci fră

mântările colidiane, zbuciumul de 
fiece clipă, lupta continuă cu cele 
din jurul tău şi cu tine însuţi — 
momentele psichologice atât de bi
ne prinse în însemnările unora din
tre cei ce au dus războiul ca soldaţi 
Totuşi cartea de faţă vădeşte cali
tăţi apreciabile din partea d-lui că
pitan Băgulescu. 

Lucrarea mai are o latura inte
resantă. Citez delà pag. 160—161: 

„Iar voi Qoldenbergi şi Beligră-
deni ,,cetaţeni pământeni," unealta 
Germano-Bulgarilor, toţi strănepo
ţii lui Iuda, căutaţi din vreme .frân
ghia şi copacul de care să vă spân
zuraţi, «au niai bine dacă vreţi să 
mă ascultaţi, plecaţi din ţara care 
v'a ocrotit, v'a cinstit şi v'a îmbogă
ţ i t Nu mai pângăriţi cu trupul vos
tru sfântul pământ al Ţării. Ple
caţi vă sfătuesc, da r aşa fel ca sä 
nu dăm peste voi. Plecaţi! Nu vă 
omorâţi, nu vă spânzuraţi, căci eu 
unul pentru ,a vă răsplăti cu aceiaş 
măsură, mărturisesc că u'aş dez
gropa ţi v'as spânzura a doua oa
ră" (sublinierea e a autorului). 

Iată ce rânduri se scriu, când 
omenirea întreagă tresare la o via
ţă nouă şi când steagul înfrăţirii 
popoarelor purcede a se înălţa 
peste cenuşa unor vremi stinse. 
Toate încercările acestui lung răz
boi n'au putut trezi în d-1 Căpitan 
decât instinctul primitiv de ură şi 
pofta de sugrumare a aproapelui. 

V. M. 
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1 I 
• Cu următorul mummr i 5 
*î Lin ia Ş ire tu l» ! Lovinescu g 

f P c m o r m â n t u l loi V e r h a e r e n I 
f 'poezk). . . . . . . . . Elene Farog-ì I 

I* C a t a s t r o f a (nuvelă din risboiul S 

Românilor din Ardeal) Rebreastu I 
• Teatrul pr izonier i lor români în 'i • 

!
H e l m s t e d t " 

Anu l 1918 (scenetă dramatică în 
• versuri) . . . . . . . . . 
I Gl igore G h i c a şl c o m e d i a n ţ i ! 
• ( n u v e l a ) . . . . . . . . . Victor Eftimta 
m A g o n ì e în c imi t i r (poezie). , . Alexandrina Scwti 
I Dia C a l v a r u l nostru (Flămâaziţiî, 
5 Bătrânii). . . . ^ . . . . O. Cair 
• M i ş c a r e a dramatica'* Hangioakra 5 
1 şi Ursuz, dar bun . . . . . E. Lovinescu | 
9 D o c u m e n t e l e v r e m e ! : Un basarabean unionist, Luate!» delà m 
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I întuneric şi Lumina de Ion Al. Bratescu-Voineştl. 4.50 | 

• IMQ lumea Dreptăţii de Ion Al. Brătescu-Voineşo. 5.— • 

I Pagini do Război de E. Lorinescu . . . . . . . 4 .— | 

I Da Capo de Radu D. Rosetîi 5.— | Ape'adânol de Hortensia Bengescu Papadat • • . ?.—• 

EJmbaşa-Sa va da I. Peretz . . . . . . . . . 6.— 

Toad or Nebunul de Alfred Moşoiu . . . . . . ô.— 

Dexertorui de M. Sorbul 5.-— 1 
Răxbunaroa de M. Sorbul . . . . . . . . . . 5.— f 

I Rozi na de Qaudia M ili ian . . . . . . . . . . . 6.— 

J Our oaf o Roşii de Claudia Millian . . . . . . . 2 .-- i 
fmîm dim Dafim de S t Froda şi A, Maniu' • • • 5.— | " 

Ruguri de Ion Sân-Georgiu . . . . . . . . . . S,™ | 
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