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P E N T R U 

Consolidarea României Mari 

împrumutul intern 
In virtutea legii promulgată în „Monitorul Oficial" No. 213 din 16 Ianuarie 1920 s 

Guvernul Român emite rentă amortibilă 5 la sută din 1920. 

Scopul împrumutului 
Acest împrumut are de scop acoperirea nevoilor tezaurului din cauza m a 

relui contigent de trupe rămase încă mobilitate pentru apărarea ţării, pentru pu
nerea în aplicare a diferitelor legi sociale, isvorâte din însăşi urmările războiului, 
precum şi pentru reconstituirea gospodăriei naţionale. 

in textul titlurilor noului împrumut se vor reproduce următoarele condiţiuni : 
împrumutul va fi emis în titluri la purtător de 500, 1.000, 5.000, Ì0.00O 

şi 20.000 lei. 
Titlnrile vor purta în faximile semnăturile Ministrului de Finanţe, a Direc

torului Datoriei Publice şi a Casierului Central al Tezaurului Public şi ò semnătură 
manuscrise de control. 

Scutirile de impozit 
Subscriitorul la acest împrumut e scutit pentru sumele subscrise de impo

zitul a s u p r a c r c ş t e i i i aver i lor , ( a s u p r a câş t igur i l or dc r ă z b o i ) ş i asuprfi 
aver i lor . Sumele s u b s c r i s e nu se vor socot i la s tabi l irea aver i lor a s u p r a 
c ă r o r a s e va e x e c u t a un eventual împrumut forţat. 

Titlurile acestui împrumut vor fi scutite de orice impozite prezente sau viitoare-

T i t l u r i l e 
Titlurile vor fi pi imite pe valoarea lor normală ca garantie la toate casele 

Statului. Cupoanele scăzute vor fi primite la aceleaşi Casse drept numerar. Titlu
rile vor ne tea fi puse în gaj (lombardate) la Banca Naţională a României şi la 
Casa de Depuneri. 

S u b s c r i i t o r u l va putea plăti pământul cu c a r e a fost î m p r o p r i e t ă r i t 
prin e x p r o p r i e r e cu a c e s t e titluri pe v a l o a r e a l o r nominală, purtând p r i m u l 
cupon neajuns la s c a d e n t ă . 

Titlurile acestui împrumut vor purta o dobândă de 5 la sută pe an la capi
talul nominal. In acest SCOD titlurile sunt însoţite de o foae de cupoane de dobânzi 
semestriale pe zece ani, reînoibile până la complecta stingere a acestui împrumut. 

a m o r t i z ă r i l e 
Amortizările acestui împrumut se vor face pe valoarea nominală în curs d e 

40 ani, conform tabelei anexate la textul titlurilor prin tragere la sorţi semestriale 
cari vor avea loc la 1 Septembrie şi la 1 Martie al fiecărui an cu începere delà 1 
Septembrie 1921, dată fixată pentru prima tragere. 

Guvernul se obligă a nu denunţa acest împrumut înainte de 1 Mai 1931. 
Titlurile eşite la sorţi vor fi plătite la 1 Mai şi 1 Noembrie ce urmează fie

c ă r e i trageri în schimbul titlurilor având ataşate toate cupoanele, începând cu s c a 
denţa imediat următoare termenului rambursării. Primul cupon va fi plătibil la î 
Noembrie 1920. 

(Urmează pag. 3) 



S B U R Ä T O R U L 
REVISTA LITERARA, ARTISTICA $1 C U L T U R A L A 

Director; E. LOVINESCU 

„BÄTRANÖL" 
III 

Neseìo quid majus... 

In sumbra galerie a Bătrânului, j n care se destinde 
o gamă atât de variată a omenescului, delà instinctul gângav 
al lui Codea până Ia superba intelectualitate, rece şi ironică, 
a Bătrânului — mai e şi o luminoasă şi suavă pată de 
poezie feminină Alături de Geo, Maria, dna Raliu sau 
de bătrâna Delescu, mai e şi liiiala Gina. 

O fiinţă crescută la adăpostul laboratorului părintesc, 
cu lumina lui dulce şi filtrată, în mijlocul gravelor preocu
pări ale omului de ştiinţă, în afecţir distrată a tatălui 
bătrân. După sbuciumul căsătoriei desamăgitoare, o retra
gere voluntară, fără sgomot şi fără dispartire, în labora 
torul socrului — al «Bătrânului». In umbra acestei vieţi 
monacale, printre fiole şi precipitate, frageda plaită a femini
tăţii nu şi pierde însă din poezie. Nu se virilizează sub 
şorţul alb, nu se înăspreşte în contactul zilnic al naturii 
nesimţitoare, nu devine nici pretenţioasă, nici preţioasă. 
Rămâne liiială, în atitudinea graţioasă a unei femei dornice 
de a şti şi fără mândrie pentru ceia ce ştie; pupilă spiri
tuală, plină de docilitate, faţă de înalta personalitate a tatălui 
ei sufletesc. 

Piesa îşi descrie traectoria într'o direcţie ce nu revo
luţionează, tradiţionalul conflict dintre bărbat şi femeie: 
Dinu vrea să'şi recucerească nevasta. Din desperare, Gina 
frânge însă cercul obsesiei, evadând într'o aventură fără 
poezie şi fără indispensabilul element al sufletescului. Săvâr
şeşte ireparabilul. Atitudine discutabilă prin efectele ei 



asupra viitoarelor raporturi conjugale ; mai discutabilă încă 
prin pata ce aruncă asupra frumuseţei morale a Ginei. 
Fiica spirituală a Bătrânului, păstrată ca o floare presată 
între foile unui tom erudit, fiinţa dulce ce-şi făcuse din 
resemnare şi demnitate unica i arma împotriva violenţei 
şi răutăţei celor din jur, nu putea cârmi spre aventură, 
decât prin impulsul acelei nevroze feminine, din care d na 
Hortensia Papadat-Bengescu şi-a făcut un domeniu de 
analiză, trecând de măsurile şi criteriile noastre... Gina se 
reîntoarce în laboratorul Bătrânului cu aceiaş resemnare. 
Ceva din demnitate şi din poezie i s'a scuturat însă în aven
tura ei de o noapte, care nu rezolvă nimic, deşi o um
breşte mult. 

Piesa pare a fi aceasta. E chiar aceasta, întru cât ne 
mărginim la anecdotă şi acţiune. De fapt însă interesul 
nostru nu merge spre conflictul dintre Dinu şi Gina ci spre 
legătura spirituală dintre Bătrân şi Gina .. Un fel de adop
ţiune sufletească împinsă pentru minţile vulgare până la 
suspiciune ; pentru noi, e un admirabil exemplu de afecti
vitate electivă, care neţinând seama de obligaţiunele sângelui, 
îşi trage substanţa din miracolul consonanţelor sufleteşti. 

E între Gina şi tatăl ei spiritual un 'flux de idei şi 
de sentimente, — de o parte, o receptivitate graţioasă şi 
docilă, iar de altă o nevoe de apostolat sub forma cuvân
tului aspru, în care tremură totuşi dragostea conţinută,— 
e între dânşii solidaritatea afectivă a oamenilor, pe care 
mediul vulgar i-a aruncat într'o singurătate studioasă, ce 
mă face să mă gândesc la intervetirea legendei lui Oedip 
şi a Antigonei... Nu un Oedip orb rătăcind la braţul Anti
gone! pe potecile pline de leandri delà Coîonos, ci un 
Oedip retras în laboratorul lui, de uşa căruia se loveşte 
ura şi clevetirea familiei ; un Oedip, înduioşător de câte 
ori se pierde în «lume> pe urma Antigonei lui în 
prada instinctului de posesiune al unui om voluntar. 
Şi când Antigona a găsit o soluţie atât de. neaşteptată 
în aventură, Batrînul îşi părăseşte casa pentru a'şs urmări 
fiica spirituală în alcovul unui clubman. Lumina minţei 
nu i mai serveşte la nimic ; afecţiunea fidelă şi neraţionată 



ïl duce instinctiv spre acea, pe care, ne mai puţind o 
•cpnduce, o lasă bucuros să-1 conducă... -

Prin viaţa interioară ce tremură în cele mai neînsemnate 
siluete ale acestei opere, dar mai ales prin vasta v»ţ£ 
*e. se revarsă din marea personalitate a Bătrînuluî pria 
observaţie multiplă ca şi prin analiza nouă a unei legături 
spirituale, prin atmosfera de intelectualitate şi în deosebi 
-prin acea armonie între fond şi formă şi Iapidaritafse 
aforistică a cugetării, atît de neobişnuită în opera tutriuttossÉ 
şi prolixă a d nei Hortensia Papadat Bengescu, putem privi 
destinele necunoscute ale Bătrînuluî în convingerea m.-
,-destructibilă a poetului antic: 

— Nescio quid majus... 
E. LOVINESOI 

Ir) n o a p t e a c e i a 

Era o noapte de fniresnie plină... 
In parcai cii res frângeri violete, 
Copacii 'şi scuturau uşor "din plete 
Ninsoarea dfftbei luni; şi ca'n surdină, 

Cu glasu-i plângător de violina, 
Fântâna, vrând mai tare să ne 'tnbete, 
Cerca iubirea noastră s'o repete 
In şoapte trădătoare, 'de. străină... 

Şi noi, înfioraţi, priviam la stele: 
Sub boarea cald' a nopţii parfujnatej 
Eram la fel — făcuţi şi-dprinşi — ca ele! 

...Penult de-alunci! Şi multe sunt schiipbate... 
Dar vraja ceia şi-astăzi 'mă încântă! 
— Pe unde'ţi porţi extazul, noapte sfântă? 

VIRGILHI MOSCOVICI 



OMUL CĂRUIA 1 SE VEDEA IMMA 

Nu în ochi, nici ipe buze, nici în mâini! 
Nu în privirea leală care dărueşte sufletul gol, In cuvântul cinstif : 

Si tn glasul curat. Nu în mâna întinsă deschis. 
Nici în piezişul lunecos al uităturei; ţn vorba dosnică; în mâinile 

Jäfyarnice. •> t 

Nu inima celui bun; jinima celui rău! Care nu se pòate totit.iniciodatä. 
- «dea nici destul bine, frici destul de rău. Misterioasa inimă care mână 
jpe om în largul pau împotriva aper deşi la cârmă stă cugetul!.» Nu, < 

La răspântie, douăzeci depăşi (departe de poarta spitalului, Laura: 
văzu în fafa ei Jtn grup însufleţit. Erau cele mai importante din infir-
ţnterele mondene ale Crucei Roşii. înaltă şi planturoasă Milly care do-
«:dise aptitudini speciale pentru Jiirurgie şi pe care Ia început, când totul 
* r a organizat pe dos, o consultau medicii internişti rămaşi acolo nu se 
ştie dece, ca să practice exclusiv medicină operatorie, adică măcelăria de 
război. îşi mărturîiseau singuri ignoranţa, şi ferestruiau un-ceas la i|i 
biet deget. 

Efecte ale unei repartiţii de muncă greşită, acolo caşi în atâtea: 
alte locuri, datorită primei emoţiuni ca să nu căutăm alte pricini şi să 
JIU scormonim alte rele. Rezultate mici şi mari ale primei debandadei; 
£rs 'Dudu, îndemânatecă, devotată şi virilă, fruntaşă preţioasă a sălei 
de pansamente. Era directoarea însăşi, şi altele. 

Laura care se ducea spre extremitatea cealaltă a oraşului, unde o-
aştep'.a caritatea solitară şi modestă a unei infirmerii de prim ajutor 
instalată în gară; care pornise într'acolo singură cu gândul ei izolat 
şi trimis departe; Laura care vitrejită şi pasionată în propriile ei sufe-
Jinţe se dăruia cu ferventă durerei comune, dar pe căi sepprate, dei. 
aïe celorlalte, cântări în jgând dacă şi cum ar putea să Ie ocolească. 

O zăriseră şi însufleţirea fior măriîă se îndreptă acum făţiş spre 
ea. Nu se putea sustrage. Se apropie şi nu avu nici tiittpMi săi pue fc>: 
lairebare. 

„...Ai văzut?... Ai aflat?-.. Ştii?.., „se amestecară vocile agitate 
de curiozitate şi alarmă. 

..;.„Cel care a venit cu transportul deaseară!... Grozav!-.. Un' 
caz unic!" 4 

Lsurenfia parcurse în minte cu resemnarea supremă a dezoiaţiunei, 
ioaîă mizeria care de o luqăj ie trecea pe subt ochi şi prini imâiiiil > 
Toată ingenioasa oroare cu care făpturile erau batjoco!*f!e de măcel: 
Mâinile, picioarele, rupte de trup; craniile sdrobite, ochii arşi, car
nea măcinată, cuploarele deschise £le rănilor, fantazia capricioasă, bur
lesca şi crudă a Üistrugerei oarbe. 
t.' Îşi pregăti şi acum (mucenicia milei şi a durerei cu care se con
statila pentru fiecare, abia apărată împotrivă-le de propria ei suferintăt-
Se miră însă că tovarăşele: ei mai mult folositoare decât sensibile, maţi 
muli harnice decât impresionabile, jpăreau aşa de mişcate. Comentariile 
mărunte erau de obiceiu recreafiunea activităţei, dar fără erhotiune. S e 



miră mai ales că jp opriseră pe ea care nu se prea întovărăşeai. G â a -
d'urile astea ocoliră într'o clipă. . 

...„Ai văzut?... Trebue să Vezi!... Ce grozăvie!... 
„Omul çûriïtg. ise iede inima!.." t • ; 

i Cuvintele căzură neaşteptate. închipuirea e o ucenică umilă ală
turi de geniul uriaş a l răului! 

Cuvintele căzută parcă de undeva de sus turti*idu-se, micşorândiţ se , 
w^încăpătoare în putin|a compătimirei. Căzură simplu—şi Laura desffake 
numai ochii mari, cât Ar fi putut fi de mari, ca să vadă Iniusa ém& 
mnui om viu. % » • 

„..'.Era din regimentul Argeş şi ţăran de pe acolo... Frumos, tânăr 
-şj aşa de distins. Credeai că! e cine ştie ce nobil.*. Venea de treu zHc 
-delà etape, aşa, cu rana aceea.i. $1 trăia... Chiar doctorii se mirau-; 
Un caz ne mai fi-ăzut..'. In sala D de sus... ; , 

Laurenţia nu spuse mai tiîmic— O să meargă desigur să viziteze 
pe.. . Omul căruia i se vedea inima. 

îşi văzu de drum (destui de liniştită, fără de nici o vijelie a sfolti
rei. Parcă simţirea i-ar îi fost zidită, cum îşi zidise Manole sofia, ş i 
dinapoia zidului glasul ei fetins, abia chema mila. 

Nu îi era milă, frici frică, nici înduioşare. Caşicum cuvinteFe i 
se pironiseră mai mult în cuget.— Da! în adevăr, teribil! . . .OntuîcS-
ru% i st frede inima. L • 

Asta nu reprezintă pentru ea nici o .noţiune clară. Nu ştia ctasr 
putea fL I fee feărea chiar foarte nobil.l. Ca un altar care se desvelfee... 
Trupul acela care arăta prganul sacru al vieţei vederei fonilor!... 

îşi închipuia ceva 4ără sânge. Nemaculat.i*. intact... ş i ; . . .?! . , , se ve-
-dea inima. Aci, viziunea ei se «prea redusă la cuvinte. Nu cerceta*. E Î « 

- m i c cu imaginaţia mai departe. -* 
Acolo în cercuirea strâmtă a slujbei ei, spuse fotulpr: La noi I * 

.spital a venit unul caricai i se %'ede inima. 
Caşi ea ceilalţi muşcându-şi buza cu mirare, clătinau capul t | a î | I 

•de noutatea cuvintelor astfel împreunate. 
Pe clienţii infirmeriei, pe oropsiţii şi murdarii trecători care ta 

'drumul lor jalnic se opreau acolo sărşi premenească usturimea legăturilor, 
aii , îi moraliza cu rigoare. ' 

— Să sufere!... Să aibă răbdare!.. .~Erau pe lume dureri şi mai 
«tatari!— şi se gândea cu severitate:—Lor, nu H se vede inima! 

Seara se urcă deadreptul §n sala D. In sala unde erau ofiţeri ş i 
subofiţeri. Infiiţniera /-/ arătă %u respectuoasă teroare într'un paf 
la fund. i - ' 

In aşternutul alb, cu fcămaşa albă, întins drept pe spate, foarte lung» 
foarte blond, cu o faţă! ovală frumoasă, şi albă. de tot fără de ţiaîoare 
—un tip accentuat de Suedez,— Martirul sta nemişcat cu ochii albaştrii 

«clari, (deschişi. ; v. 
Prin buzele liniştite trecea ö respiraţie d.easă dar foarte uşoară. 
E r a aşa run îşi închipuise ea, numai că—nu, i se vedea inima. 
Incinte de a se apleca ca să-i spue psalmul liturgic al cuvintelor 

-ìde bunătate, ascultă în sală un şuer ciudat şi îngrijitor. Se uită împre
jura Cunoştea toţi bolnavii.. întâlni privirea lor umbrită de o grii£ 

aperioasâ. • ; 

„Ai văzut!" spuse unul cu mâhnir,e. Laura asculta mereu. 
„E eli'' Atunci se Irită' iar la bolnav. De subt ciarciaful săltat p&* 

ternie numai jntr'o parte, jeşea aceea fluerătură stridentă, pe cantf ha
l e l e închise" respirau uşor. . ' t " t 



.i fia spuse nici o Vorbă. Nu găsi cuvintele „psalmului ăsta".. Er% 
aditi parcă în spafma jei fără nici un suspin, zidită pe deamtreguL , 

AÌ... Al..— zise târziu către cellalt— El face aşa! 
Bolnavul nu mişca nici trupul, nici ochii. Pe spate, alb, cu figura, 

aceea de o distincţiune în adevăr neobicinuită. 
— E soldat?—-mai întrebă Laura, deşi i se mai spusese. '• 
— E Român?— E r a . o impresie unanimă şi pronunţată. Avea na 

tip străin de om tlelai NOÎKL O înfăţişare nobilă: şi o fineţă portrecturală: 
a lîneamentelor. Părea deghizat. • . . 

„ . „ E ţăran din Argeş... Are femee şl copii!". 
— Vorbeşte?—^şopti— pe când în ea creştea o nestăpânită enervare-

^îrovocaţă de şueîatul acela ciudat şi pe care nimic nu-1 putea content 
I t e r Iui, riu-i vorbi deloc. 

Se uită iar la Îaţa aceea proportionată şi albă, la părul blond, 1* 
spira desenată armonios subt b umbră aurie de mustaţă, la fruntes 
tartei şi neted!» ţi ila ochii clari de safir strălucitor. > 

Se gândi la nobleţă pământeană a neamului nostru. 
Dar era totuşi altceva Care evidenţia la el din toată structura fun

iei -ceeace era mai Ibun. Ceva care-1 idealiza... Albeaţa?... sau nemigp 
carea?...,. sau faptul că funcţiunile organice care turbură circijaţia sân* 
sgelai şî alterează în fioi efigia pură, la el aveau un fel de suspensiune 
«xtalică din pricina problemei jti'riaşe a inimei. 

Laura plecase în şopotul Smerit al tutulor. , i; 
Pe coridoare, prin săli, acelaş svon tainic* „Ce frumos e ? . . . 

Ce nenorocire?..* Grozav!... Nu poate fi ţăran!..." 
O legendă s'ar fi jjăscut, numai decât, dacă nu era matricula precisa-

E r a în adevăr în Jjolnavul acela ceva de o nobleţă cu totul de seamăî 
care ademenea spre curiozitate şi mister, şi acel ceva era martiriul! 

A dòua zi dimineaţă Veni iar lângă patul bolnavului. 1 ', 
. Verdictul era că nu putea trăi. Dar cum dura? 

Oăsi pe doctor acolo. Schimbară* o privire de uimire, desnădăjduită.. 
; „Ai văzut?" o întrebă.— Nu!— zise cu ochii. 

Atunci desfăcu ciarciaful. „Tocmai îi fac pansamentul!" i '• 
Laura se uită cu spaimă Ia faţa rănitului. Ţinea ca totdeauna captßj 

sus pe perne, dat mult pe spate şi ochii ţintiţi pe plafon,, deschişii,aii 
baştri, diamantini, şi nici Jicărirea ochilor nu mişca. înţelese:.:.. Lui. 

îi era frică!... frică să muşte fie chiar clipirea pupilei încremenite...' 
Frică?!.;;, şi capul îl linea aşa de răsturnat, ca nu cumva să vadă... 
C e să vadă?..* Poate (că la început văzuse!... 

Ca nu cumva omul..s să-şi vadă singur inima! 
Delà înfricoşarea astei spanne (Laura îşi întoarse ochii la doctor.: 

Ţiaea în mâini faşa "iea curată pregătită. 
„Uită-te!" îi spuse. ' ' • 
Luă, ochii greu delà ţdoctor şi îi aruncă ca într'un abis pe locul 

desvclit..» acolo la stânga, |inde sta goală inima unui om. 
li aruncă cu disperare; £e uită bine şi nu văzu nimic, decâf. tui 

cenuşiu— întocmai ca atunci jcând te uiţi peste prăpăstii.4 şt după uar 
timp se uita iar la doctor. 

— Teribil!— zise—ca nu cumva să-i mai arate.—Dar cum' a fost? 
latrebă— ca să ştie peeace nu văzuse. 

„O schijă de obuz a rupt toracele şi a svârlit bucata ; a rămas inima 
l i suprafaţă neatinsă, dar lipsită de ocrotire. Din cauza inimei nu putenţ, 
trata bine rana şi din) cauza rănel nu' poate funcţiona inima. , f-



— Aşa... eia... desigur!... "Nu era prea miraculos... Parcă ştie 
otelul unde rupe? ( 

Dar din toate scorburile pe care nimicirea le sfredelea în-ţesutul . 
vieţei desigur că asta era o meşteşugită dantelare făcută în trudnicul 
trup omenesc! , 

In ziua următoare ascultase mimai puţin vijelia şuerătoare care 
creşteaţ. Isbitura care în trupul înţepenit, ridica ciarciaful alb numai 
în regiunea fioroasei sfâşieri, £ra tot mai puternică. 1 

Peste spitalul întreg apăsa p tăcere^ reculeasă, o gravitate me-. . 
Jancolică. Furnicarul sgomotos părea lovit de o monotonie stânjenită)., 
Un respect şi o deprimare înconjurau cazul ciudat şi tragic. 

Ä patra zi însă i-aura găsi patul ocupat de un plutonier. 
întrebă:— „Supăra pe ceilalţi bolnavi. Ii impresiona rău,;, Nimeni 

nu putea dormi. Dealtfel începuse să fie agitat, II scoborâseră într'una 
din săli". —1 — - — 

II găsi lângă perete în' sala-7 (de jos. In pânzele aspre ale rufărjejl 
ordinare, părea mai puţin misterios. Faţa nu-i mai era aşa senină. Capul 
sta cu obstinaţie tot &at pe spate. • ' * Ï ; > 

„Nu e fcitminte doamnă"—se (plânse infirmiera.— „îşi desface pan
samentul". ' —1 

Bolnavul protestă. Nu era adevărat^. Nul pansa nimeni..- Nu-l' 
îngrijea nsueni... Desfăcu singur ciarciatul fără să se uite, şi printre 
bandajele răscolite Laura văzu—dar pu ar fi putut bine spune, cijn era 
ce văzuse. Acoperi tremurând $i îl mustră., ' 

.I.E1 nu făcuse nimfe... ,Cum era sâ facă?,.. Dbctorul nu >re» 
lege!..,, I • : t i » !.. I i l • I..! M ' 
„A fost adineaorea. domnul doctorand şi i-a pus pansamentul !" 
— Să i-1 mai pue.— Se duse singură Ia intern, 
„Cum?.,.;, Iar?. , . ! ' t 

'•. — Vino!! • ; ',. ' i 1 

Merse. Vorbi t u el aspru .ca sări impue odihnă; dar fără rătftatey Era 
Xm băiat bun şi stăruitor. ' 1 

„A intrat în altă fază"—explică.— „Are accese". • ', ' 
Laura rămase lângă pat. Din măreţia de martiriu, suferinţa lui 

se scoborâse la sbuciumul curtenesc. Spaima ei mută şi sacră Nse mlă
dia şi ea şi se tărăgăna acumi la picioarele milei. 

DU£ă pansament sta mai calm, cu şueratul mai astupat de matitai 
tea feselor proaspete. Se duse atunci încet spre alte paturi de und>4 
bolnavii "posaci se uitau pieziş. 

O cbamă vocea infirmierei care părea că se luptă cu cineva. <" 
Cu capul plecat spre rana odioasă, smulgea cu amândouă mâinile 

fesele care puse solid, rezistau. Faţa era convulsâtă şi horcăitul sforăi
tor. Infirmiera îl ţinea cu toată puterea. ' 

II aşezară amândouă la loc şi începu să ceară jalnic şi rugătof 
să, fie pansat.>. Cura o să stea el aşa... Cum o să-ţ vt- el eş&... 

Laura nu putea..- îngrijise toate grozăviile, dar acolo... nu... nu, nu.. 
Nu putea. • 

Se dose cu desnădejde^ la intern. , ; 1 : ' i 

Actsn, asta era «tarea Jui permanentă. Avea furii îi> care fără să-şi 
dea seama sfâşia t©t, în prada unor dureri ce rămâneau necunoscute » 
ştiinţei a unor pertwrfcări a căror suprauman neastâmpăr nu putea fi 
închiputt, f i i B d c ă nànk asemănător fiu se trudise încă în oameni, şi subt 
•chiî 1er. 



576 SBURÄTORUL 

într'o seară era lega* cu baere de mâini de fiarele patului. (Laura 
Işi astupă fata. Torturi cu care oamenii pentru îndeplinirea datoriile» 
către viată, asupreau chinurile Ainui muribiMd. Dar cum de nu murea? 
Aeel organism era se vede o maşină de o perfectă rezistentă. 

Omul se uită la ëa cu desperare: „Uite, cum mă leagă.1" zise sfâ
şietor. Era acum săpat de durere pe faţa schingiuită de spasme, 

— Desleagă-l. ' ' 
„Nu se poate doamnă, pu se poate! E ordin xlela doctorul mare. 

3«-a vârât unghiile şi le-a scos pline de sânge". 
O prióre de nebun porni din ochii albaştri ai bolnavului spre mâi-

«ile lui cu degete iungî şi slabe, şi în adevăr lumina de, safir a 
chilor găsi pe unghiiiie palide, strălucirea proaspătă a macularci car
minate. 

— Spatä-1 pe mâini!—spuse Laura stins.—Spală-l mai iute!— 
infirmiera se supuse ursuz. ., " | ' 
Din ramul de legendă si mister în care era încadrat, din groaza 

oacrï a supraomenescului, Martira! era prăbuşit. Se sbuci:|na în păcă-
.ttoasa josnicie a trupului în care moartea se încăera cu viaţa într'o lupîjt 
aprigă. • > 

Sublimul blazon cu care era'înfierat se umilea din \4i!garitatea su
ferinţei şi Prinţul nordic decorat cu acea fantastică floare roşie de buto
nieră, numai era decât yn supărător agonizant scos din prestigiul 
idolatriei. 

*—• Şi-a înfipt unghiile în..f?!—Laura nu îşi cpmplectă gândul.— 
Chiar îa intm&, nu! |Cum! ar triat îi trăit! 

In nebunia care îl svârlea ca pe o fiară asupra „duşmanul »»" 
din pieptul Iui, cu ifuria sângelui răscolit de o rotire înfiorătoare cu 
toată demenţa oarbă care-i apleca capul tremurător cu ochi holbaţi 
fepre bestia roşie şi .clocotitoare, trebue totuşi printr'un instinct supren* 
să nu-şi fi înfipt şnâinile chiar în inimă, şi dibuind împrejurul „monstru
lui", spasmul lui zănatec se va fi crispat alături pe sdrelirea sângeroasă 
din jurul altarului crud... 

..:..Dar dacă?!.. . v ' . 
Laura îşi zidi sufletul în piatră şt ciment ca să numai aud.1 che

marea unei compătimiri ce mu-şi putea ajunge sie-şi, şi niţel sânge 
numai, din impalpabila rana, a tnile'j I se prelinse pedelături. 

• ..iŞi aşa nobilul martir intact ca o efigie sublimă a suferinţei, scri
jelat în piept ca o icoană primitivă cu un fabulos traforaj care-i[ arăta 
inima, se scobora cu fiecare .ceas care trecea la mizeria 'josnică a 
carnei degradate. Agitaţia sgomotoasă a spitalului îl cuprindea acum 
la un ioc cu ceilalţi. In vultoarea aceea în care energiile se frământau 
penhu prelungirea vieţei în Contrast şi în acord cu energiile răsboiulut 
cate cereau sacrificiul vieţei, omul căruia' i se vedea inima era trecut 
Ia cifra valorilor eliminate, a pierderilor iremisibi'.e. Cum de mai trăia! 
Erau şase zile de când fusese evacuat acolo. 

In seara a çeasea Jajj-1 mai găsi în,sala 7 de jos. 
,.,L'au duş"!—isbucniră cu un răsuflet de mifţutnirc bolnavii. 
,.,E la rezervă".—Odaia agoniilor! Aşa da» rezistenţa absurdă a 

acelui organizm era învinsă. Murea însfârşit!... în indiferenţa genera!!, 
în neglijenţa firească .care da la rebut tòt ce era nefolositor, într'un 
locaş unde forţele erau captate în jurul câştigurilor nu a pagt fîelor, 
în desuetitudinea tutulor decadenţelor, după o scurtă strali t'ire suprana
turală a suferinţei, ca un melancolic şi sarcastic Sie transit gloria,* 

\ $ stupul acela o ;altă. orânduială independentă de distribuţia siste-



kiatică. a imuncei împingea |pe fiecare spre utilizarea instinctelor sale, 
Laurenţia umbla printre acei bolnavi după normele simple, ieşea, intra, 
conform necesităţilor rolului ei de sonă; a bolnavilor, dar în mişcările 
ei mai săvârşea şi taina unei alte slujbe, psalmia unei alte religii E r a 
un suflet de jalnică -preoteasăl a ^durerilor zadarnice, un glas de melopee 
pentru auzul vitregiţilor. Ochii celor muribunzi căutau în ochii şi. 
pe surâsul ei, formele amăgitoare ale unui ultim miraj. 

Avea de ars miruri şi de închinat Imnuri pe ruina tutulor templelor 
părăsite. In slujba a iot ce se asvârlea acolo ca nefolositor scopurilor 
amediate ale existenţei, dar poate că slujind legăturei misterioase dinr: 
tre viaţa conştientă şi'limitată şi viaţa infinită. 

După ce isprăvi alte treburi, Laura înainte de a pleca se duse 
la rezervă. Acolo, datoria îi întrecea puterile, o îndeplinea cu groaza-
iauntncâ si în acarentă cu o enigmatică linişte, mângâetoare pentru! 
cei care doreau şi cărora li se datora până la urmă, amăgirea* 

In ziua aceea găsi companie mare. Aproape că nu-ţi mai putea 
fi urât. » 

Din contactul rănilor felurite cu atâtea tare organice, din intro
ducerea în organisme odată cu proeciflele a atâtor altoaie diverse, set 
desvoltau în trupuri mucegaiuri vii care aveau o activitate morbidă). 
Din ele, paralel cu prevederile şi îngrijirile raţionale, mocneau şi isbuc-
neau stări epidemice noi şi ciudate: cangrene caracteristice, independente 
de mersul progresiv al curei; erisipele infecţioase care înrudeau ca
zuri disparate. Floră specială uè răsboaie moderne., 

Morbiditatea asta venea şi Sin multipla complicaţie care amestecase 
naţiile,, climatele, organismele felurite, apoi nenumăratele formule pe 
care creerul omenesc le găsise pentru distrugere: gaze cu nume noi'; 
conglomerate metalurgice inedite, atâtea procedeuri pe care harnici şi 
oneşjW savanţi le dăruiau cu inocenţă şi laudă acelui vampir al răsboks-
Iui, care la intervale răscoleşte liniştea provizorie a omenirei, culti 
răscoleşte viaţa pacinioă; a fiecărui pm. 

Din acel cloac al cauzelor amalgamate, se fecuficfase acum un 
vierme care mânca gura unora bolnavi. 

In cămăruţa din fund era un mort, şi în anticameră vre-o cinci a-
gonii. 

Chiar lângă uşă, abia .inai putându-i recunoaşte ticăloasa rămăşiţă, 
zăcea alături cu altul pe aceeaşi targa, faţă lângă faţă, piept la piept, 
omul căruia i se vedea inima; celălalt avea gura mâncată de acei 
viermi, şi intoxicarea sângelui îi apropia sfârşitul. 

Blestemat fel de agonie! Erau prea vii încă şi în plină conştiinţă! 
Muţi acolo şi inerţi ca nişte petice scârboase asvârlite, când se apropia 
de ei îi vorbiră: JJnul cu gura „aceea" şi omul cu un glas care 
acum ieşea din haosul -unei uzine infernale. 

...Şi vocea lor acolo... ;aşa... te-ngenunchia. 
Se plânseră că nu Sunt bine îngrijiţi; făcură recriminări; avură 

pretenţii i 
„M'a pus pe mine fcu murdarul ăsta plin de viermi! Cum o sS 

mă mai fac bine". 
O speranţă idioată mai agăţa de o viaţă nemernică pe omul măreţ 

care arătase minurfăjjria unei inimi vii desgolită în văzul tutulor. 
„Să stau eu lipit de păcătosul ăşta!... Cum o să mă vindec câînri 

mi-e frică..{. mi-e frică /să-i aud şi să-i vid inima!" : ; i. • • 
...Şi indignarea lor era ceva solemn, ridicol şi fioros. 1 



Neputându-se mişca fiindcă ar fi căzut după targa, stau lipiţi;, 
unul cu ochii lui albaştri ceţpşi pironiţi pe gura viermănoasă. Cellalt 
cu privirea atrasă de bortelitura hidoasă unde colcăia inima. 

— Vii încă!... Prea vii!... dar caşi morţi!.. 
Oficiul Laurenţiei avu atunci ceva din ritul sumbru al unui Iad. 

Spunea chiar doctorul cel mare, una din figurile marcante ale cu
ţitului, şi care acum dirija spitalul, că fusese în adevăr un caz unic 
în muzeul hirurgiei de 'război— o formă liminară a uriaşei ingeniozl-
taţi prin care distrugerea, exercita asupra trudnicelor făpturi batjocura 
şi mutilarea. 

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

S O N E T 

îmi c â n t ă u m b r e l e în a s t ă s e a r ă 
R o m a n ţ a l o r ; e c a o n e b u n i e 
Ce 'n l i n i ş t e a g r ă d i n i l o r î n v i e 
Gu m â n i d e r u g ă c a r e v i n s ă c e a r ă . . . 

Şt e u a s c u l t ; în v i a ţ a m e a p u s t i e 
G r ă d i n a - i n o a p t e , f a ţ a m e a - i d e c e a r ă ; 
C e r i t m u v i n e s ă - ş i a r u n c e i a r ă 
D e l i r u l p e s i m ţ i r e a - m i c e n u ş i e ? 

S ă r m a n e n o t e , fâlfâiţ i z a d a r n i c : 
P e c l i p a d u s ă n u s e m a i a p r i n d e 
N i c i r â s u l v e s e l , n ic i s ă r u t u l d a r n i c . . . 

S i m ţ i r e a v o a s t r ă n u m ă m a i c u p r i n d e ; 
M ă ' n g r o a p ă 'n ţ a r a m o r ţ i l o r : U i t a r e a — 
Şi s p r e a d e p a r t e s ă m ă ' n c h i d ă : Z a r e a — 

R e g r e t u l — A m i n t i r e a —- R e s e m n a r e a 
ALEXANDRINA SCURTU 



BARBU DELAVRANCEA.1) 

Jalnică Adunare, 

In numele teatrelor naţionale, cărora talentul lui Barbu 
Delavrancea le-a dlăruit seri de artă înălţătoare, vin să aduc 
o smerită şi îndureratjăi închinare în faţa corpului său neîn
sufleţit. 

încă un vârf de munte pe care îl pierdem, încă o culime 
care trece dincolo de hotarele noastre! 

Cu el nu s'a g tins o lumină' şi a amuţit un glas ; cu el s 'a 
stins un cer întreg rie astri şi o furtună de glasuri, un clocot 
•de voci care îndeamnă, care mână, care răscolesc. 

De mult nu se va fi simţit o tăcere a şa de adânqă, cum 
este aceia care se coboară în jurul nostru, acum! 

înzestrat cu talentul lucrurilor 'mari şi cu patima lucrurilor 
frumoase, Barbu Delavrancea a străbătut mai toate ţinuturile 
artei, amator merituos în toate, maestru neîntrecut în câteva. 
Cu igreu se vor găsi nuvele superioare acelora ale lui Dela
vrancea şi mai cu seamă, .greu se vor găţsî idfiscursuri care să 
nu pară plăpânde alături ide cuvântările Iui! Ce isvor de vorbe 
fermecate, ce peşteră ld|e vijelii năvalnice era această gură, 
pecetluită astăzi pentru totdeauna! Cine a résistât cuvântului 
iui de lavrancea , cine n 'ar fi mers la porunca lui, cine mai 
cuteza să vorbească îndată îdupă! dânsul, să părăsească în
dată portul tăcerjii în /uriaşa agitare de talazuri pe care o 
lăsau după ele peroraţiile elocvenţii lui!? 

Consacrându-se toată vremea nuvelei pe care a înălţat-o 
şi tribunei pe care a sfinţit-o, Delavrancea a abqrdăt teatrul 
târziu. S 'ar fi putut crede că genul acesta va rălmânea com
plect în afară ide rodnica sa activitate literară. Şi totuşi — 
•oricât de târziu — Delavrancea trebuia să urce scena şi s 'o 
umple cu plăsmuirile puterii iui creatoare. Meşterul vorbei ar
tistice şi impetuoase, a expresiunii care mişcă, a ripostei care 
nemereşte, nu putea să inu> fee lase ispitit ' până la urmă dé 
dialogul dramatic, unde toţi vorbesc bine şi toţi răspund l a 
timp, und'e chiar acela care se exprimă cu neînuernânare, 
trebuie să-şi arate stângăcia tdt cu artă şi cui meşteşug. Is
toria trecutului nostru i-a idiat cadrele cele mai potrivite, pen-

i ) Implinindu-se doi ani delà moartea Iui Delavrancea, reproducem 
jrumosul discurs al d-lui I. Petrovici. 



tru întrupările lui dramatice. S ' a sculat Ştefan delà Putna ş j . 
Rareş delà Probota, s'au revăzut aduşi de dânsul, în mijlocul 
urmaşilor, în mijlocul nostru, pentru a ne fi pildă de vorbă 
înălţătoare, dê gând cuminte, de faptă strălucită! Delavrancea 
a proslăvit în dramele acestea c'o dragoste duioasă pământul 
Moldova, unde nu şi-a începui zilele, unde nu şi le-a tors, 
dai; unde i-a fost flat să le sfârşească;, coborându-şi vacujma-. 
oasele sale alături de toţi acei strămoşi despre care zicea ut 
drama „Apusului de Soare' 7, că proptesc pământul Moldova 
ca umerii unor uriaşi,.. Creator — către finele vieţii sale — 
de eroi.de tragedie, i-a fost dat lui însuşi să sfârşască în ţe
sătura celei mai grozave tragedii. Moaire răpus1 şi fără: să fi 
putut ca eroii pe care îi alcătuise dpp,ă chipul şi asemănarea 
sa, fără să fi putut a-şi striga suferinţa care-j mistuia făptura, 
în strălucita tiradă a unei şgufduitoare încheieri. Fiindcă în 
tragedia care 1-a răpus pe dânsul nu se vorbeşte, se spune: 
numai din ochi şi se picură niznai dintre gene! 

Dormi suflet amărât şi nemângâiat! odihneşte-te în pă
mântul acestei Moldove, ospitalieră a tuturor suferinţelor. Cul-
că-te cu faţa către răsărit, să vezi numai florile care răsar 
din văi, nu şi zăbranicul care se lasă peate munţi! Aducă-'ţi 
vânturile numai sunetul la/iţurilor care cad, nu şi al cătuşelor 
care se prind! Visează ceiace n'ai putut vedea şi uită aceiace 
ai văzut!... . v . 

Fie-ţi ţărâna uşoară! 
I. PETROVICI 

A apărut de 

E L O V I N E S C U 

EPILOGURI LITERARE 
V O L U M U L I. 
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E U Ş T I U 

Eu ştiu cä plângi in tahük în nopţile târzii, 
Cène domi lângă tine, la patul 0u, îl ştii 
Şi ştiu ce mult te s buciumi când tainic îi şopteşti 
Ce n'ai fi vrut ţn suflet nicicând s'adăposteşti. 
Eu :ştiu c'obrazul palid Q htcrimă de foc > 
Ţi-l arde, când dpi visuri cel rrtal fără noroc 
Şi cel mai drag coboară sub gene, tremurând, 
Să nu-l alunge ochii ce i-ip. găsii plângând. 

Şi ştiu c'ai vrea dtuncia, doritul vis sfios 
Sä nu coboare noaptea atâta de, frumos; 
Ai vrea să, scapi de dânsul, de Sbùciwnele lungi 
Şi când îl vezi ce mândru-i te doare să-t alungi. 
Eu ştiu c'aiutici fierbinte îl rogi pe, Dunineteu 
Să nu-ţi trimite, visul \pe care-l chemi mereu, 
Şi ştiu că plângi atuncia ca un copil pierdut 
Ce pţânge fără sprijin pe^uti drum necunoscut. 

lu-birea asta tristă cu nopţi de. suferinţi • \ 
Şi ochii mei mi-f umple cu lacrime fierbinţi, 
Şi-o rog {şi eu •să piece precum o rogi şi tu 
Şi-i spun şi eu ça tine: că nu se, poate — nu! 
Şi dacă este-o vinfii iubirea ce-o simţim,-
E sfântă^ vina noastrß, căci noi o răsplătim 
In nopţile de Sbwium [cu chinul cef mai greu: 
De-a n'o voi '§i latus de-ìa o dori mereu. 

G. ROT1CĂ 



Un nou roman de dragoste Theano, de Dioni» 
De banalizaseră mai ales în vremea romantismului, romanele de 

dragoste. Poate fiindcă ajunsese feăj fie scrise cu oarecare vervă chiar de 
autori mijlocii, dar cu mare vâlvă în vremea lor: cazul marchizului 
d'Arlincourt. ' , i — 

Acum romanele de dragoste sej scriu tot mai rar şi poate de aceea, 
(când *sunt scrise cu un adevărat talent nou), au totuşi acel neînţeles 
farmec „surane" care se desprinde de obiceiu din cadrele vechi; unde un 
meşter pictor de pe vremuri, a fixat tinereţea unei bunici, cu toată 
suavitatea acelui ,,a fost pdatäl" ; 

Din moda răposatei scoale naturaliste, trivialul s'a strecurat pe 
nesimţite nu numai la 'realiştii de valoare, dar şi în gustul şi sufletul 
mulfimei cititorilor; de aceea e o adevărată recreare sufletească întoar
cerea la atmosfera cu temperatura; morală! a altei vremi, care nu esclude 
totuşi, ca pasiunea cea mai adâncă, să-şi afle vestmântul formei artistice. 

Un roman de felul acesta este Theano, neobservat până acum de 
vigilenţii noştri recenzenţi. Şi iţr fi meritat o deosebită atenţie, mai 
ales prin greutatea învinsă de autoare de a mai găsi accente noui, iii o 
temă pe care aţâţi iluştri înaintaşi, din toate ţările, au putut s'o epuizeze. 

E mai mult ziarul Intimi al unei fete în inima căreia pasiunea iubirii 
devenind însăşi raţiunea ei de a trăi,— înfrângerea stoică şi abaterea 
delà "rezolvirea pi firească, p duc la marginea groapei dar o tran» 
sfigurează sufleteşte. Romanul începe, când viaţa eroinei e în crepus
culul regretului. . - ^ 

Cât suntem de departe uè înăbuşitoafea atmosferă din ^Phalène 
de Bataille, unde eroina, (prin faptul că se găseşte în preajma morţiu 
găseşte mobilul sufletesc să se scoboare pe povârnişul tuturor vieţilor 
lipsite de axă morală!— Eroina e în convalescenţă fizică, şi morală a 
marei ei-dureri.. ' ! ; ; . • SI î i i i - ' ! •• i. !L>! i i;i ii. 

Iubirea de viată, care în atracţia sexelor îşi găseşte expresia cea 
mai puternică, nu putea Să capete mai mult relief decât în zugrăvirea 
retrospectivă pe-care şi-o face de propria ei viaţăj, o biată convalescentă. 
In convalescenţă toate simţurile sunt dilatate; pupilele sunt mai însetate 
să soarbă lumina serei care se duce, auzul e mai fin pentru percepere?., 
nuanţelor, şi toată viaţfl isJ face o clepsidră în care nisipul fiecărei org 
se strecoară cu un farmec deosebit. Potrivit cu situaţia în care autoarea 
şi-a încadrat acţiunea, tabloul e pus în lumina cea mai prielnică; sim
ţim ştiinţa artistului care ^şi-cunoaşte meşteşugul compoziţiei. 

In jurul eroinei Theano, şunt câteva chipuri creionate din fugă 
dar cu precizie de jcontur. E chipul medicului profesionist dar şi amic 
al bolnavilor, care le uărueşte ceva mai-mult decât ştiinţa lui: draji 
gostea creştinească. : 

, E chipul Efimii, una idin acele existenţe liniştite, sărace însă de 
orice fericire pământească. Evocarea siluetei ei pune lui Theano intere
santa problemă, dacă pierderea «nei fericiri, încercate odinioară cu toată 
intensitatea sufletului, nu e iotuşi încă o fericire, faţă de ignorarea. 

' oricărei fericiri, în îngustimea lipsei de durere ca şi de bucurii adânci! 
E chipul pictorului al cărui nihilism teoretic, (ca şi optimismul 

Sonici), mai slăbeşte ceva <iin interesul estetic al paginilor, dar care to
tuşi luminează încă o lăturai a caracterului înadevăr admirabil al eroinei:-
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ne-o clasează printre acele fare exemplare, de umanitate în care forţa;-, 
de a se jertfi îu« iubire unei datorii, (o iubire cu atâ» mai desina 
teresată cu cât ea (însăşi se lipseşte de ce are mai scump),—e&te^ de 
opotrivă de mare cu forţa pasiunei egoiste ce o mistue. Această fu-
siune de pasiune telurică şi iubire cerească în una şi aceeaşi fiinţă, face 
din Theano o figură piare, care poate sta în galeria acelor celebre^ 
grandes atnoureuses, dar cu profilul şi psichologia ei particulară, deo-. 
sebit de simpatică:1 e p ciudată contopire a__Fedrei şi a Paulinei, Iul, 
Polyeucte, în aceiaşi inimă. Oesnodământul apare cu fatalitatea conştiin
ţei mai măreaţă încă decât fatalitatea antică, întrucât cea dintâi şi-o 
dă omul singur iar jiu zeii. Numai la naturile cu adevărat eroice şi . 
profund cinstite se întâlneşte această stingere acceptată a individului sub' 
două forţe deopotrivă de puternice: sentimentul iubirei şi sentimentul 
demnităţii personale. Nici unul fclin e!e nu învinge pe contradictoriul său, 
dar biata inimă omenească se frânge sub apăsarea lor. tiranică pentru, 
triumf m\ unei idei mai Scumpe decât viaţa însăşi! 

Tot ca tip secundar—cel mai însemnat din toate tipurile secundare— 
este şi acel „Signor 'Inglese"- de un exotism pregnant, şi de un umori 
suigeueris, în felul lui de a fi îndrăgostit. 

Scena de pe lac e una din cele mai frumoase ce s'au* scria ff*. 
tânărul-roman roluâneso. Măsura, ionul şi fineţea numai irr Comedi^ 
dragostei de E . Lovinescu am mai întâlnit-o. 

Povestirea despărţirii delà finele volumului ne lasă însă şi nouă\ 
ca şi în presimţirea ^.englezului" o uşoară bănuială asupra seriozităţii-
„iubiţului"; şi totuşi uşurinţa Juii era necesară patetismului romanului. 

Limba e de o Jfluiditat* şi o puritate luminoasă,— de acea luminila-, 
care nu înseamnă simplitate baracă, ci contopire a tuturor culorilor curcu», 
beului în una singură şi limpede. 

O calitate de preţ a stilului autoarei,— spontaneitatea,— vădeşte 
0 cunoaştere adâncă' a resurselor din care isvorăşte farmecul graiuluf 
nostru. Fraza, deşi seri să, pare vorbită, atât este de nesilit-curgătoare. 
Dar această sprintenie nu e în dauna concentrării de gândire,—- şi astas 
este încă 0 dificultate (învinsă de pana autoarei. t 

Sunt unii autori cari necunoscând suficient dinamica limbei în. 
care scriu, ritmul gândirei Jor ; nu se tnai articulează în tiparul viu care, 
1 l'a şlefuit viaţa acumulată a generaţiilor cari au frământat-o .şi afe* 
făcut-o docilă tuturor îmîădierilor Spiritului; de aci nevoia de a-şL 
făuri. ei. o limba cu; totul proprie,— prea proprie din nefericire ceeace 
e semnul unei ruperi totale cu viaţa colectivă de până atunci. ' 

In Theano farmecul şi puritatea limbei noastre se îmbină ctfc 
sponfaneitatea unei cugetări aprige, originale. 

Autoarea birue fără silnicie toată greutatea ce-o întâmpină ÎB 
deobşte întruparea noţiunilor înaintate, in tiparele de care e dispus să u-
zeze conservatismul firesc al limbei. Căldura sensibilităţii nu topeşte ş t 
nici nu deformează tiparul. , 

Lectura romanului Theano e tiu numai plăcută dar şi folositoafe: 
întinereşte pe cititorii maturi, şi dă de gândit celor tineri; Şi trebuie oare -
să cerem mai mult 0ela o carte? Căci întrucât ün autor este- nta§~ 
presus de orice un 'suflet, nu este cititor, oricât - de cult- ar fi' «1, 
care să nu aibă câte ceva nou de învăţat delà dânsul, fie sub forma 
unei gândiri, fie sub impresia unui fior de simţire. 

Autorii simt atunci creatori de cuitură, nu creaturi ale culturi*. 
Si delà cei dintâi, avem totdeauna ceva mai, temeinic de învăţat. 

decât delà cei din jurmâ. • D. NANU 



SBURAT0RUL 
R E V I S T A S Ă P T Ă M Â N A L Ă L I T E R A R A 

Director: E. LOVJNESCU 

T A B L A D E M A T E R I I 

Anul I — No. 27—52 

P O E Z I I 

-Barba, Ion.— Fiinţa . . . . 170 
Lava . 170 
Munţii '. • 171 
Copacul . 1 7 1 

- Banchizele , 172 
Pentru Marile Eleusini! . . 195 
Panteism . . . . . . . . 196 
Ar^i . . 219 
Ti-am împletit 219 
Umbra . 2 2 0 
Dioiiziacă . . . -. . . 256-
Nietzsche . . . . . . . 271 
Pytagora 271 
Peisagiu retrospectiv . . . 315 
Fulgii . . . . . . . . 310 
Cucerire , 364 
Luntrea *. . 419 
Solie 461 
Când va veni declinul. . . 4S9 

"Xlnragiale, Luca ion.—Stanţe 234,327 
Cunfan, Maria.— lubirei mele :13î 

• Dauş, Ludovic.— Răscumpărarea 
/ Evei . i. . 3 0 4 
Dominic, A.—Cântecele mele 18 

Toamna . 152 
-Eftimiu, Victor.—_ Pădurea de 

trandafiri . . . . . . 42 
Potopul roşu 56 
In ţara lui Saint-Pol . . 1 0 3 
Şi noi plecăm . . . . . 179 
In parcul din Luxemburg , 294 
Sonet . . . . . . . . 562 
Sonet 317 

farago, Elena. — O, nu mă 
lua de mână 202 

Scrkoare » 243 

In noaptea asta . . . . 3 3 $ 
lubeşte-mi mâinile şi ochii. 373 
Scrisoare , » 412 
Un apostol nebun cântă > . 459 
Desprinde-te, biet suflet . . 524 

Giulescu, Const. A.—Zori de vară 65 
Gregorian, George. — Din mâ

na ta 125 
Ignotus.— Potirul minunat . . 425 
lorgulescu, Mihalţ.—Agamemnon 374 
/ser, So!. — Christ . . . . 157 
Mari-m, Liviu.— Sonet . . . 161 
Moscovici, Virgilio.— Farul . 115 

Cascada 332 V« 
Tristeţi de toamnă . . . 476 
!n noaptea ceia . . . . 571 

Nanu, D. — Excelsior . . . 5 
Sentinţa . . . . . . . 267 
Acord final . . . . . . 293 
Chemare păgână . . . . 389 
Sunt fiie în cartea sufletului 436 

Pillai. Ion.— In zori pe stepă 176 
Steaua . . . . . . . . 226 
Poruncă , -, 226 
Balada toamnei . . . . . 326 
Copil de odinioară . . . 302 
Hellada . 3 9 3 

Protopopescu. Dragoş.— Poema 
mărei ; ' 347 

Relgis, Eugen.— Zorile . • 53 
Elefantul , 2 7 » 
Senzaţii » 368 
Minerii 547 

Romanesca, Marcel N. — La 
răscruce . . . . . . . 76 

Rotică, G. — La fereastră . 77 
Cu inima cuminte . . . . 149 



? La o cas£ 222 
Toamna . - 303 
Pe înserate . . . . . . 367 

; Singuri . . . . . . . 483 
i La Bal mascat . . . . . 509 

Eu ştiu . . . . . . . 581 
Sandu, -V.-^ R%ndel . . . . 4 7 5 
Sân-Qlorgiu. Ion.— Italia . . 8 0 

Toamna noastră 402 
Cântec trist . . . . . . 539 
Pribegia lai Cupidon . . . 556 

Scurtu; Alexandrinii.— Isidora 35 
Ceasornicarul' . i. . ~. . . - 135 
Sonet 209 
Cuvântul 346 

Sonet . . . . . . " . .. 578 

Aderta, F.— In aşteptare . . 397 
Zaruriie iu;t aiuncata . . . 426 
O noapte ' în avantposiuri . 42S 
Luptă . ' .'< 527 
Soldatul din. Mişcolţ . . . 563 

Brassen,.Qkeotfahe. -Metodă r.ouă 132 
Legea p:ogresu!ui . . . . 158 ' 
Un oii! dintr'o bucată . . 227 
A căzut Turtucaia ? . . . 277 
Recunoştinţa . . . . . 353 
Un revoltat . . . . . . 3 9 4 
Maiorul Boţan . . . . . 420 
Echipă specială 494 
Jocul de răsfaoi 537 

ICair, Q.— Ceva urgent . . 1 0 9 
Cioflec, Romulus.— Vijelie . 177 
Cornea, George.—• Nenea lancu 

Ghermănescu. .J. . . . > ISO 
Lupta delà Podul Jiului . 233 

Davidescu„ N.— Patriarhală. . 5 7 
Drăculea, Alexis V.— Pe aici au 

trecut duşmanii . . . . 104 
Dunăreană, N.—F/obrogenii. . 136 
EltimiUr Victor.—Alexandru Vla-

huţă : . . . . . 165 . 
Goruni fon.— Desîegarea o dă 

întâmplarea . . . . . 86 
Iov, D.— Puşkin . . . . 370 
Mândru, A. — Detectivul . . 340 

Două cărţi . . . . . . 306 

Silvia. O.— Sărutul . , . 566» 
Splaco'iU, Barba,— Semănătorul 114i 
Stamatiad, Al. F . — Nu te-am 

uitat I t 
Lăutarul . . . . . . . 9 9 

Străinul. . . . . . . . 310 
Viaţa . . . . . . . . . 418 
Linişte . . . . . . . . 54t> 

Stratulat, George l.— Curtezana 249 
Iarna . . . . . . . . 533 

Terziman,, At.—. Strofe pentru 
Li . . . . . 187, 201, 236 

Cântec trist . . . . . . 333« 
Scrisoare de primăvară . . 531 

Vianu, Tudor.— Delà fereastră 444-

Marino Aloscu, Constanta.—Des
tăinuire . . . . . . 391 

Nunta turturicei . . . . 3 9 2 
Lumini şi umbre . . . 484,510 

Mihăescu-Nigrim, N.— Pasăre 
rătăcită . . . . . . . 257 

Aseară, pe lună . . . . 5 1 9 
Nanu, D.—Alexandru Vlahuţă 150-
Papadct Eengecu, Mo tmia.— 

Pe cine a iubit Alisia? . 6 
Necuno:cuţii 55 -
Fcmeea în fata oglinzii , 
Şarpele- verde . . . . . 77 
Icoana fecioarei lOOr 
Fluturele • ; . 162 
Mărgărite . i . . . . . 172 
Ţa ismanul . . . . 22Î 
Calvarul închipuirei . . . 3 1 8 
Paloare . . s . . . . . 413 
Cântare cernită . . . . '. 525 
Invocaţiune eroică . . . . 5 2 5 
Clar de lună 244 
Trandafirul străin . . . . 53? 
Aiurare . 508 
Omul căruia i se Vede inima 572; 

Paşcanii, M.— Al şaptelea cer 46S 
Peltz, / . — E l nu s'a pocăit 532 
Petrovici, / . — T. Maiorescu 12 

N. lorga . . . . . . . 3 ? 
C. Dumitrescu-Iaşi . . . 8 1 

N U V E L E , S C H I T E , IMPRESII , etc. 



P. P. Negulescu şi S. Mehedinţi 126 
Mihail Dragomirescu . . '. 154 
C. Răduîescu-Motru . . . 196 
4. Bogdan, D. Onciul şi Ovid 

Densuşian'u . y . . . .. 233 
Pompiliu Eliade '. • \ . . 272 
Epilog . . . . . . * . 295 
Mai multă füosofie . . • . 349 
Alipirea Basarabiei . . . 437 
Ghită Mârzescu .. . . . . 490 
Barbu Delavrancea, discurs fu

nebru . . . . . . . 573 
dZebreartu, L.— Cadrilul . . . 520 

Itic Ştiul, dezertor . . 445, .461 
Stamatiad, Al, T.— Teatrul 

lui Maurice Maèterìink . . 5 2 4 
Popescu-Telega, Al. —Sfaturile 

unui tată . . ; . . . 375 
Theodor ian, Caton.— Sărutarea 

unei. Berneze . 28 
Internaţionala . . . . . 540 

Visşarion, l. CV—• O fceartă . . 203 
Să fie păcatu lui Vasile . 263 
Veche cunoştinţă . . , . 328 
Un chin 365 
Poliţaiul Cosma . . . . 558 

E P I L O G U R I 
<lovinescu,- Ii.— E cu putinţă p 

disociaţie ? 1 
Victor Eftimiu . . . . . 25 
Barbu Delavrancea . . . . 49 
Fântâna Blanduziei . . . 73 

-Gustul lacrimilor . . . . 97 
Psihologia profesiei . . . 121 
Opere locale, opere univeïsale 145 
Un poet nou . I' J-'fJ^S* .«^169 
Calitatea emoţiei . . . . 193 
Saturn . i . ;.. . -•. . . 217 
Peisaj homeric*". . . . . 241 

Iarăş d. Ion Barbu . . . . 265 
In marginea lui Hamlet . 389 
An nou . . . . . . . 313 
Păşuică . " . . . . « • 338 
Alexandru Vlahuţă 361, 385, 409, 

433, 457 
Doi prozatori , 481 
Prometeu .. . . . ï 505,521 
Hortensia Papadat-Bengescu 537, 

î , 569| 
Vianu, T.— E cu jputinţ/ăf o diso-

ţie ? . , i . « i . 1 

C R O N I C I 

566 

CRONICI LITERARE 
,-Iorgulescu, Mlhail.—Haralamb 

Lecca . . { . . . . . 
• 'Marca. Al. Dem.— 1. Chim 

Nar.ov; „Pe cäiie Profeţilor" 279 
Nanu, D.—Curentul Sanie; evieî 45<2 

Un nou roman de dragoste: 
Theano de Dionis*.. .-' . 582 

-,Po pescu-T elega, Ad.— Fraţii Se
rafim şi ïoaquin Alvarez 
Quinţero 187 

Romanesca, Marcel N.— în
semnări privitoare la Knut 
Hamsun • S 20 

Sâtt-Oeorgiu, loit.^— Richard 
Dehmel . i . » / y . 550 

'-'•Vianu, Tudor.— Grădina între 
ziduri a lui I. Piilat . . 498 

/ 20 

CRONICI TEATRALE 

Loviaesca, E.— In preajma cen
tenarului Ecubei . . . . 3 1 1 

Rebreartu, L.— Una dintr'o hiie 22 
Fericirea nevesti-Hiţi . . . 23 
Inşiră-te Mărgărite . . . . . 46 
Instinctul . , ; . , s . 46 
Moartea civilă ,şi Interpretul 70 
Marchizul de Priola . / . 95 

, Ginerele d-!ui prefect . . . 96 
Amurg. . . . . y . . 119 
Patima roşie . . . . « » . 141 
Comedia inimii . , . . . 165 
Nuşa . . . . . . . . 190 
Apostolul . i* . . . . . 191 
Mila lacşici . . . . . . 214 



r Sapho I . V 238 
ff Hamlet . i . . . , . . 2 6 3 

/Culcuşul miresei. . . . . 264 
^Tartuf fe . 3 5 9 

Premergătorii şi Ecuba . . 360 
Monna Vanna . . . . .» 381 
Stăpânul fierului . . . . 382 
Fără reazem . . . . . * 404 
Intr'un adăpost . . . . . 405 
Baia Domniţei 431 
Mihai Viteazul 432 
îmbogăţiţii de război . . . 455 
Jlderim . . . . . t . 477 

CRONICA IDEILOR 

Nanu, D.— întrebări neliniştitoare 43 
Sfârşitul grevelor engleze . 67 
Cântarea României . . . . 91 

KPapadatBengescu, Hortensia. -—-
Se ridica văl,ul . . . . 282 

Helgis, Eugen.— Idealizare . 116 
Gazeta . . . 209 
Monştrii abstracţiei. . . . 333 
Război şi univers . . . . 502 

CRONICI ARTISTICE 

Şirato, F.—Expoziţia d-lai 
Troteanu 

Expoziţia Origore Manea . 
Expoziţia Bălţatu— Băeşiu— 

Onofrei . . . . . . 
In loc de cronică . . . 

Expoziţia Cosmovici—Briese 
Bârlad. . 

Ionescu-Doro şi O. 
Dumitriu 
Expoziţia 

Tudor 
Expoziţia T. Cornescu şi Han 
Expoziţia de estampe japoneze 

Expoziţia pictorului Neylès 
Expoziţia Matysek . . . . 
Expoziţia El. Popea . ; 
Expoziţia Bednarick . . . 
Expoziţia Iser . . . 
Expoziţia şcu\pio:u'ui Boambăj 

Chirovici, Schweitzer, Con-
stantinescu . . . . » 

Expoziţia Octav Băncilă . . 
Expoziţia artiştilor sculptori 

din România Mare . . . 
Expoziţia Societăţii „Astra-Ro-
mână . . . . » . . 

19 
47 

69 
93 

117 

139 
212 
236 
262 
284 
336 
336 
357 

382 
502 

519 

533 

ÎNSEMNĂRI — RECENZII 

Adm. — In ploaia de gloanţe 504 
Jurnalul unei surori de (caritate 551 

Gerota, C.— Literatura de 
război . ' 143 

V. Alecsandri. . . . . 240 
L. R.— INeguţătorul de prome 192 
5 . —Anuarul gimnaziului I. Ma-

iorescti . . . . . . . 334 
Anthologie de la littérature 

; roumaine . ; . . . •. . 479 
Per la storia della cultura ita

liana iti Roumania . . . 536 
V. 'AI — De sufletul Nemţilor. 24 

Çro3U'uri . . « . « . - 71 

Din lumea celor mici ,. * . 285 
Calvarul . . . . . . . . 285 
Zale roşii 285 
Bucovina care s'a dus . . 360 
Cântări basarabene . . . . 334 
Regina noastră Maria . . 384 
Stropi de rouă . . . . 406 
Balade 406 
Din traista lui Moş Crăciun . 456 
Cântarea suferinţei . . N 5 3 5 
Corabia cu pitici . . . . 535 
Balade . 552 

X. Y . — Prin .Ardeal.'. . . . 168 



D I V E R S E 

Am.— O istorie a literaturii ro-
• mâneşti . . . . . . 143 

Bayer, S.—- Dublă personalitate 
sau plagiat? . . . • . . 535 

Bibliografie. — 48, 72, ,120, 144, 
168, 192, 216, 287, 407, 478 

L. R. —Invazia străinismului 24 
Teatrul National din Cluj . 120 
Vasi'.e Toneanu 163 
Octavian Gqga, ministrul inş-

tuaţiei . . . . . . . 2 1 5 
Marca, Al. Dem.— F . Mistral 

şi V. Aiecsandri . . . . 239 
M. C — Orient Royal . . . 479 
Poşta Redacţiei. — 120, 144, 192, 

408, 451, 504 

S. Un ordin He zi al Iui Ga
briel d'Annunzi . . . . 4 $ 

R e n t e Wiixzn i.ce;:e . . . 96» 
Casa- d'iut lorga . _ . . * 120 
Comedia inimii 120 
Muzrca 21ft 
Romanul românesc . . . 286 
Comemorarea lu' Aecsandri . 287" 

T.— O nobleţe nouă ht 
V. M.—Steaua noastră şr Româ

nia nouă . . . . . . . 71 
X. — • Cuvântul liber 143 
X. Y .— Concurs de'îpiese ocazio-

. pale . . . . . . . . 48^ 
T. V.— Câteva constatări . . 23 

Emil Nico':au . 71 
In întuneric . * . . , >, . 9 6 * 



C u p o a n e l e 

Valoarea cupoanelor ce vor lipsi se va deduce din capitalul de rambursat. 
Numerile titlurilor eşite la sorţi la fiecare tragere, împreună cu o specificare 

a celor din tragerile precedente, cari nu s'au prezentat la plată se vor publica în 
„Monitorul Oficial". 

Cupoanele scăzute şi neprezentate la plată se prescriu după cinci ani, iar 
titlurile eşite la sorţi dună trecerea de treizeci de ani delà scadenţa lor. 

In locul titlurilor perdute, furate sau distruse, se vor libera proprietarilor 
duplicale în conformitate cu legea decretată cu No. 3380 din 13 Noembrie 1918,pu-
tàndu-se lua cunoştinţă de dispoziţiunile acestei legi la locurile de plată. 

S u b s c r i e r i l e la a c e s t împrumut vor fi i reduct ib i le . 

Ministru de Finanţe, AUREL VLAD 
Bucureşti 20 Februarie ±920 

P r e ţ u l de emis iune este fixat pentru a c e i c e vor face vărsăminte l e in
t e g r a l e la 87 suta de lei capita l nominal, iar pentru a c e i a c e vor face văr
săminte le în rate la 88 suta de lei capital nominal . 

Vărsămintele cari nu se vor face integral, se vor face în două rate. Prima 
rată va fi de 48 lei la subscriere, a doua rată se va plăti până Ia 3 Iulie 1920 şi va 
fi de 40 lei. 

Cei cari nu vor achita rata a doua în acest termen vor plăti pentru o lună 
<le zUe următoare, o dobândă de 8°/ 0 pe an. După acest termen se va putea vinde 
dreptul în contul şi rizicul subscriitorului. 

Guvernul are dreptul să închidă subscrierea ori când va voi, anunţând cu 
cinci zile înainte de data închiderii ei, prin publicaţinni speciale. 

La subscrieri cu varsăminte integrale se vor primi bonurile de tezaur pre
cum şi bonurile de tezaur ale Apărării Naţionale, deducându-se dobânda până la 
scadenţa lor de la data subssrierii la noul împrumut. Se vor mai primi tot la sub
scrierile cu varsăminte integrale pe valoarea lor nominală: cupoanele se scad în 
interval delà 1 Aprilie 11)20 până la 1 Aprilie 1921 inclusiv delà titlurile de rentă 
aflate în depositul Casei de Depuneri şi Băncilor care au fost autorizate să-şi tri-
meată depozitele la Moscova. De asemenea se vor primi cupoanele cu aceleaşi sca
denţe delà titlurile aflate în posesia deţinătorilor. 

Subscriitorului i se va libera o chitanţă constatând subscrierea şi efectuarea 
vărsămintelor. 

Subscrierile se vor face pe formulare ce se pune gratuit la dispoziţia sub 
scriitorilor. 

S u b s c r i e r i l e pentru a c e s t împrumut v o r fi ireduct ibi le , 
Titlurile definitive împreună cu foile de cupoane se vor libera cel mai târzia 

l a 1 Iulie 1920. Chitanţele sunt circulabile ca şi titlurile până la emiterea acestora. 

Ministru de Finanţe, AUREL VLAD 
Bucureşti 20 Februarie Ì910 



Câîeua ran do ri inedite dio RUflRQL fai Molière 

Harpagon Baaii, bănişorii mei! Unde mi-s 
bănişorii? Caseta mea! N'aţi văzut pe cine 
mi-a furat-o ? De ce râzi ? Tu eşti hoţul ! Da-mi 
banii ! Iţi jur că dacă mi-i dai îi vărs la îm
prumutul consolidării naţionale ! 

La Fleche (a parte) Tot la câştig, Harpagon ! 
Vrea să realizeze un beneficiu chiar dintru 
paguba. Să-i dau totuşi caseta". 

E. LOVINESCU. 

Albine să moară de foame nu s'au pomenit. 
Să imităm pe albine în contribuţia noastră colec
tiva şi numai aşa vom avea dreptul sâ cerem des
fiinţarea trântorilor. 

D. NANU. 

Asemănăm Statul cu un mare arbore fructifer 
care ne dă şi roade şi adăpost. Cade însă uneori 
peste el o secetă atât de mare încât trebue să-i 
udăm cu apa noastră, altfel nu ne mai dă nici 
fructe nici adăpost, 

N. M. NIGRIM. 

Dai, n'ai ; numai când dai Statului ai. 
CATON THEODORIAN. 
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