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Subscrlfl la ÎMPRUMUTUL INTERN 
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Consolidarea României Mari 
împrumutul intern 

In virtutea legii promulgată în „Monitorul Oficial" No. 213 din 16 Ianuarie 1920 
Guvernul Român ermte rentă amortibilă 5 la sută din 1920. 

Scopul împrumutului 
Acest împrumut are de scop acoperirea nevoilor tezaurului din cauza ma

relui contigent de trupe rămase încă mobilitate pentru apărarea ţării, pentru pu
nerea în aplicare a diferitelor legi sociale, isvorâte din însăşi urmările războiului, 
precum şi pentru reconstituirea gospodăriei naţionale. 

in textul titlurilor noului împrumut se vor reproduce următoarele condiţiuai : 
împrumutul va fi emis în titluri la purtător de 500, 1.000, 5.000, 10.000-

şi 20.000 lei. 
Titlnrile vor purta în faximile semnăturile Ministrului de Finanţe, a Direc

torului Datoriei Publice şi,a Casierului Central al Tezaurului Public şi ò semnătură 
manuscrisă de control. 

Scutirile de impozit 
Subscriitorul la acest împrumut e scutit pentru sumele subscrise de impo

zitul a s u p r a creş t e i i i aver i lor , ( a s u p r a c â ş t i g u r i l o r de războ i ) şi asupra 
aver i lor . Sumele s u b s c r i s e nu se vor socot i la s tab i l i rea aver i lor asupra 
c ă r o r a s e va e x e c u t a un eventual împrumut forţat . 

Titlurile acestui împrumut -\or fi scutite de orice impozite prezente sau viitoare. 

T i t l u r i l e 
Titlurile vor fi primite pe valoarea lor normală ca garanţie Ia toate casele-

Statului. Cupoanele scăzute vor fi primite la aceleaşi Casse drept numerar. Titlu
rile vor putea fi puse în gaj (lombardate) la Banca Naţională a României şi la 
Casa de Depuneri. 

Subscr i i toru l va putea plăti pământul cu c a r e a fost î m p r o p r i e t ă r i i 
prin e x p r o p r i e r e cu a c e s t e titluri pe v a l o a r e a lor nominală, purtând primul 
cupon neajuns la s c a d e n ţ a . 

Titlurile acestui împrumut vor purta o dobândă de 5 la sută pe an la capi
talul nominal. In acest scop titlurile sunt însoţite de o foae de cupoane de dobânzi 
semestriale pe zece ani, reînoibile până la complecta stingere a acestui împrumut-

A m o r t i z â r i l e 
Amortizările acestui împrumut se vor face pe valoarea nominală în cors de-

40 ani, conform tabelei anexate la textul titlurilor prin tragere la sorţi semestriale 
cari vor avea loc la 1 Septembrie şi la 1 Martie al fiecărui an cu începere delà 1 
Septembrie 1921, dată fixată pentru prima tragere. 

Guvernul se obligă a nu denunţa acest împrumut înainte de 1 Mai 1931^ 
Titlurile eşîte Ta sorti vor fi plătite la 1 Mai şi i Noembrie ce urmează fie

cărui trageri în schimbul titlurilor având ataşate toate cupoanele, începând cu sca
denţa imediat următoare termenului rambursării. Primul cupon va fi plătibil la I 
Noembrie 1920. 

(Urmează pag. 3 ) 
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Directori E." LOVINESCU 

P o i pros afori 

Poezia a anticipat asupra prozei nu numai în evoluţia 
spiritului omenesc ci si în evoluţia literaturii noastre. 
Poeţi mari ne-au subţiat limba)în fine sonorităţi; senti-

• menteîe primare şi-au ţesut haina lor de armonie. 
Proza presupune nu numai o mai deplină maturitate 

a cugetului ci şi o construcţie mai solidă şi mai savantă 
a limbei. Alături de aţâţi poeţi mari avem deci puţini 
prozatori. Cu cât apar mai rar, cu atât trebue să le su
bliniem apariţia : câştigul preţios al unei literaturi satu
rate de lirism. 

Am atras atenţia delà" început asupra Maiorului 
Gheorghe Brâescu... Prin schiţele publicate până acum, 
scriitorul şi-a precizat o fizionomie, fixându-şi un loc în 
literatură. E cel mai autentic urmaş al lui Caragiale şi, 
prin noutatea lumei pe care o zugrăveşte, un humorist 
unic. Viaţa militară ş:-a găsit, în stârşit. Homerul ironic, 
după cum mahalaua, mica burghezime, semidoctismul, po
liticianismul mărunt îşi găsise un istoric în Caragiale. 

Decât Legea progresului n'a scris nimic mai bun autorul 
Momentelor. Nu numai o anecdotă, ci o scurtă acţiun» 
epică, sugrumată în câteva rânduri magistrale. Când ca
poralul se ia la întrecere cu colonelul, unul luptând pentru 
onoarea batalionului lui, iar celait pentru cinstea pasului 
prusian, încordându-se ca două forţe elementare în ve
derea unei victorii decisive, când îi vezi ocolind repetat 
curtea cazărmii, în emoţia crescândă a regimentului, ne 
pătrunde fiorul epic al luptelor singulare, în care destinul 
unui neam sta în muşchiul sau viclenia unui singur individ... 
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E o emoţie comprimată, N'»v,destinfJe nici oarba furie a 
colonelului învins ce se năpusteşte asupra caporalului. 

D i a c e l e câteva schiţe ale maiorului Brăescu începe 
să se proecteze pe fondul armatei române figura colone
lului îngust, tipicar, adevărat asasin al spiritului de ini
ţiativă, ignorant (A căţut Ißrtucaia t),."— figuri sinistre ce 
ne-au dus în pragul dezastrelor. Scriitorul l'a fixat până 
acum în scurte anecdote, pe care le domină totuş valoarea 
reprezentativă a individului. E de dorit să o lărgească şi 
mai malt, în multiplele linii şi aparenţe ale vieţii, pentru 
a lega simbolul complex al unui moştecism ireductibil, 
fără exageraţii, fără caracterul vodivelistic, ci în vigu
roase trăsături realiste, în care ironia e cu atât mai pu
ternică cu cât e mai sobră. 

Maiorul Brăescu nu se distinge numai prin obser
vaţia ironică, -—limitată. Are şi darul observaţiei amă
nuntului pentru amănunt. E un acumulator de amănunte 
care întregesc o atmosferă. Nimeni nu ne-a evocat mai 
bine prin mărunte notaţiuni atmosfera micelor garni
zoane, cu viaţa hierarh'zată a familiei militare, forma
lismul rigid al cazărmii, căruia nu-i răspunde nici o rea
litate sufletească, şi, în genere, viaţa provinciala, cu 
rivalităţile dintre civili şi militari, cu seratele delà cluburile 
militare, cu pâcla deasă a banalităţii şi a plictiseîei... 

Prin darul de ş prinde nota dominantă şi ridicolul 
c e plesneşte ca un mugur, sub aparenţe, prin colectarea 
laborioasă a imponderabilului, prin cunoaşterea unei lumi 
puţin zugrăvite până acum, şi, deşi nu posedă încă arta 
compoziţiei şi vun stil personal, maiorul Brăescu păşeşte 
în primul plan al literaturii noastre satirice. 

* * 
D. F . Aderca e cunoscut mai de mult prin căutarea 

originalităţii în poezie. N'a reuşit. Ne căutând-o în proză, 
à isbutit fără sforţare. 

Nota esenţială a literaturii ca şi a rasei noastre e 
•duioşia. In romanul unui scriitor sămănătorist, la moartea 
unei viţele plângea bărbatul, plângeau copiii, plângeau 
vecinii, plângea tot satul. Un simbol. Se şterg multe la-



sritni în nuvelistica lui Gane , Gârleanu, S a d o v é a n u s t o 
Bfâtescu-Voineşţi . 

In mijlocul unei literaturi sentimentale şi lirice, t o a a l 
viril şi a m a r suna nou chiar de n-ar fi mai bun. Nu s e 
poate încă şti cât va îmbrăţişa observaţ ia d-lui A d e r c a ş t 
c a r e sunt limitele talentului lui ; până acum poseda însă 
instrumentul formal : stilul. Un stfl tfoiunfar, icţeisiv, d e o 
ironie îngheţată ; o notaţiune incordata a amănuntului ; 
o atitudine pur intelectuala şi sarcas t i că . A ş t e p t ă m delà 
aces t e Calităţi antilirice o real izare rotundă şi definitivă 
şi dovada eă d. A d e r c a nu ştie lua mimai o atitudine 

d şi c r e a . 
E, LOVINESCU 

S I N G U R I 

S u n t e m în c a s ă s i n g u r i ş i n e - a m p u t e a n o i s p u n e 

-Ce le m a i s c u m p e v o r b e ş i c e l e m a i n e b u n e . 

I u b i r e a c e a m î n ç h i s - o a t â t a v r e m e ' n n o i 

N ' o ' m p i e d i c ă n i m i c a a c u m c a u n ş u v o i u 

D i n i n i m i s ă s b n c n e a s c ă . A t â t e a n o p ţ i d e a r â n d u l 

N u m a i l a c l i p a a s t a m i a fo s t ş i ţ i - a fos t g â n d u l 

;Şi n u v o r b i m n i m i c a , c i n e p r i v i m t ă c u ţ i . 

Şi c u m m i - s o c h t i ' n n o a p t e a d i n o c h i i t ă i p i e r d a f i * 

D i n suf let , d i n o c e a n u l d e d o r şi a ş t e p t a r e , 

S p r e b u z e m i - s e u r c ă o s i n g u r ă ' n ţ r e b a r e 

Ş i t o a t ă î n t r e b a r e a c î n c u v â n t u l : d a ? 

Ş i n u ş t i u c e a n u m e îţi c e r d in v r a j a t a , 

I a r t u r ă s p u n z i s u p u s ă e u - a c e e a ş i v o r b ă : d a i 

O, ROTfCX 



L U M I N I Ş l U M B R E 

Ana Mirea către Maria Don 

Botoşani 16 Iunie 1914 

Dragă Marieto, 

Ça de atâtea ori când ne întorceam delà şcoală ne-am 
despărţit şi acum cu sentimentul ce-mi închipui că-1 are ori şi 
cine atunci când, într'o împrejurare, nu mai aşteaptă nimic nou. 
1% draga mea, plecai pe acelaş drum şi poate chiar prinacelaş 
decor al natureî, ce-1 vei fi văzut, în fiecare an, mergând spre 
Fântânele şi éu, Marietto, cu acel repaos inspirit ce-l dă încun-
jurul cu care ne-am deprins ochii, mă legănam, ca şi altă daîă^ 
în trăsură uifându-mă înainte sau cetind, la rând, firmele maga
zinelor ca şi când nu le-aşi mar fi văzut niciodată. 

Se pare că împrejurările ne pregătesc adeseori să putem 
primi, aşa cum o merită, o schimbare în viafă. 

Trăsura se oprise la scară şi-mi dau seamă că trecură 
câte-va clipe în care ochii mei prinşi de noul aspect ce-I luase 
iot ce era îh juru-mi, mă ţineau nemişcată 'n loc, până ce 
feciorul, clămpănind mânerul uşii, mă trezi în faţa intrărei. 

Nu-ţi poţi închipui, Marietto, ce mare schimbare e Ia noi 
şi nu ştiu să ţi-o spun mai mult şi mai bine decât făcând o 
comparaţie între noi. Imaginează-ţi chipul tău de Walkyrie pus, 
printr'o minune şi în ciuda naturei, pe corpul meu fără de linii; 
închide bine ochii şi vezi-mi faţa de lună plină apăsând cu tot 
dinadinsul pe umerii tăi de Venus! 

Grădina, unde în fiecare an fantazia domnului Frantz aducea 
schimbări numai în marginile vechilor straturi, e acum un tapis 
unde sunt răsădiţi, ca şi când ar fi răsărit acolo, trandafirii 
maréchale,cent feuilles şi nu mai ştiu câte alte nume; l'Impé
ratrice Eugénie, irandaiirul ce făcea altă dată fala gradinei 
noastre şi umbrea, în ciuda domnului Frantz, două straturi de 
mîcşunele; e detronat astăzi şi-i trimes departe, ca 'n exil, sub 
fereastra bunicei mele şi neamţul parcă-i altul, Marietto; îngri
jeşte acum de flori ca un bun tată vitreg; o face din obiceiu^ 
căci. el nu înţelege încă de ce tiu mai vrea să vadă, mama,, 
straturile lui cu brazde !... 



„Numai aşa 's florile la ele acasă , altfel parc'ar fi c rescute 
"n drum, priviti"... îmi spunea, eri, grădinarul, nemulţumit, ară-
iându-mi florile presărate prin iarbă. 

Câteva plante, rari, stau timide pe delături ca o a s p e p 
nepoftiţi la masă;» 

Crădina, sub noul aspect şi-a păstrat totuşi, în flori, ceva 
din faţa ei de altădată, dar care, Marietto, mi-i de tot străină. 

C a să-mi serbeze reîntoarcerea din şcoală — ştii tu câ te 
înţelesuri are sărbătoarea asta ? — şi poate mai mult dir.fr'un 
capriciu al mamei, mobilele au fost schimbate şi, cu părere de 
rău, — trebue să-ţi spun numai ţie — s'a pierdut mult în aces t 
schimb. Tot datează de cel puţin un s e c o l ! 

Contesa Lalevitsch, de origină română, un nume* c e a 
trecut prin veacuri delà cruciata întâi, mi se pare, îşi adusese 
la moşia ei, din Suceava, toată faniazia-i, bolnavă, în materie 
de decor. / 

Nu ştiu, nu s'a aflat de nimeni, c e dramă familială a grăbit 
vânzarea moşiei şi a castelului cu tot c e conţinea. 

Tata nu mai vorbeşte decât de pământul „telină* delà 
moşia lui şi mama, afumată cum e de pricepere în artă, îşi 
laudă necontenit muzeul care, spune ea tuturor, a hotărât-o s ă 
cumpere Braniştea. 

Muzeul nostru, de n'ar fi fost catalogat pe o foaie îngăl
benită c e s'a găsit în fundul unui biurou Louis- XVI — care în 
primul moment mi s'a părut un piano mut ca acel al Fräulein-ei 
Selma — n'am fi ştiut să spunem din stilul cărui timp era. 

E un amestec de „stiluri" ce pare a nu fi aici decât pen
tru a cere, necontenit, timpul, spaţiul şi locul în care au trait 
altădată. 

Casa noastră e astăzi curat ca volumul domnului Flavien; 
ştii, cartea cea groasă, cu foi volante, c e era socotit ca o crimă 
când le paginam rău, „Istoria artelor" cu gravurele care ie inite-
resau şi din care mi-au rămas în minte numai două tablouri... 
Abanosul, încrusiat cu aramă, s e uită despreţuitor la floricelele 
de pe păreţii noştri şi la bergerele graţioase şi moi invidiindu-Ie 
parcă rotunzimele şi torsadele în care fantazia a prîns, ca din 
fugă, noduri, frunze şi arcuri, cu săgeţi, de care nu mai mor 
oamenii din ziua de astăzi... 

O pendulă Louis XV, ca un cocostârc pe picioarele-I 
fragile, merge turceşte şi întotdeauna în sincopă cu un greoiu 
ceasornic Empire. Nu-ţi mai spun nimic de panourile — c a r e 
au trimes, sus în pod, macii obrăznicişi modestele-mi violete — 
ar fi să fac o ediţie rea şi prescurtată a volumului domnului 
Flavien; trebue să le vezi — ca şi pe noi -—în decorul aces ta . 

Imi pare câte odată, Marietto, că t răesc în alt timp şi, 
amintindu-mi câte ceva din istoria galantă a secolului XVII I c e - o 
ceteam la şcoală, în pupitru, îmi pare c ă noi, cei ce ne învârtim 
printre aceste lucruri—în haine strâmte şi cu părul lins p e 
4âmple — suntem fantomele celor ce-au fost altă dată... 
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Mă întorc, MariettO, în ziua de astăzi ca să-ţi spun, far© 
«iei un joc de evantaiiu, cum àm făcut cunoştinţa unui tânăr 
judecător. 

Àlalta-eri, după dejun, ştij că dejunul nostru e întotdeauna 
cu musafiri şi ţine până la" 4 mă dusesem în salon să mai ul
cere fantezia ceia, „pe motivele lui Faust" care n'o puteam 
descurca Ia pension; mama dăduse ordin, feciorului, să pri
mească şi aşteptându-şi, cu o carte în mână lumea, adorrai de 
et binelea pe canapea ; tata, cu domnul Florini, jucau şah în„ 
birou. 

In focul studiului meu, aud o trăsură pe prundiş dar nu 
mă mise — îmi închipuiam că vin din cunoscuţii noştrii şi mă. 
pregăteam să-i joc, mamei, un petit tour când îmi aduse fe
ciorul o cartă : 

MARIUS LIVIAN 
Magistrat 

Sar de la piano, mă reped ia mama şi o sgâljii cât pot 
de laraf; se deşteaptă, face ochi mari şi parcă n'ar şti pe ce 
lame-i; reţin un moment pe Neculai arătându-i, cum pot prin 
senine, carta; înţelege şi până sa treacă feciorul în sală, mama 
şi-a şi îndreptat, în oglinda din faţă, lamballana-i cuafură. 

Am aflat îndată că Livian e venit de curând în Botoşani 
şi-i numit la ocolul rural din Fântânele chiar. 

Nu-mi dau seamă, ca line, de firea oamenilor (la prima 
vedere mai ales) dar Livian face oare-cum parte din „noutăţile* 
ce âaî-i dat să văd de când am venit şî fie din aceasîă cauză 
sau că fiinţa lui, atât de distinsă, m'a impresionat şi mi-a stăr
uit interesul, am căutat să-1 cunosc mai bine legând cu el, 
«T«îa început, o conversaţie banală care nici nu ştiu cum a a-
jtttis în dedadul artei de unde căutam să mă strecor fiind si
gură că până la urmă — ca la lecţia Iui Flavi en — voi spune 
vre-o „mireancă" cum ziceai tu. Mama m'a satvat la timp tri-
meţându-mă să servesc ceaiul şi, dintr'un colf, de lângă samo
var, fără să mă vadă, am putui observa bine pe Livian. 

C e să-Ji spun, Marietta, oare cum să (i-1 descriu tără săi 
supăr pe Domnul Burry, profesorul nostru de literatură pe care 
parcă-1 aud zicând: 

„Alm, domnişoară, n'ai dar deosebit, dumneata nu te îm-
»presionezi de subiect şi nu posezi rotunzimea frazei — dar sunt 
^convins că de ai scrie cu mai multă atenţie, ar fi mai bine. 
poafe^ e de dorit". 

Cu toată atenţia şi cu toată impresia, ce mi-a făcut acest 
om, nu-1 pot descrie; îţi pot însă spune sigur că seamănă cu 
gravura lui Van Dyck de care, ziceai tu, că e perfecţia tipului 
bărbătesc, ştii? Livian e fără cioc, ceia ce-i reduce puţin din 
dinstincţia celebrului picior. II vei vedea curând. 

Te ştiu sălbatică şi în stare să fugi în fundul parcului când 
vei auzi trăsura oprindu-se sub portal; de aceia te previn şi 
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=» ca să te oblig chiar să-1 primeşti să vezi de ţi Fam descris 
bine-—îl voi ruga mâine—când e invitat Ia dejun — să aducă 
la Fântânele un volum şi o scrisoare ̂ pentru tine, Îmi dai de 
lucru, Marieto ; trebue să mă gândesc ca să-ţi trimet — de abia 
învelit în hârtie de mătasă — „Eaux prinîanïères" ori din volu
mele lui Taine ? 

Voi vedea după cum îmi va părea mâine; ce mult aşi 
dori să-ţi pot trimete pe Turguenev. Pierd poşta, mai am doar 
timp să te sărut. 

NINETA 

Maria Don către Ana Mirea 

Fântânele 2 0 Iunie 1914 
întâmplările Ia care sufletu-i părtaş, sunt, dragă Nineto, 

oculisti rari ; prin lentilele lor unice vedem viaţa aşa cum ni 
se arată, adese ori departe de realitatea ei. Nu-mi amintesc, 
Nineto, să mă fi reîntors vre-o dată, în ţară, cu mai mare mul
ţumire în suflet ; ori când m'am bucurat, se înţelege, însă, în 
sentimentul acesta, luminos, era întotdeauna un cojţ de umbră. 
Lanurile de grâu pe lângă care treceam altă dată, le vedeam, 
printr'un fel de simţire premergătoare, tăiate în mirişte ori 
acoperite de omăt; pădurea, ce în luna asta pare a-şirevărsa 
viaţa, o întrezăream rară şi desfrunzită, închizând apoi ochii, 
apărându-mă cu tot dinadinsul şi în chip real de acest fenomen 
lăuntric, mă regăseam la gara dm Lausanne şi, delà poarta 
şcoalei parcă auzeam glasul Fräulein-ei Kessler : 

„Die Don, ja, die schwebt hoch in die Wolcken". 
Acum, Nineto, când ştiu că nu mă voi mai întoarce în 

colivia pe care, orice s'ar face, se usucă necontenit crengile 
fără tulpină şi aripele sufletului nostru se rod de sârme; drumul 
spre Fântânele mi s'a părut mai frumos ca altă dată, ca ori când... 

Da, era frumos, Nineto!... • 
In valurile de grâu înotau maci şi albăstrelele, printre 

lumini şi umbre ce se alungau, nebune, după vânt; pitulici, 
sfioase, se furişau prin şanţuri uitându-se ÎA sus la ciocârlia ce 
se îuvârtea înnălţându-se spre soare; albinele bâzâiau sărutând, 
cu nesaţiu, mărgeriniele şi voinicelul iar cosaşii, în cântecul 
piţigoiului, ţopăiau prin iarba presărată de românită. 

Era o sărbătoare şi serbam, Ninèto, viaţa ce-mi părea că 
atunci începuse. 

Tata şi mama mă aşteptau pe alee ; nu şiiu când şi cum 
am ajuns în braţele amândorora şi după ce le-am şters Iacrămile 
şi le-am spus, în amănunt tot drumul nostru prin Tyrol, m'am 
dus să mă odihnesc în odaia mea. Odaia mea e acea de altă 
dată şi totuşi, astăzi, îmi părea a fi alta; timpul trecutîntr'însa 
şi-a lăsat urma, cum îşi Iasă vremea dâra înir'un copac... 

Jocurile de altă data« îşi păstrau locul şi, pe o etageră, 
Clemenţa îmi surâdea blând, din cadru ; un caet plin de gânduri 



— fără ar ip i—aştepta în sertarul unde Fam lăsat şi, pe piano 
s t a de un an de zile, bucata mea favorită „Fantasia in fa de 
Chopin 8 nu-ţi pot spune, Nineto, c e sentiment mă cuprinde 
aproape de aceste amintiri ale copilăriei trecute în care mă regăr 
s e s c ca o temă asupra căreia viaţa mă va deprinde, poate fără voie, 
s ă variez. Iţi închipui dar,/ Nineto, ce bine îţi înţăîeg simţirea 
in faţa unui lucru în care întâlneşti un suflet r ece , tăcut şi 
străin. 

C a o compensaţie, tot ee-mi scrii .îţi lasă câmp deschis 
candirei şi aceasta e ades un încunjur spre ca lea sufletească, ştii ? 

C e mâni, cu vine albastre, vor fi atins acel biurou de 
trandafir şi c e ochi vor fi privit oare, nerăbdători, minutarul 
péndulei care bate astăzi s e c şi sincopat căci timpul îşi pune 
pe toate, fără de milă pecetea. . . 

Am primit, eri, pe Domnul Livian şi, din primul moment, 
îndemnată de tine, i-am căutat în chip asemănarea de care-mî 
scr iseşi . Ai dreptate, Nineto; văd în ochii acestui om mult 
din adâncimea şi focul privirei lui Van Dyck.. Am vorbit, între 
altele, de muzică şi cum nu-mi închipuiam că am în faţă nu 
adânc cunoscător şi un pasionat iubitor al clasicului, pătrun
deam, de grija lui, cu mare sfială în subiect, dar interpretarea 
ideală, a sonatei î n / a de Mozart, tema c u variaţii — îţi amin
t e ş t i ? şi a unei a ra de Haendel, m'a uimit, Nineto, cu tot din
adinsul 

După masă am mers, cu toţii, în parc şi am stat pe mo
vila de unde s e vede lune , într'o perspectivă splendidă, şirul 
de coline pe lângă care i rece Şiretul de când ştii.... 

Vorbind de pictură şi privind înainte, departe, în spaţiu 
ochir lui I-ivian erau, ca să zic aşa perfecţia reală, a celor 
ce-am văzut noi pe hârtia Iui Flavien. 

Ai dreptate, Nineto; Mademoiselle Ferrier nu ţi-ar mai 
spune acum că observaţia nu-i „ton fort" ! 

Scrie-mi ades şi spune-mi cum îţi treci timpul. Aşi vrea să 
viu să văd „muzeul" dar eu sunt acum exact ca fluturele ce a 
•sburat mult ; se aşază pe o floare şi-şi sirânge aripele făcând, 
astfel, o petală mai muli... Locul, amintirile, sufletul lucrurilor 
ce-mi stau împrejur mă prind, Nineto, şi mă înlănţue într'un 
chip curios şi-mi pare ades c ă sunt o părticică din ele însuşi 
afară de asia am mult, foarte mult de lucru; e aproape o lună 
de când n a m mai studiat, serios, la piano şi volumele care 
le-am adus şi din care aşi vrea să traduc două, stau încă, 
neiăiate, în vraf. Muzeul tău mi-1 rezerv ca o simpatică şi inte
resantă distracţie într'o zi când va bate peste Fântânele vânt 
mai aspru şi mi Se va lăsa, poate, ceaţă în suflet... 

Deocamdată e lumină multă şi căldură şi soare şi umbre, 
Nineto, şi-i bine şi i frumos cum nu-Ji închipui. 

MARIETTA 

Era bine să-mi fi trimes pe Turguenev... 
.(Sfârşitul în numărul viitor) CONSTANŢA MARINO-MOSCU 



Câr)d va Veci dedipuf.' 

C u m â i n e l e - a m o r ţ i t e de umble t lung pr in g e r 
Voiu reintra în mine când va veni d e c l i n u l ; 
Voiu c o b o r î să caut, p i e r d u t ă într'un u n g h e r 
Firida unde arde c u - u n foc nestins, divinul. 

• 
Şi flăcării voiu spune : Fior a i caldei firi, 
F o c viu sau şovăielnic d e galbenă m a r a m ă , 
Vibrare necurmată, z ig-zag de pâ lpâ ir i , 

. U ş o a r ă şi f ierbinte văpa ie , t e d e s t r a m ă ; 

R e d ă nemărg in i r i i fugarul tău mister . . . 
M e r e u mai s t răvez i e , m e r e u mai n e c u p r i n s ă , 
•Pr in s u r e şi înal te pust iur i d e e t e r % 

D e s f ă ş u r ă pe h ă u r i o h o r b o t ă a p r i n s ă . 

D e a s u p r a ia, d e a s u p r a haot icu lu i d r u m 
C u p o l e l e n o c t u r n e t e - o r s trejui h i e r a t i c ; 
Iar tu vei fi parfumul l u n e c ă t o r d e - a c u m 
P e - a lumilor întinsă t ips ie d e j e r a t i c . 

C u r â n d , sub faldul u m b r e i , nu s 'or m a i d e s l u ş i 
Nici r e c e a A s t a r t e e , nici î n c r u n t a t a Gee. . . 
D o a r s p u z a s idefată, în d e p ă r t a r e — şi 
In p r e a j m ă , g o a n a unor nă luc i o p i a c e e . 

Vulturi de f lăcări , a ş tr i i s p r e t ine s 'or p u r t a . 
Vâsl ir i i l o r s o l e m n e d e s c h i d e - a t u n c i f e r e s t r e 
Şi b e a din plin vârte ju l s târni t în p r e a j m a t a 
C u m a l tădată , b o a r e a p ă d u r i l o r t e r e s t r e . -

R e s p i r ă , c r e ş t i mai vastă . . . In p l a s m a unde d o a r 
O s i n g u r ă v â l v o a r e d e năzuinţi s e - a p r i n d e , 
A s e m e n i unui m a r e ş i l a c o m p r o t o z o a r 
Inmugurindu-ţ i b r a ţ e , în n o a p t e l e întinde. . 

- Al tău, al tău, b e l ş u g u l întregulu i dintâiu. 
Din n e g u r a - A n d r o m e d i i l a sor i i din C e n t a u r 
Siapâniîoare, soarbe tot c e r u l şl rămâi 
P r i n m a r e a d!e funingini, n ă v o d u l plin c u a u r . 

ION BARBU 



Gljifă Manesco 
Prezentasem dăunezi în paginile acestei reviste o serie de 

amintiri ş'o galerie de portrete universitare, omifând a vorbi şi 
de facultatea juridică, unde am fost de-asemenea înscris. Cauza? 
M'am simţit întotdeauna foarte mult student la litere şi foarte 
puţin la diept,— cu a toate că mi-am trecut regulat examenele 
şi mi-am luat şi licenţa. In afară de materia dreptului penal 
care, prin atingerea ei cu filosofia, m'a interesat foarte de-a-
proape ş'am' studiat-o după mai multe cărţi, res'ul — cu o tre
cătoare excepţiune de care va fi vorba — a prezentat totdeauna 
pentru mine o atracţie mediocre, mărginindu-mă strict la acele 
câteva cunoştinţe care erau necesare Sa examen. Aceasta nu 
însemnează că se găseau mulţi alţii mai pregătiţi cămine . Cam 
asta era atmosfera la drept — pregătire sumara cu control 
indulgent — şi având, personal, concentrate năzuinţele aiurea, 
nu aveam nici o grabă să caut s'o schimb. 

îmi amintesc de altfel că de-acapul n'am venit la facultatea 
juridică cu cine ştie ce entusiasm. Frequentane este adevărat, 
în vacanţele celor din urma ani de elev curţile cu juri şi mi se 
deşteptase oarecare dragoste de pledoarii. Totuş é cu putinţă 
ca nici sä nu mă fi înscria la facultatea juridică, de n'ar fi fost 
gândul de-a nu indispune pe părinţi, care foarte decepţionaţi 
că nu îmbrăţişam ingineria, m'ar fi afurisit la sigur, de nu 
urmam de cât filosofia. Apoi va fi fost şi o vagă preocupare 
de-a mă asigura mai bine faţă de intemperiile vieţii. 

Indiferenţa iniţială a crescut însă în timpul anilor de studiu. 
Pe de-oparte era vraja şi interesul din ce în ce mai puternic 
al cursurilor de la litere, pe de alta lipsa de aier şi lumină a 
celor de Ia drept. In ultimul an, nici n'am mai călcat pe la ele, 
exceptând lecţiunile de economie politică ale d-lui Bazilescu, de 
la care culegeam unele informaţii folositoare nu pentru drept 
ci... toi pentru filosofie. 

Aproape să uit câte-odată că urmam la două facultăţi şi 
mai ales în timpul din urmă nu mă vedeam în intimitatea sufle
tului, alia, de cât un viitor profesor. 

In genere, o sală de la drept era ceva cu totul deosebit 
de una de la litere. Unde întâlneai la cea d'întâiu, publicul 
variat şi dornic de ascultare, bucuria glasurilor tinere şi — după 
sosirea profesorului — încordarea interesului iufürora, pe care 
le qăseai Ia aceasta din urmă? Dimpotrivă, bănci întregi de 
figuri plictisite, cu ochii Ia ciasornîc, cu gândul aiurea. O sin-



gură afent'urte se chinuia să nu slăbească : aceia a studentului 
care litografia cursul, un negoţ totuş din an în an mai puţin 
rentabil, studenfii preferând să înveţe după rezumate cât mai 
quinteseniiale. 

Mai adaug ca notă deosebitoare în desavantajul cursurilor 
de la -drept şi absenţa aproape totală a studentelor. Aceasta, 
fără să înlesnească cu nimic păstrarea virtuţilor — aşa curo ar 
fi fost îndemnată să creadă o anume morală burgheză — dăuna 
mai degrabă poleirei manierelor, o consecinţă bună a prezenţei 
sexului femenin. Ce să mai spun că dispărea şi un puternic 
imbold spre relevare intelectuală, imbold pe care l'au simţit 
deopotrivă şi acei care au sinceritatea să o spună, şi acei care 
au ipocrizia s'o tăgăduiască. 

Din această coloare plumburie care caracterizează în 
cuprinsul suvenirelor mele, icoana facultăţii juridice, se desprinde 
totuş, ca o rază, o luminoasă figură de dascăl, de cea mai 
bună calitate. E fostul meu profesor de drept civil, unchiaşul 
adorabil care era Ghifă Mârzescu, despre care — acum că am 
vorbit de-atâţia alţii — ţin a spune un cuvânt. 

In primul an de drept aveam numai doi profesori : pe N. 
Crăiunescu Ia roman şi pe Gh. Mârzescu la civil. Ce contrast 
isbitor între dânşii, câtă depărtare, Doamne I... de Ia unul Ia 
cellalU 

N'am auzit de când sunt ceva mai anost de cât cursul lui 
Crătunescu. O litanie monotonă, făcută cu glasul răguşit. Plicti
seala auditorului lua proporţii fantastice. De Ia un timp cineva 
descoperise o distracţie pe care a pus-o cu generozitate şi la 
îndemâna celorlalţi. Anume să urmărească cu degetul rândurile 
volumului de drept roman al lui Démangeât, unde se găsea în 
franţuzeşte aproape vorbă cu vorbă, expunerea pe care o citea 
Crătunescu. într'o zi mi-am luat şi eu volumul ca să urmăresc. 
Trebue să declar că până în ziua aceia aş fi crezut mai degrabă 
într'o exagerare a colegilor de cât să admit putinţa unei atari 
identităţi. In timp ce degetul nu se muta mal încet, linie cu linie, 
ochii se coborâră mai repede pe pagină şi am zărit mai jos un 
început de frază care suna cam astfel : „Et maintenant que nous 
savons d'une manière générale... etc"... La dracu ! mi-am zis în 
gândul meu, pe asta mi'nchipui c'o s'o schimbe. Când colo, 
câteva clipe mai târziu, glasul răguşit al profesorului rosteşte : 
„Ş'acuma că ştim de-o manieră generală»... Era de sigur o 
culme greu de depăşit 1 Croit din cu totul altă stofă, cunoscător 
adânc al materiei şi înzestrat cu însuşiri didactice superioare, 
Gh. Mârzescu reuşea să ne despăgubească de calvarul cursu
rilor de roman. Lecfiuneîe sale exercitau o atracţie deosebită 
prin bogăţia discuţiunilor, prin forma plastică, prin inteligenţa şi 
nespus de simpatica figură a profesorului savant cu barbete şi 
ca mustăţile rase. 

Nimic solemn la curs. Fix Ia oră, Mârzescu intra în sală, 
călcând băfrâneşte se aşeza tacticos în scaunul de la catedră, 



desfăcea servieta, îşi aburea ochelarii, îi ştergea cu .batista şi'i 
petrecea după urechi. Pe urmă începea să-şi deslege sacul plin 
de ştiinţă şi de experienţă personală. Avea să-fi desvoiie v r e o 
teorie de drept: n'o făcea cu subtilităţi şi abstracţii aride, ci 
îţi expunea teoria în cazul concret al unui proces Ia care pledase. 

„Mă aflam înîr'o dimineaţă... numai În papuci şi'n halat. 
Aud, bâc-bâc la uşă. Intră. Apare o doamnă de la Roman, care 
mi-a spus : vreau să intentez următorul proces".. . 

Subt această formă narativă, făcută cu vervă şi cu haz, 
toate atenţiile erau câştigate şi urmăream desfăşurarea proce
sului, lupta teoriilor, ciocnirea argumentelor, cu un Interes pal
pitant, ca pentru o cauză proprie. Discufiunea era tot timpul 
împletită cu povestirea ; numele advocaţilor care pledase — în 
general persoane cunoscu te—era dat -d'împreună cu argumen
tele. Şi să nu s e creadă c ă prin aceasta se jertfea partea 
teoretică, sau măcar s e îngusta. Dialogul advocaţilor épuisa 
în genere chestiunea. Cursul lui Mârzescu era foarte bine infor
mat şi nu exista teorie pe care să n'o cunoască. In special avea 
vre-o două-trei chestii în care era straşnic de pregătit : chestia 
evreiască pe care ne-o desvolta în toată amploarea cu prilejul 
unor anume articole din codul civil, tot aşa şi chestia biseri
c e a s c ă unde era deosebit de competent. In afară de povestiri 
de procese la care participase, ne mai istorisea şi şedinţele 
parlamentului la cure legea se elaborase. Cine fusese contra, 
cine pentru, ce spusese fiecare. Ajungeai să cunoşti astfel nu 
numai formula articolelor din cod, ci şi geneza lor. Ce l mai 
bun mijloc de sigur pentru a-ţi însuşi formula şi-a n'o mai uita 
niciodată. 

Mârzescu dădea atâta desvoltare chestiunilor tratate, în 
cât nu avea vreme să-şi isprăvească materia. După câte-va lecţii 
ne-a anunţat în mijlocul unui murmur de părere de rău — că-şi 
ia un ajutor, căruţa îi va trece o anumită parie din curs. Aju
torul era D-l Em. Antonescu, pe-aîuncea proaspăt sosit din stră
inătate. 

Fără a-1 ofensa, punându-1 la nivelul lui Crăiunescu, recu
noscând c ă era un tânăr bun şi inteligent, rămânea totuşi, cu 
toate silinţele sale oratorice, destul de departe de titularul pe 
ca re îl înlocuia. Carte ştia de sigur, dar unde era farmecul 
celuilalt ?. După fiecare lecţiune auzeai refrenul tuturora : „De 
geaba, nu e Mârzescu !" 

Căc i omul acesta ne era drag. Ne plăcea tot la dânsul, 
până şi pronunţarea peltică. Ne plăcea lipsa lui de forme şi 
de protocol. La examene trimetea, să-i s 'aducă îngheţată şi o 
mânca cu poftă. Când îşi aducea aminte de lucruri din tinereţe 
nu căuta să-şi reţie lacrimile. îmi amintesc de lecţia lui de des
chidere. „Am deschis cursul aces ia acum patruzeci de ani, la 
Iaşi"... i-au tost primele cuvinte şi a isbucnit în piâns. II com
param c e e dreptul cu Maiorescu, care tot Ia lecţiunea inau
gurală şi-a amintit acelaşi lucru cu deosebirea că, absolut sta--



pan pe sine, s'a mărginit să adauge vibrând de melancolie: 
„O ! e-aşa de muli de atuncea, Domnilor 1 

Tresărisem Ia evocarea stăpânită a lui Maiorescu, dar am fost 
mişcat şi n'am despreţuit o secundă isbucnire umană a celuilalt. 
Ori cât ai admira tăria zeilor, nu poţi să-te aperi totuşi de o 
emoţiune care îneacă glasul cuiva 1 

Cel dinîăiu an al meu de facultate, a fost însă cel din 
urmă an de curs al lui Mârzescu. In iarna următoare, profeso
rul nostru, care avea îmi pare vreo şaizeci şi ş a se de è ani , s 'a 
îmbolnăvii de răceală şi şi-a sfârşit zilele la Iaşi. Am aflat ves
tea dureroasă într'o sală de concert. Ştiu că am rămas toată 
seara pe gânduri, întristat şi abătut. Mă întreb singur acuma de 
c e voi fi simţii alala apăsare pentru, pierderea unui om, pe 
care îl recunoşteam, ce e dreptul, ca excelent profesor, dar 
nici nu-1 cunoscusem mai întâiu, nici măcar uu vorbisem odată 
cu el. Şi nu găsesc de cât o singură esplicare. In momentul 
acela, cu toată fascinarea filozofiei, încă nu mă decisesem penfrn 
viitoarea carieră şi în sufletul meu trăia încă posibilitatea ne-
deierminaiă de-a apuca pe-o cale sau pe alia, spre litere sau 
spre drept. Cursul atracţios al lui Mârzescu, ţinuse cumpăna şi 
mă aflam încă la mijloc între cele două drumuri. Cu dispariţia 
lui voi fi avut simţimântul — de sigur obscur dar real — că mă 
prăpădesc definitiv într'o parte, că epoca posibilităţilor multiple 
e încheiată şi zarul este aruncat. Iar clipa în care îţi îngustezi 
bogăţia năzuinţelor — şi ce este toată viaţa, cu specializările ei, 
de cât o continuă îngustare ? — clipa în care apuci iremediabil 
pe o cale, refezându-ţi o parte a aspiraţiilor latente, clipa a-
ceasta de o supremă importanţă pentru destinul unui om, nu 
poate să nu te sgudue şi să nu-ţi dea fiori. Această chiar dacă 
conştiinţa nu te lămureşte, ba chiar s'arată satisfăcută de ho
tărârile e i l 

A doua sau a treia zi după moartea Iui Mârzescu, de şi 
mă simţeam mai înstreinat ca nici odată de cursurile delà drept, 
m'am rătăcit la o lecţie a lui Crătunescu, la dreptul roman. D e 
cum s'a suit pe catedră, porni pe neaşteptate cu fraza următoare: 

„Domnilor, nu pot începe cursul mai înainte de-a spune 
câteva cuvinte despre regretatul George Mârzescu"... 

Studenţii se aşezară mai bine în bancă, satisfăcuţi de a-
ceasta diversiune delà obişnuita plictiseală. 

Cră'unescu urmează cu solemnitate: 
„Domnilor, Mârzescu a fost profesor şi 'n ochii mei a-

ceasta înseamnă mai mult de cât ori-ceî „ " şi-acuma să 
continuăm mai departe expunerea noastră din iecjîunea treculă"... 

Cum, acesta fusese tot discursul!.. Numai atât, o singură 
frază ? Ne uitam cu stupefacjie unii la alţii şi dădeam din umeri 
uimiţi. 

...Dar ar fi fost şi greu să facă o cuvântare mai lungă. 
Vezi biné, asia nu era în Démangeât! 

I. PETROVICI 



Orăşelul, un orăşel de păpuşe, e în.fierbere. Ordonanţe 
cu laţele esile de sub şepcile prea mari, cu locurile scâlciate , 
soldaţi descinşi, cu pantalonii rupji la spate, aleargă încoace 
şi încolo, "purtând cu sfinţenie în mână, care o pană de că
păstru proaspăt lăcuită, care o pereche de cisme întinse pe 
calapoade, sau o tunică cu care aţine par'că calea trecătorilor 
să-i îmbrace. In cazarmă soldaţii ies şi intră, se întorc delà 
spălat cu rufe ude, ce par scoase delà boiangerie, rămân toţi 
locului, scărpinându-se în cap, gândindu-se laborios unde să 
le întindă la uscat, lucrul fiind deopotrivă oprit, afară ca şi în 
lăuniru. La zorii săraci ai unei dimmeli nouroase de toamnă în 
agonie, unii se văcsuieşc cu picioarele sprijinite pe soclul clă
dirilor, scuipând de nădejde într'o perie cheală, în limp ce la 
poariă, un camarad bărbiereşte gornistul de serviciu, care în
dură osânda lăsat pe vine, cu goarna în mână, cu capul sucit, 
pândind sosirea comandantului. 

Trăsura regimentului străbătând orăşelul în galopul a doi cai 
orbi, primiţi delà ariilerie, a adus pe colonel cu noaptea în cap 
la serviciu. Înalt cu figura prelungită, ca într'o oglindă de băr
bierit, cu ochii albaştri spălăciţi, cu pleoapele greoaie, fumează, 
privind pe fereastră, ţigară după ţigară sperând, ca şi cocoşul care 
cântă fără întrerupere, să grăbească zorii dimineţii. Pierzând 
răbdarea, trimite să cheme pe ofiţeri de acasă şi după oare
care tocmeli, reuşeşte să-i adune aproape pe toţi, în cabinetul 
său de lucru. 

—• „Şedeţi... şezi, Domnule Sublocotenent... Băiete, mai adu 
scaune, că te dau cu capul de pereţi, măgarule !" răcneşte co
lonelul indignat, descoperind par 'că ceva nou, enorm, neînchi
puit : şederea ofiţerilor în picioare în faţa lui. 

— „Trăiţi, Don'Coionel, numai sunt, am cătat pis'tăt locul". 
— „Păi spune aşa mă, ce taci ca un prost... hai eşi !... 

Poftim, domnule sublocotenent, şezi colea la .biroul meu..." 
— Domnule Colonel, vă rog..." 
— Nu, te r o g , fă-mi plăcerea... să vezi şi D-ta cam e", 

sfârşeşte el familiar în râsul ce descreţeşte frunţile tuturor. 
— „Domnilor! V'am notat pe Ioti bine, cât se poate de 

bine, mult mai bine decât se aşteptau unii dintre D-voastră. 
Sper c ă ii'aveţi să-mi daţi prilejul să regret c'am trecut cu bu
retele chiar peste păcate mari. Nu spun nimic mai mult. Cred 
că fiecare m'a înţeles. După cum v'am anunţat încă de acum 
trei zile, mâine avem inspecţia inopinată a Domnului Coman-
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dani al corpului de annoici. Prin ce mijloace am aflai, nu im
portă. Destul e că aţi fost înştiinţaţi la timp ; însă, Domnilor, 
pentru mine, pentru D-voastră, pentru Domnul General, pentru 
toată lumea oficial rămâne bine stabilit, că inspecţia este ino
pinată. Ne-am înţeles şi asupra punctului acesta. Nu este aşa ? 
Nimeni nu trebue să bănuiască, să n - i vă scape vre-o vorbă 
prin familiile pe unde vă duceţi, ori pela cafenele, cumva"... 

— „Cu ce tren vine?"' 
• „ E i , asta-i acumi o să vă spun şi trenul ! E indiferent. 

Odată Ce e inspecţie inopinată, poate să vie cu orice tren. 
D-voastră trebuie să fiţi gata în tot momentul". 

— „Domnule Colonel, putem îmbrăca oamenii în garni
turile de răzbciu ? ' ' -

— „Puteţi, desigur, chiar vă atrag atenţia, ca oamenii să 
fie li-te-raî-men-te scoşi ca din cutie". 

— „Nu se poate, Domnule Colonel, ne opreşte regula
mentul". „ 

— „Ia lasă, Domnule, dar cine o să ne controleze?" 
— „Despre partea mea... dar dacă vine însoţit de vre'uh 

intendant şi te ia la verificare, par 'că ăla-i chior ?" 
— „Lăsaţi, Domnilor, s'a hotărât... eu nu vă spun nici să 

le îmbrăcaţi, nici să nu le îmbrăcaţi. Asta vă priveşte pe D-voastră, 
este gospodăria companiilor. Tocmai aici vreau să vă văd, să 
constat fierul fiecăruia"..., pretindea colonelul, pipăindu-şi nasul 
ca şi cum ar fi voit să distribuie ofiţerilor, tot disponibilul său 
de fler. 

— „Asta o aranjăm noi... facem Cum e bine... dar voiam 
să vă raportez despre cazane ; sunt nespoite de astă vară de 
când au plecat oamenii în concediu". 

— „Asta e adevărat, sunt roşii, se pot îmbolnăvi oamenii". 
— „S'a luat cositorul de pe ele.. ." 
— „Trimite, Domnule, cazanele acum imediat. D-ta înţelegi 

ce vr'a să zică imediat ? Până diseară să fie gata, D-ta răspunzi". 
•— „Ne ce re patruzeci de lei..." 
— O mie să ceară, o mie să dai, domnule ofijpr 1" 
— «Foarte bine, dacă daţi D-voastră ordin..." 
•— „Eu nu dau ordin, domnule ofiţer, nu dau nici un ordin. 

Sunteţi tineri, mişcaţi-vă, aveţi un dram de iniţiativă, pentru 
Dumnezeu, n'aşteptaji mereu ordine". 

— „Dar dacă Domnul General ne Cerc să ieşim călări, 
eu n'am cal" . 

— „Imposibil, Domnilor, când s'a mei pomenit una ca asia, 
ar fi un dezastru". 

— „Mie mi-a scris un văr al meu delà Caracal , că Domnul 
General ţine foarte mult ca soldaţii să cunoască crezul". 

— „Ţi-a scris D-taîe ?... Auziţi Domnilor ? InvăţaţM crezul !" 
— „Apoi acum când să-i mai învăţăm?" 
— „Puneţi de grabă pe cineva care-I şi ie, să-I tragă Ia 

şapirograf şi să-1 împartă la companii". 



— »La raine îl au ioti în carluşieră... Cura mi-a scris varul 
meu"... 

- r - • » Auziţi, Domnilor? Da, e bine, nu strică,., Să-Î aveţi 
toţi în cartuşieră, nu neglijaţi nimic. Apropo! Alegeţi chiar de 
acum tofi oamenii slabi, meseriaşii, furierii şi hăgaji-i în gărzi". 

— „La poariă irebue lăsat unul mai deştept". 
— „Da, da, da, la poariă puneţi un fruntaş, nu uitaţi. Va 

să zică na-am înţeles, Domnilor. Regulaţi oamenii să facă baie, 
să se premerscască..." ~ . * 

— Dar cu idioţii ce facem ?* 
— „Aveţi mulţi ?" " • 
— „Eu am doi." • ' 
— „Şi cu am." 
— „Aşa, em şi eu." 
— „Sa nu se vadă... să nu-i văd de loc ; faceţi ce ştiţi cu 

ei, ireaba D-voastră." . 
— „Să-i trimitem la foraje." 
— „Aşa-i, irimîieţi-i Ia pale, să stea acolo până frece In

specţia. Ofiţerul cu aprovizionarea I Eşti aici, Domnule ?" 
— „Ia-i D-ta pe seama D-isle, să nu cumva să dea ge

neralul- cu ochii de ei. Fă o echipă, mai curăţă pe acolo, mai 
aşează paiele, mai regulează lemnele alea, am văzut că ai o 
grămadă de căruţe acolo,'ce faci cu e l e ? 

A doua zi când sösi inopinat generalul, totul era ia locul 
lui. Soldaţii picurau din picioare în haine noi, sculaţi în puterea 
nopţii, ca să se curate localurile, ţinuţi în front cu'n picior în 
repaus ca să nu se murdărească, să nu strice alinierea. Ofiţerii, 
cu mănuşi noi, cu chipiuri reglementare, cu aer de ofiţeri străini, 
se plimbau înfriguraţi de colo până colo, îndreptând o raniţă, 
punând oamenii să-i mai recite crezu!, pe care ei il spuneau 
ca pe o poveste. 

Sub arcul de triumf, înălţat în poartă, din cregi ce se o-
filiseră, colonelul înoit şi el din cap până 'n picioare, se uita 
ţintă înspre oraş, căutând să prindă o clipă mai de vreme, a-
pariţia din vale a Domnului General. 

— »Sana mă! ! !" strigă ars comandantul, reciificânduşi 
ţinuta. 

Trei semnale jalnice, îndelung prelungite, se fărâmiţează 
în ecouri depărtate, împărţite cu trâmbiţa de Siârlează, capo
ralul de gornişii, voinic, înalt şi uscat, cu buze tivite ca de 
muere rea. 

De trei ori Colonelul porni să fugă întru întâmpinarea ge
neralului şi se trase de trei ori înapoi, de teamă să nu ft plecat 
prea de vreme. Gând îasă reuşi la al patrulea .avânt, să prindă 
momentul, era de prisos. Trăsura regimentului, cu huruit. de 
tun ce pune în baterie, trecu vijelios în galopul celor doi cai 
orbi, primiţi delà artilerie şl luând-o peste câmp, se îndreptară 
din instinct, spre furaje, unde era grajdul lor de vară. Pe urma 
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trăsurii, scăpat teafăr ca prin minune, se silea s'alerge colo
nelul înspăimântat de catastrofă pe care.şi-o închipuia grozavă, 
plângând deja pe ruinele brigadei sale. La locul sinistrului, în urma 
colonelului, alergau respectes, îngrijindu-se să nu-f depăşească, 
aghiotantul, ofiţerul de serviciu, medicul regimentului însoţit 
»de un sanitar, purtător de ajutoare: un ştergar nou şi o sticlă 
•de „aţifelnic" pe care o scăpă din mână, pe dată'ce ajunse 
Ja faţa locului. 

Din fericire, nu se întâmplase nici un accident. Caii se 
opriseră sprijiniţi cu botul într'o căpiţă de meiu păsăresc. Ge
neralul, par'că schimbat o ideie la faţă, cobora tacticos din 
trăsură, certă conducătorul părinteşte, îi făcu puţină teorie şi 
se îndreptă după o inspecţie oculară şi circulară, către un 
grupuşor de oameni întocmiţi pe un rând. 

— „Ce sunt oamenii ăştia," întrebă el surprins, pe ofi
ţerul cu aprovizionare, care făcea feţe, feţe, încremenit cu mâna 
la chipiu. 

— „Domnule General... ăştia.. su-sunL.. oa-oamenii cu ju
decata întunecată," explică trăgându-şi sufletul, colonelul, 
care reuşise în fine să ajungă trăsura. întrebuinţăm cu ei o 
jnetodă deosebită, domnule General, am făcut o .echipă spe
cială..- câte niţel, câte niţel, sper să trezesc în ei, domnule 
General, o scânteie de judecată, măcar, cât de cât. Dacă voiţi 
să vedeţi şi D-voasîră, deşi sunt Ia început..." 

—. „Nu, nu, îţi mulţumesc, în orice caz gestul D-ta!e este 
uman. Sunt fraţi nenofociţi, vezi D-ta? Nu trebue să uităm că 
menirea ofiţerului, ca şi a grădinarului, este de a îndrepta 
mlădiţele strâmbe, vezi D ta ?" 

— „Tocmai pentru esta, Domnule General, m'am gândit 
şi eu...." 

— „Faceţi foarte bine c a v ă ocupaţi de ei. Se vede deja 
o poziţie mai degajată, o licărire de viaţă, vezi D-ta? Dar de 
ce nu-i îmbrăcaţi mai bine? Prea sunt rupţi. Dacă i-ai îmbrăca 
mai bine, ai da naştere în mintea lor, la o comparaţie, Ia un 
mic proces de judecată, vezi D-ta?" 

— „Domnule General, chiar aveam de gând... pujin mai 
târziu, îi iau treptat... 

— „Da, dar asia nuxred să împiedice ceva, dimpotrivă! 
vezi D-taJ" 

—„înţeleg, Domnule General. Chiar mâine..." şi întorcân-
du-se către ofiţerul cu aprovizionarea, porunci scurt: 

„Notează, Domnule: haine noi pentru echipa specială!" 

MAIORUL GHEORGHE BRĂESCU. 



Grădina îşfre zidari 
. * ' - de ION PILLAT 

La un al patrulea volum de versuri, Ion Pillât se prezintă cu 
noutate; vreau să spun cu avantagiu. Noutatea unui scriitor ale cărui 
anterioare manifestări sunt cunoscute nu e creaţiunea spontană a unei 
speţe nebănuite, dar desvoitarea aşteptată a unui fe! întrezărit. Tânărul 
care debuta acum opt ani cu Visări păgâne şi care experimenta labo
rios în aite două culegeri posterioare, realizează în al patrulea al său 
volum o omogeneitate care îngădue caracterizarea. Să spunem aceasta 
ĉu atât mai mult cu cât nicăeri, ca în producţia Iui Ion Pillât, con
ştiinţa muncei literare nu e mai stăruitoare şi că în această alternanţă 
de sinteză şi analiză aplicarea artistului precizează mult inspiraţia 
poetului. 

Despre Ion Pillai s'a scris puţin. S'ar putea totuşi limita cu 
folos locul acestui scriitor în sforţarea lirică a ultimei generaţii. Prin 
grija de a înnălţa sensibilitatea prin idee, şi par'că a o epura, !on 
Pillât se aşează în curentul unei ultime poezii ; dar, conservator prin 
temperament şi de o emotivitate minoră, îl vedem îniârziindu-se cu 
preferinţă şi într'o dulce învăluire sufletească asupra unor motive 
locale. Nu se putea oare observa delà primele sale culegeri o prefe
rinţă pentru tema amintim ? Tradiţiunea este amintirea apîicându-se 
în societăţi. Cu armonii moderne şi cu o evidentă preocupare refle
xivă, Ion Piîlat evoacă amănunte indigene şi tradiţionale {Aci sosi pe 
vremuri). Pasul este făcut : peispgiui •' însuşi se va caracteriza local 
(Seară la Miorcani). 

Alături însă de tendinţa aceasta, mai adâncă perrfrucă răspunde 
unei organizări speciale a artistului, cred a găsi în versurile lui Ion 
Pilîat o anumită curiozitate pentru idei, culminând înir'o anumită 
viziune reconstructive a iumei. Sunt îmbinări de cazuri posibile de -
conştiinţă (Logodnă mistică), tratarea unor idei mistice (Spror sanda, 
mater dolorosa), sensaţiuni foarte analizate {Cina cea de taina)... In
telectualul cari o s care este Ion Piuat va proecta asupra universului 
simetria unei geometrii în spaţiu. Iată Oblonul cu paralelismul de 
situaţii : & copilului căruia i se dărueşte lumina zilei prin oblonul 
deschis dimineaţa de gestul părinţilor şi a omului căruia i se reve
lează lumina eternă !a semnul tatălui ceresc ce saltă piatra mormân
tului! In două planuri de existenţă aceeaşi situaţie. La fel în Furnica, 
Narcis, Jucării, *) etc. 

Intelectualul curios de idei şi sensaţiuni, cugetă acest gen de..' 

1. Mă întâlnesc în această privinţă cu d-l Horia Furtună c a r e -
f a c e cbseîvcţivnea «nalcagă în ziarul Viitorul a. c. 
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superpoziţie. E modalitatea unei psihologii de estet. Producfiunea de 
o tenue emotivitate, ordonată şi calmă, e manifestarea sa literară. 

Gelul Gradinei Intre zidari se termină cu Bucata DesröUre csre, 
* în înţelesul locului său, vrea să marcheze evadarea poetului din cir

cumscrierea reveriilor sale. Cu amploarea unei concepţiuni, Desrobire 
ne aminteşte energetismul Cântecelor stepiiale căror frumuseţi cu 
preciziuni de săgeată scăpată din arc impresionaseră pe cronicarii 
culegerilor anterioare. 

Pentrucă ştim unde se găseşte, putem spune încotro se îndreaptă 
Ion Ptllat? In mijlocul atâtor teme, a unui interes atât de variat şi 
înnait, Ion Pil'at nu va înceta să adauge la amploarea unor concep
ţiuni cari, întru cât se vor găsi dependente de ceeace este fundamentat 
în sine, vor realiza din ce în ce mai mult şi din ce în ce mai deplin 
o poesie de tdet-

Aceasta însă nu trebue să ne facă. a uita ceeace este putere-
pîastică în versurile lui Ion Pillât : o remarcabilă facultate de repro
ducere a amănuntului văzut. 

Ideea însăşi nu are astfel garanţii de a fi bogată cu tot răsu
netul concretului? 

TUDOR VIANU. 

R Ă Z B O I Şf... U N I V E R S 
— Câteva „divagaţii" necesare — 

De câteori, în ultimii ani de războire, nu ne-am ridicat privirea 
spre cerul prea curat 1 In momentele de supremă copleşire, când dis
perarea omeniei noastre trudnice era gata să isbucneascâ şi să acopere-
rămăşiţeîe, lumii noastie interioare cu cenuşa renunţării silnice —de 
câteori atunci, nu neam ridicat slabele braţe spre nesfârşirile înstelate 
şi n'atn implorat putină îndurare, o divină consolare, o privire înţe
legătoare ! 

Simţământul religios se vădeşte mai bine, în aceste momente,, 
în acei ce se credeau liberaţi de orice religie, de orice dumnezeu. 
Acei ce cunosc universul altfel decât sub forma biblică sau budistă,, 
acei cari s'au rătăcit prin biologie, prin fisica şi chimie, prin astro
nomie — prin nenumăratele fapte legate de oarecari idei generale, — 
aceia pot, în astfel de momente* să se apropie intuitiv şi de acele 
armonii cosmice cari întăresc, cu veşnicia lor unitară şi pururi noua,, 
slăbiciunea umană. Şi, această religiosifete nu se deosebeşte de acea a 
sutletelor ignorante şi umile decânt prin intensitate, prin conştiinţă.. 
Dar, prăbuşirea poate fi mai crâncenă pentru „savant"^ căci el s'a-
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înălţat mai sus, mai pasionat, mai penibil. Dacă nu ştie să reţină în 
el balsamul acelor câteva momente de avântată contemplare, şi să'şi 
hrănească putinţele $i credinţă cu infinitele energii creatoare revelate, 
atunci el e prins iar între ghiarele scepticismului ; cu disperare mută 
el se adânceşte în cercetări migăloase şi sterpe, în acel teribil «infi
niment petit"- îngrămădind fapte peste fapte şi negând apoi, mai 
satcastic, frumuseţea existenţii şi valorile mora'e şi sublimele „Huşii" 
ce ne ajută să înaintăm şi să creăm. 

O, de câte ori ri'am privit cerul, când telegramele vestiau o nouă 
culminare războinică,, o nouă sacrificare de milioane anonime, o nouă 
dărâmare a operilor civilizate ! Şi stelele aveau sclipiri inteligente, 
înduioşate... Picurau lacrimile noastre jalnice, dar atât de curate şi 
fierbinţi, — şi din nemărginiri ne venia răspunsul simpatic al armo
niilor astrale ; indulgenţa cosmosului vibra în selipirille de aur şi 
suflarea noastră agitată se risipia în suflul sigur al puterilor inson
dabile, purtătoare de .germeni roi şi de noi speranţe. Şi cât de tristă 
şi zadarnică ne părea nebunia noastră războinică, când ne avântam 
spre lumi ce nu'şi vădiau existenţa decât în forma unor diamante 
incandescente, fixate în eterul eternităţii! Suprema frumuseţe, ce nu'şi 
arată toate tainele şi care nu aminteşte nid o slăbiciune a noastră, 
ne învăluia atunci sufietul cu efluviile ei regeneratoare; — spiritul 
•nostru se unia cu spiritele universului. 

Aceasta nu e simplă metafisica sàu frazare literară. Ci, e senti
mental universalităţii, trezit în noi prin extatice năzuinţi, prin recu
noaşterea nimicniciei noastre orgolioase, mărginită la acest pământ 

-pe care l-am scos din acea solidaritate cosmică — şi, ca nişte fiare 
satanice ce -nu ştiu cum să mai pângărească umanitatea şi natura, ne 
svârcolim printre propriile noastre terori colective, nimicind, nimicind, 
nimicind... Şi sântem încleştaţi de imperative ce nu sânt ale conştiinţei 
noastre; sântem frământaţi de non-sensuri oribile, de abstracţiuni 
sociale, de obsesii verbale ce se vădesc atât dureroase în faţa reali
tăţilor astrale, ce ascultă de legi în cari libertatea e armonizată cu 
.necesitatea. 

In adevăr, e cu neputinţă să opunem universului războiul oaie' 
nirei pământene. Contrastul e atât de absolut, încât durerea (sau crân
cena ironie) ce ţâşneşte din această opunere îl anulează: — toată tra
gedia noastră, omenească,, se disolvă ca un fir de praf în aureola 
orbitoare a soarelui.— Dar, numai în acele momente, când e gata să 
se frângă putinţa noastră de îndurare, putem "contempla universul. 
Atunci putem uita de omenia noastră rănită, de războiul popoarelor 
şi de Terra ruinată. Atunci renaştem — sau, ne regăsim. Şi acele câteva 
momente sânt singurele cari ne mai pot reda demnitatea, nu numai 
omenească, ci universală, a existenţii; sânt singurele cari ne susţin — 
cari ne opresc pe povârnişul prăpastiei înflăcărate. Şi, ele ne vor 
-ajuta, pe fiecare, să ne apropiem de mântuirea din urmă. 

Să ne încredinţăm de adevărul acesta: nu revenim la superioarele 
meniri umane, nu ne regăsim putinţele creatoare, decât prin comuniuni 
universale, ce par mistic-religiöase sau filosofie-idealiste. Mai târziu 
«e va cunoaşte în ce măsură au contribuit aceste supra-înălţări spiri-
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tuale la eliberarea noastră şi la mărginirea dezastrelor războinice — 
căci, oricât de vaste ne ar părea nenorocirile războiului, ele ar fi fost; 
şi mai crâncene fără aceste momente de reculegere »divină". 

E jalnic sarcasmuf cu care, nu numai eei robiţi răutăţii sait 
desnădejdii, ci şi unii dintre savanţi, ne vorbesc despre războiul nostru 
şi despre universul care eu e al lor. Ei nu ne pot desilusiona, apro
piind nebunia noastră sângeroasă de viaţa celorlalte planete, — for
mulând apoi fatalităţile mecanice şi biologice, ale urii materiale, a le 
nimicirii oarbe, fără sens, fără preţuire morală ..Când nu putem admiie-
războiul ca un efect biologic în viaţa noastră pământească, nu putem: 
decât respinge cu desgust insinuarea unei războiri cosmice. 

Non-sensurile noastre nu pot fi universale; universul n'ar mai 
exista cu stelele lui dacă ar fi cuprins de furiile noastre distructive» 
E crunt gândul acesta! — pe atâtea mii şi mii de planete să se 
asvârcoleacă între flăcări şi ruini aceiaş «omenire» învrăşmăşită-? Dar 
e şi mai crunt gândul că numai aci, pe acest pământ, e cu putinţă o 
astfel de războire. Gândul acesta poate .frânge orice avânt. Ce mon-
struosităţi pot naşte în sărmanul nostru creier! Cred mai curând că 
sub ţeasta noatt ă e rădăcina răului omenesc : numai imaginaţia noastră, 
pervertită ne poate târâ apoi printre realizări atât de oribile : fata
litatea războinică e o «creaţie» pur umană. 

Să respingem insinuările «satanismului ştiinţific*. Cu încordare 
întărâtată să ne smulgem din mlaştina negaţiei : să limpezim haosul 
nostru mintal şi să înfrânăm delirul nimicirii. Să revenim la frumoasele 
şi regeneratoarele noastre «Huşii» universale. Să revenim cu candoarea 
copilului curat şi zâmbitor—şi; dacă nu e cu putinţă, să ne mărgi
nim la trudită noastră planetă. Să privim în jos şi fără. să uităm că 
deasupra noastră pâlpâie luminiţele atâtor suflete înduioşate, ale.atâtor 
lumi scăldate în suflările armoniei, — să ne cercetam bine pământul. 
Şi vom vedea că în micimea.lui, semănată cu ruini, pot fi aceleaşi 
adevăruri, aceleaşi feumuseţi şi aceleaşi meniri. Şi ne vom pocăi, ş h , 
ne vom iubi acest jalnic grăunte astral, şi'I vom împodobi iarăşi ^ î l 
vom curaţi de urmele nebuniei noaste războinice -—numai a noastră— 
şi-1 vom reda solidarităţii universale, de care totuşi n'a fost desfăcut, 
căci s'ar fi risipit atunci în pulbere... Ci, îl vom reda, conştienţi, uni
versului — ca un dar strălucitor, ca nn nou diamant şlefuit printre 
toate flăcările, printre toate durerile, printre toate greşelile şi năzuin
ţele noastre rescumpărate. 

Şi, poate că omenirea conştientă a celorlalte planete, care ne-ar 
observa mai bine, de cât noi cu telescopul nostru, va slăvi reînvierea 
noastră .când va vedea că această Terra răvăşită începe, să lucească 
iarăşi, curată şi splendidă, ca în timpuri patriarhale şi, ca şi celelalte 
planete din sistemul ei solar... 

P. S. Altceva ar fi cercetările pur ştiinţifice asupra5 sorilor, pla
netelor şi stelelor. «Cataclismele» astrale sânt mărginite în domeniul;' 
fisico-chimic şi al mecanicei cereşii. Dar nu putem încă hazarda con
cluzii pretenţioase despre viaţa şi evoluţia astrelor, şi nici să «filoso-
făm» prin analogii, apticâhd, bunăoară, lupta vieţii terestre îa: ceo 
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•astrală şi, mai cu seamă, insinuând apropieri în legătură cu răsboiul. 
In vremea aceasta mulţi sânt tentaţi, şi unii astronomi au discutat 

.astfel de chestiuni. 
Puiseux, în «l'Avenir des planètes* (1915), cercetează sfârşitul 

îlumii noastre. Voind să dea altă soluţie decât cele prea cunoscute 
-— (posibilitatea unei ciocniri cu altă planetă sau cu o cometă; dis
pariţia oceanelor, care va transforma pământul într'un pustiu calcinat ; 
răcirea crescândă a planetei prin coborârea gheţarilor până la equa-

4or ; ) —• autorul ajunge la altă cauză frapantă. Cercetând alcătuirea 
soarelui şi discutând despre combustiunile şi iradiante sale, ajunge Ia 
Încheierea că soarele are tendinţa de concentrare şi destindere-şi că 
s'ar putea risipi printr'o formidabilă explosiej care ar pricinui şi dis
pariţia planetelor ce atârnă de el. 

Lăsând Ia o parte chestiunea în sine. sântem isbiţi de analogia 
»hipotesei cu actualitatea războinică, prea plină de bombe şi expîosii. 
E cel puţin ciudată coincidenţa, oricât de obiectiv şi convins s'ar 
crede autorul. Dar noi păstrăm o impresie de suggestiune şi imitaţie. 
Măcar cerul să-1 cruţăm de ridicolul şi de terorile războiului nostru... 
Şi. nu ne consolăm cu filosofia, mai mult sceptică, a acestor rânduri : 
«Inteligenţa care se deprinde să privească cu seninătate catastrofele 
posibile e un sprijin mai bun pentru viaţa morală decât bucuria pasivă 

-de starea prezentă a lucrurilor». — Preferăm să ignorăm dezastrele 
astrale, mai ales când ele ne apar prea... antropo-morfice, deeât să ne 
consolăm cu ele de nenorocirile noastre pământene. Iar în ce priveşte 
viaţa morală, ea nare, dimpotrivă, nici un preţ când ne resemnăm 
la fatalitatea dispariţiei absolute, a nimicirii, a ciocnirilor oarbe, fie 
sus în cer, fie jos pe pământul nostru. 

Viaţa n'are altă preţuire morală decât în echiîiararea noastră 
interioară, în prògresiunea omeniei noastre bune, creatoare. Aci e toată 
moralitatea: — în actualitatea armonioasă a conştiinţei pătrunsă şi de 
efluviile veşniciei—şi care nu socoteşte, bnnăoară, momentul precis 
el dispariţiei soarelui, nici nu se grăbeşte să discute despre un nou 
războiu mondial-.. 

EUGEN RELGÏS 

Expoziţia Octav Bäncüä 
Apariţia de-acum vre-o treisprezece ani, în Bucureşti, arena 

unde vin să lupte toţi aceia care aspiră la succes şi glorie, nu a ob
ţinut în lumea pictorilor cât şi îa public decât o ridicare din nmeri, 
cu milă. Subiectele tablourilor—scene din timpul răscoalelor de la 
1907 care ilustrează pictural antagonismul celor două distincte clase 

-sociale de Ia noi, ît înfăţişau pe artist sub aspectul propagandistului 
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socialist care lansează manifeste scrise în imagini plastice. Era, de
sigur, din partea pictorului, o naivitate să şs adreseze burgheziei îm
potriva căreia vociferau pânzele sale, ca să i Ie cumpere. Pretinsa 
cultură artistică a artiştilor npşirii se revolta însă, numai, faţă de atâta 
dispreţ pentru toate regulile estetice şi mai ales faţă de incultura tech-
nică a acestui intrus, Fiascu! matérial şi artistic a fost complect. 

încăpăţânatul artist — căci aveam de-aface cu un artist — no se 
descurajează şi după o muncă dârză deschide, în anul 1916, altă ex
poziţie, îh care, de astă-dată abundă subiectele rurale. Caracteristic 
pentru arfa d-sale din acest timp e tendinţa pronunţat coloristica. 
Technica, din punct de vedere scolastic, e şi mai incultă, 

Dacă Ia prima expoziţie s'au găsit abia trei pictori mai adânc vă
zători care să recunoască talentul pictorului, acum, lumea pictorilor 
se desface în două tabere; una îl contestă violent, cealaltă tot aşa de 
violent îl apreciază. Se poate că în lupta surdă dintre pictori tineri 
şi cei de generaţia veche exagerarea atitudinei unora să fi fost re
zultată din spiritul de contradicţie caracteristic tineretului. Pictorul B. 
Insă a profitât de pe urma acestei atitudini găsindu-şi, astfel, apărători 
şi aprecîatori elocvenţi. 

Curios mi se pare că nimenea nu recunoştea că B. înfăţişează 
în artă o personalitate de tranziţie, că ramurile talentului său se a-
pleacă tot atât la dreapta cât şi la stânga. Căci prin concepţia subiec-
eior B descinde genealogic, în prima linie delà Grigorescu. Consta-
m la d-sa acelaş vag şi nedeterminat în atitudinea figurilor, acelaş 
mod de compoziţie şi acelaş romantism cu notă idilică aseuns sub 
lovituri de pensulă, Ia d-1 B. mai brutale, şi aceiaşi preocupare a tot 
ce e frumos, în atitudini, care însă nu e şi adevărul. Nici anecdota 
nu-i o străină căutând cu o adorabilă naivitate să exprime sentimente 
abstracte şi stări sufleteşti-

Spectacolul Iumei vizibile pentru d-sa începe Ia coloare. Va
loarea integrală a picture! d-lui B. aci o găsim. E un pictor în sensul 
propriu al cuvântului. De aceia subiectul în sine al tablourilor d-sale 
riu prezintă nici o importanţă ; nu ce reprezintă are interes, ci feluî 
cum exploatează coloristic acest subiect ' deci chestie de tecnica şi 
colori. 

Cum pictează d-1 B. e greu de explicat pentru cei cari nu au 
văzut bas-reliefurilè sale de coloare. Pictura pentru d sa e o muncă 
-̂ i nu uşoară. Substratul coloristic pe care şe încheagă definitiv orga-
nizmul tabloului e enorm. Cuţitul de paletă în mâna. d-sale se pre
face în mistrie de zidar cu care aruncă, cu o pornire năvalnică, colo
rile pe pânză în straturi de grosime centimetrică clădind planuri su
prapuse solid. Coloarea e zdrobită cu turbare... Galbenul, mai ales 
galbenul, roşul, albastrul» verdele constituesc armonii puternice cu so
norităţi maxime» strigătoare, primitive, şi barbare. 

In această zidărie nedrişcuită, care suprapune planurile de co
loare, conturul, Modelajul se degajază pentru cei cari ştiu să vadasi 
T ă m â n enigme înecate într'o amestecătură de pestriţe colori pentru toţi 
ceilalţi. Substanţa eoloarei, calitatea acestei substanţe, exaltarea strMu-
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circi pigmentului colorat cu un cuvânt valoarea intrinsecă a culoarea 
constitue calitatea picturei d-lüi B. 

Expoziţile noastre au obişnuit publicul cu un sistem metric al 
desenului, cu un aspect agreabil al formelor, lucruri ce s'au fixat bine 
în ochiul publicului aşa că tot ce nu corespunde acestei educaţii pro- a 

voacă nedumerire şi d-t B . o provoacă cu prisosinţă. F. ŞlRâTO* 

' „In p loa ia de g loanţe" de Ge
neral Al.I. Stoenescu. — Războiul, 
ca motiv de inspirafie în opera 
literară, poate germina un gen po
etic superior: epicul, supt formă 
d e epopee ori de roman istoric. 
Aşa ceva n'a produs încă litera
tura noastră de răsboi şi desigur 
nu „In ploaia de gloanţe" umple 
lacuna. Coborând pe scara valo
rilor, Războiul produce şi operă 
de prosă literară în care ne in
teresează mai ales farmecul par
ticular aî sufletului celui ce po
vesteşte faptele eroice pe care 
le-a săvârşit ori le-a contemplat. 
E s t e aceasta categoria în care se 
rtoduesc mai.toate scrierile din 
literatură noastră războinică, dar, 
nu şi „In ploaia de gloanţe". Ar 
mai fi o a treia categorie care 
e pe linia de centură a literatu-
rei : proza brută ca fond însă 
cel puţin redată într'un stil literar, 
personal ; scrierea D-lui General 
Stoenescu Ireee î n s ă ş i această 
barieră ; pleacă grăbită din cita
dela literaturei. Desigur ea va 
fi având importanţă ca operă de 
ştiinţă militară, dar pe noi, n e 

interesează numai dezinteresarea« 
vădită a autorului de orice pre--
ocupare literară. 

Cartea e copierea unui carnet-
de campanie care nu scapă de 
monotonia şi lipsă de interes a 
unori însemnări personale ne-re-
făcute, ne-confrolate, ne se lecţ i 
onate şi neutilizate, 

Un exemplu care de altfel i lu
strează şi stilul scrierii : 

„Ya rămâne pe consecinţa sa 
(sic), viaţa atâtori tineri morţi fără 
nici un scop. Ordinele veneau 
telefonice la noi, parcă Coman
damentul cu un personal de altfel 
destul de numeros le era teamă 
a le da înscris." (pg. 44) Greşeli 
de tipar — se v a . zice. Desigur! 
Convenim, căci n'am cuteza să 
atribuim autorului elementarele, 
imposibilele şi exasperantele gre
şeli ortografice şi de punctuaţie. 
Lucrarea e tipărită la „Cartea 
Homânefessă". 

Vom reţine deci pentru autor:, 
din cartea sa nu e literar decât 
titlul; pe.,tru editor r nu e corect 
tipărită decât coperta. 

Adm. 

POŞTA REDACŢIEI 
Ath. II. Articolul nu iniră în cadrele revistei noastre. Mulţumim totuş., 
Eugenia Fr. Nu merge de loc. 
Anghel M. Nu se poate publica, deşi are şi versuri frumoase. 
Lacot. Tr. M. Simplistă. 

^Adr. Dr. şi a/fi foarte mulţi elevi de liceu. Mă bucur văzându-vă 
c ă vă ocupaţi de literatură, dar să nu credeji că Sburătorul vă poate pu
blica încercările. 

Nie. B. Bucata Răzbunarea are stilul gazetăresc. 
Panaitescu C. Continuă. Mai este. 
Em. Sergh. Versuri fără noutate. 
Vlad. Str... încă nu. 



C u p o a n e l e 

Valoarea cupoanelor ce vor lipsi se va deduce din capitalul de rambuisat. 
Numerile titlurilor eşite la sorţi Ia fiecare tragere, împreună cu o specificare 

a celor din tragerile precedente, cari nu s'au prezentat la plată se vor publica în 
„Monitorul Oficial". 

Cupoanele scăzute şi neprezentate la plată se prescriu după cinci ani, iar 
titlurile eşite la sorţi dună trecerea de treizeci d t ani delà scadenţa lor. 

In locul titlurilor perdute, furate sau distruse, se vor libera proprietarilor 
duplicate în conformitate cu legea decretată cu No. 3380 din 13 Noembrie 1918, pu-
tàndu-se lua cunoştinţă de dispoziţiunile acestei legi la locurile de plată. 

S u b s c r i e r i l e la a c e s t Împrumut vor fi i reduct ibi le . 

Ministru de Finanţe, AUREL VLAD 
Bucureşti 20 Februarie 1920 

Preful de emis iune este fixat pentru a c e i c e vor face varsâminte le in
tegrale la 87 suta de lei cap i ta l nominal , iar pentru a c e i a c e v o r f a c e var
sâminte le în rate la 88 suta de Iei capital nominal . 

Varsâmintele cari nu se vor face integral, se vor face în două rate. Prima 
rată va fi de 48 Iei la subscriere, a doua rată se va plăti până la 3 Iulie 1920 si va 
fi de 40 lei. * 

Cei cari nu vor achita rata a doua în acest termen vor plăti pentru o lună 
de zile următoare, o dobândă de 8°/o pe an. După acest termen se va putea vinde 
dreptul în contul şi rizicul subscriitorului. 

Guvernul are dreptul să închidă subscrierea ori când va voi, anunţând cu 
cinci zile înainte de data închiderii ei, prin publicaţinni speciale. 

La subscrieri cu vărsăminte integrale se vor primi bonurile de tezaur pre
cum şi bonurile de tezaur ale Apărării Naţionale, deducându-se dobânda până Ia 
scadenţa lor de la data subssrierii Ia noul împrumut. Se vor mai primi tot la sub
scrierile cu vărsăminte integrale pe valoarea lor nominală: cupoanele se scad în 
interval delà 1 Aprilie 1920 până la 1 Aprilie 1921 inclusiv delà titlurile de rentă 
aflate în depositul Casei de Depuneri şi Băncilor care au fost autorizate să-şi tri-
meată depozitele la Moscova. De asemenea se vor primi cupoanele cu aceleaşi sca
denţe delà titlurile aflate îu posesia deţinătorilor. -~ 

Subscriitorului i se va libera o chitanţă constatând subscrierea şi efectuarea 
vărsăm intelor. 

Subscrierile se vor face pe formulare ce se pune gratuit la dispoziţia sab 
scriitorilor. 

S u b s c r i e r i l e pentru a c e s t împrumut v o r fi ireduct ibi le , 
Titlurile definitive împreună cu foile de cupoane se vor libera cel mii târziu 

la 1 Iulie 1920. Chitanţele sunt circulabile ca şi titlurile până la emiterea acestora. 

Bucureşti 20 Februarie 1920 
Ministru de Finanţe, AUREL VLAD 



M I N I S T E R U L F I N A N Ţ E L O R 

Romàni, 
Ţara are nevoe de bani, 

România îi cere fiilor ei ! 
împrumutaţi statul, 

El e cel mai bun datornic. El plă
teşte dobânda mare. Âjutându-1 pe el, 
v'ajutaţi pe voi şi pe ai voştri. 

Subscrieţi la pare ie împrumut Intern 

Veţi avea şcoli, şosele bune, drumuri 
de fier. Refacere desăvârşită. 
Subscrierile au început în ziua De 25 jflartie 1920 
Cine are şi nu subscrie nu-şi cunoaşte in

teresul lui, nici datoria către ţară. 
Cine subscrie fa împrumutul Statului îşi scapă 
averea de orice impozit de gâzboiu. 

Tipografia «Universala» I. Ionescu S-sori, Strada Oituz (fost Covaci) No. H 




