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- REVISTA LITERARA ARTISTICA $1 CULTURALA
Dhb'e‘ctor:{ E., LOVINESCU

fﬂ!eXaﬁdru Viahuta

nl

Lucid si.ca un bun sim{ practic, adaptat artei, psi-
.. holog, dramaturg si moralist, Vlahutd era menit si-si
‘canalizeze talentul mai ales in poezia didactici. N’a ficut-o
totusi decat in treacdt. Discreditul universal al genului
I'a impiedicat, poate, dela o atitudine franci. S’a strecurat
numai pxintre fabula, satird si epigrami, in atingeri oca-
zionale, In alte tzmpurl s'ar fi oprit' cu rasfatare la ele ;.
le-ar fi fructificat in gPstun largi. Uldactlcxsmul 1u1 §<1sne$te
totusi oriunde, Pina gi in poezxa erotici.

Nu-l poate masca nici inten{ia, nici chiar subiectnl,
Roade obstacolul, cerandu-si dreptul la viati. Isbuteste si-¢i
taca drum: picdturd de apé ce se prelinge pe calearul
: pesteru .

R
S * * o

Tendinta spre demonstrare si definifie este deci fi-
reasca. Isvorind din ratiunea practica, talentul lui Viahuia,
e discursiv si instructiv.,

v Ce e, de pilda, ,cuvantul“?

Ca ’n basme-i a cuvdntului putere,.

El lumi acvea-si face din parert

St chip etern din umbra care piere

§i dardgi azi din ziua cea de ieri. .
Si ce mai e ,cuvantul®?

El poate morfii din mormdnt si-i cheme elc.

A
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Si ce mai e ,cuvantul“?
Aprinde ’n inimi urd sau iubire
De moarte, de vieajd-i datitor
Si neamuri poate 'mpinge la peire
Cum poate aduce mdntuirea lor.

O analizi a continutului notional. Operatia intelec-
tuald s’a sfarsit. Ramine finalitatea povetii :

- Voi, carora vi sa dat solie sfdnid
De preofi ai acester mari puters, eic.

Nu duceyi minunatul vostru dar
. Ofranda, mdintlor nelegiuite
Ci, ca pe sfanta masi din altar

A'mpdrtdsirii taine prea curatd,
Asa cuvdniul -sd vi-l pregitifi,

Ca mii de inimi la un fel sd batd
Si miilor de veacuri sa 'uorbi,fi.

De aceias natura demonstrativa $l didactica e si
Triumful agsteptirii :

Nebiruit e omul ce lupli cu credinfd!

El stie: . S
Ca este o dreptate gi... trebue si viel
Talazurile il pot asalta; ura lumii il poate in{:onjura:'
Copiii lui inchida-l in casa de nebuni !
Loveascd-l orice mdnd, buleascd-l orice gurd...
Zidarnic. Va birui. E ca picatura care in surda-i
muncd milenar isbuteste sa iasi la supraiatd sub forma
izvorului :
Un- fluviu. nou vesteste Triumful Asteptirii.

Ajunge. /
-Am putea face si alte mcr’fum in opera poeticd a



SBURATORUL - 411

{ui "Vlahuta. Vom gasi filonul ascuns al intentiunei didac-
tice in Pechilor Aieneigti sau in Liniste, in Unde nis wvisd-
torit ¢ sau in Slgvit e versul. Nicieri nul vom gisi insi
mai franc §i mai fericit realizat decat in paginile lui de

PI‘OZa
‘Problema supraweguxrel literare e conjecturali. Este,
de altfel, si relativd. Masurdm imensitatile cu misurile

noastre. ‘Dest'nul oxb ne desminte. Trece posterititii opere
pentru anumite.aminunte ce ne scapi deocamdati, In-
groapd altele, peste prevederl. :

Nu se poate sti deci de va cerne ceva din opera
lui Viahu{a. Critica e dezarmata faté de mtémplare. O
‘domind totusi prin judecata ei, carenare nevoe de valo-
rificarea timpului...

Perfectia tnei -opere sti in desivarsita adaptare a
taleatului scriitorului la subiectul tratat. Didacticismul lui
Vlahuta ii tulbura ritmul inspiratiei lirice; e insd bine-
venit in  Romdnia pitoreascd, in Din trecutul nostru sau in
Grigorescu. Calda evocare a trecutului, cu viziunea pitoresculu,
poetica si fara o origihalitate dezarmomca posesiunea
meste%ugulm formal, combinarea utilului cu frumosul, dau
impresia adaptarii genulux la natura talentului scriitorulai.
Ne micgoreazi poate notiunea despre valoarea operei lm
Viahuta., O precizeazd insa.

E. LOVINESCU.

A apirut (.ie
E. LOVINESCU
——— N CUMPANA VREMEI

(Note de razboxu)

Pretul LEIL 5.
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Am stat cu fruntea strans# in palme sd’'mi ascult
Cum bate 'n tdmple viata ce tot mai stérueste

* Cu searbdda si lunga si silnica-i poveste, —

$i m’am gandit la tine si m’a durut mai mult: —
NICI dorul, nici credinfa, nu mai pot trece peste
Névalmcul $1 cruntul durerilor tumultl,..

~$i m’'am gﬁndit la tine si m’a durut mai rau

Céci m’a oprit sdlbatec, din alba-mi avéniare,
rlnsﬁngerandu-ml dorul'cu ]unghlu-l de cilédu,

Un génd ce’'mi pare totusx o binecuvéntare :

. — De ce nu'ncerci s’o nirui, de nu mai esfi in stare
S’0 cumpéinesti, povara pérerilor de r&du?..

. O, cum i-as da osdndei de-a viefui ertare

De-as sti acum cé gdndul ce m’a 'ndemnat e-al tau,—
De-as sti c&'n bléndu-ti sufliet Atot Izbdvitoarea
N’ar tulbura seninul albastrelor viséri )
Cu rézvratitul vaer al vanei disperdri, - 7

Si nici cu stearpa tihnd pe care-o di uitarea, —

T

Ci viu mi-ar tine' Crezul ce’n toatdi depirtarea
‘Atafior ani si-atitor neindurate legi,

L’ai fost simfit tinzdndu-{i a-tot-méngletoarea
Lumin# ce stribate prin stavile si legi —

Cici dacé'n tdmple viafa’'mi ar inceta si-si spund
Truditul . basm, pe care nu pot s&-l mai ascult

Din dezrobitu-mi suflef, te-ar privighia mai mult
Lumina sfantd care nu va putea s’apund —
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Te-ar prxveghea din ceru-i de apururea deschls

Cu-acelasl nesfarsitd si sfantd pazi, pani

In ceasu 'n care alba, neperitoarea-mi ménéa

Te-o legéna in pragul celui din urmé visl..

- Si acum s¥ruti-mi ména truditd ce fi-a scris,
$i, de fi-i greu sd plece, indeamn-o si réméns, —

" Si mi-oi ribda povara, de-ar fi ¢i mai pigand,
Dacd 'ncercénd s’o nirui, fi-ag tulbura un visl..

' ELENA FARAGO.

-

FEMEIA IN FATA OGLINZE!

PALOARE

Iniro oglindd Manuela se vazu pald, albé de tot, cu fafa
mai micd, cu capul'mai ‘delicat' 'ca 'dupa o boala.

Suferise oare din cauza injuriilor ce i se aruncaserda ? Cu
loate astea ea nu-si da seama decét de Spaima de a pierde pe
Valsan. Géndul c& va fi despirfité de bunul ei, de copilul ei,
acela_singur o chinuia, o ficea asa de pahda , ‘

Dar ceeace gtim noi singuri de noi e prea pufin; uneori
nu patrundem pén& la raddcinile simfirilor noastre.

Cuvintele marsave, infamia, pareau sa fi lunecat féra sa-i
atingd méandria, fara s’o revolte. Acum cénd oamenii, aveau in
‘mainile lor taina si norocul ei, i le vor fura, i le vor ucide.
Asta o chinuia. Nu se inireba care era origina si scopul ace-
lor océri, nu pregétea nici o aparare si nici o rezisienia. ‘

La dejun Alina ii spuse: ,Ce albd esli, ca de var.. ce
ai 2. si trasd... supta?...“ , )

— Sunt bolnava.

Mancau, si facea si ea.ca o somnambula gestunle ‘nece-
'sare. Era amortild si nu avea nici un génd precis.

»Dece licru asa placut, {i-ai adus aminte ?“

In adevér; acum Manuela lasase capul pe spale cu ochii
muiafi de fericire. De un hmp avea mereu mnscan de astea in-
-constiente, minute intoarse inapoi de amintire, in fiinja ei, fird

" de lumina memoriei; i pesie toald casa casi in ea trecea o
nelinigte, un vant dezordonat si plin de furburare care amefea
pe toli" i care nu era decét vecindtatea amorulu:.

Grija, ocara, acum se $tersesera. In loc sé se socoteascid
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ce ar avea mai bun de facut pehca aceea marsava de hartne
ii rascolise . dragostea.

Ar fi vrut s@-l vadd si sd-i spue o mie de lucruri si niciunal.

Isi simii deodald ochii cum se adancesc, cum isi taie cearcéne

la gandul c@ nu ar mai putea plimba mainile pe faia lui. Isi.

pipdi cearcanele ochilor.

Era in senlimentul ei peniru omul &asta ceva imperios,.
absolut, o exagerare de care isi da singurd seama. Un fel de
rascumpdrare, de redempiiune a ceva necunoscui, casi cum
trebuia cu iubirea ei s@&-l résbune de cine stie ce dureri §i ne-
dreptali, s implineascd cine stie ce destin.

.La inceput cand il cumoscuse, i plicea mai ales cand era

foarte palid. Inir’'o seard de concert si la o paradd funebra il

zérise asa dedeparte si il privise férd ca el sa stie. :
Paloarea aceea ii da o placere férd t&lmécire, avea asu-

pra ei un farmec neexpthbxl Era un capricia sio desfaiare a

gustuiui.

Despre viata, de cauze si urméri, ea ‘stia lucruri multe dar
toate fiind trecute prin idealismul si curdfia ei, nu-si .da bine:
seama de realitalea lor precisa. *

Ii veneau acum unele idei care aliadaid ar fi revoltal-o, si
acum le tolera. Ii spusese’ odatd din treacat ca e bpinav. Zi~
lele de paloare erau probabil zilele rele cand suferea. Dece va

- fi suferit?...1i placea palid. Atat!

Erau tot la masd. Un sunet stins se topi in gétul ei mtoc- B

‘mai ca atunci cand ei ii frimetea sarutdrile lui dedeparte. Se

speria atunci infocmai ca copiii cdrora le agli dela distan}d un
lucru dorit si il apropii de ei treptat, chinuindu-i. Ei {ipa atunci

fara glas si numai au respiralie, caslcum jucéria scumpa ar fi

un foc, o apd, o primejdie.

Sarutul acela pe care dorinja gurei nem1$cate in arcul el
palid si sarbdd, i-l trimitea cu ochii; pasiunea inclestatd inda-
ratul chipului mereu calm, serios si neexpresiv, pasiunea care
ii putea face perceplibila aceea dorinia; sorbitura aceea ne-
exisfentd in vid a buzelor neatinse o necajea si o0 ostenea incet,
o fdcea sd rada slab si fara nici o putere de apérare. :

Gemu a 81& si gematul ei o destepta, Se uitd imprejur : nu
ziceau nimic.

..Ea iubea defeciele lui toaje, cénd i se parea cé le are.
Toate if pareau calitali negative. Nu suferea sa-i spue nimeni
cé altidatd avea alte credinfe. Cénd credinjele ei veneau acum

in conirazicere cu pasiunea ei, erau maturate dinfr odatd. Ea

iubea... iubea... ce fel de iubire 2., Ce pala era!

) $Si poate cé totusi era asa de palidd@ din pricina injurief
acelui petic murdar de hértie, acelui gest dosnic, pe care dis--
preful oamenilor il infiera férd s&i poatd opri puterea de a
face réu. Ocara aceea anonima de care nu ie poii apéra pict
rasbuna, fiindcd rasbunarea casi reabilitarea fa dibuesc in intu-
nericul murdar si te ating tot pe tine.
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Statuse mult timp neatmsa ‘de calomnie pe pledestalul mic,
pe care cu iruda, cu sacrificiu urcase ldolul ei mic si alb care
nu facea umbrd nimanui cu lumina lui purd.

Si acum amorul arunca in jurul ei rasfrangerea lui si umbra
lui starnea invidia oamenilor care nu o mai crufau.

Era oare in paloarea ei ceva din vechile prejudecéti,'re-
miniscenfele unor zei falsi cérora li se inchinase mult timp in-
necunoagtere. I

Palise. Un OblCEl lung legat de unele cuvinte, transmis de
. iradifie, trecut poate in sange... Da. Atét... atét e deajuns chiar
pentru cine nu simfe lanjul acelui obicei. Credea totusi sincer
ca acele ocari nu o &ling. Consliinja ei striga sus si tare Ia
orice deviere dela o religie, pe care o cultiva cu pasmnea‘
unei justifii, a upui punct. de onoare dus la o supremd per-
fectie... O onoare a ei.

Si totusi pahse cum paiesh, cdnd o hoarda beatad te ne-
cinsieste fara apérare. Avea mai ales simiirea unor degete mur-
déare pe albul -ei sfios. 5

Pe masa de care se rezemase acum in odaia ei stau. a-
runcate dela intoarcerea ei in oras, micile targueli. Erau si ne-
lipsitele cérli postale de Pasie. Le alesese una céte una, fiindcd
cduta pe cat cu pwlinid sa inldture vulgaritatea fie chiar in lu-
cruri neinsemnate. '’

Si acum le privea ciudat: ,Réstignirea de Rubens!

Se uitd lung. O cuprinse o micd spaimd din semnul divin
al acelei coincidenje. Avu un surés palid. Era iubita de cer.
Prinir’o isbitoare: potrivire de timp si imprejurdri in aceeasi Vi-
neri a Paiimei crestme, pahmea si era rastzgmta.

O scuipasera..... 1i pusesera spini..... casi Fiului... $1 €l
deodatd cu unicul, cu Minunatul! A

Ména ei pip&ia cu mild propria ei durere pe icoara Cru-
cificdrei, imagind a durerei elerne. Nu era decéat o bucéfica de
carton colorat, o banald carte postala. Tot un petec de hértie!
Simiea cd o voinld obscurd i se irimetea prin aceea imagina
de célre un mister peniru care nu avea nici o indoiala dar nici
o credinid clara. Era turburata, Cu ce indiferenlé cumpérase
aceea certe si dupd un ceas ea lua din 1mprejuran neastep
tale un sens. .

Clopotele isi sunau jalea risipitd frist, tnmlsa par’ c& mai
sonor gi mai departe ca in alle zile.

Pérere L.. dar unde .incepe si unde se sfarseste parerea?

Basmul durerei crestine se apropia de ea, o chema, o a-
duna in jurul Calvarului, o insuma le Jalmca multlmeacredmiel
celei bune. Calomnia si batjocora o msemnau printr’un martir
asemenea cu al omului Dumnezeu.

Suferea inconstient, dar ftrebue s& fi suferit mult ca s&
compsage suferinfa ei cu Patima cea mare.
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_Acele cérfi care nu erau altidatd decét o cdnveniie, un
banal, ii vorbeau azi dela in8l{imile durerii imense, si ire-
muorau in mainile ei inca culremurate de m}urla proaspata.
Fusese lovitd tocmai in ce credea mai bun, mai sfant, rusinatd

. despre ce avea' mai scump, despre iubirea eil

Dece?... Apuca ménerul lung de sidef al oglinzei. Palmele
ocarei gomsera de tot din fafa ei cyloarea.”

‘ Brutalitatea, agresiunea, sunt isbituri care prin durere sau
prin frica de durere, aduc in noi o violenta miscare a séngelui
in afard. Dar injuria ce e?.. mereu aceeasi intrebare!

Sunt {&ri unde o palmé e poate semnul amicitiei si saru-
tarea ‘al disprefului, unde insusi dispreful e poale valoarea vielei
si afecfiunea e injositoare!

Ce e atunci acel domen'u intreg de legnum’ Care e te-

-melia pe care fz‘ipturxle si-au asezat viafa, si care subt nume si

forme felurite si convenfionale ale moralei, impinge oamenn la
lupta, la glorie, la sacrificiu, la moarte?

Astea sunt leglle reci ale judecdjei! Dar care sunt ale
sufletulili si cum si le probeazda? Unde se intdlnesc unele cu
altele si unde se despart?

La orice faptura vie, om sau caine, trupul lovit sufere. A-
menin{at, cdinele ca si omul se repede si singeie lui face ace-
easi rotire, Dar animalul nu cunoaste ofensa...

In instinctul omenesc exisla nevoia rugaciunei, omul nu se
scoboard atunci in el ci se asvarle inafard, cautd in necu-
noscut. Acolo in necunoscut existd ceva, nu e numai o sugestie.

gorinta, nazuinfa port in ele presimfirea unei realitafi cat
de nedeslusite... Dumnezeu este! generafii s’au ucis pentru
forma lui. Care e cel adevirat 2... S’au faptuit crime pentru o-
noare. Care e adevarata onoare?.. .

A Seicului Arab care-si oferd sofia ca omagiu oaspelux,
sau a barbatului European care o ucide pentru aceeas! fapta
$i cénd sofia Arabului plange nevroind a se supune, si solia
Europeanulul moare dar iubeste aiurea, cum concotdd aceste
migcari ale sufletulai cu legile facute de oameni?...

...0amenrii au ingenuchiat tremurind in' {drdnd de bunid
voie inaintea altor oameni si pe aceeasi apoi i-au ucis in nu-
mele unor drepturi si pentru aceleasi drepturi i se supuneau

odinicara 2... Cum e?,..

...Firea are noime fixe: nasfe... hréneste... ucide... care

" sunt ale sufletului 2... Cénd el isi simte dreptatea, dece nu are

si dreptul 2... Si el naste... hrineste... ucnde... Dece morfii lui
nu se odihnesc?
Ce e ofensa? _
~Cel mai temut judecdtor ii era constiinfa. Cu constiinfa ei-
se judecase. Ereziile oamenilor le tigdduia. Stia unde merge i

mersese. Atunci decel...
2
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Dece suntem palizi ¢bnd nk se asvér!e unele sunete cars
aleftuesc unele cuvinte ?2... desi ele nu inseamni nimic...

CGéndurile asiea zadum.»{: se inforceau mereu prin creerui
Manuelei parca inghefat, si o dureeu. Sarmane biete ganduri!

Se wuild in oglmda... Era livida. , .

Dal In fume, in avan', valul misteriosului rau népddeyh
$nafard gafa sa spargﬁ m‘;ehtoarea pielei. pec@nd rusinea, mén-
dria, desonersrea i trag apele infunfru spre ¢ mislerioasa
matcd, Ideile sunt pozilive lovituri care isbesc.. Ce organe ? 2

Dece batjoéora ne lasd albi ca creta? ‘

Albi suni pe carujd spre esafod condamnafii nevinoveli ..
Alb militarul cAnd i se smulge gradul..... :

Deci oameni pot avea prestigiul as%a asupra congtiiniei
neastre ? Dece si ne poatd turburs, farg sd fie vrednici ?

... Poate totusi ca vorbele acelea ale lor injuricase o
crucificasers. Era intaia ‘oard cand se avenfura in tecurile
eslomniel.

‘ Pe orga ei accentul unef dureri noi isi mciesiﬁ acerdul

g sunetele infipte psrcd, spuncau:

Ce palg esth.. parcd ai fi sorbit

Dinir'un pbcal un picur ofrdvit.

Ce Paldl... parcd fi-ar fi dat sd bei

Qcara... eamenii acei... ‘

Pald.. parcd un sarpe ar fi supt din tine s&nge-
Sai fi rdmas cu carnea ta un vis

de marmord ca dalta scris,

goald de wa;a ca un trist dasin

sorbit §i cu zdgazul mpt ‘

St albia-i din sidef fm ' v o
Apcle-si plange : ‘

—
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VIATA

Cum trece de repede viata!
Mai repede trece iubirea ;
Esti tdndr §i toatd simtirea
Ce ’'nfdsurd ’'n cdntece fireq,
Acuma e tristd ca ceata...
Cum trece de repede viata!

Pe totul se ’'ntinde uitarea:

Pe sute de pagini trdite,
Pe-atdtea imagini slavite

Din noptile noastre inflorite;
Pe totul se 'ntinde — ca marea
Addncd ‘sirece = uitarea!

Si viata aleargd nebund,
JIubirea iti ese in cale,
«Opreste-te», 'ti spune cu jale,
«Sunt visul visdriior tale!».
Dar viata aleargd furtung,
Alzargd in goand uebund!

- Te lupti si te zbati — e zadarnic,
Euns-ai la poarta umbritd,
Adio! o viatd trudita, -
S1 moartea se ‘nnaltd cernitd,
Pamdntu-{i surdde an:arnic:
sZadarnic, e totul zadarnic ¥,

\ ALEXANDRU T. STAMATIAB
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Teorbele sonore §i cdniecele toate

Au adormit in burgul térziei ne sice nunfi;
St in staruitorul declin, chiar tu. renunti
Sa mtdrzu pe culmea posomordta Foate

El doar si mai ramdna el, somptuosul crin
Al formei care urcd s se desf,mﬂs parcd,
" De malul apei unde ot gdndul i se-imbarcs
 Indurerat; nesigur §i trudnic. Lobsngiin,..

Se-imbarcd... Uile: Langd tufisul de ferigé

El a zarit farusul, se-inclind, 5i domol

Desnoadd Streangul putred cu sgrun}un de ndmel
Ce-i indspreste mdna i geme in yerigd ;

O clipa catd-in urmd.... Dar surde doruri, stin,
1l mdnd-incet spre fluviul obscur care-l aspird ;
Pe cdnd, mereu mai umed i, spird ldngh spird,
Priponul strdnge brajul. cu-un sarpe cenugiu,

O gdnd zdbavnic, nu veri cum luntrea frimdniaté
Si leabada g itd spre Sfintcle pdduri ‘
Vor sa-implinesti porunca? — Tu incd nu te~Induri
Sa lagi pinutul vested al nunfii de-altddati!
Zoregte, dar pe faldul wsor de biacint
Imbraca-intdiu_qrmura §i vehea ta mdndrie
Si-inalyd spre. ‘witatul regat ce fe mzbw
Statum ta turnatd in lusinos argint.
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Vei trece.. Moriv codri fremdidlors de pldngeri,
Infiorafi de cdte-yn romaniic hallal

Isi vor bolti frunzisul ; gsi-o clipd vor cocit

St coif §ioscut dn jocul viridelor rdsfrdngers ;

YA T i’;’e"ﬁeuéiﬂ, apusuri de castele

Aprinse, sub metalul curat s'or oglindi, -
lar strdvezia moapie va ereste §i vodi

Prin apele armurii, risade-introgi de stele ;

St cotropind cu tnectul lunirieul ungher
Pdicjenis a.’e»:zmm’uﬁ §i de cifonie

Va fese paste cuget ¢ mevizuld ie

De sumete fluide co se abserd gi pier.,,

Fugarnic sfdut, lu lasé ea Ruviul sé le pearle,..

Dar dincolo de funirca ingustd nu privi

Céci apa it va Irimile §i fi va intipirt

{ntunecatd, faja iubirii noastre moarts } :

/ e 1ON BARBE

 Maiorul Botan..

Dupd o matm‘a chibzuinlh, Maisrel Bofan, persoand infre
goult virste, cu pirol rarit, ea Gchu mici, cu musisfa roscata,
seinsurase, in fine, dupd ideiie sale. La Inceput se felicitose
de alegerca ce facuse. lnel'd, find, distins®, cu paru} arédmiu,
cu ocuil negri, cu buze risfranle, ce 145 u sd@ se in‘reveda
Znti mirunii si edorabili, spera c2 Emma va alrage siinfuenia

sziil, cari i-arpulea B folosiori, O practic i Jde o seriozidale
recunoscutd, Bolan socolea msrfevu o {ovargsie: Hecare a-
duce ce poale prin orice mijls

L ¥remea trece; dacé n m i‘i fsc eslonel ciif mal sunt tncd
in pulere, refiecta el adesea in grele pierdule la birou, piin de
necaz, aminlindu-sl mal ales ccmcrseid ce avusese zcum in
urmd cu minisiral, cu care se inléinise, suinduse grdbst pe
scérf. -

SErumgoasi cucoand ai, comnule] Feliciiirile mele Sotla
mes ar I foarfe fericild s’o cuncasch mal de eprocpe ; Ml Uita
& primim in ficcare Sambaid”.

]

»
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»Poftim? Si noi n'am fost decét odati in casa omului! La
urma urmei, ar putea chiar sd se supere, s creadd cd ma {in
mare... cénd as puiea sa fiu nelipsit.. Si ce m'as mai invartil..
Dar ai cu cine te infelege?.. Eu nu zic ¢i numai decéat.. Nu
merg pand acolol.. Dar feineia cére e sireatd, stie unde sd se
opreascéd §i cum s& se apere. Si apol e si in interesul ei..”

$i tot géndindu-se asifel, Maiorul Bofan nu era departe de a
crede cé fusese tras pe sfoard, cd Emma frustreaza tovarasia,
8i cd, In orice caz, cu alta ar fi luat cel pulin o zestre mai
bunicica. ‘ '

Bofan n’avea peniru femeie o considerafie deosebitd; stia
doar ca trebue stépanild. Asa apucase el in satul lui. De altfel,
nu cunoscuse nici una.. Ca grad inferior si mai {arziu ca ofifer,
in garnizoanele prin care tfrecuse, fusese amaniul tuturor sluj-
nicufelor de pe la casele boerest, introduse pe furis de cétre
ordonentd, dupd culcgrea stipénilor. Dragoste scurtd fara pre-
teniii din nici o parte, fird complicafii senliinentcle si maiales
putin cos'isitoare. Astdzi inc@ pé&sirase deprinderea acestor po-
sedari bru'ale si nu arareori, chiar in primele luni de cisdlorie,
urmirise pe inserafe vre-o ungureanca, incénlal cénd putea s&
o ingele, satisfacéndu-si vanitatea lui veche de craiu al maha-
lalelor., S

In ce priveste pe Emma, ea intrase in cé@sidiorie cu dezi-
luzia unui amor nenorocit: fusese parasité de logodnicul ei,
tovardsul copilériei sale, care,. ajuns inginer, se casatorise in
arma, cu fata unui brutar bogaf. ' . : '

Convinsd de mamia-sa, ea accepiase fard mulid géndire
cererea lui Bolan. Era atdt de deceplionald, incat totul 1i era
indiferent. $i peniruca frebuia cineva care s3 ingrijeascd de
interesele lor, 1l preferase pe e}, focmal pentruci, fiind in vér-
sld, spera sd aibd langd dansul o viald linigtitd. Ar fi fost chiar
fericitd s&-1 poald stima ca prieten, penifruca viala s& nu i se
pard férd nici un sprijin, fari rici o consolare. $i graba cu
care Bofan o ceruse in c3sélorle, Indrepidiia aceastd sperania.

Cu put'nul bagai moral, lust de acasd, cu ciiteva reguli
de couverien'e culese la intimpiare, dor cu un fond netdgaduic
de cinste, pe care nu-i da‘ora nici familiel, nici societdfii, ci-i
venea poafe prin atevism, dela cine stie ce strdbun indepariat,
Emmsa se miaritase la 23 de ani, naivd si sincerd ca un copil.
Dar nu s¢ injeleseserd dela inceput, si peniru a doua oard. ea
era dureres dezamdgiif: nici aceas'#i Iacercare nu-i reusise,
Inire ei eraacum un fel de dusminie ascunsi : el, intimidat, nein-
drisnind s& se dea de go!; ea teméndu-se de a-l pricepe ce ur-
mireste si unde vrea s@ ajungé. La incepul sperase sa-si aran-
jeze vn in'eripr drégut. Birbatul sdu era insi de o étonomie
meschind ; refuzuse de a-i tocmi serviloare, iar ladejun Irebuia
s’astiepie pand se ‘nlorcea soldaiul de la manutan{d, de unde
cumpiira péinea cu cinci parale mai ieftind. '$i péturile noi, in-
tinge pe jos in enireu, o crispau de enervare.

/
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Asfazi, imbracatd cu un rcbe de chambre dréguj. decoltat,
cu maneci leryi, intinsd pe canapea in dormitor, se gidsea in«
fr'un moment de descurajare morald, incapabila de a se gandi
serios, de a lua o hotdrare. Usa se deschise usor si lon, ordo-
nanfa, inainta s{ os in ciorari de Iana, intinzénd de departe 0
carte postala. -

»O aduse postasul“, zise el uxtandu-se aiurea.

Emma lua btleial si cautand sd vadd dela cine vine, se
ridicd s’0 pund pe birou, Dar rand:-ile strambe, literile extra-.
vaganie si semndtura, o intrigara si, neputand rezmta, ¢iti eu
groaza H

" Domnule maior

nui frumos ca Dupd ce tai fdcutu Gustw
- cu mine s¢ ~um pldtesti e pdcat cd sun-
tem §i noi destul de amdrdte dumnezeu
md stie §i pe mine mai Mare rusine sd md
trimefi sif cumpdr o Tigarie si sd pleci.
fdrd ami da §. mie un cade avem si. noi
cheltueli dacd rum pldtesti reciam te Agtept
vino astdzi negre,szt sd nu te cdiesti cy

sttma
Didina teodorescu
Junddtura paradis 27
vine negresit am sdi spun ceve
Emma ramase_o clip. ~~  via!d : apoi tot sangele i né-
vali in fajd, imbujordnd-o c. . iriguri: judecata exirem de lu-

cidad i ardta Iuminos toaid grozéviarealitdjii. Ingelatd dupd un

“an de casétorie! De cine si c¢u cine! Un sughif de scarbé o
facu sd se scuture cu repulsiune si incremeni cu madinile im-
preutuie, cu privirea fixd, cuprinsé de génduri névalnice,
confuze. )
\ Apoi se irezi ca din vis. Siranse o danteld si 0 puse in
gifonieré, indreptd un scaun, se mai géndi o clipd si incepusa
se imbrace, palid3, cu gesturi masinale, nesigure, cu o linigte
ingrijitcare. Gitindu-se, puse scrisoare. in posetd, apoi lud
dinfr’'un sicrin o pungulija, in care pastra inca economiile ei de
fatd si esi,

Se poaiz spera orice dela o femeie amoroasa. Aceia care
urdsfe e fard mild, dar nimeni nu e in stare sa con\;e&p‘é la ce
se poate deda o femeie adanc fignita in orgollul ef, ‘

Lmma ‘porni pe strada la miamo!are, rataci calva timp
fard s& vada pe nimeni, lovindu-s2 de frecitori, fard « se scuza.
Plimbarea aduse o destindere nervilor ei indurerafi. Intr@ mai
linititd in grédina Cismigialui plind de bone, de sgomot; de

N
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copn si- de un cmplt asurzifor de vrébii ce se pregafeau de
culcare. Intdiu avu intenfiunea sa seadd, dar urmarita de pri-
viri iudiscrete, i5i lud seama si continud s& se plimbe mcehsor
pe una din aleele smgurahce, meditdnd asupra celor ce-i ra-
méneau de facut. Lucru i se pdrea simplu: il va ldsa. Nu se
credea nenorocnta, dar ii era rugine ; se simiia grozav de umi-
lita. El ii era indilerent ca si inainte de casdtorie ; nu i-a fost
nici amant, nici prieten. $i cdutdnd in posetd baiista peniru a
sterge o lacrima, didu peste cartea postald, -0 cili din nou
penfru a se convinge incd odatid de toata grozavia faptei. Apoi
acceldrénd mersul, porni hotarala, esi pe poarta gradmu in
Bulevardul Ehsabeta, se urcainti'o birja cu cosulridiat. si dand
adresa se ascunse in fundul trasurii, coborandu-si voaleta.

Ajw:=3 in ,Fundétura Ppradis , concediz'i trasura la. colful
stradei 3: pleca pe jos in cautarea numér:'ui- 27, pe care-}
gési fard multd greutate.

Dommsoara Didina Teodorescu®, , infrebd ea mergand
'spre un grup de femei ce o inspectau cu privirea.

— LIntrafi pe sala. Cdaia din fund, pe dreapta; dar nu
stiu dacad o fi acasa®, 1i réspunserd mai mulie deodata.

Emma ezitd o clipa, apoi impinsd de curiozitale, inaintd
pe sald, facu cafiva pasi prin intuneric gi batu la usd. Neavand
nici un rdspuns, ava un nou moment de 'sovaire. Dar ispitita de”
a cunoaste ceva din viaja acestei nenorocite, {indnd mai cu
-seamd s’o despigubeasca de meschindria béarbatului sau, inira
cu géndul de a pune pe masd banii si cartea poyiald. Camera
curdjicd era binigor luminatd de felinarul din strada, asezat in
dreptul ferestrei.Patul mare o facu sd roseascd. Un miros pa-
trunzdtor de parfum ieften o nelinistea, Era gata s iasé, cand
inforcAndu-se se gdsiin fafa unui l.cean roz-alb la faia, cu pary|
inelat, cu ou,hii verzi strélucitor, sublirel ca o trestie care ra-
mase rusinat in mijlocul od&i, uitdndu-se pe sub gene, nestiind |
ce sdfarz cu mainile. : R

O indignare vio'enta se mhpan pe faja Emmei. Cum?
Toli peuiry, ele? Bétrani viliosl si copii cu lapfele la gura?
Afunci nai pentru cinene péstram ? Pentru cine 1mplehm in pen-
sion afatea visuri scumne? Dupd cine suspindm in nopfile mi-
sterioase de vard ? O revoltd sufleteasca, fulgerdioare ca un
scuit circait, ii turburA fot echilibrul. $i cuprinzéind de gat ba-
fatul, il sdrutd patimasa, ia intdmplare, pe ochi, pe par, pe buze
si excitatd de pielea lui catifelatd, turburatd de mdrasneala lui
crescinda, cdzu cu el pe pat, fara nici o gn]a de ce s’ ar ﬁ

putut intdmpla.
' Fu o posesiune scurta, stangace, dar de o acuitafe de
placere, pe care ea n'o cunoscusé incd. Se despartlra repede ¢
el grébit s& rispandeascé printre prieteni vestea ca a incheiat
copildria — nu férd a ldsa prealshﬂ o piesd de cinci lei pe
coljul mesei de noapte ed réslu..il, simfindu-se peniru prima
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oara femeie, mtelegand altfsl viaja. Niciunul nu banma ¢a fis-
care cantase prima sirofa din poema tinerefii.

Emma abia sfarsi sd pund ord:ne in foaleta s, cand uga
se deschise si o faid modest imbricald, ce avea mai mult aerul
unei lucratoare, o intreba intrand:

»Pe mine ma asleptafi ?

»D-la esti Didina Teodorescu? D-ta al scris aceastd
carte postala barbatulux meu?®

»Eu, dar nam sgliut cid e fnsural: vé reg iertaix-’na.
I-am af'ﬁt adresa intamplator de pe o scriscare ce Pa caumt
la mine*.

— »Nu face nimic. Poflim!*, zise ea, dindu-i o hériie de
o sula de lei. . ; ,

— ,Sarut ména... v& muljiumesc®,

»Nai pentru ce‘fehco. Fii sigurd cé fol eu 'ﬁt rémén
datoare .

Si esi pe usd, sub privirea z#ipdcitd a fetei, care nu gha
ce sd creada. In stradd, Emma porni cu pasul elastic, masurat,
usurati par'cd de o povar@d ce panad aci 1i apasa congliinja.
Esise cu totul alifel de cum infrase. Se degajase de un bagaj
inutil : ,credmga .

Dar ce-ai fnlarzxat atit?.. De unde vil, o infrebad
Botan, ‘atarnandwsl servein] la géat.

— ,Am fost pela mama. M-a deschis capul: ai dreptate,
sd mergem cal mai des pe la minisiru, irebuie sa ai ce merili*,
addugd ea cu un sur@s enigmetic, ce-i flutura pe buze.

— LAsa fe vreau, fetico!De muncit, muncesc destul, slavi
Domnului! Asculid-ma pe mine si n'o s3 te ciiegti®.

..Au frecut doi ani de atunci, Colonelul Bofan e geful
unui serviciu important din minister. Despre ministru se spune
c& se ramoleste din zi in zi. Emma ere -cel mai frumos aule-
mobil din Capitald, asistd la toate premierele, e pori-drapeiul
modei. Lumea sopteste ca sre un gust pronunjat pentru frucle
verzi. La gét poarid vesnic acelas colier: o piesd redusd de
cinci lei, prinsd intr'un l&njigor subjire de argint.

— Numai cinci lei? o intrebd semnificaliv la bal, en
chose impertinent.®

Depinde de dob:toc!‘ rispunse ea fara ezitare.
Pentru D-ia ar fi cinci mii®.

MAIORUL GHEORGHE BRAESCLL




NPOTIRUL MINUNAT

Anii dusi! Copil plecasem
Catre culmi indepdrtate
Si, drept ori ce cdlduzd
Pentru drumuri neumblate,

Priveam lumea oglinditd
Intr’'un scump §i clar potir,
Intr’'un scump potir albastru
Ca o floare de safir.

In oglinda lui mobila

Orice zdri mi se deschid
Par_asa de-apropiate,

Drumul lor, — un vis splendid!

La fluida-mi cdalduza

Atintit privind, m’am dus,
Pe carari necunoscute,

Tot mai sus si tot mai sus..

Dar sub pasi vioi gi grabnici
Piedici mii s’au rdscolit,
Turburatu-mi-au nectarul

Si potirul mi-au golit.
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Azi in drojdia rdmasd
Cate culmi se mai arata,
Imi par incd mai departe
In oglinda turburatd.

i,

Iar pe calea mea spinoasd, *
De privesc in juru-mi, azi,
Vaz genunile deschise
Si perdelele de brazi.

1IGNOTUS

 Moarfea upei republici rosii

*
Zarurile sunt aruncate...

Cand, pe neasteplate, veni vestea cd a fost rupt frontul,
la Sclnock, Ungurii forfasera linia Tissei in acel punct si mé-
celiriserd pe frajii ardeleni, ludndu-le tunurile. Atmosfera plin&
de tinerete si perfum de trandafiri a viefii de cantonament, fu
révasitd, brusc. O vagad neliniste se comunica de la comanda-
ment la companii si de-aci la plutoane. Se vorbea mai pulin.
In coljuri, fiecare, isi ficea bagajul. Caporalul Aurel se simli
singur, ca in clipele holaratoare.

Sé cunostea: moartea inirase, in rénduri.

Cate un cildre} trecea in goana mare prin mijlocul far-
" gusorului ridicand nori de praf din copitele din urmé ale calu-
hi. Un soldat, pe caldaram, cu maéinile 'n buzunare, se.uifa
lang dupa el...

In Kaba, regimentul ajunsese in pulerea nopiii. Nu mai
era in coloand de marg: o turmd imensd de oameni, inaintdnd
valuri-valuri, printre cdrute si chesoane. Camenii batuserd, cu
rani{d grea in spinare, 80 km., fir& alt repaos decil o jumdtate
de or3, infr'un ordsel. Si nici nu merseserd madcar pe drum
bun: printr’un f8gaes batdtorit de carele grele, agricole, ale
muncitorilor de prin partea locului. In timpul zilei soarele tur-
nase plumb in ceafa soldatului. Ultimii 20 km., 1i béatuse ca o
vitd amelitd, privind inainte si ndddiduind cd fiecare grdmad&

Al
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de copaci, ascunde satul. Buchetul de copaci ascundea o ferms,
asemenea tuturor celcrlalie ferme lasate in urmé si pe de la-
{uri si drumul se asternea drept inainte, bolovénos — la ne-
sfargit. De la o vreme infanterislii incepuserd s& cadd. Pe
marginea drumului se putea vedea cate un soldat r3sturnal pe
spate, cu fruntea dincolo de ramta, vandt si crispal. Un bran-
cerdier, cu un drug innalt in mar@, langa el, privea cum se
departeazd coloana...

Din cauza negurii regimentul n’a dai, in Kaba, - peste o3-
menii frimisi inainte peniru incuertiruire. De -allfel in orasei
mai erau si alle regimente si mimeni n’ar fi pulut gisi o anu-
mitd companie. Oamenil se aruncaserd, pélcuri, langa roatele
chesoanelor si-si continuau somnul spasmodic mceput pe dram;
din picioare.

A doua zi, oraselul cmarm de ploae, ca de un crepuscul
umed, furnica de soldafi din diferite regimente care-si. cautau.
unitadtile. Pe la amiaz se statornici o oarecare rénduniald. Co
mandantul brigazii, in pelerind cenusie de ploae, cu o cravasa
in ména inminusaid, indreptase singur ocamenii. Trupa nu putu
inainta din Kaba, desi ordinul de plecare fusese peniru-aceiasi
zi, ora 14. Reconstituirea unitdjilor, dupd marsul dezastrugs din
ajur, ceru o zi Inireagd. Se mai améané plecarea cu inci o zi,
din pricind cd oamenii umblau ca bosorogii: piciorele erau la
unii. umflate, la alfii deformate de roséturi -mousiruoase. Margul
Tortat care irebuia s8 sducd un cdglig de 24 ore, pricinni o
intarziere intreitd. Trupele care ajunseserd inainie, cu irenul,
au asleptat nedumerite — si erau céat pe-aci séd se refraga!

* % ’
, %

» De-aci incclo, tiupa a inaintat in formajie de sigurants..
Soldaiii au convingerea gresitd cad nu mai e mult pana la Tissa.
Un ungur in ifari, e inainte, la ,varf, cu un ofijer. Din cé&nd
in cénd se opresc. Apoi jar pornim. Soseaua e minuneid, pi-
ciorul calcd din plin si energic. Dimineafa e limpede si ume-
zaala noplii asteapld parca sdrutul forid al soarelui, care se-
arald in zare: un leu pe labe.

Merg astfel, incet, cu reculegere.

Pe la amiaz frupa inird, din trei parfi, in orasul... Case
mari, dislenjate de gradini. Strézi bine pavate, cu trotuarele
umbrite de castani bairéni. In mijlocu unui parc, un castel
impunator ca un seigneur umflat in guse, cugetd gravia evem»\
mentele acestui secol. Steagul nostru falfae, sus.

Céand trupa ese din oras, urechile oamenilor sén! impi-
late cu zumzetul unui bondar. Zumzelul se multiplica. Un soil-
dat si-a scos cepela si cdta in fundu-i, crezénd cd are sd gé-
seasca vre-o salbdticiune cu anpx...

Sant trei aeroplane, in cerul limpede.

Nu trage nimeni asupra lor. Masxmle aeriene dau tarcol
si de sus, coloancle trebue si apard ca nigte serpi, cu solzis
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in formd de coifuri minuscule, tdrdndu-se si inaintdnd — ftrei .
serpi in frei direcfiuni.

Spre ‘seara, oprire : in mijlocul soselei, marginita, pe alo-
<curi, de salcdmi. Pusta se intinde in zare, uniformd. Case albe
scapéra ici-colo, departe, printre buchetele de copaci ale fer-
" melor. Un drumeag, pe dreapta, se duce —nu se sltie unde. Un
pluton inir’o ordine indoelnica vine de peste, camp, in albia
drumului. QOamenli r&d cu hohote mari. Unul e fara capela, iar
.altul are pulpana mantalei ruptd si e zgariat la frunte. Céand
ajung in dreptul trupei, sant asaltafi de o grindind de intrebéri
si exclamafii. Au respins o patruld inamicd. Sergentul care a
eondus pIulonul se aratd in urmd: de peste camp, sare sanful
"si intrd si el in albia drumului. Schioapaia. Trage dupd elosea
nous, galbend. Cénd ajunge coloana, urld :

* — l-am impuscat boanghenului mérjoaga; m'am ales si
<cu sauna asla...

Si trece inainte, schxopatand repetand si altora fraza, cu
acelas glas de tunet, ca scdpat dinir'o arma.

#*
L

O noapte In avanf-posturi

Céand négurile. ‘ca' niste valuri' de funingine se ldsara peste
c&mpii si legard ferma de ferma, batalionul se géisea oranduit
‘in avant posturi. Odatd cu negura veni si linistea deplind si ca
0 pialré prefioasd intr'un vas de pori{elan, frica, o frica mica
si. adénc rasundtoare, se lasa in gdoacea paméantului. Nu se mai
aprinse nici o luminifa. Caii rémaserd legali de copaci si
tiptil, prin lanul de grdu neseceral, un soldat se strecura cu o
gbdleatd de pénzd muiatd in apa. :

"~ Qarda mare se instalase intr'o caruta de camp. Inir’o ju-
méataie de ord, un san}{ adénc fu sapat, in d;recha inamicului.
‘Qamenii, ostenifi se culcard apoi imbracali si cu armele pira-
wide, in tinda casei. Un soldat cu baioneta la arma isi prive-
.ghea camarazii, preumblandu se de-alungul sanfului.

Locotenentul Staicu, pe un scéunel, agtepta. Din cinci in
cinct minute soseau patrule de legaiura. Seful patruiex primea
“inir'un carnet iscililura ofiterului, si se depérla in noapte- Forfa
noastra circula, alentd si multipla.

Anghel, nalt cét un plop, cu mustatile haiducesti si privi-
rea b&nuitoare, se aratd de dupa cesda. Trégea de cépastru o
“iapa sublire, cenusie, cu nérile fremétande. Animalul se prop-
tise de zid si nu voia s& mai inainteze. Soldatul nu putu lua
_pozilie din pricina zmuciturilor epei, si salutdnd sever, grai cu
inflexiuni de buna-mtelegere.

— S& traifi, vam adus o lapa. E numai de patru ani,
Pentrucd méarjoaga dumneavoasird, sa traifi, nu face peniru
ampania intéia. Ne rade batalionul tof...
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Animalul era intr’adevar superb. Ochii mari ai iepei pri-
veau cu o flacdra de inteiigenté pe cel care ftrebuia si fie
noul ei stdpan. Ofiferul, in picioare:

— Bravo, Anghele! Bravo! Da&-o’ncoa. De unde ai cum-
parat’o?

Ofiferul béatu animalul pe frunte si copila pustei inainté
domoala si eleganté in goliciunea ei, cu o coama bogatd péna
peste ochi, gi o' coadad subliire, pana la pamant Anghel scoase
din buzunarul mantalei o legédturd plind cu ouj, si le puse jos
langa peretele casei. Cu legatura se $terso de zaduf si grédi:

— Am cumpérat’o de la ferma aia, dincolo de dvum. Am
dat pe iapd unuia, un boanghen cu un ochi de sticlg, doua
pa}me* si un pat de armi. S’a mullumit pe-atata. Mi-a mai dot
si oudle astea, ,supliment®.

Anghel rezemd, cu luare aminte, arma lui de o p;ram ida
a camarazilor i indoindd-se din genunchi, intrd in casa. Dup&
caleva clipe se auzirda voci de femei si ungureasca stalcita a
hotului de cai. O femee cu pxcxoarele goale esi in prispd, ino-
dand o testemea sub barbie, si se dete dupa o fantana dara-
pandta, de uude prinse a culege surcele. Se intoarse cu poala
plind si chema. :

— Péapugka !

O feliscana cu doud cozi aspre pe spate si cu doi ochi
luminosi sub; frunte strémti, lud surcelele si intrind in camera
se chiti intr'un colf si sufia. sa aldfe foc. Quale furd sparte:
intr'o tigae, femeia se urca in pod, din c@mard, pe o scard
de lemn stramba, si aduse o bucatd de sunca afumata. Cénd
bucatele incepuré a sforai, Péapugka le domoli cu o furculija
cu doi dinfi. Ofiferul inird in ca@mard, si privi de pe sciunei,.
cum arde focul. Anghel se duse si scula pe caporalul Aurel.
Manénca fofi trei. Locotenentul inghijia dia gren si ochii lui mari
cu albul pronuntat in figurd-i oachesa, irada spazma. Nu se pute
opri s& nu zica:

— Fratilor, am sd mor !

Glasul de atdtea ori chefliu al locotenentului, facu pecd-
prarul Aurel s rada. Dar citind in profilul donklsoiesc al ofi-
ferului sdu acea teaméd care e mai groaznicd decat moartea si
care se numeste panicd, rémase cu gura cdscafa.

- Am sa& mor, frajilor!

Anghel nu putea vorbi  din pricina bucatelor care-i mfun-
dara gatiejul. Caporalul zise :

— Poate dupd ce o muri toatd" compania.

Focul din vaird se domolise si negura crestea, ca o gura
imensg. Anghel facu semn gazda. Fetiscena aduse un ciob cu
grésime, rasuci un fitil dinir'o carpa si dandu-i foc, facu o tumi-
ni{d. Isi Scoase un ac de cap din péar, il'indreptd si potrivea
din cand in cénd feshla, cu r&bdare atenta. .

Ofiferul, subtxre si incovoiat isi rumega iluzia sp&iméntd-
soare. Arghel,’ situl povesti cu voce groasd :
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— Trei cavaleristi de-ai nostri au fost atacafi, pe la spate,
de nigte civili din ferme. Eri, cdnd am ajuns noi aci. Doi din
cavolerigti au scéipat cu fuge. Pe unu tol a pus ména si f-an
infipt o grebld in pénfece. Civili n'au dispédrul. Auramas locului,
<a si cum n'ar fi fiacut nimic... Caénd am Irecut! pe-acolo cu
eapa, ai nosiri le dase céte o unealtd in ménd sd-si sape
groapa. Trebue sa-i impuste in ﬁoapioa asta... |

Tédcerea de-afara inird in camerd. O clipd — si un rdpat
scurt de arme veni dinir’o parte. Militarii se ridicara in picioare
asculﬁénd, Se mai auvzi un pocnet infundal, stingher. Anghel se
asezd la loc, isi scoase tabacherea gi gréi:

) — Spusei eu... i-a Impugcat.

Moartea era prin prejur. Intrase inlr'o fermd, De acolo
avea si pdseascd pe marginea sanfurilor i va intra pcaie si
pria slte ferme. Deocamdald—pénd va incepe dansul general. l..

Locoleneniul rase si intré In tindd. Un agen! de legilura
veni cu o notd. Comandantul compériei era chematla batalion
spre a primi ordine. Ofiferul trase chipiul pe ochi si cu pasi
mari, incovoiatl, se perdu inir'un lan de grau. Anghel fuma. Ca-
prarul, fard gafmul, p,wea luminifa, pg care in rasfimpuri o ia-
vxora ména micd a codanel, Apm, infiorat brusc de gandul moriii,

Zise -

-— M2 Anghele, mie mi se pare c# stam inir'o garid per-
dulé undeva; infr'un bérdgan; si asleptim s& vie trenul.

Dupé o clipa soldatul réspunse gres:

— Culcéa-te.

Anghel inira in camera ceealelia. Caprarul il auzi cum
se immm pe jos. Apoise uild si elin }u‘, unde $&-si ‘pue capul.
Dupd usé era un bulgir de sare. If ridicd de-acolo si-l aduse
mai léngd vatra. Fata 13si luminija §i inir8 in camera de-aldturi.
Dupd o ciipa se intoarse cu o perind de pae si un lol, si cu
ochii mici, numai stelule, ar&td céprarulul unde sia se culce.
Acesta i?i poirivea mantauta jos, cénd auzi de-odaid, afara,
energic si 1nfundai , :

— Drepii! _ ,

Soldatii cari dormeau in tindd se 'nvalmasird si cat ai
<chpi nu mai furd piramidele de arme. Sanful din fata fu ocupat.
Cineva dete ordin:

— Nu trage nimeni! i N

Nu trebuia alarmatd o intreaga unitate, dinir'o nalucire
poate. Se facu liniste. Nu adia nici un vAnt. Lanurile increme-
niserd si sanul lor de aur nu respira decat arar. Tacere si
noapte. Ciprarul, In sani, privea inaintea lui, cu ochii gi vre-
chiie asculite. O asteptare, o asteptare sfantd ca atunci cAnd -
trebue sd nasca ceva minunai. Tinerefea lui era fermecald de
aceastd avenlurd, si omul care nu mai inireprinsese nimic de
alhtea secole, se vedea deodald pus in culmea forfeior la care
ajunsesera siré@mosii lui. Zarea era o dungd de negurd. Acole .
era necunoscutul, acolo miracolul! $i imbéataide acea energie
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care a-dus alid dald pe oameni la cucerirea oceaneclor si ste-
lelor, el ar fi voit s3 se arunce inainte, singur, in voluptatea
care nu, nu se putea sa fie moarte... Primul foc de arma, I'ar
fi f&cut sa {ipe!

O técere tumulioasa. Cineva $oph.

— St!

Si limpede, se auzi un fropol, Un sunel clar si cadeniat,
¢a si cum isocronic un ciocan ar fi cdzut pe o bucafa de mar-
murd. Sunetul crescu. Se auzi un fasdit de lanuri despicate,
apoi iar tropotul, de data aceasia infundat din ¢e in ce mai
infundat—apoi nu se mal auzi decét sunelul unic al tacerii.

O santineld rédmase in sanf. Oamenii se culcard iar.

Caporalul inird in c@mard si cineva ili murmurd la ureche :

— Daca vei raméne tot atat de tandr, nu te va mai vedea
muica-ta de-acasa...

-Fusese o fagaduiald neimplinitsd. O fecxoara venise la el
si nu se daduse.

Tolul, in lipsa lui, fusese mai bine asezat. Codana cu ochii
in jos, pe sanii cariiremurau usor, indrepta mereu focul luminifii-
Céprarul o inirebd, razand infrigurat, dacéd piciorusele goale nu
trag raceala. Feta ne’nielegénd, célca un piciorus cu cellalf, si
ochii ei prelungi, de bitum, cu doud scénteeri de-asupra celor
doua pomete innalle, clipir@ subfire. $i cum moartea e sord
buna cu iubirea, cdprarul vru si-si r3zbune pe dezamagirea
mortii si cu brajul irase asupra-si povara trupuiui mig, Lupéé, pe
tacute. Fata rasufla in unde scurte i repezi i ména i se prop-
tise in peptul Iui. Buzele intredeschise 1isard si luceasca lamele
ascuiite ale dintilor mici; dar fruntea omului cézu pe coliul gurei
ei si cind ricoarea nopiii sufid brusc in luminifa neingrijita,
aceiasi gurd muscandu-l de gurd, gemu.,

F. ADERCA.

RONICATTEATRALAT

Teatrul Majional: Baia Domnifei (2. 1I);
Mihei-Viteazal (6. 11).

D. C. Raulet pare a avea un dar: viziunea dramaticd. Din ne-
reocire insd darul acestain Bala Domnifei se pierde aproape iairun
noian de neajunsuri suparitoare.

Subiectul ar fi interesant, ca si eroul plEaEl dacd greselile de
constructie n'ar face ca interesul si meargd descrescind. Drama o
porneste un birbat brutal, chinuit de gelozie. Prinzind de veste cd
nevasti-sa trebue si se infi'neasci- cu un piclor care o jubeste si

i
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care-i scrie cd se va impusca daci nu va veni pind la o anumitk
ord. Birbatul se prezintd la infilnirea fixatd si-l1 omoard. Toatd lumea
.e convinsd cd pictorul s’a sinucis. Femeea isi inchipue ci ea e pri-
cina mortii celui jce a dxvxmzato Atunci qotul ii martunseste “c&.
el e ucigasul si in cele ,din urmi o ucide si pe ea si apoi se
impusca.

Pand la uciderea pxctorulur adici actul Intdi si jumdtate dintr'al
doilea, ‘actiunea merge fulgeritor. Actul ‘intdiu are atmosferd, desi
cam macabid: Scena din actul al doilea dintre sof §i amant e impre-
sionantd, cu toate c¢d piclorul ramane intr'o inferioritate nemotivata.
Sfargitul actului al doilea insd se distrami. Bocirea mortului de catre
0 servitoare e deplasati, Interventia politiei, zugravita dealtfel cu
mulid abilitate, scade totus intensitatea dramatica.

Ultimele doud acte incurcd tot mersul dramei. Actul al treilez
nu este decit o expozitie, fardivd. Tot ce se spune aici ar fi trebuit
sd se spund in actol inidiu. Actul final si in general sfirsitul con-
flictului rut e logic si nici firesc. Cand bérbatul afld aici nevinovitia
femeei, nu se poate ca fotusi s’o ucidi. Incercarea lui spoi de-a fugi,
ii frAnge caracterul si-i scoboeard ispdsirea prin sinucidere. Poate c'ar
fi fost mai bine ca2, in fata nevinoviiiei femeei, birbatul si fi tras
consecintele pur si simplu, adici si se fi sinucis, fiard a mai face o
baie de sdnge nevinovat.. :

Rareori g'a pomenit 0 masacrare mai crancend ca la Mihai-Vi.
feaznl. Interpretii si-au batut ]OC de piesd, precum si piesa si-a bitut,
joc de interprefi,

E de mirare lipsa de deferen{d a Teatrului National fa{d de
d. Torga. Anul trecut s'a jucat Yrviérea lui Stefan-cel-Mare, nepregi-
titd, de miantuwiald. Acuma AMifai Viteazul are aceeasi soarti. Sermnuil
de intrebare vine dela sine. E vorba de un sistem ce se aplicd spe-
cial d-lui lorga? Se urmireste cumva o demonstratie ci incerciriie
teatrale ale marelui savant sunt proaste?

O reprezentatie schiloadd insi nu demonstreazi nimic. Cel
mult slibiciunea directiei. O piesd oricit de sirdluciti, jucatd in con-
ditiile in care s'a dat’ Mrhai-Viteazul, merge la cidere sigurd. Dupi
asemenea reprezentatie e imposibil si invinuesti pe autor de slabi-
ciune, In loc si se joace de mantuviald doud drame de d. lorga, ar
fi mult mai frumos s se jeace una singurd, dar bme Atunci sar
putea vedea meritele si scdderile autorului,

L. R.
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