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DESCENTRALIZARE LITERARA!

E cert ci blazarea nu se tmpaci decat cu su-
fletele celor ce au ncercat si lupte In marile orage;
provincialilor lé e cu desavargire necunoscutd. Din
aceastd pricind, contingentul de Iavingitori din
marile capitale ale lumii 1l dau acei percheroni a-
dorabili prin naivitate, ce-au vazut stralucind soa-
rele pentru prima oara deasupra linigtitelor gra-
dini, dintr’un orasel de regedin{d. Cand se deprind
a cugeta, marile celebritati ce stipanesc actuali-
tatea, In mintea lor se asemnesc cu magnificii lo-
cuitori ai Olimpului, iar acele grozave ,,cetsfi
tentaculare'* le privesc cu un respect care ega-
leazd cel pufin pe cel nutrit de musulmanii din
Alger pentru Mecca. E firesc deci ca pumnii lor
si fie tari §i inimile elastice. Cate nadejdi, si cat
entuziasm cheltuesc ei pentru ridicarea §i susti-
nerea unei reviste literare, de pilds, care are eroica
menire de a vesti lumei gi capitalei mai cu seama,
ca sufletul lor e de acilnainte v ednic de a plas-
mui ! Puteti vedea In acele prgini duiogie, revolta,
sentimente varii §i chiar talent (da talent, dom-
nilor depozitari de glorie). Insd Capitala e mai
putin sentimentala si insistenfelor naive gi cura-
gioase totodaté, sperantelor fard friu a tinerilor
carturari dela tard, opune zidul nerugindrii si indi-
ferentelor sale. o

Cum s'ar putea si fie altfel, mai ales astizi;'
cand Capitala (§i nu numai a {arii noastre) s’a
transformat in burtd — din cap ce era. O burtd
robustd, diforma §i urat mirositoare, capabila s&
mistue nu numai carnea, plinea §i vinul provin-
ciei, ci i sufletul ei cu nidejdi i cu entuziasm
cu tot, cu atat mai mult cu cat acest suflet e
concentrat si redus la minimum Intre paginile unei
reviste.

Nu suntem pesimisti si nu punem mare temeiu
pe aceste trecitoare Impietd{i catre ale simiirii i
congtiin{ii. Si tocmai de aceea ne credem indrep-
tatiti a ne adresa catre tofi necunoscutii prieteni
din provincie, care s’au hotarlt s& vina in ajuto-
rul fratilor mai slabi de duh cu ceeace varful con-
deiulni le va smulge din minte §i din inima.

Ne adresdm lor, deoarece entuziasmul roma-
nului e In duratd invers proportional cu puterea
cu care izbucnegte si vrem s&-i Inzestrim cu pa-
vizi tmpotriva deceptiei gi scepticismului.

Scriitorul care cu adevirat doregte si merite
numele acesta, trebue si se obignuiasca cu gandul
sacrificiulni permanent pentru cei mai nevolnici de
cat dansul. Sa nu uite c& dascil bun e numai
acela care gtie i poate sa fie totdeauna elev sér-

guincios si pentru aceia va trebul ca prin"sfortari
si prin lupte nelncetate cu sine Insus, s& birue
dobitocul ce se sdaposteste In fiecare din noi. Si
daca e adevarat ca umanitate superioara Inseamna
simf{ire, gAndire gi vointa bine organizata, in le-
gaturd armonicd una cu alta, — lucru ce pentru
orice om cu bun simt nu mai prezintd nici o In-
doiala — el si se osteneascd a intrupa Intr’o pilda
vie facultatile de mai sus. Tot aurul continentelor,
toate hartiile de banct din lume, nu prefuesc cat
0 jumétate de duzini de asemenea exemplare.
Cact adevar graesc vou# fratilor Intru entuziasm
$i nadzuinti: Nu mai e departe vremea cind fiara
multi-cefala, ghiftuita de hrana, de nedreptti, la-
gitate, perversiuni §i riutate, i5i va pune miriadele
de ochi gi de antene in migcare spre a descoperi
th mulfimea nesfargitd de slufenii fizice §i sufle=
tegti, modelele demne de imitat.

Mai aveti, cu toate acestea, ragazul sa tnvaiati
a nu astepta si a nu cere nimic dela altul, ci a
vd crea tot ce aveii nevoie, In afard de experienta.
Mai aveti ragazul de a vd comprima patimele §i
a vi largi orizontul simtirii i cunostintelor, de a
opera prin urmare cu voi Ingiva transformarea la
care visati sa supuneti si pe ceilali

Carturarii capitalelor, parazitari in imediata ve-
cindtate a sacului cu argin{i al stdpénirii, foarte
milostivi In a Ingraga cu diurne 'si subventii pe
tofi betivii de pathos i desertaciune, tntorc mul-
{imii spatele pe care sti scris cu litere de-o
gchioapa: Viata e fadad gi nu meritd a fi traital
sau: luzii numai cei progti mai pot nutri, $i re-
vistele umile din provincie, ce respirad speran{a si
sanatate din fiecare pagind nu pot asvarli un lin-
toliu peste primejdioasa scepticomanie a sifiliti-
cilor geniali din Capitald, pentrucd aceia sunt marii
maestrii 8i pozei gl ai sentintelor definitive.

Va izbandi spiritul creator §i bunul sim{, numai
cu acei ce vor avea curajul si izbeasca cu cile
céiul in bucile nesimiitoare ce tmpodobesc falcile
falsilor oracoli §i vor porni apol cu Incredere tn
cuvantul scris §i vorbit pentru a purifica §i infru-
museta. Aceia va trebui si stie ca Intocmai ca
odinioar# proorocilor, astézi sarcina scriitorului e de
a calauzi dibuirile celor multi, acelor ce nu gregesc
din rautate ci din nestiinta si nevolnicie.

De veti ajunge voi provincialilor si v facetiun
titlu de glorie din devotiunea pentru voi ingiva
pentru a fi folositori tuturora, va vom socoti sarea
pamAntului.

NICOLAE BOGDAN
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CANDURI PENTRU OAMENLI
ST PENTRU FIUL MEU

I Iannarie 1924

Nici sfarsit, nici Inceput! nici eri, nici maine!
Astézi nu e ziua cand se adaugd o crestiturd pe
trunchinl vremelniciei, Infipt tn noaptea fatalitafilor
padméntene gi avantat, cu ramurile nadejdilor, spre
cerul fericirilor neajunse. Nu! &zi patrund in mine,
tn nesfargirea vietii pure; azi evadez din carcera
mea de carne, ca si-mi cunosc eternitatea. Si o
vid in tine, fiul men abia nascut, care dormi In
leagsnul imaculat, — birnintd plasmuita din sufe-
rinta si iubire.

2 Ianuarie

GAandul bun si adevirat germineszi In valma-
sagul ostenelilor si nazuintelor de fiecare zi. El se
prgueste In régazul meditatiei si, la miezul noptii,
se desprinde ca fructul ce cade la pimént ca si
Inoiasci rodnicia.

3 Ianuarie

»P4inea noastrd cea de toate zilele“.. Daci
painea ar fi facutd In formi de sfinx, purtdnd o
etichetd cu aceeas Intrebare: Cum f{i-ai castigat
aceastd pine ? — mulfi, foarte multi nu vor mai
putea s’o manince cu congtiin{a linigtitd -— si nici
micar cu pofté,

SINGUR.

Linigte pe care n'o inteleg

st de care mi-e teama..,

limpezimi carve nu te-alungd, nu le chiamd, —
o singur& apd cerul initreg...

Nimeni nu-mi spune

pentru ce toate sfioase au tdcut..
blocursi de idcere, grele, s’au desficut
in addncuri in care inima mea apune...
Rece sub soare imobil —

singuy pe’ntinderi fard zari —

de nicderi agleptatele chemdar:, —

si pling indurerat, ca wun copil...

GEORGE SILVIU

4 lanuarie

Singuratate! — te caut printre oameni §i te gi-
sesc cu mii de figuri tragice sau brutale; — te
caut n naturd §i esti un haos de forte oarbe, de-
vorante ; — te caut tn mine insumi §i te gésesc
unica, senind, dominanta, ca Dumnezeu peste lume,

s lanuarie

Cea mai periculoasa dintre vanitati este: vani-
tatea de a fi bun. O spunem si celor modesti,
cdci modestia e uneori un mijloc excelent de a
ne ascunde defectele.

6 Ianuarie

lata prima poveste, fiule, pe care o vei Intelege
cind vei fi mare:

— Un bogatas tmprumutd bani unui poet bol-
nav, cu condi{ia ca, daca poetul moare Insinte de
a-si plati datoria, si-i lase toatd averea sa.

Si, tnadeviar, dupid meartea poetului, ,binefa. -
citornl® cu pantece mare si case de fier, primi’
un kilogram de creer si o inima sfagsiata.

EUGEN RELGIS

CARTE POSTALA
Lisba

De-atdtia ani neincetat te cant

Si nu e floare’n primaveri dvept care

Sa nw te-asemuesc — tu insdagi floare

Cum nu nai este alia pe pamadnt,

Si-atatea lacrimi pentru tine am sirdns
Cagi fi putut un rdu sa fac din plins...
Dar le-am zdgdszuit ca un avay

I'n drumul tau, cind vii, s& le presar.

Da-mi mdngderea cd wi'asi pricepui
Ca&’n inima {i-am desteptat o struna
Cu lacrimi §i cu cdntece ‘npreund :
Si'ntinde-ms macul gurii sa-l sirut. .

D. 10V

TIGANTUS UL

Prietenia noastrd a durat patru luni §i s’a sfargit
grosolan §i prostegte. Mic, un pumn numai, tm-
bracat zdrenturos, cu fafa searbaddd si cu pri-
virea gtearsd, — el era icoana adeviratei mizerii.

Pugea dupi vagonetele de tramvai cintind din
vioara-1 scorojitd cintece de mahala, In coltul
strazii Romana tramvaiul asteapta Intotdeauna pe
ce) din directia opusa. Calul societéiii de tramvae
picoteaza sfirsit de oboseald, vizitiul face ochi

dulci unei unguroicute iar pasagerii motlie pe’

bénci cu un jurnal In ména.

Brusc, un sunet strident izbea urechea tuturor.
Tiganusul de doisprezece ani 15i facea aparitia.
Canta repede, facand tncontinuu inconjurul vago-
netului:
Pe loc, bdrbate, pe loc,
Sd mai bag un lemn in foc...
Cei de pe bénci cascau plictisiti, se Intindeau
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pe spate si ducean alene ména la buzunarul vestei.

Un gologan zorndia pe pavaj si un moment
cantecul amutea.

Catva timp tiginusul ma plictisise. Dar figura-i
firava i ochii de o inteligenia precoce, nespus de
trigti i mereu umezi su sférgit prin a ma tnduioga.

Manuia arcugul cu dibicia caracteristica artigti-
lor tigani,

“Intr’o zi i-am aruncat un gologan de nichel i,
cum vagonetul se oprise ca de obicei, iar celalalt
Intdrzia s& vind, am prins s&-1 cercetez:

— Cum te chiama pe tine?

— Radu, boerule, da taica tmi zice Raducu.

— Si cati ani ai tu, mai Raducule ?

— Opt, merg pa noua, saru’ mina,

— Si ceai sa te faci tu?

— Eu? Lautar!

— Cagtigi mult pe-aici, ziua ?

— Un franc, un franc jumate, conasule...

~— Dar ce faci tu cu banii? Te vad zdrenturos,
Nu cumva 1i prapadesti la rigca.

ZAmbi trist:

Nu, z3u, s& mor dacd i dau la rigca. Ml-l ia
taica pe toti...

Pe urma am aflat. Tiganul cel bitran e salahor
la o bina care se construeste la numarul 30. E
betiv §i di pe beregati tot ce cistigh el. Bea si
gologanii lui Radu. In afara de asta, 1i trage sio
bataie si-l pure pe goani.

Povestea, cum vedeti, e duioasi. Pe atunci
scriam la o revistd pentru copii si gasisem un su-
biect draguf pentru o istorioara morali., Aleargi
cu capul gol prin ¢aldura cea mare, Isi frige tal-
pile de asfaitul Incins, 15i amor{este mana pe ar-
cug. Indurd cate odata gi sfarcul biciului vreunui
vizitiu hain, — gi tot el pagubas.

Schita ar fi avut un dram de nostimada si o
lacrima discretd. Imi pare cA am si scris-o caAndva.

— Tu ai mam4, Riducule ? 'am Intrebat odata,

Tiganul m’a privit cu tristeta :

— A, nu, boerule... Mi-a murit de mult... Ea
era buna, siraca, da taica o biatea mereu si..
d’aia s’a dus...

Amanunte din viata sa tot Riaducu mi-.a dat.
Taica se !mbatd i iarna, — ci gaseste parale, —
dar el suferd mulf. Umbld neimbracst pe strizi
si cAntd. Si iarna e frig i nu scoate mai nici un
ban. Cine s& fi asculte cantul? $’n odae nu-i
foc §i Raducu se culcd laghetat si pune pe el
toate {oalele casei,—da tot e frig. Si-afard vantul
urla, urla, prieteni, de-{i Infioard carnea... Saraca
mama fui'! ;

— Nu mai plange, mai Raducule. Taci. Are si
treac timpul, tu ai si te faci mare, ai sk canti
la boerl giai sd castigi parale... Si atunci, baia-

— Da, boerule, dar pani-atunci ?
Pentruca nu aveam ce-i raspunde, ticui.

¥
% &

S’a ricit timpul. De vre o siptamini ploui tn
sir. Arborii s’au golit de frunze cicl e toamna,
tarziu, si In curdnd va cadea zapada.

Riducu nu se mai weste pe lingd vagonetele
de tramvai cuvioara. Jui Scorojitd. B:naua la care
muncegte {iganul cel patran e aprospe terminata.
Pe Raducu nu P'am.mai vazut de cand sa strlcat
vremea. Poate o li récit.

Mia tavafasem asa de mult cu el Incdt acum
eram nespus de trist. Bietul fautar Imi devenise
drag cici necazurile pe cari le povestea cu glas
aga duios ma patrundeau adanc.

Intrfo zi n'am mai putut si rabd §i m’am co-
bortt a curba din tramvai. Nu, trebue sa vadce
face Radu, puiul de bogdaproste cu fata galbejita
si cu ochi de miglala. E prietenul meu, doara,
de o vari Intreagi,

Am intrat tn cladirea cea nouli de curind ten-
cuita,

© Tatal lui Raducu nu se afla acolo. Un salahor
mi-a spus cu vocea triganaté:

— E plecat la spital...

M’a fulgerat un gind:

— li e bolnav baiatul ?

— Ag, i-a murit de friguri ..

Din vazduh burnitau intr’'una stropi Inghetati de
ploaie. Castanii de pe drum freméatau jalnic, gi-un
cdine hamdia.

Nu stiu cum am plecat de acolo. Si nu stin
cum, pe strada, loviam toti trecatorii, grozav de
neatent. Dar eram atunci aga de Intristat gi ma
cuprinsese o0 imens# revolt tn contra acestei oran-
duiri meschine, imi era atiAt de mult necaz pe lu-
cruri i pe oameni c# asl fi fost In stare sia ge-
sticulez ca un nebun si s strAng de gt lumea
Intresga.

...Raducu a murit. Tiganul ldutar de doisprezece
ani, cu fe{a palida i ochii delicafi s'a prapadit de
friguri Intr’'un pat de spital. Ploile reci i-au curmat
firul vietii. De-ar fi avut gi el, cum au awdtfia alfii, o
haind mai buni, o gheatd care sa-i acopere pi-
ciorul ce trepada atat, o mamé, — oh, mai ales,
0 mami! — care si I mangie §i sa i schimbe
toalele ude, nu s'ar fi prapadit. De traia, cine stie,
poate ar fi ajuns i el timpuri mai bune

— Da, boerule, dar pana atunci?

~.Raducu griise acestea odata. $i vorbele lui
contineau cea mai dureroasa dintre intrebari.

tule, n’ai si mai siferi. . TON PAS
Raducu plangea Incet gi trist.
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H O A R D E I E

(CR O N IC A

Tremurd pamdniul, cerul se cutremurs.
Tunete si tvopote, fulgere de urd —
Soarele isi leagia ranile cu sdrente,
Lacrima luminii, sdnge e §i flacayi..
Cerul se cutremurda, tremurd pamdnisl,
Vijelia oarbi i-a infipt in crestet
Steagurile mortii...

In lumina $oriss,

Strajile — pe dealuri — au sburat cuvintul .
»Spre culmile Savmei, spre culmni 1¢

~-Spre Tyras, e cerul de smoald..*

Soapta amuteste.

Tropotul copstelor vanturd ogoarele.
Care cu bejenii, pulbere si singe,
Sianii de fecioard flamurd tn suliti,
Jestele potive —

St se prind in hord flacarile negre.

Galbend de spaimi, noaptea inmormdnta
Clipele, in unda lacului de sdnge.
Tremurd in zare palidul Luceafar..

Ca o mama bldnda plAnge Aurora,
Plange st presard

Flori, in cimitirul mortului pimdint...

Corbit sunt in praznic.

De pe fruntea avsa-a stancilor stinghere
Luneca in vale ;

Mut ca desnddejdza celoy ce’l asteaptai
Isi taraste umbra frénts prin desisuyii
Si cu palma streaging —

Prima din iscoade

Sboard cu privivea dincolo de save...

Liniste de moarte. Corbii sunt in prasnic,

De pe culmi. coboari zdrentele duverii.

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

M A R T I H

Aburea girla de cildura neagteptati a soarelui.

Strazile se inviluiserd In ceva ireal ca o ceati
foarte subtire §i aurie.

Zapada, atat cAt mai rimésese prinsi de gardu-
rile umede, de ramurile negre, de potecile fume-
ginde ale Cigmigiului, aveau tristefi de oboseala.

O nelinigte desnidajduits, o dorintd de moarte,
de distrugere, se ridica din lungul front al geamu-
rilor, de pe strada largh si oarecum goala.

Ducéind Inainiea ei caruciorul licuit cu alb, gu
vernanta privea dusi, cand la copilul, ce dormita
molegit de soare §i cdldurd Intre cuverturile albe,
cind la cerul alburiu, gters, prins In copca de aur
a diminetii neurastenizatd de primévara.

Pasea tncet, automat, obosit, cu trupul plecat
inainte, cu madinile, dupi care scosese ménugile,
racorite de aerul fraged ca obrazul copilului.

Trista, fard de’nfeles gi fara ganduri.

Lumina curgea !mprejurul ei, arzandu i In spate
paltonul tnvechit.

Ceva o trigea pamintului, o pironea céteodatd
locului, cu ochii nelamuriti sub umbra palariei §i
a panzei de lacrimi.

Ducea finaintea ei caruciorul de lac alb si se
vedea bitrind, batrana de tot si sfargit&.

Se vede fard nceput gi fira sfargit, toati exi-
stenta ei imobilizata in clipa de fa{a.

Nu avea nici amintiri, nici elanuri.

Staruia tn lancezeala asta, ca Intr'o agonie fard
congtiintd, nesimfind nici destrimarea vietil, nici
apropierea mortii.

Se pomenise aga — ca acum — ducind Inaintea

ei ciruciorul alb, potopit de soare, mirosind a rufe
proaspét spélate.

Nit | umblase ‘niciodata altfel, decat asa rar si
greu, cu ochii fierbinti §i mainile racorite.

Nu vazuse niciodatd altceva, decat capul copi-
lului, cu obrajii trandafirii i ochli tnchigi.

Nu cunoscuse decit clipa de acum.

Altd dati mai fusese altceva, alifel?

Nu se mirginea totul la pomii, gradina si gea-
murile astea din faa?

O tacere coplesitoare pe toate.

Nu mai auzea nimic. Nimic.

Nici trasurile, nici tramvaele, nici vocile omenesti.

Urechea ei surzise, Coplegitd nu-gi mai aduceas
aminte dacd ar fi putut ea, s mai vorbeassai.

Pe lAngh cérucior, incepu deodati si meargh
un cline. Inalt, osos, destul de slab, dar curat,
cuminte. Se {inea cind In urma micului cortegin
cand aldturi,

Mergea In acelag ritm al pasului ei, Mergea ca
ceva firesc, care aparfine copilului, ei, sau negin-
durilor de-acum.

Asta o desteptd. Cu privirea Incetogata, facAnd
o sforfare mare si revie din adancurile eului des- -
1anat, Frau Olga vdzu clinele,

Se vidzu pe ea.

Vézu copilul,

Pe chip 1 fluturd o juméatate de zambet. CAi-
nele se uitd la ea firesc, Intelegator, In clipa cand
ea opri caruciorul cu un gest brusc,

Copilul tresari, deschise ochii, ti Inchise orbit
de soare, scaAnci, vru si planga.
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Atunci vazu clinele si Incepu si rada.

Animalul 15i puse doud labe, cu grije, pe mar-
ginea alb& a céruciorului.

Ochii copilului gi-ai cainelui se Intdlnird. Raseri
amandoi.

Bob siri jos si Incepu s alerge In jurul mi-
cului cortegiu. Litra scurt.

— Bob, Bob, — si mica faptura alba, abia schi-
mm.:o.sind silaba numelui, se ridicA hotarita Intre
perini.

Guvernanta Intelese.

PRIMAV ARA

0! daca-am fi in departata tara

In care cerul niciodatd nu se vede,

$i'n care soarele nici-cind nu-gi pierde
Nimic, nimic din calda lui comoara,
Eu asi simli ca, fluturdnd, pe-afara
E-un murmur cald de draga primdvara,

In ochis tai, comoard de mister,

S’ar oglindi intreg-albastrul cer

St mandrul soare-ar pune’n risul tiw
Caldura, raza sufletului sau,

Din innoptatu-{i pdr s'ar risipi subtil
Parfumul sfant al flovilor de-Apyril
S$i cand m’ai mingiia incetigor,

‘Ms Sar pdrea cd m’a cuprins in uvis
Zefirul cel gagalnic si usor..,

0! daci-am fi in {ara departat
In care nu stribate niciodata
Nici cer, nici soare, nici parfum de flors,
4i dragostei nelamuriti fiors
Mar invita, prin tine, sd’nteleg,
C4 se coboara,
Din naltul cer, maiastra primévara...

NINA VEJA

Facu din cérucior un fel de scaun, in care mi-
cul gedea mandru razind, gangurind.

Bob uitase cA va mAnca bitae acasi fiindci fu-
gise, nestiut de nimeni — gi facea fel §i chipuri
de nebunii.

— Bob, Halunke, cum ne-ai gisit?

Guvernanta radea §i ea, deodatd tAnard, cu
obrajii ndvaliti de siange, cu parul Insorit sub pa-
laria scoasa.

Un mugur plesni, In pomul de-asupra lor, cu
un sgomot vesel si firesc.

OTILIA GHIBU

STANTE

Ce tristi-i siua asta cu cerul ei mocnit

Ce-si toarna fdra preget torentele de apa...
Ascult cum tipd ploaia prelung si asculit

St par’ca si din suflet un tipa scurt imi scapa...

In toamna asta rece si’n toamna asta grea

Au fost atitea zile urdte §i pustii,

Ca ziua cea de astdzi au fost §i ele — aga

Si, totus, mie-mi pare mas tristd — aceasti zi!

Pesemne, poate unde aminte mi-am adus
De-atdtea dulci nimicurs trdite ceas cu ceas,
De-atitea dulci nimicuri din vremuri ce s'au dus
Si care tot nimicuri in urmd au ramas.

Nimicurile-acesiea din zilele de eri

Mi-an revenit in minte — suave §i discrete —
Si de-asta ziua astazi mai trista e ca evi

S¢ de-asia e mai trista, ca-i plind de regrete!
Afard tot mai ploud si neguri mari se string...
O, suflete! de~acuma te’'nvalue’n amurg,
Amurgu-acesta jalnic in care toate pling

Cum plang in tine — ritmic — regretele ce curg...

DEM. BASSARABEANU

PRIN MATASA GENEILOR..

O mama cu copilul Ia sin: tabloul in care
Natura a atins culmea geniului, tn pictura.
*

Céind se declard un razboi, {ipa goarnele sila-
crimile vestejesc florile cu care se tmpodobesc
armele. Undeva 15i acopere ochii §i se cutremurd
o fecioard tn alb: Pacea.

Dupa macel: ruini, cimitire, corbi. La orizont,
se profileazi o femeie in doliu: Umanitatea. l_’re-
sard flori pe morminte §l plange pentru cet ce
sunt risipa mortii:

Mizeria e singura arma cu care poti distruge §i
cea din urma licarire de méndrie din sufletul o-
muluai. :

LUMINA..

Odaté, dragostea mi-a adus In dar un buchet
de pansele. Le-am sidrutat gi le-am prins la cin-
gitoare. Dar panselele s’au scuturat...

Altadata, mi-a adus o cununid tmpletitd din
flori de lamaita. Mi-am Incins fruntea cu ea, am
plecat genunchi si-am Inglnat o rugiclune.

Eri, mi-a adus un ram de vigin Inflorit. Copi-
lul a Intins mainile.

Soarele a risipit norii §i ne-a scildat in lumina.

Noi am sarutat fruntea tmpodobita, cu bucle de
aur, am plans gi-am Inteles rostul vietii.

FRANCISCA PAUL
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POEME IN PROZIZA

O FEMEIE TUSIA PE STRAZI..,

Méana asprd §i neinduritoare a viefii, a svar-
lit-o de timpuriu din bordeiul copilarii in fabrica.

A ingenuchiat ca fiecare rob In jugul greu, imens
de greu al oropsitilor. Dar plinea neagra, dospita
cu sudoare, era asa de mical.. ea 1i sadea In su-
flet revolts si In ochi suferinta,

Foamea i-a nimicit sveran{a de mai bine, zdren-
tele, umilinta §i desnadejdea, i-au naruit sufletul !,

Sivalul noroios al vietii, a purtat-o printre fiinfele
indobitocite de egoism. Roaba pentru péine s’a
desbricat de sufletestile podoabe...

Suferinta ridicatd piramida peste faptura-i mi-
nuscula gi tentafia falsei fericiri a Ympins o din fa-
bricad pe strada.

Stradal. Imens cimitir de suflete, de constiinti.
Fluviu furios de murdarie i desfranare. Balci unde
se vinde ce nu se vede, ci numai se simte... $i
targuiala ocrotitd de lege si totus condamnatd de
morala, & tnghi{it-o i pe dansa...

Intr’'un moment de desnidejde §i ratacire, s’a
hotarlt sé-gi plimbe corpul frumos prin fata be-
stiilor lacome, cu argin{i mulii,

A facut-o uciglnd In ea ultima licérire de con-
stiinja. Cadavru viu, tn seri tarzii, tn nop{i cu lund
sau cu vifor, a potolit razvratirea bestialita{ii pri-
mitive, a celor ce-au rvnit-o, ce-au cumpérat-o...

S’a tmpartit de sila sil de voie,

Cateodata s’a destrimat tn tmbratisiri de patima
nebund, aelnteleasd, iar de multe ori a scuipat cu
scarba pe sufletu-i negru de picate.

Huma tmoilsamatid cu mirodenii, a ratdcit prin
lume, vegnic flimanda i totus satula!l., S’a tm-
pacat cu soarta ca un condamnat cu ocna pe viata.
A ras §i a plans A gindit gi-a aiurat. S’a sbatut
cdndva din rdsputeri prin mlagtina nedreptétii, cu
credinta c& o stea mai buna ti va straluci...

Zadarnic !

Timpul i-a nins pe tAmple primii fulgi de zdpada.
lar astazi, pe strazile pustii, cand Intérziafii tre-
citori, Ingandura{i sau cheflii, trec spre casa, ma-
natd din urma de groaznicul bici al nevoii de paine,
péseste trist, déruind trecatorilor zambete umilite,
pe cand din gatleju-i sec sbucneste In linigtea
noptii o tuse sfagietoare, ca o nemiloasa chemare
a pamantului.,

...pe strizi, tusia o femeiel..

ION MEHEDINTEANU
PUSTIU

Se deslanfuise vijelia. Hoarde de duhuri cu plete-
ca piacura urlau la riscrucea drumurilor. Bice de
foc pleznean sfasiind cu scipirarea lor, noaptea
prapéstiossa,

Omul se tncolicise de un dinte de stancd din
fundul pegterii. Inclegtat cu groaza, carnea tnvine-
tita parea totuna cu granitul. In Intuneric, dea-

supra muchiei colfuroase, doua puncte de jar {in-
tuiau golul...

Vantul se rostogolia afard in suvoaie de hohote
sinistre,

Bubuituri sguduird pestera, sihlele muniilor ra-
sunara haotic, stanci se despicara, si prelung, vuetul
cutremura adancurile vazdohului.

Traznetul trosni. Baerile cerului prébugird cas-
cadele nestévilite de ploaie.

Omul mugi. Apasa pleoapele sadlbatec si Incre-
meni pe stanca: rami asvarlitd de val pe un mu-
Suroi...

St se fdcu linigte. Ploaia plangea; sfasietor de
monoton ; picuri dupd picuri; pe arbusti, pe les-
pezi pietroase, In {arand — ploaia plangea.

In fundul pesterii punctele de jar tagnira vinin
intuneric. Omul se deslipi de langa muche, Doui
brate svAcnird in sus—sgi hohote se sparsera sonor
de peretii duri.

— Omul se simti singur.

Afarad ploaia plangea...

Si deodata omul se Incovrigd tn praf. Cu o bu-
catd de cremene igi sfarama pieptul, Incolacindu-se
c& o viperd,

In adancul lui i se paru ci o vigiuni se casca
uriagd, mai uriasd decit abisul albastru al boltii;
§i pe buza vagaunii acestea, cineva 1l apleca darz
ca s& audd haul vanzolindu-se, scobindu se, huind
tnfiorator In pale cari se prelingeau pand sus, —
cercand s&-1 soaibi.

Omul 1si ucise pieptul. Statu o clipa. Arfi vrut
acum bubuituri, triznete, fulgere, rigete inmiite.
Asculta.

Nu se auzea nimeni; nu venia nimeni.

Strop cu strop, ploaia plangea monoton...

Si In intdia noapte — omul Isi lasd capul In
sange si planse... era singur!.

T, ULMU .
DIVTULGARL

Prietens, astazi cAnd pe apele sufietului meu, li-
nistea s’a 1asat binecuvantata, simt nascand In mine
puternicd cucernicie, care ma face s Ingenunchi si
sa-mi spovedesc tie durerile ce simt ca-mi fa-
rimiteaza huma, cd ma mistue 1n fiecare clipa.

Vei Inielege cd preocupérile zilnice, munca grea
cu nevoile ei ce te obsedeaza, cortegiul de ne-
mulfumiri §i necazuri, de iluzii ratacite sau sfa-
rimate, toate au darul de a te sustrage de multe
ori celor mai elementare indatoriri fatd de familie
§i de cei mai apropiati de sufletul téu.

Am trecut i trec Inci prin clipe accentuate de
nevrozd. Adeseori sunt ghilotinatd sufleteste in
chipurile cele mai grozave. Viata asta cum se
scurge asa, cu degertaciunile ei, Imi face impresia
cd vad Inaintea mea imense limbi de foc, gata si
mé mistue, si ma topeasci...

De multe ori am iluzia chinuitoare c& sbuciu-
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mul tmi fixeaza locul tntr'an azil de dementi.
Ma strecor prin lumea tndobitocitd de egoism ce
straluceste parfumata, cu pantece mare, §i-mipare
ca ma plimb pe silile grele ale unei temnife, din
care numai paméantul ma va scoate.

In momente de liniste aud cu claritate cum
groparii 15i ating lopetile de p&mantul rece, pare
c4 s’ar pregiti si Ingroape Intreg cosmosul cu
pacatele lui. Alerg cu ochii Insingerati, cu inima
stigiata prin amalganul viefii, sh gasesc un suflet
sd ma Inteleags, un suflet ca al meu... dar cad
invinsa !.. )

Traesc Intro lume necunoscuti cireia trebuie
sd-i port pacatul milenar,

De amdriciune, tmi spdl obrajii Infierbantati de
rasvritirea ce sbucneste In valuri din fAntana ochi-
lor stingi.

In acest timp de prabusire a vietii firegti, tn
minte Imi pun Intrebarea: omul e fatul necon.
testat al naturii, Natura e buna i ingiduitoare.
De ce omul nu se armonizeszd 1n totul cu mama
lui natura?..

O'! prietena, si cAte Intrebiri nu-mi pun tn clipele
de liniste sofleteascs, dar... rezultatul lor nu stin

dacd pamantul ni-1 va da caAndval.
G. AIDA

LEGENDA. . ANTICA

Un sew nebun a zamislst odata,
Din tina rece, parodii de zei

Si i-a ‘nsirat pe marginea feresivei
Privind in rds gramada de pigmes...
O clipa doar, si razele de soare —
— Un Prometeu tintit acolo, sus, —
A daruit papusilor de ting

Comoara lui de rvaze din apus

Si-a tresarit in fiecare boabd

Fiorul cald de viata creatoare...

wDar tina sdmislita w'a 'nieles
Ca nu i-e dat sa urce inspre soare
Si ‘nfumurarea minit nu i-a spus
Cé-i doar un picur de lumina vie
Intr'un addnc nemdsurat de unde,
Intr'o 'noptare vesnicd, pustie...

Iar zew a hotdrit in rds sdprasnic
Si la porunce Wi s'a pravalit,
In impletivi de flacari si de sdnge,
In noapte, Prometeul rastignit,
Si besna grea se cobori pe haos
Rapind viata boabelor de lut...
De mii de ani povesie se repeti
Farda sfdrgit si fara incet..

GR. VEJA

PETALE DE IUBIRE

Porunceste si te voi urma péna In zina cénd
cele din urméa petale de lumina ale vietii noastre
se vor scutura In cAmpia neflintelor!

Porunceste si Imi voi culege roadele gandirii,
in cosuri de aur §i, ca un bun seméinitor, le voi
semina sub bolta de vita care umbreste casa ta !

Porunceste §i sufletul meu se va deschide ca
un boboc de trandafir, In lumina privirii tale!

Porunceste si voi veni dupd tine ca un miel
b!and, voi veni si Imp'etesc in jurul bratelor tale,
lanturi de flori, s culeg din graiul tdu, mangferi
si arome,

Porunceste i voi porni si cuceresc Inidltimile
sirutarilor tale!

Vantul sarutd linistit obrajii frunzelor de pe ra-
muri. Apele 1§i Incretesc fetele, cu unde de infio-
rari. Padurile de anini goptesc ugor soapte de
rugiciuni. In ceasul de seari, cind soarele se
fringe peste umerii de dealuri, umbra fiin{ei tale
vine s&-mi Infagoare sufletul Intr'o marama de
visare,

*

Imi ridicai capul, din perni si strigai cu putere :
lubito! Ecoul se risipi ca o tnfiorare, In singura-
tatea odiei mele.

Luna depina fire de argint peste somnul pa-
méntului, Lasai din nou capul In pernd gi gemui:
iubito ! : «

Ecoul se pierdu in adéncul sufletuiui meu!

In suffetul meu, résare aurora.

lubire ! vino iubire neinfranta! Vino! Vino! Sim-
fonia ta de lumina, de ganduri, de durere, de vis
si amagire cutremura adAncimile vietii omenesti!

GH. BALGIU

IN GRADINA

Gradina mea imi pave ci este un amvon —
Iay pomii tofi in floare — mdarete candelabre
Ce 'naltd spre altave buchetele lor albe

Si-i liniste in juru-mi, de nu saude-un svon...

E primdvard 'n cdmpuyi, pe ape st 'n gradind
Albinele colinda s-au inceput de-acuma —

St *ndrdgostit de-o floare un fluture ca spuma
In juru-s se tot joacd prin ploaia de lumindg...

Si cdnd in dimineatd mirgele mari de voui

Prin iarba de matasd in reci sclipivi s'aprind,
Atuncia doruri mulée deodatd maé cuprind

Sas vrea gradina toatd deasupra-mi flori sé ploud. .

C. ZANCU

Cdnd vdd prostia locuind in cele mai
sitrdluctfe palate, infeleg de ce Diogene
irdla intr'un bulol.

TRATAN DEMETRESCU
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EGOR SIUSIN

de .A. CEEOV

E-n amiaza. Supraveghetorul «Mensgeriei fratilor
Pihucen», sublocotenentul de rezervd Egor Siusin,
un flacdu voinic dar cu fafa ofilitd si suptd de be-
tie, cu camasa murdard, cu fracul unsuros, e beat
de pe acum. E! se Invértegte inaintea publicului
ca dracu Inaintea utreniei, aleargi, se suceste,
chichoteste, isi joscd ochii §i par’cd cocheteazi
cu apucaturile sale neindemanatice $i cu nasturii
des:heisti.

Cand capnl siu mare §i tuns e ametit de vin,
publicul 1l iubeste.

In asemenea Imprejurari el «explici» animalele
nu ca de obiceiu, ci tntr'un chip anumit, nou, ce-i
apartine muncii lui.

— Cum si vi explic ? Intrebd el publicul; fa-
candu-~i din ochi. Simplu sau cu psihslogie §iten-
dinta ?

— Cu psihologie i tendin{a!

— Bine! Incep... Leu din Africa, zise el, clati-
néndu se gi privind batjocoritor leul, care sedea
in coltul cugcei §i clipea bland din ochi.

El reprezintd puterea unitad cu grafiozitatea, po-
doaba si mandria faunei! Pe vremuri, cind era
tanar, captiva cu vitejia si Inspaimanta Imprejuri-
mile cu urletul sau... si acum... ho-ho-ho... siacum,
dobitoc ce e, gade In cugcd... Ce frate leule ? Sezi?
Faci filozofie? E hei, jcnd cutreerai péadurile.:.
ce-ti pasa tie? Credeai ci mai voinic animal ca
tine nu se afia pe pamant, ca nici dracu nu-ti era
frate §i cand colo, s a aratat ci tot proasta de
soartd e mai tare... desi e proastd ea, dar tot e
mai tare... Ho-ho hol.,, Uite, bre, unde te-au adus
dracii din Africa! Nici In vis n-ai fi visat ci vei
nimeri aici! Pe mine tot aga, fré{ioare, cum mai
me-au purtat dracii! Am fost §i Inliceu si In can-
celarie §i inginer hotarnic. si la telegraf gi la o fa-
brica de macarcane... §i dracu stie unde n’am
mai fost! La urma urmei am nimerit la menagerie. .
in putoare... Ho-ho-ho!

Si publicul, antrenat de rasul sincer al lui Siusin
beat, rdde cu hohot.

— Ar vrea sia fie liber, aratd. cu ochiul in spre
leu, un biefandru plin de pete grase de diferite
culori §i mirosind a vopsea.

-— Da de unde! Da-i uumai drumul, el iarag
se intoarce {n cugcd. S’a deprins! Ho-ho-ho! Ti-a
venit timpal s& mori, leule, iatd ce i! Ce 0 mai
Jungesti atat, frate ?,, Mai bine te-ai hotari si mori..,
Doara n-ai ce astepta! Ce te uiti? Iti spun lucruri
adeviarate.

Siusin indrepti publicul Ja cugca urimitoare, unde
se svircoleste §i se sbate In grilaj o pisicad sal-
bateca.

— Pisicd s¥lbatecd! Strabuna pisicilor noastre,
Nu sunt nici trei luni de clnd e prinsi i pusid
In cuscd. Sforide, se svércolegte, sclipeste din ochi,

nu lasi sa te apropii de ea noaptea zgarie gri-
lajul, cautidnd o egire... Un milion, o jumatate ain
viata, copii. ar da, numai s& nimereascd acasd...
Ho ho-ho! Ei, ce te svarcolesti, proasto!? Ce te
tnvartesti ? N'ai s3 egi de acil Aisa mori, dar n’ai
sa esi! Si ai sa te deprinzi, ai sa te tmpaci! Nu
numai ¢ ai sa te deprinzi, dar ai sd ne lingi
mainile, noul, torturatorilor tii. Ho-ho-ho.. Aici,
frate, e ca In iadul lui Dante : lasati orice speranta!

Cinismul lui Siusin tncepu Incetul cu incetul s
enerveze publicul.

— Nu pricep ce i de ris aci! observd unul din
mulfime, cu o voce de bas.

-- Ranjeste si singur nu gtie de ce. )

— Asta i o maimu{4, urmeazi Siusin, aproplin-
du-se de altd cusca.

Un animal ticalos! Stiu c& ne uragte, par'cd ar
fi bucuroasa s ne faca bucatele, dar zambeste §i
ne linge mana. O fire de lacheu. Ho ho ho. . pentru
o buc#tica de zahar s’ar Inchina in fafa tiranului
sau si ar face pe caraghiosul.

Merse mai departe urmat de lume.

— De astea nu-mi plac! V-o recomand, e 0
gazeld, zise Siusin. aducind publicul la o cugcd
In care gedea o caprioara cu ochii mari, plangi.
Asta e gata! Nu apucasesa intre tn cugcd §i des-
nodamantul era gata: e tn uitimul grad de oftica.
Ho ho ho! Privi{i ochii, curat omenegti, plang..,
Se tntelege, tanara, frumoasa .. ar vrea sé traiascl,
si In loc de toate astea. zace pe pae murdare, und_e
pute a clini gi a grajd. Curios: moare §iln ochii
ei tot mai citesti speranta.. Ce e §i cu tineretea,
hai? De ce speri de geaba, maiculifa! Aga, cu
toata speranta ta, ai sa tntinzi piciorugele [ Ho ho hoj

— Ei, frate, las-0o n-o mai supara cu vorbele,
zice vopsitorul tncruntandu-se. E urat!

Poblicul nu mai face haz. Rade i glumegte nu-
mai Siusin, Cu cat e mai Incruntat publicul, cu
atat devine mai tare si mai grosolan rdsul s&u. Si
toti incep, fara sa-gi dea seama de ce, s& observe
ca el e urat, murdar, cinic,

— Si asta e un cocor, continud Siusin, apro-
piindu-se de cealalta cuscs, s’a niscut in Rusia,
fusese In calitorie pe Nil, unde statea la taifas cu
crocodilii, cu tigrii, Cel mal stralucit trecut...

Priviti, sta tngandurat, la o parte. E asa dein-
gindurat, tncat nu observa nimic... Visuri, vistfi.,
Ho-ho hol. In albastru cerului sboard acum sto-
luri de cocori, cari pleaca in {arile calde. crl. .crl...crl..

I-a uitati-va cum gi a ridicat penele! Asta in-
seamna ci n toiul visurilor sale, si-a adus aminte
cd aripile fi sunt taiate si.. l-a suprins groaza,
disperarea, Ho-ho-ho... Fire nelmpécata!

Vecinic au sa i stea asa penele, in sus, pand
la sfargitul mizerabil al vietii lui, Nelmpicat, man-
druy Si nous, bre cocorule, pufin ne pasi de trufia
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tal Tu esti maAndru, netmpicat si eu, daca vreauy,
te duc de nas in fata publicului. Ho-ho ho.
.,Siusin spucd ciocul pasarii i 1l poartd tncolo
$i'n coace.

— Nu-~{i bate joc! se aud voci. Lasa-1In pace!
Unde e antreprenorul? Cum dracu permite unui
betivan sa tortureze In asa chip animalele ?

Ho...ho...ho... Da’ cum le torturez eu?

— Uite cu asta... Cu glume de astea. Nu-i bine
ceace faci!

— P&i, voi singuri m ati rugat si v& descriu
animalele cu psihologie. Ho ho-ho!

Publicul t5i aminteste c& a venit aci numaipen-
tru psihologie ; ca a agteptat cu nerabdare si iasi
Siusin beat din camaruta lui i sa inceapi expli-
catiile cu ctendinta>.

— Noi 1i hranim, tncepu din nou Siusin, cli-
pind batjocoritor din ochi spre public. Chiar acum
va urma hranirea.

Dand din umeri el se var! sub un dulap si scoase
din plapumi Incalzite un mic sarpe boa.

— Noi 1i hranim... altfel nici nu se poate! Ac-
torii acegtia — nu-i hranesti pier! Domnule epure
de casdl, «venez-ici> ! Poftiti!

MARII

Pe scend apare un epure de casad alb, cu ochii
rogii,

— Respectele mele, zise Siusin, gesticuland cu
degetele inaintea botigorului lui, Am onoarea s&
ma recomand!.. Va recomand pe d-l1boa care do-
regte s2 vd manance! Ho ho-ho! Nu-ii place,
frate 7 Te strambi! Ce s faci, n'ai Incotro! Nue
azi, miine; nu eu, altul.. tot una-i! Filozofia,
frate epure! Uite acum esti viu, respiri aer, cugeti,
jar peste un moment esti un lucru de nimic. $i
viata, frate, e atat de frumoasa ! Doamne cét e de
frumoasa |

— Nu voim hrinirea! s’aud deodati mai multe
voci. . Ajunge! Nu trebue!

— E dureros, urmeaza Siusin, ca §i cum n’ar
auzi ménia publicului. O persoand, o individuali-
tate, o viata Intreags... are femels, pui §1... §i acum
deodats, gata! Pofti{i! Cu toata parerea de rau
dar ce si fari!

Siusin lua epurele, g rizind, 1! puse In dreptul
sarpelui. Dar nu apuck epurele si se Impietreasca
de groaza si zeci de mAini 1l apucaserd sil tra-
serd inapoi.

Trad. de GEORGE DORUL-DUMITRESCU

ARTISTI

ANTOINE BOURDEILI.E

In timpul acesta cind s’a serbat In Jumea tn-
treagd 80 de ani !mpliniti de marele cugetator gi
umanitarist Anatole France, cativa credinciogi ai
artelor frumoase, au sirbatorit un alt eveniment
artistic: desvaluirea bustului dlui Simu opera
marelui sculptor octogenar Bourdelle.

Antoine Bourdelle ?

In aceste timpuri materialiste cAnd oamenii co-
muni 1§i tnchind viafa inexorabilelor necesitati ale
vietii, calcand cuminti pe béatatoritele fagasuri, un
rasvritit rupe cu tradifia canoanelor sculpturale,
cu formulele reci In care s’a inchistat arta scul-
pturald prin academiile oficiale, ce omoard indi-
vidualitatea prin scolasticismul lor. Un rasvratit
ca §i Anatole France, ce cu intuijia oamenilor
de geniu deschid drumuri noui eternelor frumu-
seti ale sufletului omenesc.

Venind cu un nou crez de arts, artistul con-
testat de unii, tndumnezeit de al{ii si-a impus arta
sa luptind impetuos si cu traditia rutinara, inci-
tugetoare a spiritutui, §i cu curentele nouni exa-
gerate In goana dupi originalitate. Dar adevarul
etern, In artd, fmbracat tntr'o haind nouldt ce o
creiaza geniul unni artist ca Bourdelle, este ace-
lag adevadr ce a strifulgerat in veacuri prin ope
rele Iui Phidias §i Michel Angelo, este opera cla-
sicA a tuturor t'mpurilor, a tuturor geniilor ras-
colite tumultos de marile gi nobilele patimi omenegti
concretizate prin forme plastice. .

Ca si Anatole France sculptorul Bourdelle este

un cugetitor si un creator de forme noui ce sin-
tetizeaza prin formele corpului omenesc toatd gama
marelor sentimente ce cutremurd §i Inal{d ome-
nirea la culmea simtirii §i cugetarii §i facand din
oameni eroi Sub pojghita formei sculpturale se
sbate un suflet tumultos; spirit inventiv, o rasa
de titani ce radiazi tn omenire frumusete $i uma-
nitate deopotriva, e geniul poporului francez. Au-
todidact si enciclopedist, ce a facut incursiuni fe-
ricite tn toate domeniile artelor plastice, Bourdelle
se complace a se numi arhitect-sculptor, avand
congtiinfa valorii i congtiinta ci unul §i indivizi-
bil este creeatorul operelor monumentale, sculp-
torul dublat de arhitect cum au fost Phidias gi
Michel Aggelqualsg r, sculpturi prin gruparea
elementelor, prin sintetizare, stilizare §i echilibrul
maselor sunt adevirate opere arhitectonice. Sus-
ceptibil §i capricios ca toti artigtii de rasi, Bour-
delle nu a ingenunchiat 1n fata oficialitatii tncura-
jatoare a mediocritatilor docile formelor sacro-
sante ale tradi{iei. Marele Bourdelle ca si Prome-
teu, s’a luptat s’a sbuciumat nelcurajat tocmai
de congetiiteni, cari in avalanga de monumente
consacrate eroilor din rizboi n’a primit nici-o
comanda oficiala. America de Sud §i Polonia a
tncurajat arta nou2 a octogenarnlui gi distinsul
nostru creiator al celui mai frumos muzeu de arta
din tard d-] Simu ne-a fericit cu cumpirarea a
patru opere ale maestrului, tntre care capodeopera
sa, <Arcagul>, «Hérkalés», «Pructul», <Beethoven»
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«Portretul D-nei Simy» §iin cele din urma si por-
tretul d lni Simu, de care ziarele franceze vorbesc
atat de elogios socotindu 1 Intre cele trei porirete
mari ale lui Bourdelle si anume : alilustrului con-
timporan Sir James Frazer, marele antropologist
englez, al lui Anatole France si al dlui Sima
creiat rul muzeului cu acelas nume.

De o expresivitate puternici, redand caracterul
modelului, prinzand tocmai acea taind care da
viatd formelor omenesti prin o interpretare sa-
vanta, datoritd unui profund spirit de observare
al formelor., Nu este numai un portret dat prin
acea asemdénare frapantd, a desenatorului abil, ci
este un suflet ce se desprinde din forma; este
sufletul etern sl artistului de rasid ce a piatruns
§i a ilumirat modelul.

Bourdelle desi a fost elevul §i colaboratorul lui
Rodin s’a emancipat de naturalismul, deformator

pana la caricatura, al genialului Rodin. Geniul
sdu este arhitectonic, prin universslitatea spiritu-
lui s&u, prin spiritualizarea mesteriei, El deformeazi
fotus unele p#rti, pentru ca si fixeze mai bine
cara-terul. ‘

Intelectual rafinat, a fost chemat de marele ar-
hitect Péret sa co'aboreze la arhitectura interioara
dela «Théatre des Champs-Elysées» i a dat stra-
lucite modele de sculpturz murala, pe linie arhi-
tectonicé, avand ocaziunea si-gi plaseze toate vas-
tele sale cunogtinie de compozitor, decorator, u-
nind O bogata fantezie cu o impecabili formi
de arta.

Antoine Bourdelle este dupk declaratia marelui

Rodin: Facla viitorului artei franceze — dupi noi,

poate a lumi Intregi.

1. STEFANESCU
SCULPTOR

P ULGCUIRI.

PANAIT ISTRATL

Un om din mulfimea anonima.

Copil de spalatoreass, ndscut de buniseama,
tn vre-0 bojdeucd din mahalale Brailei, a facut
primii pagi in viata, In orasul sgomotos ce ada-
posteste oameni venifi din cele mai indepértate
colfuri ale pamantulvi.

De mic. glasul mizeriei Va porait la 'muncé. El
stia ca pldinea saracului e neagra si amard. Cu
scara In spate §i cu tinichelele de vopseli, si-a
tarit o parte din viata intre entuziasmul idealurilor
de muncitor §i améraciunea desn&dejdii.

Sub greutatea vietii s’a incovoiat mult, dureros
de mult, pAna cind 0 mina nevizutil-a Indrumat
pe calea zdrobitoare a pribegiei. A colindat in
extremul orient gi in apus cu credinta ¢a Intr’o zi
1si va gasi fratele ca sii injeieagd durerea, si-i
cerceteze sufletul. A luptat eroic cu tot ce sosrta
i-a pus tn cale. Dar, riul e 11totdeauna mai tare
decat binele,— si raul a tnvins,

Int’una din zilele senine ce invélue fn splen-
doares ei frumosul port din ‘f{g‘ﬂql [ranigj, desna.
dejdea a tras c¢u cutitul, ca drcug, pe coardele
gatulul, si Panait Istrati a vézat moartea cu ochii
tntr'o cameri albi de spital din Nisa. Mizeria tre-
buia si se sfargeascd odata.

Tarziu, cand a deschis ochii i a vazut ci ni-
micnicia nu l-a steivit definitiv sub calcaiul ei, cnd
regreta ci e sortit sa vada din nou lumina vietii
atat de Intunecati pentru el, un om s’a apropiat
frateste gi a batut la poarta sufletului sau.

L-a cercetat, I a alintat 5i i-a dat puteri de ‘munci.

Acum, Panait Istrati, — vopsitor §i fotogralam-
bulant, — sapa adanc in comoara lui de visuri,
purtatd atita vreme in ascunzigurile launtrice,
pentru a revdrsa pe hartia albd puternice creafii
in domeniul vast al literaturii Omul urias al u-

manité{ii, Romain Rolland, 1l cerceteaza si cu un
entuziasm necunoscut pAnéd acum, 1l prezinta ome-
nirii ca un geniu al literaturii universale.

Sarmane Panait Istrati! daca ai fi fost aici in
tara ta, In oragul celor cu inimi secisi cari astazi
se méndresc cu tine, poate ca n’ai ti putut cipita
nici cel putin un post de corector la o gazetd
zilnick, iar usierii dela redactiile revistelor de mare
tiraj, te-ar fi svarlit pe scari cu «Kira Kiralina» In
buzunar, care a fermecat atat de mult pe marele
tau frate ce te-a gisit.

Ce mare {i-a fost norocui!.. .
10SIF MIHAI

TURNEUL BULFINSKY

Ziarul «Rampa» cu data de 1 Maiu a. c. pu-
blicd un articol cu titlul pe doua coloane, privitor
la... insuccesul moral gi material al echipei de pro-
paganda de sub conducerea d-lui R. Buifinsky,
societar al Teatralui National din Capitala.

Nu contestdim nimanui dreptul de a-gi spune

sincer pdrerea. Oricine e liber sa laude sau si faca

aprecieri usturatoare. Gasim circumstante at: nuante
chiar incompetentii. Dar nu putem ierta minciuna.

Se afirma ca «turneul Bulfinsky a fost primit cu
rdceald de publicul ardelean, ci ansamblul a fost
extrem de mediocru iar repertoriul submediocri»,

Trei neadevaruri. Sa le Intampinam.

Am cutreerat multe orage din Ardeal, cu echipa
Bulfinsky. In gari, actorii romani au fost primiti
de autoritaji. Muzica m litara, geolile — fiori. Acolo
unde a batut un suflet romanesc, popasul echipei
a fost prilej de sarbatorire.

Actorii §i intelectualii unguri gi-au spus cuvantul.
La Satu-Mare dna Ciucurescu-Bulfinsky a fost
sarbitoritd cu ocazia tmplinirii celor 40 ani de
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luminoasa cariera artisticz. Flori de pretutmdem
ovatii, cuvantari.

Remarcam discursul rostit de Grof Ladislay, di-
rectorul teatrului maghiar. Dupa reprezetatie, ban-
chet. lar ovatiuni §i flori, cuvantari. Ori, aceasta
e ceva mai mult decit raceald ; e entuziasm.

Ansamblul, I1n adevar, a fost format mai mult
din elemente tinere. Totus, spectacolele echipei
Bultinsky au fost singurele ce au smuls lacrimi:
In prima seard, de veselie — tn a doua, de durere.
Camaraderegte, In plind scen&, d na Ciucurescu-
Bulfinsky, tmparte aplauzele cu d na Cleo Pan-
Cernat-anu iar d. Bulfinsky cu d. G. Calboreanu,
actor cu ex:ceptionale calitati dramatice. Dela cel
mai tanér la cel mai de seam3, sriigtii au fost con-
siderati mai presus de lsude. In sprijinul afirma-
tiunei noastre aducem cronicele dramastice ale zia-
relor roméne §i maghiare. Dacéi ni se va cere, vom
traduce si publica fragmente.

Despre repertoriu «Rampa» scrie : «Cain» o piesa
cézutd acum trei ani §i «O cisnicie» comedie de
moravuri bucuregtene de acum treizeci de ani».
Nimic obiectiv. Lucrérile dramatice reprezentate
de echipa Bulfinsky au unele situatiuni prinse cu
megtesug §i un adénc fond moral, Dar, nu facem
seminare literare cu domnul redactor. Ocolim in-
competin{a. Nu trebue s3 uitam ca publicul arde-
lean cunoagte repertoriul striin. E dornic s2-1 cu-
noascd pe al nostru. De ce s& ne tmbricim In
strae de Imprumut ? Propaganda : culturald. s’o
facem prin noi, cu rodul trudei noastre. Artistul
R. Bulfinsky a Infeles acest Incru s§i si-a inde-
plinit datoria cu prisosint.

In adevir, In unele orage (de ex.. Careii-Mari)
succesul matlerial a lisat de dorit. Dar nu din vina
conducétorului echipei. Populatia romaneasca e In
minoritate, nu poate suporta 2 sau 3 spectacole.
De slifel, nici nu cred cd prin turneele oficiale s’a
urmdrit cAndva clstiguri materiale. Cat mai muite
suflete, nu cati mai mul{i argin{i,

lata adevdrul asupra... insucceselor morale gl
materiale ale echipei Bulfinsky. Roadele se vadsi
se vor vedea cu vremea. D. Valjean va trage brazda
Inceputd pana la capitui ogorului, caravanele cul-
turii romanesti vor merge Inainte, fard sa piarda
vremea cu céfelugti de la raspintii.

‘Actiunea pornita de ziaru] «Rampa» contra d-lni
Valjean si a turneelor oficiale, este — ca si fim
pe placul d-lui Cerbu — o laturd scandaloasi a
publicisticei de tarabi»,

Trebue considerata ca atare. Ge. Mo~7s

HFAT-FRUMOSS
de HORJA FURTUNA
In fundul sufletului vostru
Sid un copil privind uimit,
In ascunzisurile lumis
Nici o poveste n’a murit

observa Horia Furtuni tn al sau «<Fit-Prumos»
poveste liricd in patru acte, In versuri,

Horia Furtuna a isbutit sd-si tie cuvantul: a
oferit sufletelor noastre ostenite, 0 bae de proaspati
poezie. Dupd ce am stribatut Calea Victoriei In
acea seard din anul 1924, panila ora 8.20, ne-a
fost dat apoi s& vedem i sd ascultam sbuciumui.
celui mai autentic erou al basmului romanesc,
Fat Frumos.

Pat Frumos se migcd tn limpezimi de crang si
cAmp i cer romanesc; chiar Inaintea noastra,
care pAnd inainte cu un ceas, ne sbiturim In apa
civilizatiei anului In care fiintdm, Fat Frumos se
lupta cu noblete, cu snflet, cu ideal, Intire lupta
pentru tara cotropitd i margul nesfarsit spre pa-
latul Smeului, temnita Cosanzenei. Se sbitea intre
doua chemari mari, suficiente pentru Inaita indi-
vidualitate a unui cavaler. Silnaintea noastra, Fat-
Frumos se desfacu pentru chemé#rle amandoud.

lubirea si tara,

lubirea s§i gloria.
lubirea si datoria.

Vedem ¢4 au trebuit doud imperative: a dato-
riei pornitd din congtiinta ei §i a gloriei, din toata
faptura de vis a eroului, spre a birui chemarea
singuri : iubirea.

Si Fat-Frumos, acela numai al lui Horia Furtund
care nu e «Fat-Frumosul> basmuljui, un Don Jfan,
{aran carufa 1i este dat sid biruiascid intotdeauna,
e Infrant. Via{a omului «Fat-Frumos» e prea scurtd
spre a isbuti tn fericirea tndoita a gloriei gi iubirii.

Fat-Frumos,. e tnvins pe campul de luptd §i e
furat in dragoste de un dezertor, capitan las al
cavalerului. Am putea analiza povestea lui Fat-

-~

Frumos; am putea demonstra. drama adanc ome-

neascid; am izbuti s2 o transpunem farid aimo-
sfera de poem, In viata noas‘ra. Am gisi lesne
filozofia deceptionistd a lucrarii lui Horia Furtuna.
N’o facem. Vom aduce insd omagialul nostru salut
artistului celor mai impecabile versuri roméanegti.
In acelag timp vom multumi lui Horia Furtuna
pentrucd a stiut sa resbiliteze basmul osandit de
tncercarile unor neinspirati.

un Ateneu popular
ita pentru aceste {inuturi, casa culturn &t {i strins
la un loc pe to}i cei dornici s& se adape dela iz~
vorul intelectualitdtii. Prin conlerinfe sau numai
prin modeste produc{iuni artistice, norul ce tot
mai starue si ne intunece sufletele ar fi fost spul-
berat. O bibliotecd cu cé#r{i pe inielesul tuturor,
si ar fi avut, de asemeni, o menire binecuvantati.
Dar entuziasmul catorva idealisti s’a risipit re-
pede. Indaratnicia a ridicat multe piedici In calea
acestui vis frumos §i aga de usor de realizat, a-
colo unde e spirit de Intelegere §i constiinid.
Facem dureroasa constatare ci Sitmarn] e Inca
departe de vremea cind se va putea spune cu si~
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gurantd, ca reprezinti sufletul romanesc la hotare.

Veniti de pe alte meleaguri, ori niscuti sub ce-
rul Crisanei, tofi am pornit o goani nebuni dupi
afaceri, Timpul liber ni | patrecem cu intrigi, cu
joc de ciargi, cu petreceri...

Ce va fi maine nu ne pasa!

Singurul semn de viafd al Satmarului sunt cer-
turile religioase. Da, certurile religioase,.. In sin-
gurul ziar roménesc din {inuturile acestea, au In-
ceput sd apard polemici Intre credinciogii celor
dou# biserici oficiale. Adjective putin onorabile,
demascari. Lupta promite sa fie interesantd si...
- dureroasi pentru cei ce se trudesc s3d cimenteze
unirea sufleteascd a frafilor de acelag sange.

&

Turneele teatrale nipidesc. Bine ci cel putin
teatrul tgi face datoria, Singura candela aprinsa tn
noaptea din juru-ne.

D-na M. Voiculescu ni l-a adus pe Berngtein.
Putea sa-1 lase la Oradea-Mare sau aiurea. N'am
avut nici cel putin mangaierea si aplaudim un
ansamblu cumsecade. Afari de cunoscutul artist
Ovid Bridescu, adunatura. Si cu adunitura poate
dna Voiculescu sa castige bani dar nu si fici

propaganda.
&

Turneul teatrului national din Cluj a fost por-
nit ntr'o zi cu soare, Cele doua spectacole date
fn Satmar au tnseninat multe suflete si-au' nascut
Intre doi intelectuali romani, urmatorul dialog:

— Frumoask piesa «Trandafirii Rogii»... Zefir e
un tip universal. Des#vAarsit artist Zaharia Barsan.

— Nu prea. Are un picat ‘mare: e ortodox.

— D na Jeana Popovici a fost o Liana reala In
prima scend a rolului. Neamtzu-Ottonel a fost un
comic cu adevarat molierian tn Scapin.

— «Scapin» e cea mai proastd piesi a lu
Victor Eftimin.

— Ce Victor Eftimiu, d-le, —- Moli¢re!

— Da? Atunci e o piesa admirabila. In ce pri-
veste comicul molierian al artistului Neamtzu-
Ottonel, crede-ma_ca a fost cy mult Intrecut de

— .

— A, e grozavie.Razi cu lacrami. Caragialesc...
Nu-i vorba, 1 ajutd fizicul si dea rolului toata
nota originala.

— Teatrnl_Nastional din Cluj are dous elemente
dg. valore :- Vi=Vasilescu (admirabil In «Geroute»)
si lonescu ‘Ghfbericon (minunat In «Sylvestre»).
Pacat ca d-I Mihailescu Braila i s’a dat un rol
prea mic fatd de posibilitatile de realizare ale ta-
lentului s#u. S’a jucat cu «Octave> cu se joacd
un uriag cu un pitic...

— ..cum se joach d-lprimar cu limba romina.
A, mai citit amintirile sale de pe vremea r#zboiu-
ui ? E muit... adevar istoric tn ele.

— Minunat ansamblu! Jeana Landry, Nunufa
Hodos (un <Morcovel» care & Induiosat i a fu-
rat multe aplauze) N. Dimitrin («Fat{a de pamants
cu multe accente sigure) Dem. Psatta (bine In
«mpératul> si de o simplitate clasicA tn «D-|
Lepic») si.. cum 1l chiama oare pe tinarul ar
tist care a jucat rolul «Gradinarului». ‘

— Care «gradinar»?

— Din «Trandafirii Rogii.

— A, #la care a mancat bataie in sac?

— Nu, cel care cunogtea taina lui Zefir.

— Care taind?

— CA& inrogea trandafirii albi cu singele lui.

— Aha! Nu stiu.

— Frumos talent. Acelas Ilncru se poate spune
despre d Serban, «Val Voevod» al siu a fost
miret 1n povestea luptei §i drigilag In actul 2.
Incurajarea talentelor tinere eo notd bunk pentru
director.

— Pacat ci are un singur cusur, directorul.

— Care?

— E...

— Stiu. Numai tmi spune. M’ai plictisit destul
Somn ugor.

— Cu bine, frifie,

Si s’au despartit.

Asa, In treacit: publicul Satmirean nu mai
vine la teatru. Poate, n’are nevoie de culurd inte-
lectualul ‘cu ‘patru clase primare si 2—3 milioane
svarlite tn actiuni, Entuziasmul se stinge. Ténase
e asteptat cu multd neribdare. Bariera vrea s&
rada; bariera e dornick sa asculte obscenithti i
sii admire pulpe rotunde.

Sa dam Cezarului ce este al sdu iar barierei
pe Tanase. Bariera vrea si rada. Si dorinta ba-
rierei e imperativa,

*

La Sighet apare revista <Caminul Nostru». Ca-
teva pagini In format mic. Colaboratorii: poetul
C. lonescu-Olt, prozatorul C. lonescu-Olt, cronica;,
rul C. lonescu Olt. ’

»*

Initiativa particulara, tn sfarsit, face primul pas
in lupta de propagandd. CAiiva intelectuali entu-
ziasmati au injghebat o trupa teatrala la Sighet.
Cronicarul «Gazetei Maramuregene» ne Incredin-
teaza ca primele spectacole au fost bune. S’au
reprezentat doud Jucrari dramatice ale unui inte-
lectual maramuregan. Salutdm cu voie buna ini-
fiativa gi 1i dorim izbanda.

*

O... Asociatie a Artigtilor din RomAania (sau asa
ceva) a trecut, In cursul lunei Mai, In turneu,
prin Satu-Mare. Ansamblul: Moruzzan (?) I. Bradu
(?*) 1. Stanescu (???) Marcella Gheorghiu (????)
si... numai stiu cine. Repertoriul: ,Patima Rogie®.
Un Rudy bondoc §i peltic. Un $bilf cu bretonul
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pe frunte gi gesturi de apag, Un Castr's redus la
ultima axpresie de eclipsd intelectuald., O Tofan&
care intrunea toate calitatile camarazilor séi de...
turneu. Nota originald; niciunul din ,interpreti“
nu stia rolul. Cu ce-o fi gresit Sorbu in fafa oa-
menitor acestia, de si au batut joc tn asa hal de
truda muncii lui — nu stin.. Credem, 1insi, ca
cei in masurd ar avea datoria s puna odatd ca-
pat turneelor ce compromit teatrul roméanesc si
literatura dramatich romaneascd.

Echipa de turneu a teatrnlui nafional din Bu-
curesti, sub conducerea desvargitului artist lon
Morfun, a dat In oragul nostru o sirgura repre-
zentatie : «Ginerile domnului Pairier» de Augier
si Landeau. D-1 Mortun a venit Inconjurat de e-
lemente cu adevirat prefloase: Mia Niculescu,
Critico, Baldovin, Polizu, Emilian — si a lasat tn
urma sa o impresie exceptional de buni.

Putin entuziasm. Lume putini. Satmarul se ca-
botinizeaza lent.,,

CUVINTE DESPRE CARTI

LLTUMBA CELOR INECAJITIC de Ion Pas

Cu o modestie specifici oamenilor cu adevirat
muncitori, d. fon Pas ne prezinta un manunchiu
de schife si nuvele cuprinse in 96 pag. si editate
de ed. Socec.

Caracterul acestor schite, ni-1 desvalue In primul
rand, atdt titlul bine nimerit al volumului, cat si
desenul dupi coperta. :

Chipurile stoarse de viagi, tndobitocite de munca
ale celor trei muncitori ce se depirteaza de uzina
cufundatd in intuneric, oglmdesc perfect sufletul
muncitorului din <Grevés,

D. Pas s’a purtat ¢cu sufletul prin aceasta lume
de desmogstenifl, a ciror suferinti a simtit-o si
care 1-a rinit adanc. Numai agsa putem intelege
«Tiganusul» care se tinea cu vioara scorojitd dupa
vagonetele de tramvai ca s& clnte pentru un ca-
stig de un leu jumétate pe zi, banii, cu care
tat&l siu se tmbata prin cArciumi.

Bucata e o icoana tristd din cale afari care i
smulge o lacrimi din ochi, daci ai cunoscut candva
tn viath nevoia ultimei taramatun de paine, san
prin hainele-ti sdrenfuite s'a furigat vantul.

La tnceputul volumului, «Povestea mea i ata..»
e spovedania dureroasi a unui suflet idealist zdro-
bit de povara desamaégirii. In elanul povestirii, d.
Pas ne mal aratd Intregul proces social dintre
stApani gi stdpaniti prin jocul celor doi copilagi.
Fondul puternic ar fi putut fi desvoltat in multe
pagini, totus In forma ei, pentru oamenii ce pi-
trund, povestea este o explozie de adevir crud
§i taios, pe care noi 1l ascundem fiecare incon-
stient in inimile noastre,

Lipsitd de eleganta stilului de parada, bucata
pare ¢a e scrisd cu lacrima ce-a picurat din su-
fletul revoltat al scriitorului. ,

«Poporul», <Interior de fabricd», <Doui menta-
litafi» §i <De Inchiriat>, sunt buciti cari auicoane
bine prinse.

in «O schitd de Créciun», —daca ai avut In
via{4 o copilarie oropsitd — dialogul celor doi co-
pilagi te Induiogazi pand la lacrimi.

«Slabiciunile lor», e o crudi divulgare a mora-
vurilor ipocrite §i plcétoase In care se biliceste
societatea silnich de astézi. Imbogatitul afacerilor
veroase vrea si-gi angajeze o functionari care si

lucreze 1n birou gi... Speculdnd situa{ia mizerd a
fiintei ce venia si gi-vaAndd bratele pentru pline,
cauta si-gi satisfacd poftele de bestie, aruncand
asupra-i murdaria corupfiei.

Partea a doua a aceleiag povestiri:

Sotia tmbogatitului se rasfatd In lux, singuri
acas#, se irosegte In lenevie, asteptindu- §i amantul,
care vine apoi. li sare de gat. Se nlantuesc si
valul de instincte sbucnegte fnrios, salbatec, In
cinda celui ce lipsia de acasa.

<Adapostul» e un crampei din tragedia mumci-
torimii noastre. Lucratoarele dela R. M. S. au fost
scoase afard din case, — desigur pentruci vor fi
cerut o bucatd mai mare de paine.

D-na si d nul de vitd burghezi stau linistiti tn
casa caldd gi-§i fac siesta 'dupd masa. Copilul se
joacd. Servitoarea aduce ceaiul. Afari e frig
draci. Azor, cifelul trebue b#gat tn bucitarie sa
nu moard de frig, iar d-nul gid na se bucura tare
de vestea gisitd In ziar ci, stApanirea a dat afard
din case pe <revolufionareles dela R. M. S.

Filmul ruleazi — dupi cum spune autorul — gi
Intr’o ulifd strdmbid plind de tristete §i pustiu, o
femeie cu un copilag mai mult inghetat, 1si pa-
zegte boarfele aruncate afard de soldati:

«— Mama4, de ce ne-au dat afara?

« — Aga au vrut boerii.

«— Dar pe tata cine 1 a tnchis?

ggi,oem, dmgul mam,liy o

«ln capsoru! copilulul se sbat multe lntreban
cari de sigur vor fi dezlegate candva.

«Dar acum e frig, e noapte si e vant.

«Strada pare o alee de cimitir, cufundati in
umbrd, iar mormanul de lucruri aruncate de sti-
panire, — un mormAant oropsit de saraco.

In definitiv, zicA ceor vrea critici consacrati,
noi gisim in méanunchiul de schlte §i nuvele al
scriitorului proletar lon Pas, viguroase accente
rupte din complexul vietii sociale, §i dacd nu sunt
pe deplin tnvéluite In matasa fina a stilisticei pre-
ten{ioase totus, ele sunt redate tn culoarea unui
realism puternic, ce {i se Infige ca o siigeatd In
suflet,
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REVIST A

Carii Roménesgti

M. Sadoveanu: <Oameni din Lunds
Roméaneascé-Bucurest?).

Din valurile sbuciumate ale Capitalei, mesterul
prozsator desprinde cu sfiala pioasa chipul lui Eu-
doxiu Barbat, omul care gi-a petrecut viata In-
treagi In bibliotecd cercetind hrisoavele, desl--
gandu-le tainele. Un singur lucru 1l leagd de lu-
me: necazul cu casele. De cind le mogtenise, nu
mai avea clipd senind. Oameni vicleni i dugmani,
ciutau s& punid mana peele... Plictisit, sdruncinat
si scrbit de at8ta rautate si prea Dbitrén, prea
departe cu sufletul de ale lumiica sa poata lupta
cu valurile pornite din mijlocul ei, Eudoxiu Bar-
bat chemi in ajutor pe Traian Balteanu ruda de
sénge cu €l §i — mai cu seami — frate it nu-
mele aceloragi credinte. Suflet cinstit, Traian Isi
in{elege rostul, luptd cu samsarit §i socotelle
«reale> ale tatalui siu, (chemat gi venit anume
[a Bucuresti ca sé prezmte situatia caselor <intr’o
lumind noud»), rimane credincios batranului lune-
cat pe panta mortii. Eudoxiu Barbat mwoare fericit
ca lasa casele (cu biblioteca plind de veolume si
documente) pe mina unui om care a stiut si-l
tnfeleagh si poate 1i va duce Ia bun sfarsit opera
fnceputi de mult:

Subiectu! e concentrat: Personagiile de ansam-
blu sunt creionate in fugi. Cateva linii, o umbra
usoard. Conturat cu multa pricepere Eudoxiu Bar-
bat. Altcineva, ar fi scris un roman. Prozatorul
Mihail Sadoveanu ne-2 dat o nuveld originala —
exceptand sicane.e chiriagilor: razboiul de tesut si
serenada. Sunt prea originale,.

(Cartea

Victor Eftimiu: «Poemele singurdtdtii»> (Cartea
Roménesca-Bucuresti).

Din cele trei volume de versuri: Poemele sin-
guratatii, Candele stinse gi Lebedele sacre, auto-
rul stringe tot ce i se pare mai de seami ta cu-
prinsul unui volum de 200 pagini. Sunt céntece
de dragoste, cu ritm armonizat; sunt peisagii mo-
derne, cu atmosferid si poezii ce puteau fi lisste
afard. Cronicarii de maiine vor avea de unde si
ce culege. Multi se grabesc s& spuni «ultimul»
cuvint asupra poeziilor Ini Victor Eftimin. «Cu~
vantul» se va spulbera usor; multe poezii ale
harnicului scriitor vor petrece zecile de ani.

«In preajma Serii> e titlul unei frumoase gi e-
legante plachete de versuri a d-lui Emil Dorian,
aparutd de curdnd tn editura «Ancora»-Bucuresti,

Sensibilitatea care se vadeste In cele optspre-
zece lieduri tnchinate seriisi cari oglindesc pe de-
plin sufietul doctorului poet, ne face si ne oprim
o clipd asupra volumului.

Cunoscandu-1 din «CAntece pentru Lelioara» a-
pirute tot tn aceias editurad, d=l Dorian face acum

o
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CARTIT.OR

un pas mai mare in literaturéd, dandu ne versuri
in forma noua Insi, cu un fond profund si dutos.
«In fata Serii»:

Tu, Seara,

Vii din depdrtdw

Pe poarta targului

Cu strazs plme de sgomot gt oftari,
Si nebagata ’n seama,

In rochia ta de muselin mchzs,

La usa fiecaruia din noi

Te asszs cummte, singurd si muth,
Cu ochi de vis,

Cu brate mos,.

Si acestei seri, care vine aga de talnic pe por-
tile targului In rochie de muselin, poetul ti spune
cu duiogie:

O, Seari minunati,
Piietena din ceasul cel mai dvag,

In unele poezii, seara vine Inviforata, plind de
desnadejdi, de melancolii, de tristeti ce sfagis,
Totus, poetul nu se teme, caci:

Odaia mea-i un port la marea Seris...

In tmprastierea visarii senine, poetul Dorian
vede cum muncitorii trec pe sub ferestre manati
de Sears, ca de un cioban cu cenusin suman pe
spate,

St cad,-infrdnti merew de-aceeas Seara..

Odata insa; va veni o vreme,

Cénd dupa atitea lungi blesteme
St negure de plansori,

Isi vor prejace Seara cea din urmi
In zori.

Asteptdm cn !ncredere si volumul «De vorbi
cu Balanul meu» ce se afla sub tipar la Cultura
Nationala, pentru a putea preciza evolutia poeziei
d-lui Emil Dorian.

Carti Sirdine

Han Ryner, filozoful subtil si Lteratul cu o rara
putere de evocare — considerat de multi ca un
Socrate modern — ne reveleazd in ultima lui
carte pe «un homme de réve et d’action» — pe
Banville d’Hostel, pe care nil prezinta ca un tip
al omului viitor. Poet si om de actiune, Banville
d Hostel a stiut sd pastreze in haosul literilor i
artelor pariziene! aceia solitudine demna, care nu
cedeazi compromisurilor. El viseazia armonii spi-
rituale, cari nu pot fi realizate dec&t In constiinti
putine — dar tot el fondeaza si acea <Fédération
internationale des Arts, des Lettres et des Sciences»
prin care tinde la valorificarea muncii intelectuale
sl prin care duce «actiuni de artd» §i actiuni so-
ciale, cum sunt de pilda campaniile pentru elibe-
rarea intelectualilor arestati de guverne reactio-
nare (Ribera Rovira, M. Unamuno, Acher, Gas'on
Rolland, etc).
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Operile lui Banville d’Hostel nu sunt publicate,
atard de un volum de versuri: <Le Semeur c:le
Sable». Totug ele sunt cunoscute de acei cari {in
sd evidentieze un rar caracter, un luptator al soi-
ritului, care nu lipseste din nici o grupare de a-
vantgarda. — La noi, s’a publicat in Intregime o
piesa a lui Banville d’Hostel: «Omul care 1i fura
gandul», tradusid de d-1 G. Joanescun. Federat_ta
condusi de Banville d’Hostel, F. 1. A, L. S. din
Paris, e tndeajuns de cunoscurd In tard prin acti-
unea atat de fecunda In diverse directiuni, a d lui
Eugen Relgis, care este delegatul general al lui
F. I. A. L S. \n Romania, precum i al societatii
«Les Amis de Han Ryner». Aceasta din urma e
menita sa fach cunoscutd opera aceluia care este
‘considerat de pe acum ca <unul din cei mai mari
scriitori eurogeni».

In editura <Les Contemporaines» Chez Dela-
main, Boutelleau & comp. Librairie Stock:

«Hamlet» de Jules Laforgue care ni se pare
tot atat de Indraznet, minunat si frumos, ca la
prima cetire — ari de-atunci!

ICOANE MARAMURESENE

Mademoiselle Monk, pamfilet politic-literar, al
celui mai mare pamfletar francez dela Mirbeau:
Charles Maurras.

Henri de Regnier, poetul resemnarii aristocra-
tice, favorit al muzelor pani la vérsta lui respec-
tabila — 60 ani, — publizi o povestire: «Les
Petits Messieurs de Névres»,

George Duhamel publicd doua din cele mai
simple gi mai caracteristice povestiri. Titl:l: «Le
Miracie>.

Israel Zangwill cel mai de seama scriitor al e-
vreilor, scrie Inenglezegte. «Le Canard Agité» sau
In idig «Flaterkaciki» este una din cele mai pu-
ternice nuvele ale lui Zangwill i o emotionants
redare a viefii de Gheto.

«Les Contemporaines» este interesanti msi ales
prin urmatorii scriitori, francezi de astazi:

Salmon André, Max lacob, Elie Faure, Jean
Cocteau, Jean Giraudoux, André Gide, fratii Tha-
raud. Sierre Mac Orlan, Francis Carco, G. Apol-
linaire, André Suares, Jaloux, Jaures, etc., etc.

REVISTA REVISTEILOR

Reviste Romaéanesgti

«Omul Liber> anul 1 No. 13 din 1 lunie 1924.

O simpatie instinctivd am avut deta primul nu-
mir, fatd de aceastd descatugatd revistd, care
Inainteazd spre idealul ei luminos, prin noaptea
analfabetismului, a prostiei i a indilerentei.

Sacrificiile lui lon Pas sunt enorme si dacd ul-
tima buca'a de pdine o Imparte cu plata revistei
totug, ea 1i di cea mai curata multumire sufle-
teascsi, din care nu se poate Impéartdsi decit ade=
viratii idealigti.

In numars] de fstd scriitorul Ivan Goll publici
un articol asupra pictorului social George Grosz.
D | Lotar Radaceanu semneaza un interesant ar-
ticol «Cultura reactiunii», d'1lon Pas scrie citeva
cuvinte asupra proletarului scriitor roman in Fran{a
Panait Istrati, iar d-l Eugen Relgis publicd un
fragment de roman din volumul al treilea «Pra-
bugiri creiatoare», al trilogiei de romane «Petru
Arbore>, care a apirut In editura «Umanitatea»,

Versuri semneaza d-1 Virgll Moscovici §i E.
Marghita.

Cronici §i gtiri din tar#t si strainitate. [lustraii
de George Crosz.

In tara noastra sufocatd de sectarism, revista
«Omul Liber» e unica in felul ei gi meritd toatd
atentia intelectualilor adevirati si a muncitorilor

«Societatea de Mdine», revista siptamanald
pentru probleme sociale i economice, anull No. 4
din 4 Main 1924,

In Ardealul vhduvit de publicatii culturale ro-
manesti, — excluzind revistele si ziarele de par-

tid care aduc un rau aport culturii, — aparifia
revistei «Societatea de mdine>, nu poate fi soco-
titd decit ca o miresta faptd a acelui manunchiu
de ‘intelectuali, 'cari s’an hotartt In aceste vremuri
de completd pribusire morald, si porneasci vigu-
ros pe calea parasitd a idealismului.

Ne bucura foarte mult aparitia revistei gi sun-
tem cu totul alaturi de idealul urmirit. Obiectivi
facem cateva observiri asupra ei:

Titlul e pretentios Intr'o masura oarecare si de
aceia articolele trebuesc scrise In spiritul indru-
mator spre «societatea de malines>. Aprecieri oa-
recum gregite gdsim in articolul «Labour Party
si Capitalismul> al d-lui St. Zeletin, Restul mate-
riei e variat §i bine aranjat. Cronici suficiente.
Conditiunile tehnice splendide ti dsu o Infatisare
serioasi

«Clipa> anul 1l No. 50 din 25 Maiu 1924.

Revista teatrala, olastici, muzicala, literara gi
sportiva a beleartistilor razvrati{i tn frunte cu d |
Horia Igiroganu, continua si apari In conditiuni
redaciionale din ce In ce mai bune. Marturisim
sincer, ca la aparifia ei, nu credeam ca entuzias-
mul tanarului grup de idealigti si reziste atat de
mult, Invingind vitregia vremii. ’

In numarul de fata d-1 foan Valescu semneazi
un articol interesant despre «Arta romaneasci»,
iar colaboratorul nostru Nicolae Bogdan ne redd
Intr'un articol icoana a trei mari scriitori rugi;
lvan Bunin, Korolenko si Cehov. Cronica plastica
semnatd de d-l H. Igirosanu, cea dramatici d-l
Isaia Racidciuni, o scrisoare din Italia a d-g. Vir-
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ginia Tomescu despre Eleonora Duse, iar d 1 N.
N. Serbanescu face o recenzie binemeritatd d lui
lon Pas la volumul <Lumea celor necdjiti. Diferite
cronici, notite si informatiuni completeazd numa-
ru} revistei.

cAdevdrul Literar si Artistic»
din 25 Main 1924.

Marea revistda bucuregteana Isi continud stra-
lucit opera de populsarizare a literaturii. Dacd unele
numere par cam sérace din punct de vedere re-
dacfional, altele cauthd si acopere cu prisosin{a
lipsurile celor dintai,

Prozd semneaza tn numirul de fa{a d-nii lon
Dongorozi, G. Galaction, lon Dragu, Sarmanul
Klopstock, A. Lascarov Moldovanu, iar d-] Victor
Eftimiu semneazi un fragment din romanul <Prin-
cipesa Moruzof>. Traduceri din Anatole France,
Rabindranath Tagore §i Pugkin. Dr. Stern conti-
nua cu <Shakespeare in roméaneste>, iar d1 lon
Romogian cu «Ortografia romaneascis.

Un bun cronicar al «Viefei Romanesti> d1 P.
Zarifopol publicd un admirabil articol despre Flau-
bert si Anatole France. La rubrica miscérii cultu-
rale d1 Scarlat Froda scrie favorabil despre «Fat
Prumos» poveste liricA de Horia Furtuna.

Poezii semneaza d-nii Horia Robeanul, Mircea
Gheorghiu, Dem. Galman, V. Militaru si lon Cio-
rdnescu. Recenzia cériilor si a revistelor,— cor-
voada delicata si plictisitoare — o face d-1 George
Baiculescu. Restul tnsemnéri.

«Cuvdntul Libers anul [ No. 18 din 24 Maiu,

Revista de avantgardi socialo-politico-literara a
d-lui Eugen Filotti e o publicatie nimeritd pentru
vremurile de astdzi, cand minciuna, hot:a, recti-
unea si demagogia trdesc pe Spinarea acestui
popor atat de Ingaduitor. Criticile vehemente dar
oblective din articolele d lor Filotti, Dem. Teodo-
rescu, Tudor Teodorescu-Braniste si N, Davidescu,
sunt o biciuire a tuturor rautatilor ce le supotim
de pe urma sistemului social de astézi,

Concursul ce-l dau revistei cei doi publicigti
iegeni, C. R. Ghiulea si M. Sevastos e cat se
poate de pretios. Cronicile de pe ultimile pagini
ale revietei sunt scrise cu foarte mult nerv. iar
<Mizeriile» sunt palme bine aplicate pe obrazul
cdrora se adreseazi.

anul V No. 181

«Convorbiri Literare> anul al 56 lea pe Aprilie.

Batrana revistd cu un trecut atit de glorios in
migcarea noastrd literard a trecut de céateva nu-
mere sub directia d-lui Tzigara-Samurcas. Apare
in conditiuni tehnice excelente In edit. Socec, dar
redactionale — o spunem cu regret, — cam lasi
de dorit comparativ cu trecutul.

Numirul prezent e slab. Articol de fond, un
crampei de conferintid. Nigte versuri Invechite In
formé, o schi{d nedepasita de comun, putin ba-
nald. Interesant e articolul d-lui D. Suchianu si
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cronica despre Kant a d lui Mircea Florian. Cat
despre recenzli, pentru «Convorbiri Literare> par'ca
nu ar fi aparut nimic nou inlibrarii. Deasemenea
nu pricepem cauza pentru care niciunul din s¢ri-
itorii cunoscuti astazi, nu figureazd micar cu un
rand pe coloanele «Convorbirilor». Considerdm a-
ceasta ca 0 boicotare nemeritatd fatd de vechia
faclie ce-a luminat de alungul anilor campul lite-
rilor romanesti,

»Slove*, revista cuiturala din Calafat anul II
No. 3—4 pe lunile Martie gi Aprile 1924,

Printre colaboratorii acestui numir dublu gidsim
pe d! Al. lacobescu cu o frumoasi schitd ,Ve-
denii“, care ne place prin nota personald §i sen-
timentald ce d& bucatii. ,Lizeta“, a d-lni lonescu
Boteni este de asemenea o povestire destul de
dragalage.

Versuri semneaza d-nii G. Rotics, Fl. Chiru-
Nanov, Zaharia Stancu, Gr. Véja si Evgen Con-
stant. O nota noud, gasim tn poezia <«Ruini» a
d-lui Eugen Constant, care ne face impresia unui
real tablou megtesugit de ména unui pictor do-
tat cu mult spirit de observafie.

In curind va apare: ,La Hanul Vdii“ versuri
de Gr. Véja si «Boabe de roud» versuri de Nina
Véja.

Reviste Straine

<Les Nouvelles Literaires» e Inchinat lui Remy
de Gourmont. Poetul ar:istocrat Henri de Regnier
publica un sonet pios, tn memoria acelui subtil
scriitor gi génditor indrdznef, ce-a fost «<le doux
Gourmonts. La informafiuni ni se anun{d volu-
mul lui Panait Istrati, «Les Recites de Andrei
Zograffis.

«Europe» (penultim) are In fruntea numéirului
o emogionantd evocare a covArsitorului erou de
gand si actiune ce-a fost Wladimir Ulianof Lenin,
<Intre genii el incarna geniul intregs, spune Ma+
xim Gorki. In faja trepadugilor de gazetd cari
Pau hulit si in miagtina lor vascoasd lau tarit,
vorbeste Maxim Gorki.

«L’Enfer» a apiarut, cu adaugiri, Intr'o editie
definitivd, Barbusse pregiteste un nou roman.

Anticarul Merille din Paris, a gdsit un manus-
cris inedit &l lui Oscar Wilde. Se pare c3 dateazi
din epoca nenorocita, ce a urmat dupé tnchisoare.

Redactia pentru Bucuresti a revistei <ICOANE
MARAMURESENE»> si orice corespondenfd, pe
adresa d-lui loan Mehedinteanu strada C. A.
Rosetti No. 7 etaj.
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A aparut de:
= O CEN RELGIS
Primele romane de analiza In literafura romdnd!

»wPETRU ARBORE*

O trilogie a ,viefii interioare‘
Vol. I. — Intaile nazuinti
Vol. Il. — Isvoarele interioare
Vol. lll. — Prabusiri creatoare

Preful trilogiei: 120 Lei
Pretul la editurd: 100 Lei

A aparut

in editura revistei ,Icoane Maramuregene“.

, FLAMURA ALBA*

Chipuri si suflete prinse in vartejul mortii

de GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU
cu o prefatd de EUGEN RELGIS
Pretul 25 Lei

A apé_ru’c in ed.- Socec

,Lumea celor necadjiti

Schite si Nuvele
de TIOIN PAS
Preful 15 Lei

Tipografia ,Triumful®-Bucuyesti





