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LAUDE. . . 
Teatrul este socotit cel mai de seamă 

factor de propagandă. El întruneşte, în 
lumina decorului, sculptura şi pictura; ar­
monizează ritmul verbului cu cel al dansului 
şi contopeşte tremurul unui gest cu pro­
funzimea unei tirade. De pe şcena-altar, 
profetul-actor propovădueşte cuvântul ade­
văratei înţelepciuni — aprinde făclia dreptei 
— judecăţi în mintea mulţimei şi asvârle 
cu gesturi auguste, pe ogorul inimelor, 
sămânţa supremului adevăr. închisă în co­
pertele unui studiu ori tremurată pe buzele 
unui conferenţiar, ideea are aceiaşi soartă 
tristă: încătuşată în paginele unui volum 
înmormântat în praful rafturilor ori dată 
uitării în cine ştie ce colţ întunecat al 
sufletului... 

Dar când această idee devine faptă 
în faţa mulţimei — când este firul condu­
cător al unui conflict dramatic, ea entu­
ziasmează spectatorul, îl înalţă spre culmile 
înţelepciunei sale, îl robeşte! Iată de ce, 
de la Sophocle la Shakespeare şi de la 
Molière la Strindberg, teatrul este educatorul 
— temelia bunei orânduiri şi pelerinul care 
ne conduce spre zări luminoase. 

* 
Echipele de turneu, formate din elemente 

valoroase şi cu un repertoriu bine ales, 
îşi au rostul lor binecuvântat pentru noi. 
Viaţa monotonă de oraş provincial, cu zile 
petrecute în vârtejul afacerilor ori lâncezind 
prin umezeala acră a cafenelelor, alături 
de cabotinii teatrului şi ai politicei, ai ad-
ministraţiunei şi chiar* ai idealului social-
naţional — merită cinstea unei mângâeri 

senine. Popasul echipei de turneu de sub 
conducerea literatului Ion Marin-Sadoveanu 
a fost prilej minunat de reculegere şi cum­
pănă a gândurilor ce ne frământă. Trei 
reprezentaţiuni, trei sărbători a le sufletului 
nostru — de multe ori, scos Ia vânzare 
în calea celor „ce dau mai mult" cum scot 
negustorii stamba pe taraba schiloadă din 
mijlocul pieţii. Am privit cu alţi ochi în 
jurul nostru şi ne-am adus aminte că „avem 
un vis neîmplinit". Bun sau rău, majoritar 
ori minoritar, sincer sau îndoelnic, am aler­
gat în calea lor cu flori şi am citit în ră­
spunsul de urare al tânărului director, do­
rinţa neţărmurită de a fi acest turneu în­
ceputul unei vremi de înfrăţire desăvârşită. 
De la cel mai sfios până la cel mai de 
seamă, actorii veniau să ne înveţe a şopti 
şi în graiul strămoşilor noştrii cuvântul 
binecuvântat al luminei, al adevăratei iubiri 
către aproape. 

Cei ce nu au voit să ne cunoască până 
acum, vor învăţa că şi în tiparul limbei 
româneşti se pot turna forme desăvârşite 
de cugetare universală, că scena noastră 
este o culme împodobită cu cele mai alese 
flori a le artei superioare. 

Laolaltă, majoritari şi minoritari, am 
închinat cununi în faţa genialului interpret 
al lui „Hamlet" — flori albe, pe care el 
le va păstra de-apururi în cartea sărbăto­
reştilor sale aduceri-aminte şi am rugat să 
se transmită harnicului şi iscusitului direc­
tor general al teatrelor, mulţumirile noastre 
sincere pentru înjghebarea acestei valoroase 
echipe de turneu. 



Din partea unui tânăr actor al acestei 
echipe, primim: „Ne aducem aminte cu 
drag de frumoasa voastră primire. Satu-
Mare a fost cel mai frumos oraş pentru 
noi, cele mai frumoase clipe acolo le-am 
petrecut". 

Da, frate scump, v'am primit cu toată 
cinstea cuvenită şi cu cât a fost mai mare 

dragostea cu care v'am înconjurat, cu atât 
a fost mai dureroasă clipa despărţirii. Sim­
ţeam că ni se rupe ceva din inimă când 
v'am strigat ultimul : drum bun ! 

Pe unde ve-ţi merge, cale presărată 
cu flori! 

Revista „Icoane Maramureşene" vă în­
chină creştineasca urare: să reveniţi sănătoşi ! 

• • • • • • • B • • • « • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • I 

CUGETĂRI DESPRE TEATRU. 
Unui artist ca să parvie, îi trebue un singur 

protector-ta/e/î/tf/ / 
* 

O îemee ca să parvie în teatru, trebue să 
aibă voinţă de fier, că altfel e menită să rămâie 
în umbră. Nici chiar fiicele actorilor nu se pot 
bucura de o favoare mai deosebită. Teatrul cere 
să faci sacrificii personale, arta nu îngăduie să 
fie ajutată de protectori, ea îşi alege cu multă 
siguranţă reprezentanţii săi. 

Vai! de nenorociţii care întră pe şcehă, cu 
gândul de a fi susţinuţi şi impuşi prin autoritatea 
altora. 

Decepţia va întârzia o clipă, dar va fi Cu mult 
mai dezastroasă decât a aceluia care îşi încearcă 
talentul şi vocaţia prin propria sa putere. 

* 
Actorul este un renegat după cei vechi, un 

mare educator după concepţia noastră. El este 
un trecător sărbătorit, de pe urma căruia cule­
gem roade, acoperindu-1 la urmă cu uitarea. 

Căci, la dreptul vorbind, ce rămâne din gloria 
efemera a unui actor? Generaţiile viitoare nu l-au 
auzit, nici munca lui nu vor putea-o aprecia. Un 
pictor, un poet, chiar şi un politician are drept 
la nemurire, dacă a meritat-o. Un actor, însă, 
nu; căci, după cum spune Shakespeare, actorul 
nu are drept decât la simpatiile contimporanilor 
şi a capetelor încoronate: „Vedeţi să fie bine 
trataţi, auziţi, căci ei sunt extractele şi cronica 
timpului, zice Hamlet. Ar fi mai bine să aveţi un 
epitaf rău după moarte, decât vorbe de rău din 
partea lor în viaţă". 

E mult adevăr in spusele lui Hamlet; căci, 
actorul nu-i decât un meteor ce străluceşte o 
clipă, dispărând odată cu gloria sa. 

Să nu vă miraţi că se face atâta risipă de 
glorie în viaţa unui actor, că i s'aruncă flori, 
că-i dus în triumf, căci toate acestea nu sunt 
decât funerariile recunoştinţei, pentru ,o flacăre 
care se' stinge, fără să poată dovedi posterităţii 
că a luminat. In cazul acesta, vanitatea nemuririi 
e dureroasă. 

* 
Scena, nu e decât un amvon de pe înălţimile 

căruia s'a propovăduit în toate timpurile: frumo­
sul, adevărul, virtutea şi libertatea. Acei cari au 
murit pe aceste scânduri, au dus facla civili­
zaţiei prin negura vremurilor, călăuziţi numai de 
un singur dor, de a face lumină în minţile întu­
necate, de a desrobi sufletele înlănţuite de ne­
ştiinţă. Ca răsplată, li s'a aplicat cele mai crude 
şi aspre pedepse. Cu toate acestea, scena, se 
va înălţa până la cele mai înalte trepte de onoare, 
căci temeliile ei ca şi temeliile oricărei instituţii 
a viitorului, s'au clădit din pietrele cimentate de 
sângele martirilor, care au luptat cu întunericul, , 
aducând lumină; cu teroarea, dăruindu-ne liber­
tatea. De aceia, scena, este amvonul ridicat cu 
sacrificii şi mândrie în templul civilizâţiunei ome­
neşti. 

Oficialitatea în artă, ştiinţă şi învăţământ, a 
fost introdusă anume pentru a încuraja mediocri­
tatea. Căci mă întreb, unde ar putea să se adă­
postească această buruiană, care nu poate suferi 
lumina talentului?. Artiştii şi oamenii de ştiinţă, 
să fugă de ademenirile strălucitoare şi nedemne 
ale oficialităţei. 

E regretabil că statul, este părintele medio­
crităţii, sub forma sa oficială, de a susţine cu 
banii publici o îndrumare artistică sau ştiinţifică. 

Vasile Conta. 



MOARTEA LUI FULGER 
Baladă de G e o r g e Coşbuc . Scenariu de Ion Marin Sadoveanu . 

Tabloul secund. 

(Un motiv, în alămuri, scurt. 
Cortina se trage în lături. In locul chiliei din pri­

mul tablou, scena reprezintă un colţ din grădina Castelu­
lui, din care numai tristeţea întâmplărilor face un colţ de 
cimitir. La mijloc, o lespede puţin ridicată delà pământ: 
e mormântul lui Fulger. Lângă el, împlântat, un plop şui 
— ca o furcă de întuneric. Pe lespede, drept orice po­
doabă, un coif tăiat în piatră, destul de primitiv. Un coif 
cu aripi pe tâmple. 

E în revărsatul zorilor. 
Lumina va creşte încet. Doamna stă în genunchi la 

capătul lespedei. Lângă ea, femeia cea tânără, apoi câteva 
feţe cunoscute : Femeia cu Icoana, Ostaşul cu Făclii, 
Bătrâna. In jurul lor: Norodul ~ ostaşi, călugări, femei, 
ţărani.) 

Doamna. 
Mi-a fost şi mie scris 
Să mă deştept plângând din vis 

Din lumea mea! 
Ce urmă lasă şoimii'n s b o r ? 
Ce urmă peştii'n apa lo r? 
Să fii cât munţii de voinic, 
Ori cât un pumn să fii de mic 
Cârarea mea şi-a tuturor 

E tot nimic! 

Orchestra. 
Acelaşi motiv, puţin amplificat. 
Pe motivele muzicale indicate, se pornesc începutu­

rile fiecărei strofe. 

Doamna. 
(Acelaş joc, în crescândă halucinaţie, care o mână 

spre răsvrătire.) 

Ca tot ce eştî şi tot ce poţi 
Părere-i tot dacă socoti — 
De mori târziu ori mai curând 
De mori sătul, ori mori flămând, 

Tot una e! 

Cronicarul tânăr (sec şi enunţiativ). 
Şi rând pe rând, 
Ne ducem toţi! 

(In jocul Cronicarilor, din acest tablou, trebue să se 
distingă bine legăturile replicilor lor, cu textul. Sub nec­
lintitul şi recele joc de interpretători, pe care '1 au, aci 
vârsta lor le dă fiecăruia câte o caracteristică, un fel de 
personalitate a vârstei lor, care le lunecă prin spatele 
cuvintelor, şi care trebue văzută.) 

Cronicarul tânăr. 
(Mişcat ca orice tânăr de clipa aprigă şi tare ce-i 

trece pe alături, ţine isonul revoltei din durerea Doamnei, 

I cu replicele sale, pe câtă vreme Cronicarul Bătrân, tace 
în tot timpul revoltei şi 'şi reia firul povestirei calde şi 
înţelese în cuvintele prin care va anunţa sosirea Vlădicăi, 
a înţelepciunei. Sunt două concepţii cari trebuesc aşezate 
pe al doilea plan de aceşti adnotatori, dar trebuesc 
bine puse în valoare. 

Orchestra. 
[Acelaş motiv jşi mai amplificat). 

Doamna 
(acelaş joc, din ce în ce mai intens.) 

Eu vreau cu Fulger să rămân ! 
Ah, Dumnezeu nedrept stăpân 
M'a duşmănit trăind mereu 
Şi-a pizmuit norocul meu! 
É un păgân şi Dumnezeu. 

Cronicarul tânăr 
(ca un ecou) 

E un păgân. 

Orchestra. 
Acelaşi motiv, care se desvoltă de-alungul acestei 

strofe (care va urma) va fi un cântec furtunos, e maximul 
de revoltă al Dçamnei — în care să predomine alămurile, 
'ntre primele versuri va ajunge iute la cea mai mare in­
tensitate. Apoi, la sfârşit, va bubui aprig şi se va sfârşi 
trunchiat, brusc. 

Doamna. 
(Cu un maxim de intensitate). 

De ce să cred în el de-acum ? 
In faţa lui au toţi un drum. 
Ori buni, ori răi, tot un mormânt! 
Nu-i nimeni drac şi nimeni sfânt! 

Cronicarul tânăr 
Credinţa-i val, iubirea vânt 

Şi viaţa fum! 

(Şi în această atmosferă de răsvrătire, care convine 
tinereţei sale, continuă el firul povestirei, cu entuziasmul 
acestei blasfemări — aproape:) 

Şi-a fost minune ce spunea ! 
Grăbit, poporul cruci făcea 
De mila ei, şi stă 'ngrozit — 

(Un zâmbet chiar, muşcător, în colţul gurii, îi subli­
niază cuvintele. Şi într'adevăr, Poporul, — sfios s'a şi 
depărtat de Doamna — afară de Femela-tănără. S'âu 
depărtat toţi inchinându-se. Doamna rămâne în picioare 



ca o nălucă neagră, cu Femeia cea tânără, ghem la pici­
oarele ei. 

Dar în culmea acestei atmosfere de răsvrătire, Cro­
nicarul cel bătrân, îşi reia lui povestea, dojana par'că 
Cronicarului cel tânăr.) 

Cronicarul bătrân (larg şi senin). 

Dar iată-un sfetnic a venit 
Şi'n faţa Doamnei s'a oprit 

Privind la ea. 

Orchestra. 
(Muzică molcomă de coarde, recitativă, care va ţine 

până după intrarea bătrânului, Vlădica.) 

Un sfânt de-al cărui chip te temi 
Abia te-aduce când îl chemi: 
Bătrân ca vremea, stâlp rămas, 
Născut cu lumea într'un ceas, 
El par'că vine parastas 

Al altor vremi. 

Şi sprijin pe toiag cătând 
Şi 'ncet, cu mâna ridicând 
Sprincenele, din rostu-i rar 
Duios, cuvintele-i răsar. 

(După ultimele cuvinte a le Cronicarului, pe muzică 
se întâmplă tot ce povesteşte. Bătrânul e chiar Vlădica, 
jumătate sfânt — jumătate ostaş. La primele sale cu­
vinte, muzica tace.) 

Vlădica. 
(Păşeşte până la Doamnă şi o agrăeşte. De-alungul 

vorbirei lui, cercul se reface şi cu încetul toţi se reim-
pacă şi se supun unei puteri mari, pe care le-o simţi 
aproape.) 

Nepoată dragă! De 'nzadar 
T e văd plângând 
De cum te sbuciumi, tu le stângi 
Şi inima din noi o frângi — 
Ne doare c'a fost scris a şa ; 
Ne dori mai rău cu jalea ta : 
De-aceia, Doamnă, te-am ruga 

Să nu mai plângi. 

Orchestra 
(un motiv vesel în coardă). 

Pe cer când soarele-i apus 
De ce să plângi privind în sus ? 
Mai bine ochii'n jos să-i pleci 
Să vezi pământul pe-unde treci! 
El nu e mort! Trăeşte în veci, 

E numai dus. 

N'am cap şi chip pe toţi să-i spui, 
Şi-aşi spune tot ce ştiu, dar cui? 
Că de copil, eu m'am luptat 
In rând cu Volbură 'mpărat 
Şi ştiu pe Crivăţ cel turbat 

Cu ţara lui. 

Ce oameni! Ce sunt cei de-acum! 
Şi toţi s'au dus pe-acelaş drum, 
Şi şi-au plinit chemarea lor 
Şi i-am văzut murind uşor; 
N'a fost nici unul plângător — 

Că viaţa-i fum. 

Zici fum? O, nu-i adevărat, 
Război e, de viteji purtat! 
Vieaţa-i datorie grea 
Şi laşii se 'ngrozesc de ea — 
Să aibă tot, cei laşi ar vrea 

Pe neluptat. 

Orchestra 
(acelaş motiv de coarde, mai sigur, mai amplu, mai 

biruitor.) 

De ce se 'ntreabă viaţa c e - i ? 
Aşa se 'ntreabă cei mişei 
Cei buni n'au vreme de gândit 
La moarte şi la tânguit 
Căci plănsu-i de nebuni scornit 

Şi de femei! 

Trăeşte-ţi, Doamnă, viaţa ta! 
Şi-a morţii lege n'o căta. 
Sunt crai ce schimbă-ai lumii sorţi 
Dar dacă mori, ce grije porţi! 
Mai simte'n urmă cineva 

Că ei sunt morţi? 

Ei ştiu un lucru mai presus 
De toate câte ţi le-am spus: 
Credinţa'n zilele de-apoi 
E singura tărie 'n noi, 
Că multe-s tari cum credem noi 

Şi mâine nu-s! 

Orchestra 
(acelaşi motiv, coarde şi alămuri cari se preschimbă apoi 

în fanfare.) 

Şi-oricât de amărâţi să fim, 
Nu-i bine să ne deslipim 
De cel ce vieţile le-a dat! 
O fi vieaţa chin răbdat, 
Dar una ştiu: ea ni s'a dat 

Ca s'o trăim. 

Cronicarul bătrân. 
Ea n'a mai plâns, pierdut privea 
La sfetnic-lung, dar nu-1 vedea. 
Şi n'a mai înţeles ce-a zis 

Era un vis 
Şi ea-1 trăia. 

Pe aceste cuvinte ale Cronicarului, şi pe cele ce 
vor urma, precum şi pe jocul nebuniei Doamnei, zorile 
cenuşii încep să se păteze cu vioriu şi roşu; raclele 
pălesc. In plopul aurit acum, se deşteaptă cuiburile. O 
toacă bate de utrenie, pe undeva). 



Senini de plânset, ochii ei — 
Vedea bărbaţi, vedea femei ; 
Cu spaimă mută 'n jur privea. 
Din mult, nimic nu 'nţelegea ; 
Şi se muncea să ştie ce-i 

Şi nu putea, 
l'a fulgerat de-odată 'n gând 
Să râdă, căci vedea plângând 
O lume 'ntreagâ 'n rugăciuni. 

(Nebunia Doamnei stă alături de imposibilitatea na­
turii, care revine tumultoasă în acest început de dimi­
neaţă. Ele vor contrasta violent cu jalea mulţimei, care 
stă alături de muzica tristă — suflet de mijlocie ome­
nească.) 

Orchestra 
(un motiv de durere, în coarde). 

Doamna. 
In faţa unei gropi s'aduni 
Atâta lume de nebuni ! 

Să mori râzând . . . 

(Cade, râzând cu hohot nebun şi tragic, pe lespedea 
mormântului.) 

Orchestra 
(Acelaş motiv, în crescendo, al înfregei orchestre, 

pentru următoarea ultimă strofă a Cronicarului bătrân. 
Sună clopote) 

Cronicarul bătrân. 
Şi clopotele 'n limba lor. 
Plângeau prelung, tânguitor 
Şi-un glas vorbea, un cântec sfânt 

Şi 'nălţâtor. 

(Pe cerul roşu acum, de răsărit, şi plin de lumină, 
cade ca o pasăre mare de umbră, O umbră uriaşe şi 
fermecată, aripele coifului lui Fulger urcă cerul. Lespe­
dea devine luminoasă. Iar uri glas din fundul Cerului 
rosteşte ca din altă lume :) 

Glasul. 
Nu cerceta aceste legi, 
Că eşti nebun când le 'nţelegi ! 
Din codru rupi o rămurea 
Ce-i pasă codrului de ea, — 
Ce-i pasă unei lumi întregi 
De moartea mea! 

(Pauză. Tăcere. Lumina. Şi cortina se strânge într'un 
asurzitor ciripit de păsări.) 

Orchestra (apoi, un ritm clar şi eroic) 

Cronicarii dispar şi ei. 
Ion Marin—Sadoveanu. 

DOUĂ CONVORBIRI PREŢIOASE. 
Ce ne spune maestrul Demetriad. 
Am avut fericita ocaziune să stau câteva clipe 

de vorbă cu maestrul Demetriad, genialul inter­
pretai nefericitului principe „Hamlet". Propaganda 
culturală şi — în special — înfrăţirea intelectuală 
între noi şi minorităţi fiind probleme ce ne preo­
cupă în deosebi, am rugat pe distinsul meu con­
vorbitor să ne dea câteva lămuriri preţioase în 
această privinţă. 

— Cui se datoreşte, maestre, iniţiativa acestui 
turneu ? 

— Lui Valjean, în primul rând. Când a venit 
director general al teatrelor, a spus că e abso­
lută nevoe să se formeze echipe de teatru din 
elemente valoroase — echipe cari să cutreere 
nouile ţinuturi şi să propovăduiască lumina ade­
văratei arte. Trupele teatrale de pânâ acum (şi 
maestrul îmi dă exemple) au compromis arta ro­
mânească şi au jicnit sufletul ardelenilor ; aceasta, 
datorită faptului că ş'au prezintat în condiţiuni 
proaste. 

— Prin formarea acestei echipe, s'a urmărit 
un interes moral sau material? 

— S'a urmărit numai rezultatul moral. Şi sun­
tem foarte mulţumiţi de e l ! 

— Cum a-ţi fost întâmpinaţi în oraşele ar­
delene şi ce părere aveţi despre publicul lorj? 

— Foarte bună ! Pretutindeni am fost întâm-. 
pinaţi cu cel mai mare entuziasm. Succes ne­
mărginit — aplauze, flori şi discursuri sărbă­
toreşti . . . La Alba-Iulia, după spectacol, ni s'au 
deshămat caii de la trăsură şi astfel am fost 
conduşi. 

— Ziarele minoritare şi turneul. Manifestările 
de simpatie a Ie actorilor unguri. 

— Ziarele maghiare şi germane s'au ocupat 
numai de partea artistică a turneului şi au re­
cunoscut, în unanimitate, preciziunea cu care au 
fost puse în scenă şi interpretate piesele noastre. 
Artiştii maghiari de pretutindeni, ne-au întâmpi­
nat cu multă căldură camaraderească şi au luat 
parte Ia reprezentaţiile noastre. Şi noi, de altfel, 
ne-am dus la spectacolele lor şi am rămas adânc 
mulţumiţi. Dovezile de camaraderie a le d-lui 
Grof Lâszlô, directorul teatrului maghiar din lo­
calitate, m'au impresionat frumos şi-i mulţumesc. 

— Se poate nădăjdui, maestre, în formarea 
unei echipe de teatru, româneşti, care să cutreere 
oraşele din Ţara de S u s ? 



— Da. De altfel, aceasta e şi intenţia lui 
Valjean, care — de sigur, cu multe sacrificii dar 
cu neţărmurită dragoste — va organiza căt mai 
dese turneuri. 

— Când a-ţi jucat pentru prima oară pe 
„Hamlet" şi ce amintiri păstraţi de atunci? 

— In 20 Decembrie 1913. Mi s'a acordat cu 
multă greutate. A trebuit, pentru prima oară, 
să'mi dau demisia din teatru — numai aşa mi 
s'a făcut cinstea să mi se încredinţeze rolul. 
Amintiri frumoase — cum vor fi mâine şi clipele 
luminoase pe cari le petrecem acum. Succes de 
la prima reprezentaţie. 

— Sunt informat, maestre, că ve-ţi juca 
„Hamlet" pe scena unui mare teatru vienez. 

— „Nimic sigur. In 1913 am jucat tragedia 
lui Shakespeare la Cernăuţi şi mi s'au făcut 
propuneri — în acest senz — de către profe­
sorul Matras. Dar, a venit r ă z b o i u l . . . Astăzi, 
mi-a comunicat Sadoveanu că la Direcţia Teatru­
lui Naţional s'a primit invitaţia din partea unui 
mare teatru vienez, de a juca eu pe Hamlet. Nu 
am primit nimic oficial şi dăm ştirea sub toată 
rezerva. Dacă, într' adevăr, vom merge să jucăm 
în streinătate, ţara noastră va face cea mai si­
gură şi mai preţioasă propagandă. Sigur, trage­
dia se va juca în româneşte, cu elementele Tea ­
trului Naţional din Bucureşti. 

Ce ne spune Directorul turneului. 
Cu aceiaşi bunăvoinţă răspunde întrebărilor 

noastre şi distinsul literat Ion Marin-Sadoveanu, 
Director titular al Serviciului de propagandă din 
Ministerul Artelor. 

— Cui se datoreşte, domnule director, ini­
ţiativa turneului? 

— Domnului Valjean. 
— S'a urmărit vre-un interes material, s a u . . . 
— Numai cel moral ! 
— Ce impresiuni a-ţi cules pe drum? 
— Minunate ! 
— Câte-va lămuriri in privinţa scenariului 

„Moartea lui Fulger". 
— Fiind vorba de un turneu cultural, s'a 

căutat a se pune la contribuţie toate forţele 
noastre intelectuale. Coşbuc a fost ales pentru 
două motive binecuvântate. Mai întâi: prezintă 
platformă mare — al doilea: e ardelean! 

— Putem nădăjdui, domnule director, în for­
marea unor echipe, speciale, de turneu cari să 
cutreere oraşele din Ţara de S u s ? 

— Da. Avem dorinţa să formăm o echipă 

flotantă a Ministerului Artelor. Probabil la 1 
Ianuarie îşi va lua sborul peste munţi. In aceasta 
echipă, se vor strânge toate elementele preţioase 
a le teatrului românesc — elemente ce rătăcesc 
astăzi prin cele câteva formaţiuni particulare. 
Tot în această echipă vor fi şi actorii primi ai 
Teatrului Naţional din Bucureşti, cari vor da 
concursul lor după cum repertoriul va permite ; 
aşa dar, o echipă permanentă, care — pentru a 
se prezintă cât mai bine — va primi totul de la 
Teatrul Naţional din Capitală. Echipa această -va 
vizita cel puţin odată pe lună fiecare oraş arde­
lean. Repertoriu mare, clasic — ca să mulţumească 
şi pe români şi pe minoritari. Se vor forma, 
iarăşi, echipe mai mici, care vor face turneuri 
scurte (7—8 zile); echipe mixte (Minist. Artelor 
şi actori ai Teatrului Naţional din Bucureşti) cu 
repertoriu mai uşor. Ele vor cutreera satele ar­
delene. 

— Sunt informat că, în curând, vienezii vor 
avea fericita ocazie de a-1 aplauda pe marele 
nostru Demetriad. 

— Nimic precis, nimic oficial. Am primit ştirea, 
pe cale particulară, că direcţiunea unui mare 
teatru vienez a cerut Directorului General al 
Teatrelor să trimită o echipă românească pentru 
a reprezenta — în frunte cu Demetriad — tra­
gedia shakespeariană „Hamlet". Succes moral ar 
fi, căci s'ar duce graiul românesc într'una din 
marile capitale a le lumii; afară de asta, s'ar 
dovedi streinătăţii că ţara noastră a răuşit să 
dea acestui rol greu un interpret de valoare uni­
versală. 

— Să nu uităm că acest rol îl domină în 
streinătate un alt uriaş ; Alexander Moisi. 

— Cunosc interpretarea lui Moisi şi o pre-V 
ţuesc. Dar, după părerea mea, această interpre­
tare e prea decorativă, stilizata la exces, — 
schiţând astfel numai liniile fundamentale a le 
rolului. Faţă de Moisi, Demetriad e mai amănunţit 
— mai romantic dar cu mult mai multă adâncime. 

îmbrăcat în costumul îndoliat al îndureratului 
principe al Danemarcei, maestrul Demetriad 
aşteaptă ridicarea cortinei, cu tâmplele prinse 
între palme. Ultimele obiecte de amănunt sunt 
aşezate în scenă. Cel însărcinat face să răsune 
în unde puternice gemătul aramei lovite, lumina 
se stinge — am impresia că mă cufund în adân­
curi oarbe — iar umbra Regelui asasinat începe 
să vagabondeze pe platformele castelului de la 
Elsinore . . . Mircea Lacrimă. 

MOID cin rara [Mi rara 



Icoană tristă în istoria teatrului românesc. 
Un bătrân artist al Teatrului Naţional din Bucureşti îşi aducea aminte: 

Stagiunea 1 8 9 1 - 1 8 9 2 . 
Steaua lui Grigore Manolescu era în declin. 

Viaţa sbuciumată pe care o petrecuse, munca 
covârşitoare pe care o închinase atât amar de 
ani scenei româneşti, îl istovise — grăbise clipa 
din urmă. Pe de-asupra, nenorocitu! turneu la 
Viena ; cu săli goale, între camarazi hrăpăreţi — 
într'o lume ce ne privea ca pe-o turmă de rătă­
ciţi în cuprinsul unui pustiu fără margini. Cu­
vintele de laudă ale lui Sonnenthal, încurajările 
morale şi chiar materiale ale câtorva oameni de 
inimă — toate de prisos ! Manolescu inciinase 
fruntea, mândria lui se prăvălise ca un vultur 
cu aripele frânte, intre culisele Karl-Teater-ului. 

închid ochii şi mi'l aduc aminte, .par'că-1 văd 
pe Manolescu în „Ispita" Slab, o umbră de om. 
Cătă voinţă să se smulgă pentru o clipă din 
ghiara bolii, să ducă spectacolul până la capăt. 
După reluarea „Hoţilor" lui Schiller, cade la 
pat. O lună de chinuri. Pleacă la Viena şi intră 
intr'o casă de sănătate. Spre sfârşitul stagiunei, 
se reîntoarce cu iluzia că merge spre bine şi 
cere să joace „Moartea Civilă". Dar, publicul a 
înmărmurit iar noi îl priveam cu ochii plini de 
lacrimi, cu inima bulgăr de pământ. Cadavru! 
Dar — după cum spune Aristizza Romanescu 
în tristele sale aduceri aminte — un cadavru 
însufleţit de puterea pasiunei de teatru. O pu­
tere mai presus de cele pământeşti îi strălucea 
în ochi. In scena povestirii şi — mai cu seamă — 
în aceia a morţii, a fost mai presus de culmea 
geniului său. Plângeau spectatorii şi partenerii 
— până şi inimele de piatră a le oficialităţii au 
fost ingenunchiate. Un spectacol al lacrămilor. 

In „Dama cu Camelii" a jucat pentru ultima 
oară pe scena Naţionalului din Bucureşti . . . 

* 
După închiderea stagiunei, Grigore Mano­

lescu pleacă la Iaşi — in nădejdea că în ferme­
cătoarea cetate a visului va găsi o climă priel­
nică. Dar, el nu era omul care să se lase odihnei. 
Nu-şi găsea astâmpăr, se frământa — simţea 
nevoia să joace, să se ştie în largul lui, în 
mediul lui de viaţă — pe scenă. Numai pe po­
deaua de scânduri simţea că trăeşte. Era, cu 
drept cuvânt — un om bolnav de teatru. 

Intr'una din zile, cu toate opunerile celor 
din jurul lui, o hotărâre eroică: câteva specta­
cole, în Iaşi şi prin oraşele vecine. Fatală hotă­
râre. Nu e minte omenească şi nici pană să 
prindă icoana tristă a bietului Grigore. Alb ca 
varul după fiecare scenă, ochii stinşi, îngropaţi. 
Gemea mereu şi se târa de-alungul actelor. Ţi-era 
mai mare mila să'l priveşti. Şi ce roluri purta 
pe umeri . . . Căutam să'l convingem că e ne 

bunie ce face, că îşi sapă singur groapa. Su­
râsul amar îi înflorea pe buzele vinete şi ne 
scălda in lumina bunătăţii ce tremura ca o aripă 
albă de flutur pe chipul lui de var: „n'aveţi 
parale, băeţi — cum să vă las pe drumuri" . . . 

La noi se gândea ! 
La Piatra-Neamţ, ultima lui reprezentaţie: 

„Moartea civilă." Unii, văzându-1 pe Manolescu 
însufleţit, plin de putere (mai mult de voinţă 
decât de putere) după o noapte de odihnă, nă-
dăjduiau într'o minune dumnezeiască. 

Eu, nu mai credeam în învierea iui Lazăr. Şi 
aşa a fost. După ultimul act, a căzut ca mort. 
Ferice de cei ce au fost spectatori la această 
reprezentaţie sublimă. Sunt culmi pe care nu le 
atinge omul decât odată în viaţă; aceste culmi 
a le desăvârşitului fior de artă le-au atins piet-
renii în seara aceia de doliu pentru noi, graţie 
jocului supranatural al lui Grigore Manolescu. 
După lăsarea cortinei, publicul 1-a ovaţionat, 1-a 
rechemat în nenumărate rânduri. El a înaintat la 
rampă, cu paşii tremuraţi şi — clătinându-se ca 
o creanga în calea vântului, abia a avut putere 
să îngâne: la revedere! Un fior de moarte a 
cutremurat întreaga sală. Aplauzele au amuţit şi 
s'a făcut în teatru o tăcere evlavioasă, ca de 
mormânt. Simţea fiecare că „marele Grigore 
Manolescu" e pierdut. Câţiva grăbiţi, care-şi 
puseseră pălăriile să plece, s'au descoperit cu 
sfială şi au rămas cu ochii plecaţi. 

Era acel „la revedere" al nefericitului Gri­
gore ultimul salut — nu de revedere, ci de adio 
— pe care el îl trimetea, de pe scena Piatra-
Neamţului, celor care îl iubiseră şi îl admiraseră 
— publicului românesc de pretutindeni. Aristizza 
plângea ca un copil. Eu, imi muşcam buzele să 
nu mă podidească lacrămile — simţeam cum 
mi se rupe ceva în inimă . . . 

Din seara aceia nu l-am mai văzut. 

Prin Paşcani, a plecat cu Aristizza la ffViena 
ca să se caute. De la Viena, la Paris — într'o 
casă de sănătate, la Passy. Rezultatul consultu­
lui medical : cancer (boală care o secerase şi pe 
mamă-sa) In ziua de 13 Iulie 1892, a suferit 
operaţia; 8 ore mai târziu, a murit. 

Avea 35 de ani. 

Cadavrul a fost îmbălsămat şi adus în ţară. 
A fost înmormântat de familia sa. Traducerea 
celebrei tragedii a Danemarcei „Hamlet" i-a 
fost pusă în sicriu, aşa cum lăsase cu limbă de 
moarte. 



Vine Toamna . 
Veştejite flori de crin, 
Vine toamna, vine, — 
Şi cu freamătul ei plin 
De obidă şi suspin, 
Ne alungă din grădini 
Fluturi si albine. 

Vine crivăţul hain 
Să vă bea potirul — 
Veştejite flori de crin, 
Vine crivăţul hain, 

f ' 

Să vă sece pe deplin 
Din potire mirul . . . Elena Farago . 

Vine aprigul şivoi, 
Biete flori plăpânde, 
Vine aprigul şivoi . . . 
Şi ve-ţi adormi şi voi 
Ve-ţi dormi, visând un roi 
De albini flămânde . . . 

Toamna oraşufui. 
Pe străzile oraşului pustii 
Păşeşte Toamna leneşă şi gravă, 
Şi'n atmosfera lâncedă, bolnavă, 
Plutesc fiori, plutesc melancolii. 

Pe străzile oraşului pustii, 
La braţ cu Toamna am pornit agale 
Să'mi plimb cu ea a sufletului fale 
Şi tristele păreri de rău târzii. 

Şi-am mers cu ea alături în neştire, 
Şi-am mers cu ea alături până când 
Ursuză Noaptea coborî, sunând 
Vecerniile ei de adormire. 

Şi-atuncia, chinuit de-o sete-amară, 
Intrând în prima cârciumă din cale, 
Lăsai pustiul nopţii de afară 
La braţul Toamnei aspre — glaciale. 

Dent. Bassarabeanu. 

ûacuf. 
O! lacule, adâncul tău mă chiamă . . . 

Când rătăcesc de-alungul malurilor sterpe 
Cu ochii stinşi sub cald potop de lacrimi -
Din noaptea fremătărilor de unde 
Atâtea mii de braţe se întind 
Şi toate, par'că — vor să mă cuprindă. 

Când cerul pare-o mantie regală 
Cu 'nflorituri de aur şi smarald 
Iar tu, îmi eşti şi frate şi duhovnic — 
O! lacule, cu malurile sterpe 
Din fundul tău un glas din altă lume 
Mă chiamă şi mă minte, mă robeşte . . . 
Iar în pustiul minţii se frământă 
Un dor senin de linişte şi pace. 

O! lacule, tăcerea ta mă doare! 
Francisca Paul. 



Avatar! 
De-un timp au prins să odorască 
Mai roşii fragile pădurii; 
Mai silnică-i otrava gurii; 
Ni-i vorba fir uscat de iască, 

doar să ia foc, 
Şi 'n viaţă nu aflăm doi inşi peolaltă loc ! 

Mai gras e bobul de secară, 
Şi rodul holdelor mai plin e ; 
Dar omul, amărât de sine, 
Asvârle cerului ocară, 

şi mânios, 
Ar vrea să 'ntoarne 'ntregul rost cu susu 'n jos! 

C. Ienescu-Olt 

Pustiul umbrele şi-aşterne 
In preajma sfintelor altare; 
Pe dreapta gândului cărare 
înveninata voe cerne 

dealungul jar . . . 
Ici — colo câte — un rătăcit, un Avatar! 

3CZ3C 
lacrima Trofetutul 

Puteai să fii şi tu, umbros şi plin de floare... 
Dar Parcele ţi-au dat de mic: 
Să fii de haină despuiat 
De unul, care mâine 
De — asemenea, se va'supune 
Sentinţei ce ti-a dat . . . 

Stai nemişcat; în nepăsare 
Al lumii sbucium hu'l mai simţi. 
— Prin crengile'în floare 
E murmur si vieată — 
La tine nu se uită cei veseli şi 'nfloriţi 
Deşi le spui: „Ca mâine!" 

„Cu toţi vă amăgiţi." 

O rază, din apus, zâmbind se 'napoiază. 
Tresari de bucurie şi nu-ţi vine să crezi: 
Prin firele de iarbă se 'nalţă, s'o sărute, 
Mlădiţa de vieaţă ce-ţi va urma 

Voioasă . . . 
„Mai am încă putere! Părinte! 

Mulţumesc " 

Şi 'ncremenit rămâi, profet al nimănui... 
Ien Horia-Pasere. 

Rugăciune de despărţire. 
Şi azi când cade — amurgul greu pe mintea 
Deapururi pustiită de un vis — 
AscuVă-mi Tu, Stăpâne, rugămintea, 
. . . Mângâe mâna care m'a ucis . . . 

Dă-i fericirea ca să nu mă ştie 
Şi înfloreşte veşnic al ei pas — 
Să-i fie viaţa vis de cununie 
Şi 'n glasul ei să cânte al Tău glas. 

Căci ochii ei mai negri ca păcatul 
Eu i-am sorbit într'un fior păgân — 
Şi Te-am văzut plutind în slăvi, stăpân, 
Când i-am simţit pe buze sărutatul! . . . 

Şi azi, când toamna grea, pe veci, Stăpâne, 
Ne-a sărutat râzând, pe amândoi — 
Şi 'n sufletele noastre doar rămâne 
Un vis adânc ca vremea de apoi; 

Când fiecare gând mi-e elegie — 
Dă-i fericirea ca să nu mă ştie ! 

Const. Goran. 



AM CUNOSCUT-0 ASEARÂ... 
Cu sufletul umilit şi frânt de durere mută, 

destrămat de porniri pătimaşe ce clocotesc în 
mine ca un vulcan firesc al fiinţei, mă îndoi de 
trup şi rezemându-mă de canapeaua moale, privesc 
adânc în fântâna ochilor tăi . . . Privesc, privesc 
necontenit, cât mai afund, să văd acea limpezime 
curată şi senină, a ochilor care nu mint. . . 

Tu nu te mişti. . . Stai tăcută şi sufletul tău 
ţi l-ai retras în coliba lui de piatră. Graiul nostru, 
îl stăpâneşte tăcerea. Doar inimile în ritmul lor 
svâcnitor vorbesc şi se înţeleg. 

— Iubire ! . . ce este aceasta ? . . nu înţeleg . . 
un cuvânt vag. Există oare iubire? In numele 
acestei noţiuni se minte, se înşeală, se chinueşte, 
se ucide. Odată un om răspânditor de iubire a 
fost crucificat. Ce'mi vorbeşti tu de iubire ! 

Dar patima mea se aprinde bot mai grozavă 
şi sufletul, fărimiţat în mii de bucăţele, rătăcesc 
ca nişte luminiţe aprinse în haosul trupului meu. 
Mintea se sbate şi cearcă ?ă cuprindă, în înţe­
lepciunea ei, un răspuns. 

— Iubirea este sublima manifestare a senti­
mentelor omeneşti. Ea s'a născut odată cu omul 
şi'l însoţeşte pe calea-i spinoasă de secole. E 
leagănul bucuriei şi fericirei. Sub stăpânirea ei, 
porţile grele ale sufletelor se deschid larg şi ade­
vărul păstrat acolo se vede şi se recunoaşte. 

Privirea ochilor ei mă învălue cu neîncredere. 
Caută să se coboare cât mai adânc în mine, să-şi 
caute fratele — om ce-i spune că o iubeşte. 
Cotrobăie prin măruntaele sufletului meu sdro-
bit de povara iubirii. Cercetează întreaga-mi 
făptură şi cu impresia adevărului ce a cules-o, 
sè cufundă în canapeaua moale. 

— Eu nu te pot iubi ca prieten, ca om. Nu 

inţeleg o iubire mai mare, mai sublimă, în care 
frenezia sufletească să se împace cu fîdevărul, 
călcând în picioare stafia ipocriziei ce stăpâneşte 
oamenii de astăzi. Această iubire e' direct sufle­
tească, e statornică, lipsită de fanfaronada cuvin­
telor deşarte, ea e sinceră şi formează platforma 
pe care se poate cerceta şi recunoaşte în totul 
sufletele, spre a putea să treacă cu încredere, 
in acea contopire trupească şi firească a speciei. 

Să nu-mi vorbeşti de iubirea deşartă a amo-
rezaţilor de-o clipă; ea este o plăpândă candelă 
ce-şi licăre în zigzaguri lumina entuziasmului, 
pe inimile îmbătate de mirajul unei fericiri trecă­
toare. Eu te iubesc în felul meu, care este sincer 
şi înălţător. Tu trebue să-mi fi mai întâi un bun 
prieten, un tovarăş în lupta marelor idei de des-
robire, şi legătura această sufletească, va fi che­
zăşia adevăratei iubiri, ce ţi-o împărtăşesc ţie, 
şi pe care, daca ai puterea, să mi-o împărtă­
şeşti şi tu mie ! . . . 

Capul ei frumos ce poartă o faţă strălucind 
de bucuria ideilor ce-o stăpânesc şi-1 reazimă 
de braţul gol întins pe can pea. E liniştită. Se ­
ninul albaştrilor ei ochi, are ceva din cerul zilei 
de mâine. Triumfătoare se ridică apoi în faţa 
mea, ca un munte făurit din virtuţile umane şi 
privirea ei blândă, spune cuvântul înţelegerii. .. 

Pe străzi în seara târzie, viaţa mercantilă se 
scurge sgomotoasă. Ca două fantome ce întru­
pează alte preocupări şi alte gânduri, ne strecu-
răm prin fluviul mulţimei, purtând în noaptea 
întunericului, făclia credinţei noastre de iubire., y 

. . . Aşa am cunoscut-o ! . . . 
loan Mehedinţeanu. 

• • • • « • s ă i • •îmi •••iiHiiiiiiiMiiaiiHisiai • ••»•• 

Fulguiri... 
Pagini de c r o n i c ă . 

Inscripţii.. . 
Toamna aceasta târzie, în locul cărţilor ori 

reviëtelor proaspăt ieşite din teascuri, ne-a adus 
o nouă scumpire a hârtiei. Prin urmare, în ră­
stimp de două luni numai, adică după urcarea 
din August trecut, o altă urcare acum. Şi cum 
valurile acestea de scumpete, se tot înteţesc delà 

o vreme încoace, nu ştim dacă se va mai putea 
tipări încurând, deoarece, cele 5 — 6 mii de pro­
letari intelectuali, pentru care lucrează rotativele 
noastre, nu vor mai putea cumpăra. Aceasta e 
realitatea în toată goliciunea ei. Ca o consecinţă 
firească a acestei stări de lucruri, valoarea so ­
cială a scriitorului se va deprecia şi mai mult, 
iar ca să-şi poată amăgi nevoile, specimenul 



acesta de proletar intelectual, va recurge ia tot 
soiul de expediente. 

Faţă de valul de întuneric ce ne pândeşte, 
Statul, Biserica Naţională, marele instituţiuni de 
cultură, precum şi toţi ceilalţi factori, mai mult 
sau mai puţin răspunzători, fac prea puţin ! 

Fac prea puţin cât fac, de oarece astăzi, ar 
fi trebuit să ne găsim în plină ofensivă de cul­
tură naţională, pentruca pe deoparte să închegăm 
unirea înfăptuită cu atâtea jertfe, iar pe de altă 
parte, să ne afirmăm ca mare putere, cum de fapt 
suntem socotiţi în actualul echilibru al factorilor 
economico-politici. 

Patrimoniul nostru cultural, trebue sporit fără 
zăbavă şi cu orice jertfe, de oarece nu trebue 
să pierdem din vedere, că independenţa politică 
chiar, *a unei individualităţi etnice, e în vădită 
dependenţă de independenţa ei culturală. America 
Centrală, America de Sud, atâtea teritorii din 
Africa şi Asia, verifică cu prisosinţă hypoteza 
enunţată mai sus. Şi-ar mai trebui făcute toate 
jertfele pentru cultura noastră naţională, ca va­
lorile culturale, şi-avem doară reale valori cul­
turale, să birue odată hotarele ţării, prefirând astfel 
în cultura universală, unda specifică a sufletului 
românesc. Adevărurile acestea, ar trebui repetate, 
pânăce vor ajunge pentru toţi factorii noştri ră­
spunzători, adevăruri axiomatice. 

Ion Dongorezi 
projgsor. 

Revistele din provincie. 
Sub acest titlu, cunoscutul scriitor A. de Herz 

publică în „Adevărul Literar" un articol plin de 
duioşia unor senine aduceri-aminte. Le publicăm 
în întregime: 

Pe masa mea de lucru s'au îngrămădit o 
sumă de reviste literare, printre care cea mai 
mare parte vin din provincie. Unele tipărite pe 
hârtie mai bună, altele cu o cerneală care pă­
tează, unele cu o copertă pretenţioasă, altele 
îmbrăcate cu modestia caracteristică provincialu­
lui, toate aduc, în paginele lor, rânduri curate 
şi cinstite, semnate de cunoscuţi şi necunoscuţi, 
plini de iluzii şi lacomi de un ideal întrezărit o clipă. 

Versurile începătorilor alături de proza vigu­
roasă a scriitorilor cu reputaţie, cronici în care 
se pomeneşte cu timiditate de revistele capitalei, 
însemnări mărunte, în care cei ce trăesc departe 
de zgomotul nostru, încearcă să discute probleme 
culturale aducând serioase contribuţii la rezol­
varea lor, iată ce găsim în aceşti soli ai provinciilor. 

Răsfoindu-le şi rămânând cu atenţia încordată 
asupra unei schiţe, unui articol, unei cronice, 
unui vers, — găsind un lucru nou, frumos, ne­
bănuit, — ai impresia că stai de vorbă cu o 

rudă sau un prieten venit de departe, om stân­
gaci, în cea mai curată haină, găsită în dulapul 
pe care o mătuşe a înşirat gutui. îşi mai încheie 
haina, se mai mişcă, negăsindu-şi locul pe mar­
ginea unui scaun care scârţâie, ochii îi umblă 
cercetători pe păreţi şi iau la rând cărţile înşi­
rate pe raftul bibliotecii, îi coboară sfios, în semn 
că poate a îndrăznit prea mult şi începe să 
vorbească rar, timid, speriat că-şi aude glasul, 
care pare să răsune sgomotos şi e auzit de toată 
lumea. 

Dar din gura lui, cad lin, neforţat, cuvintele 
simple ale omului obişnuit, în orăşelul lui tăcut, 
să gândească mai mult de cât să vorbească şi 
în fiecare vorbă aduce o adiere curată şi sănă­
toasă din acele ţinuturi unde clevetirea rămâne 
în cafeneaua cu biliardul cârpit. 

Această impresie mi-o face modesta revistă, 
tipărită în provincie, de oameni care mai au o 
credinţă şi o nădejde. In paginele ei regăseşti 
ecoul unei tinereţi liniştite şi te năpădesc amin­
tirile cu grozava povară a regretului. 

* 
Eu mă revăd, copil, abea eşit din şcoală, 

venind delà cursurile facultăţei şi cercetând, îm­
preună cu regretatul Ion Scurtu, manuscrisele 
pentru „Semănătorul", apoi masa comună, odată 
pe săptămână, fie acasă la profesorul Murgoci 
sau la un birt retras, cu Anghel şi Iosif, Agâr-
biceanu, Lepădatu (actualul ministru al artelor) 
şi alţii, oameni nevoiaşi, dar bogaţi în visuri şi 
înjdealuri. Nimeni nu cuteza să discute politică 
şi nici nu ştiam dacă guvernul e sau nu în ajunul 
unei remanieri. Iosif, tăcut, vorbea din când în 
când, rar şi încet, aşa de încet încât abia îl 
auzeai. Părintele Agârbiceanu zâmbea cucernic, 
potrivindu-şi ochelarii, când Scurtu râdea copi­
lăreşte, auzind gluma pipărată a lui Anghel, gata 
să răs oarne masa după al doilea pahar cu vin; 
ministrul de astăzi, calm şi senin, liniştea discu­
ţiile mai aprinse. * 

Apoi a venit „Făt-Frumos" (a doua apariţie) 
un fel de dizidentă a „Convorbirilor Critice", cu 
câţiva strânşi în jurul lui Gârleanu, în semn de 
protestare împotriva tiraniei artistice exercitată 
de patron. Şi acolo, la „Făt-Frumos", tot aşa. 
Gârleanu sburda când primea o cronică rimată 
a lui A. Mirea, (Anghel şi Iosif) sau o epigramă 
de la Cincinat. 

Cu ei a dispărut şi liniştea din mijlocul nostru. 
Unii au murit, alţii s'au expatriat şi noi am ră­
mas, orfani nemângâiaţi, cu poeţi care fac poli­
tică şi oameni politici care fac poezii. Atraşi în 
vâltoarea patimilor care frâmântă astăzi ambiţiile 
şi vanităţile tuturor, aducem între noi certurile 
fără sfârşit, împunsăturile, care dacă nu dor, 
totuşi, te indispun, bănuind în fiecare, senti­
mentul celui care te jicneşte. 

Şi ca să uiţi, răsfoieşti paginile revistelor de 
aiurea, unde îţi închipui că domneşte aceeaşi 
atmosferă liniştită, care domnea pe vremuri între 
cei învrăjbiţi astăzi fără nici un folos. 



Clipă luminoasă. 
La banchetul dat în cinstea artiştilor Teatrului 

Naţional, a spus câteva cuvinte pline de frumoase 
sentimente camaradereşti di. Grof Lâszio, direc­
torul trupei maghiare de teatru din localitate. 
Fiecare din noi a văzut în pornirea sus numitului 
director, dorinţa neţărmurită pe care o are un 
intelectual ungur — sincer în credinţele sale şi 
nerobit vre-unei consideraţiuni de . . . peste ho­
tare — de a lupta pentru strângerea legăturilor 
de prietenie dintre cele două lurni, până mai ieri 
svârlite de imprejurări faţă în faţă, cu degetele 
strânse sălbatic pe armă şi cu fulgere de duş­
mănie în priviri. Dar, din largul depărtăfilor pline 
de ruini încă fumegânde, a răsărit un soare nou 
—- al unei lumi noui — care ne scaldă sufletul 
în pulberea luminei din lumină. Majoritar sau 
minoritar, suntem astăzi oameni, supuşi aceloraşi 
necazuri să ne petreacă, aceloraşi bucurii să ne 
mintă, să ne fure gândurile — să ni le insenine 
ori să ni le îndolieze. Minoritai ori majoritar, 
purtăm pe grumaji povara aceluaşi blestem şi 
aceiaşi lacrima picura din pleoapa noastră arsă, 
când ne ingenunche durerea. Oameni suntem toţi, 
oameni! — şi noi ca oameni să ne întindem 
mână de înfrăţire — să ne ajutăm unii pe alţii, 
să ne sfătuim, să ne prindem tovarăşi pe dru­
mul inspinat al unor vremi vitrege. Acest lucru 
l-a înţeles minunat maestrul Demetriad, care i-a 
mulţumit d-lui Grof cu lacrămile bucuriei în ochi 
şi l-a sărutat ca pe un frate mai mic şi întreaga 
asistenţă, care a isbucnit în aplauze entuziaste. 
Clipa această a fost pentru noi un indemn stă­
ruitor să luptam pentru realizarea unui vis ce 
ne robeşte de mult; clipa această, cu adevărat 
luminoasă, ne-a cutremurat şi ni s'a săpat în 
adâncul sufletului. Mâine, va fi pentru mulţi, cea 
mai sfântă aducere-aminte . . . 

Intelectuali minoritari ! Sămânţa înţelepciunii 
a fost svârlită de mâna unui apostol genial. F i -
vor inimele voastre ogoare roditoare sau pustiuri 
s t e rpe?! 

Nu ocoliţi Maramureşul! 
Din partea unui cunoscut intelectual mara-

rhureşan primim o scrisoare plină de amărăciune: 
„au trecut scriitorii români, în cutreerul lor săr­
bătoresc prin Ardeal şi multe târguri s'au bucu­
rat de cinstea de a le fi popas ; multe trupe 
româneşti de teatru (şi-acum, în urmă, valoroasa 
echipă de turneu a Teatrului Naţional din Bu­
cureşti) au jucat în multe orăşele; numai noi şi 
năpăstuitul nostru Maramureş am fost daţi uitării. 
Nu ştim cu ce ne-am făcut vinovaţi să merităm 
această năpăstuire care ne doare, ne umple ochii 
de l a c r i m i . . . ; ca o grădină în paragină — pe 
care soarele nu se milostiveşte s'o scalde în 
lumina lui binecuvântată, aşa e socotit Mara­
mureşul lui Dragoş ! — iar sufletele noastre, so-
cotite's asemeni pământurilor sterpe, în brazda 
cărora zadarnic a-i svârli sămănţa adevărului şi 

a înţelepciunii. Şi nu merităm această palmă 
usturătoare." 

„Cui să ne adresăm, să ne asculte şi să ne 
înţeleagă? Nu e vremea şi nici locul să aducem 
aminte câte am avut de îndurat de la pajura 
haină de ieri şi cât de trudnică ne-a fost lupta, 
că să păstrăm în sufletul nostru şi al semenilor 
noştrii — fraţii de sânge — dragostea de graiul 
strămoşesc şi nădej ea in izbânda desrobirii 
noastre." 

„Dorim să ne încălzim sufletele în lumina 
culturei româneşti. Cresc şi pe plaiurile noastre 
flori, să le împletim cunună şi să eşim cu ele 
în calea oaspeţilor dragi ; şi'n in'mele noastre 
clocote entuziasmul să sărbătorim cu adevărat 
pe propovăduitorul adevăratei lumini." 

„Rugămu-ne, să nu mai fim ocoliţi." 
Rugăm, la rându-ne, stăruitor, pe d-1 Valjean, 

Directorul General al Teatrelor, să treacă în pro­
gramul viitoarelor turneuri şi oraşul Sighet. S e 
îndeplineşte, prin aceasta, o datorie sfântă faţă 
de străjerii celui mai îndepărtat colţ de ţară : 
maramureşenii ! 

De la noi. 
A ajuns până la noi ştirea că un grup de 

intelectuali (?) au pus bazele unei societăţi pe 
care o numesc — după împrejurări: „Societatea 
de cultură maghiară", atunci cănd afacerile se 
fac cu ungurii — „Societatea de cultură româno-
maghiară" când nevoile îi poartă în faţa autori­
tăţilor. Scopul ei este alungarea trupei maghiare 
din localitate şi deschiderea unui cinematograf 
în sala teatrului orăşenesc. Aşa dar, scopuri 
materiale, o asociaţie de samsari. 

Ţinem de la început să ne precizăm conduita. 
Minoritarii au dreptul să aibă un teatru al lor, 
câtă vreme nu există o trupă românească per­
manentă. Acest drept nu-1 poate călca nimeni, 
mai ales pentru scopuri meschine. Nici nu voim 
ca sala singurului aşezământ de cultură din acest 
oraş să fie preschimbată în grajd, atunci când 
vestea unui film „senzaţional" va desfunda ma­
halalele. 

Avem un cinematograf în SatuţMare, frumos 
şi încăpător. Acţionarii, mulţi, foarte mulţi din 
ei „figuri oficiale" au destul venit material. Să 
lase sala teatrului pentru menirea ei sfântă! 

Altminteri, vom fi nevoiţi să spunem ( multe 
adevăruri usturătoare şi — poate — fatale, mul­
tor situaţiuni strălucite de azi. 

Cărţi. 
Eugen Relgis . L i t era tura Războiului şi E r a 
Nouă (Alcalay & Calafeteanu) — Bucureş t i . 

Mai presus de intriga ce se ţese în culisele 
târgului oficial al literaturei contimporane şi de­
parte de zbuciumul searbăd al necazurilor mici 
ce ne petrec, Eugen Relgis trăeşte visul unor 
credin e senine, cărora şi-a închinat munca şi 



viaţa toată. Prooroceşte răsăritul unui soare 
n o u — soare a le cărui raze va limpezi negura 
zărilor îndoliate de astăzi. Cu braţe puternice a 
înfipt în mijlocul cimitirului omenesc o flamură 
de pace şi a făcut să înflorească pe creştetul 
fiecărei ruini, o cunună de trandafiri albi. 

Recentul volum (ediţia Il-a, refăcută) este o 
dojana usturătoare la adresa literaturei război­
nice de pretutindeni. Eugen Relgis ne dovedeşte, 
cu multă pricepere, rolul dezastruos pe care 1-a 
avut ea în educarea batalioanelor de osândiţi 
nevinovaţi, svârliţi în vârtejul morţei în numele 
unei minciuni convenţionale. Un exemplu, cules 
la întâmplare. 

Alors, alors, guerre sanglante, 
Quand ces martyrs tombent pour nous, 
Tu rayonnes, étincellante, 
Et je t'adore à deux genoux. 

Strofa este citată din poezia: La guerre — 
semnată Ch. Richet şi publicată în „Revue heb­
domadaire — 1915, No. 14. Câtă paradă de 
vorbe! Să adori războiul în genunchi (ce ati­
tudine falsă) atunci când întregul cuprins al lumei 
e ruină, când mairfele plâng pe mormintele încă 
proaspete, iar orfanii rătăcesc — copii ai nimănui, 
flamanzi şi numai zdrenţe — pe drumuri bătute 
de viscolele iernii; să adori în genunchi războ­
iul care a svârlit pradă focului rodul atâtor ani 
de muncă înfloritoare; războiul care ne-a dăruit 
boalele şi foametea ; războiul care a pervertit 
sufletul şi a pornit întreaga lume — ca pe o 
turmă — spre prăpastia distrugerii morale şi 
fizice ; războiul care a năruit zidurile catedralelor 
şi a înălţat în locul lor, ameninţătoare, arsenalele 
uriaşe, uzinele în care atâtea vieţi se istovese zi 
cu zi, în mirosul ucigător de ecrasită. 

Cât de pătruns ai fi de sentimentul egoismului 
naţional, te cutremuri în faţa acestui zeu al di­
strugerii : războiul — pată de sânge în cartea 
vremurilor pe care le-am petrecut: erofsau laşi, 
demni şi înarmaţi ori nedemni şi puşi la adăpost, 
dar cu sufletul cutremurat de acelaş fior al morţii. 

Cartea literatului Eugen Relgis este rodul unui 
suflet senin, dornic de pace, de bună orânduială, 
de viaţă bazată pe adevăr şi dreptate, pe since­
ritatea universală. Este evanghelia unei lumi pe 
care el o vizează, o doreşte — căreia işi robeşte 
sufletul şi mintea, clipele senine — viaţa toată. 
Merită să-i închinăm câteva clipe de atenţiune. 

* 
In cunoscuta editură „Cartea Românească" — 

Bucureşti, a apărut: Calendarul Gospodarilor pe 
anul 1924. 

Un volum de peste 130 pagini, cu un bogat 
material literar şi calendaristic — numai 10 lei. 

Cel mai frumos cadou pentru sărbători. 
Cereţi-1 la toate librăriile. 

Reviste. 
Gândul nostru (anul II No. 8. Iaşi). Ne pare 

bine că nu ne-au inşelat nădejdile. Am nutrit 

de la început, sentimente frumoase pentru acea­
stă revistă, născută din entuziasmul unor tineri 
cu multă tragere de inimă pentru o faptă fru­
moasă. Bucuria lor este lumina speranţelor noa­
stre pentru ziua de mâine. 

In „Omul de zăpadă" d-1 Adrian Pascu ana­
lizează inteligent sufletul unui om, tare cumsecade 
dar îngenunchiat în faţa unui imperativ •. . . oficial. 
O ţesătură fină de humor şi înduioşare — o 
schiţă care ne întăreşte în credinţă că în viitor, 
d-1 Pascu va fi un bun autor dramatic. 

Sentiment frumos în „Pleacă mâine" poezia 
d-lui Sandu Teleajen : 

Ploaia şi singurătatea 
Au să mă doboare, — 
Pleacă mâine, mâine poate 
O să fie Soare ! . . . 

Prozatorul G. M. Vlădescu ne redă câteva 
imagini din viaţa Germaniei de astăzi iar d-1 
Paul I. Papadopol analizează imaginativitatea lui 
Alexandri. Cărţi—Reviste—Cronica Teatrală—în­
semnări. 

Redacţionale. 
Fiind aglomeraţi de materialul acestui No. 

excepţional, am fost siliţi să reducem pagina „în­
semnărilor dè la noi", cronicele despre „Cărţi" şi 
„Reviste" Pe viitor, le vom da o deosebită aten­
ţiune. Cronicele dramatice asupra celor trei spec­
tacole, date in oraşele noastre de Echipa de 
Turneu a Teatrului Naţional, fiind publicate de 
noi în două gazete culturale din Ardeal, le soco­
tim de prisos în No. de faţă. In locul lor, pub­
licăm minunatele aduceri-aminte a le unui mare 
artist al T. N. despre Grigore Manolescu, gloria 
de ieri a scenei româneşti. 

Pentru a fi în cât mai strânsă legătură cu 
Maramureşul, am înfiinţat o nouă redacţie, la 
Sighet. Redactor pentru acest oraş a fost delegat 
cunoscutul publicist C. Ionescu-Olt, autorul câtorva 
volume de proză şi poezii, salutate cu bucurie 
de cronica clipelor de ieri. 

* 
In numărul viitor vom publica o frumoasă 

poezie „Cântecul Salahorului" — un mărgăritar 
al literaturei româneşti, datorită talentatului scrii­
tor Eugen Relgis. 

Administrative. 
Funcţionarii poştali din întreaga ţară — în 

oficiu sau de ambulanţă — care doresc să ci­
tească revista noastră, sunt rugaţi să ne comu­
nice adresa, spre a le trimite un abonament, gra­
tuit. Aceasta, pentru a-i scuti pe viitor să rupă 
benzile şi să lipsească pe adresanţi de exempla­
rele pe care noi le expediem în formă şi valoare 
legală. 



Preţul 6 Lei. 
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