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MARILE FESTIVITATi DELA TIMIŞOARA
' .

**% w  * *  r  * •«* ,

I .  La Timişoara  
a avut loc un 
m a r e  concurs 
de t i r  al stră- 
je rilo r bănăţeni. 
F o t o g r a f i a  
noastră în fă ţ i­
şează g r u p u l  
s tră je rilo r care  
a p a rtic ip a t la 
concursuri.

2. D. Or. D. NU- 
to r , prefectul 
j u d e ţ u l u i ,  
îm parte  premii 
s tră je rilo r m e­
rituoşi.

3. S tră je r ii îşi 
încarcă armele. 
Apoi vor ochi 
ţ i  vo r t r a g e .  
C are  pe care?

4. Un grup de 
s t  r  â j e r  î, pe 
care-i in te re ­
sează şi a p a ra ­
tul reporterulu i 
nostru fo tog ra f, 
la  care ie  uită  
cu aten ţie .

5. In cursul ser­
b ă r ilo r a con­
c e rta t  o muzică 
m i l i t a r ă ,  ai  
c ă r e i  compo­
nenţi erau to t  
s tră je ru

Bucureştiul a fă ­
cut o frumoasă 
primiră d-lui Mi- 
lan Hodza, pri­
mul ministru al 
Cehoslovaciei.

3. D-nul Milan 
Hodza aduce o- 
magiul d-sale 
Eroului Necu­
noscut român, 
pe mormântul 
căruia a depus 
o coroană.

4. D-nul Milan 
Hodzâ rostin- 
du-şi discursul 
la banchetufdat

cinstea sa la 
Cercul Militar.

(F o to g ra fii Berm an)
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1. O mulţime imensă a aş­
teptat la Cladova pentru a 
aclama pe cei tre i prim-mi- 
niştri.
2. La Cladova, d-nii Mllan 
Hodza şi Gh. Tătărescu au 
fost fntimpinaţi de d. Stoia- 
dinovici primul ministru al 
Jugoslaviei.
3. Dela stânga spre dreapta: 
d-nii Victor Antonescu, Milan 
Hodza, Gh. Tătărescu şi 
Stoiadinovici în timpul con­
vorbirii pe care au avut-o  
pe puntea vaporului Regele 
Carol II.
4. D. Gh. Tătărescu, având 
in stânga pe d-nii M ilan  
Hodza şi Stoiadinovici, face  
declaraţii presei.

(F o to g ra fii Berman)

D -N A  F L O R IC A  LUPESCU  
care îm preună cu G . Lascu conduc  
teatru l-grăd ină ,.Tem po" din Str. Tra- 
ian 126 (lângă  H a la  T ra ia n ), teatru  
ce-şi deschide stagiunea S âm bătă 26  
Iunie cu piesa „C hestia  cu A u ra " , de  
Petre Bellu. In ro lurile  p rincipa le  d-nele  
FI. Lupescu, C h a rlo tte  Brodier, Tantzi 
Soviani fi d -n ii T itu Protopopescu, C e ­
zar Teodoru, G h . D am ian şi G . Lascu. 

^ m m

... si ea
mi poate fi

imitataSe poate falsifica o iscă­
litură, dar o calitate de 
superioritatea ciorapului 
„ADY“ 75, care reprezintă 
rezultatul unor e f o r t u r i  
şi străduinţi de ani întregi 
nu po a te  fi i m i t a t ă ,

jmam
f U P L U
E L E G A N T
D U R A B I L
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Asemănări istorice. —M i hai Vi 
Despre limba literarâ.-Examene

----------------------------------------------------------------------------------------------------1

DINŢII Dv, VOR SCLIPI
CA B IJU TER IILE SCÂNTEIETOARE

Neglijenfa 
se răzbună!

Numai bolnavul ştie ce în­
seamnă a fi sănătos. Dea­
ceea si d-voastră trebuie să 
vă purificaţi în mod radical 
rinichii, căile urinare şi ve­
zica, în  fiece primăvară şi 
toamnă, cu

t a b l e t e l e

•H ELM ITO L
Este un produs » ftaye *«

STORIA popoarelor cunoaşte ciudate asemănări, coincidenfe, 
din care s'ar putea întocmi volume întregi.
Mihai  V i te azul  cade răpus la Turda, în anul când Sha- 

kespeare scrie „Troillus şi Cresida", jucată în stagiunea trecută 
pe prima noastră scenă. _ . .
Premierele dela Curtea reginei El isab e ta  a Angliei coincid cu 
izbânzi sau înfrângeri ale generalului din depărtata Valahie, figura 
shakespeareană, mai apropiată de geniul marelui W il l  de cat 
cele mai autentice personagii ale sale.
Misterul naşterii lui l oan  Mihail ,  impetuozitatea sa, ascensiunea, 
devotament'ele şi trădările cari l-au înconjurat, apoi moartea tra ­
gică a eroului sunt to t atâtea emofionante scene, pe cari nu te 
încumeţi să le descrii, fiindcă amintesc momente din opera celui 
mai mare dramaturg al veacurilor.
Acest contemporan al lui Shakespeare trăeşte aevea pe toti erou 
genialului creator. Femeile care l-au înconjurat, dela doamna

---------------- Stanca,  până la frumoasa Vel ica ,  fata logofătului Ion şi soţie
a italianului Fabio Genga,  favoritul Iu! Sigismund Batori —  au ceva din gratia şi forfa eroinelor
lui Shakespeare. . . . .
S im a  B uzeasca  Pos te lniceasa  aduc» aminte de V olumnia ,  din Coriolan, iar idila ui cu 
Tudora din Târguşor ne duce în plină pastorală în jurul iui 1600.  ̂ ,
Macbeth suprimând pe Banco, amândoi generali ai lui Duncan, iata pe Basta asasinandu-şi 
tovarăşul de arme, în râvna unui tron. Şi iată pe postelnicul Turturea, frate de cruce cu 
voevodul răpus, culegându-i capul şi ducându-l pios maicei Theofana, la Cozia, cu acelaşi 
devotament cu care Horatio închide pleoapele lui H a m le t:
—  Noapte bună, Măria ta ! ... Roiuri de îngeri să-ti legene somnul! ^
Gentilomii englezi dela curtea Elisab ete i  asistă la premiera „Neguţă toru lu i  d in  \  en eţ ia  , 
în anul când Mihai  V i te az u l  e în culmea gloriei, Turcii îi propun pace, Imparatul Germaniei, 
prin Batori, caută să şi-l facă aliat, iar papa C lem en t  VIII  îi trimite o scrisoare prin care il 
îucurajează în lupta contra păgânilor şi bineînţeles îl invită să treacă la catolicism.  ̂ _ 
Dacă fratele său mai mare Petru Cercel, care a domnit înainte, are atâtea asemanari cu 
rafinatul pană la efeminare Henric III, Mihai Viteazul, bărbos şi viril ca Henric IV, întregitorul 
Franţei, adună oşti ca şi el, bate provinciile tării, schimbă ibovnicele, îşi face doamna sa verse
amare lacrimi, ridică fara la cu,mi P® car® nu ,e atinsese înca' ™ fâj®' J a e l. asas'?at- 
Stranii coincidenfe, potriviri peste sute şi sute de postii, între cele două tari deparţate şi surori .... 
Nu odată te isbesc asemănări din istoria Franfei cu a noastră, afinităţi, chipuri, răscruci ale destinului. 
Despre gestul statuii lui Ion Brătianu reproducând pe al lui Gam betta, din parcul Tuilernlor, se 
poate vorbi ca de o im itafie voită. Dar cei din trecut nu-şi cunoşteau modelele, deci nu le 
puteau copia. O  făceau dîn tainice şi tulburătoare porunci ale aceloraşi ursite.
Regele Navarei, cucerind tronul Franfei, luându-şi numele Henric IV, a precedat cu cafiva am 
numai epopeea Voevodului care la un moment dat, uneşte Muntenia, Ardealul^ şi Moldova. 
Aceeaşi îndrăzneală, forfă fizică, spirit de aventură, îndemnuri eroice, aceeaşi goană spre unitatea 
neamului, aceleaşi elanuri, aceleaşi desamăgiri, mereu nevoia de bani, pentru intrefinerea 
oştenilor, aceleaşi escapade amoroase fac din Henric IV şi Mihai Viteazul doi oameni cu uimitoare 
şi neştiute, unul de altul, asemănări.

S'a scris mult, în ultima vreme, despre limba literară.
Imi cad în mână nişte foi din Transilvania şi mă uimeşte faptul că ardelenii, cari ne-au dat P® 
cei mai strălucifî cunoscători şi scriitori ai limbei noastre, un Coşbuc,  Ion Gorun,  St. O. Ios i / 
l la r ie  Chendi ,  nu poartă aceiaşi grijă scrisului lor, cum o purtau iluştrii lor înaintaşi.
Ziariştii şi literatorii de peste munfi sunt datori să renunfe la întorsătura^ ungaro-nemfească a 
frazei lor, la expresia scoasă direct din procesele verbale al fişpanilor şi jandarmilor de pe 
vremuri sau din conversafia avută în copilărie cu tovarăşul de jocuri sau cu care, împreuna,
mâncau „butterbrot cu pâine". „ . ,
Trăim o epocă în care la Bucureşti ar trebui interzis să se mai vorbeasca franfuzeşte, iar in 
Ardeal să se propage cu furie spiritul şi limba lui Racine.
Căci eroarea de ieri se perpetuiază din păcate sub forme noui, în 
oraşele transilvane.
In vreme ce Ungurii şi Germanii fac cele mai mari sforfări să-şi 
apropie prin cultura franceză mentalitatea europeană, tineri scriitori 
români îngreunează stilul cu stranii figuri întunecate, transpuse din 
maghiarii moderni cari, la rândul lor le-au dibuit în anumifi lite­
ratori germani de după război, înspirafi şi aceştia din cine ştie 
ce Rabindranath Tagore sau alt mag brahman.
Talentafii noştri din Ardeal şi aiurea îşi închipue că aduc o vibra- 
fiune inedită, un fior nou. Se prea poate. Cu prea pufine reper- 
cufii, însă în spafiu şi în timp. , , - -
Teamă mi-e că scrisul lor nu va trage brazda lunga şi adanca;
Românii vor înclina, totdeauna spre artele precise şi luminoase.
De altminteri, toată cultura universală nu refine decât ceeace 
suportă examenul latinităfii, controlul logicei şi armoniei, ceeace 
poate îmbrăfişa formele spiritului mediteranean, spirit rezultat din 
îmbinarea marilor tradifîi judaice, eline şi romane.
Tot ce este în afară de imperiul sufletesc al acestora cade lest zgrunfuros, material inform d 
care umanitatea nu poate clădi nimic durabil în eternitate.

in

C a în tofî anii, au trecut neobservate şi anul acesta examenele Academiei de muzică şî artă 
dramatică. La Paris, aceste examene sunt adevărate evenimente artistice. Conservatorul de 
declamaţie îşi are rostul său, marea lui importanfă.
Toate sforţările regizorilor noştri de a da spectacole din ce în ce mai perfecte, sunt îngreunate 
de insuficienfa celor mai mulfi interpreţi, cari se resimt încă de ceea ce au învăfat şi nu trebuiau 
să înveţe la Conservatorul de declamafie.
Neputând desfiinţa această institufie —  care ni se pare cu totul inutila: in Germania, Italia,

Nu vor mai fi pete, nu vor mai f i dinţi decoloraţi
ÎN T R E B U IN Ţ A Ţ I Kolynos.
» Nu este  o pas tă  ca ce le la lte  -
,.e cu to tu l a ltce v a“ . A cţiunea 
sa este cu to tu l d ife r ită , fo r­
m ula sa es te  d ife r ită  ! A cti­
vează asupra  d in ţilo r  îngă lbe­
n iţi şi d eco lo ra ţi. în tocm ai cum 
acţionează po lizoru l b iju t ie ­
ru lu i asupra arg in tu lu i. — E ste 

Ilum inaţi zâmbetul Dv 
c i  Kolynot

econom ică şi durează cel pu ţin  
de două ori cât pastele  de d in ţi 
ordinare, deoarece  nu treb u e  
să puneţi pe perie  decât jum ă­
ta te  d in  ca n tita te a  obişnuită. 
R eţine ţi b ine aceas ta : Un ce n ­
tim etru  ap lica t pe o perie  us­
ca tă  este  su ficien t.

Econom isit* —
cu m p ărând  tubu l mor«,
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S Â P T Ă M Â N E I

teazul şi Henric IV .-  
le Conservatorului.
Rusia, f i r i  care au dat fi dau mereu actori de seamă, nu 
există Conservatorii de declamaţie —  propunem pentru o even­
tuală reformă, aceste indicaţiuni, de cari bine înfeies nu va 
tine seamă nimeni.
1) La examenele de admitere comisiunea să fie cât mai severa. 
Mai ales să nu se primească elevi scurţi de talie, cu fizicul 
ingrat şi cu defecte în pronunţarea lui r. Majoritatea elevelor, 
la examenele actuale „graseiasă" —  lucru care poate parea 
foarte distins unora, dar care nu se potriveşte cu spiritul limbei
noastre. » . . .
2) Bucăţile ce se vor studia, să fie cu totul noua pentru elevi. 
Să nu se facă nici una din scenele învăţate până azi.
Domnul profesor respectiv să nu fie acelaşi care a pus pe 
scenă, Teatrul Naţional sau aiurea, bucata interpretată.
3) Să se renunţe la repertoriul declamator al autorilor moderni 
străini de la Dumas-Fils, Sudermann, Bracco, la Bern­
stein, Bataille  sau Kistemackers. —  Aceşti autori recurg 
la mijloace exterioare şi violente, în căutarea succesului.
Arta lor & făcută pentru a zgudui nervii şi uzează de efecte 
facile, din bagajul veche! melodrame.
Teatrul Naţional s'a desbărat încetul cu încetul de proza lor. 
Acelaşi lucru se petrece şi la teatrele particulare, iar publicul 
cel nou de teatru, primeşte din ce în ce mai mult arta adej

vărată sufletească şi intelectuală 
a unui Strindberg, Tolstoi, 
Ibsen, Gorki, ca să nu mai 
vorbim de eternii Sofocle, 
Shakespeare şi Molière şi al 
clasicilor noştri.
Din repertoriul acestora, ar fi 
de dorit să se înveţe cât mai 
mult, de acum în colo.
Elevii ca şi artiştii formaţi n'au 
nevoie să-şi arate numai „tem­
peramentul” fn izbucniri păti­
maşe, cari fac să li se umfle vi­
nele gâtului, să li se injecteze 
ochii şi să nu se mai înţeleagă ce 
spun. Trebue dată mai multă 
atenţiune felului de a detaila o 

frază, nobleţei sau naturaleţe! unei atitudini, atmosferei creata 
de anumite pauze şi to t ce poate inventa un joc armonizat. 
Cu atât mai mult efect ar face momentele dramatice, cand 
corpul şi glasul trebue să se înalţe. Dând mai multă jmportanţa 
studiului decât instinctului, vom putea reuşi să jucăm în chip 
desăvârşit în viitor, piese de Ibsen, Maeterlink, sau alţi creatori 
de geniu, a căror artă gravă şi profundă este cea adevarata. 
Să se prefere, la întocmirea repertoriului, autori români. Mult 
mai uşor poate înţelege şi interpreta artistul român pe au­
torul român.
li stă mult mai bine să fie boier al nostru decât _duce trancez 
sau miliardar american. Se ascultă cu mai multă plăcere o 
scenă din „Năpasta“ ori „Menasse“, în locul eternei „Visite“ 
a lui Dumas-Fils sau a N ec in s tiţilo r“ Jui Bracco. Cu atat 
mai mult cu cât poate acele piese străine nu vor mai ti 
jucate vreodată la noi ; deci munca profesorului şi a elevului 

li z ,d a„ , i c .  v |c T O R  EFT|M|(J
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H  CADUM
Dacâ suferiţi de eczemâ, pecinginâ, acnee; dacâ a- 
vejf coşuri, sgârieturi, dacâ  oti fost mujcafî de in­
secte ţi vâ este team â de o infecţie, nu pierdeţi tim­

pul I Aplicaţi repede Pomado Cadum! Chiar 
a  doua zi veţi constata o mare ameliorare. 
Pentru a  uşura, pentru a  vindeca, nimic nu 
este mai bun decât Pomada Cadum. Ea costâ 
atât de pufin. E bine s'o aveţi întotdeauna 
ta îndemână.

CEREŢI NUMAI VERITABILA POMĂDA CADUM I

A A P Ă R U T

M A G A Z I N U L
Pe luna Iunie. — 160 pagini 25 lei.
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Pentru c^ ,rpic\e< 
alimenta ;

^ c 'C o U l  Cream  
cu Citron

E extrem  de im portant să evitaţi orice ar puteo  
periclita frum useţea tenului d -voastră  delicat. In prim ul 
rând însâ evitaţi un săpun de proastă ca lita te ... 
B aza e lem entară  a o rcăre i îng rijiri a tenului trebue  
să fie  un săpun de calita te  : Elida Lilas G ra n d  Luxe. 
Spuma sa fină desprinde din porii e p id e rm ie i orice  
m urdărie  ce  a r  peric lita  te n u l; îngrijeşte p ie lea , 
conservându-i fineţea şi frăgezim ea .

E L ID A



degetele —  în neştire —  prin mărgelele de lut. Dacă află o 
râmă, o saltă In palmă ca pe o frunză, apoi o lasă jos fără 
silă. Şi dacă se întâmplă să se culce unul, tot pe pământ se 
culcă. Şi dacă mănâncă nu se sfiesc să întindă bucatele în 
ţărână...
E o înfrăţire a omului cu glia care merge până la identificare: 1 
pământul e viaţă şi viaţa scoasă din pământ, în pământ se 
întoarce. Sunt —  aproape —  cuvintele Eclesiastului. Dar aici, 
pe şoldurile mănoase ale Olteniei, în lumina de foc a soarelui 
care încinge şi aureşte deopotrivă bobul de grâu şi omul care 
l-a sădit, ele îşi pierd to t tragismul lor, se desfac de umbra 
rece a implacabilei şi desnădăjduitoarei fatalităţi, ca să lucească, 
sub cerul limpede, ca un strop vesel de rouă. Viaţa şi moar­
tea, pământul şi oamenii, vitele şi bucatele, munca şi hrana, 
—  nu se împletesc toate din voia Atotputernicului ?... Moare 
un om... Aşa e lăsat dela Dumnezeu, ce poţi să faci ?... Dacă 
a fost bolnav şi nu putea munci, vai de steuliţa lui... Şi ai 
lui să-l ţie  aşa... doar pe mâncare... Dacă a fost bătrân, o 
uşurare pentru el şi pentru toţi... M ai rău e de se prăpădeşte 
un copil... E nevinovat săracu" şi parcă o flacăre te  muşcă de

Jk C U M A , când la oraş vacanţa liberatoare devine 
j r  M o realitate pentru cei mai mulţi, la ţară munca 

pe ogoare este în toiul ei. Sub soarele care 
şi-a pus în raze plumb topit, femei, bărbaţi şi copii se 
înfrăţesc cu glia şi-şi pun puterile şi toată nădejdea lor 
de viaţă în dârzenia cu care piaptănă pământul negru 
cu lovituri adânci de sapă.
Incă dinaintea Paştilor au început oamenii să are şi să 
semene. In ajunul zilei în care au înjugat vitele la plug 
pentru întâia oară în anul acesta, în fiecare casă s‘a 
aflat pe masă plosca de ţuică şi clondirul de vin. A  
băut omul cu femeia lui, cu socrii dacă îi mai avea, a 
ars gâtul ţânciior cu o scursoare, două din canele înflo­
rate, s'au veselit cu toţî şi şi-au urat, uitând de toate  
certurile vechi, ori de necazurile de tot soiul...
—  Să ne fie anul bun...
—  Bucate alese !...
—  Şî ploaie să dea Dumnezeu la vreme...
■—  Să ne trăiască vitele...
Au arat şi au semănat. Au năduşit Şi au răguşit luptând 
cu dobitoacele...
—  Cea Aurica !... _
—  Ho !... Hooo !... Măgurean, n'auzi, fir-ai al răului... 
Vacilor puse la jug le-a secat laptele. Femeile cu ţâncî 
mai grei i-a înţărcat înainte de vreme şi s'au pus să 
plivească grâul.
in ziua în care plugul a sfârşit de scărmănat ogorul, l-au 
împodobit cu ramuri verzi de salcie între coarne şi ¡-au 
dus acasă într'un chiot :

—  Haida mă !... Cea măgurean !...
C 'o  să avem bişag (belşug) ăst-an 
Porumb galbăn rupt din soare 
Să-l culegi în nouă care...
Grâuşor de nouă caturi 
Să dea făină de aluaturi 
Să-l plătească scump boerii 
Cum plăteşte gustu' berii 
Şi cosiţele muierii...
Haida mă !...

in Aprilie însă a început a ploua cu furie şî fără măsură, 
un adevărat potop s'a abătut şi a înfundat sămânţa, i-a 
wscolit aşezarea, a bătut-o, a înecat-o şî, în cele din 

urmă, a făcut-o să putrezească. Pământul s'a umflat de
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apă şi s-a subţiat plesnind în băşici- cleioase sub tălpile 
bătu-te cu necaz de paşii rari ai oamenilor amărîţi :
—  Ţaţă Mario, ia fă de ploaie, că nu se mai poate să ne 
ţie aşa mereu..,
— Făcui m uică, făcui..., da' vezi, nu iese soarele până nu 
se'ntoarce fumu' peste vârfu' plopului din dreptu' bisericii, 
dela scăpătat...
—  Da‘..., făcuşi ?...
—  Ei, se poate !... Fu şi Leana Ţârcovnicului... Şî de trei ori
am început....... Mişcă Doamne lacu'..., lacu' pe dracu'... dracu
la nor... suflă de nouă ori'1... Pusei nouă bureţi la apă... Acu­
şica răbdare... Trece şi vremea asta, nu vă pierdeţi coraju’...
—  O  trece, da' vorba e —  când ?...
A  mai plouat o zi, două şi a încetat. In tre i zile soarele de 
Mai a durat o coaje tare şi neagră îngăduind oamenilor să 
are iar şi să pue sămânţă nouă.
De-atunci pântecele pământului a rodit şi acuma bărbaţi, femei 
şi copii sînt la prăşit. Muncesc laolaltă şi, dacă cei mici rămân 
mai la urmă., femeile merg în rând cu oamenii. Cu picioarele 
goale, înţepenite bine în lutul gloduros, aplecaţi din zori şi 
până în amurgul zilei, mânuesc sapa tăind felii groase şi negre 
pe care. le stropesc cu sudoarea trupului lor. ‘‘De pe frunţile 
oamenilor se lasă jos o apă deasă şi oacheşe, sărată în coltul 
buzelor. Pe pulpele desgolite şi vârtoase ale femeilor, dâre 
lungi de năduşeală croiesc pârtii Jpcioase pe jegul aşezat de 
ţărână în straturi. Când obosesc se sprijină câteva clipe în 
coada fierbinte a uneltei sau se aşează pe brazdă şî plimbă

1. In poartă.

2. Femei şi 
c o p i i  d u c  
mâncare oa» 
«nanilor. Io 
câmp.

3. O  clipă de 
odihnă.

MUNCA LA  C Â M P .-P L O A IE  $1 N
SO A RELE DĂ V IA Ţ Ă .-D E  ZIUA INĂLŢ



inimă... ţi nădejdea pentru mâine în el s'a pus... Cheltuială a f^st cu naştere, 
cu botez, cu retez... Rău e si moară copilul... Copilul şi vita, ferească Dumnezeu!...

locamdată se zoresc pe întrecute. Trupurile uscate şi tari ca piatra zvâcnesc 
|tu fiecare izbitură a sapei, asvârlită cu'un „a-han I" smuls din rărunchi, ca sa 
[laie adânc pământul, să răstoarne o felie cât mai groasă, şi mai mare şi mai 
netedă. Rar, o femeie începe un cântec care moare nesfârşit:

Foaie verde bob năut,
Doamne, ce ţi-oi fi făcut 
De n'am parte de iubit...

De sus, de pe culmile verzi ale Butanului, un glas de copil, subţire ca o a ţi. 
se aude alăuind : Aliăăuuu-ăăă-uuu-ăăă-uuu !... Strigătul aduce foarte mult, dacă 
nu e, pur şi simplu identic, cu chiotul caracteristic al ciobanilor tirolezi, ace! 
Tyroler jodler...
E zor: muncă tăcută, muiată de apele trupului pus ia încercare grea. Caută 
fiecare să termine prăşitul până în zîua de înălţare.
In ajunul de sărbătoare, femeile fac, pentru pomană, a colivă frumoasă pe care 
presară zacăr  şi bombonele. Pe lumânările, groase după cum îi dă mâna 
omului, se face o cruce şi în clipa în care o crestează cu cuţitul, acela ca re 
(ace semnul sfânt, spune din toată inima, cu to t of-ul credinţei lu i: „De sufletul 
lui Ion să fie!..." O ri al lui Petre, sau cum altfel ar fi numele celui ce se 
pomeneşte. Casa se găteşte cum n'a mai fost din Paşti. Şi oamenii îşi pun 
straiele de zile mari.
De dimineaţă, femeile şi copiii, cu coliva şi cu lumânările trec spre biserică, 
unda se pomenesc morţii din războiu: eroii. După slujbăr în curtea bisericii, 
pe mese lungi de lemn, seîm part pomenile între oameni şi beutura  curge gârlă, 
înstăriţii aşează pe o tavă o strachină înflorată în care coliva pudrată de zahăr 
zâmbeşte în toate culorile bomboanelor, o cană cu vin şi lumânarea pe care 
au crestat semnul crucii şi trec la vecini, la fini, ori la naşi:
— Hristos s'a înălţat !..
— Adevarat s‘a înălţat...

I — Primiţi, v*â rugăm, ca să fie  de sufletu' lui llîe...
I _  Bogdaproste.

Nu: mulţumim, nici: Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, ori altfel... Ca pomana sa 
I fie primită, acela care o primeşte trebue să zică : bogdaproste. Chiar şi boier 
i de ar fi I... Aşa a rămas dela bătrâni, de mult de tot, de pe vremea când 

popa citea slujba „ruseşte" —  Aşa mi-a explicat Moş Nicoiae Surdu', care se 
pricepe la multe şi are răspunsuri pentru toate.

•

După ce oamenii şi-au făcut datoria către morţi, se aşează la masă bună, aşa 
cum se cuvine între vii la orice sărbătoare, 

i Bisericuţa umbrită de ramurile verzi ale salcâmilor, rămâne tăcută, adormită 
; parcă in susurul domol şi tainic a! fântânei.
’ Se bea bine şi se mănâncă.
[ Tineretul se lasă de pe dealuri, urcă din vâlcele şi, ieşind pe drumul mare, se 

îndreaptă către horă.
' Mai târziu, între amiază şî scăpătat, se arată şi oamenii însuraţi, cu femeile, cu 

copiii. Uneori în calea către locul de joc şi voe bună, câte o femeie, cu fetiţa  
, ori băiatul mic de mână, se abate pe la cimitir. Aprinde o lumânare şi jeleşte 

o clipă un mort drag. Se grăbeşte, căci omu' ei ar putea să strice un sfert 
i de ţuică până vine ea. Copilul scutură un cireş şi culege de jos mărgelele roze 
ţi mustoase, mai mari şi mai dulci decât oriunde în to t satul. Femeia rupe şi 
ea o floare şi şi-o pune la ureche, o floare roşie, o cârciumăreasă fragedă ca 
o gură sărutată...

[-Haide Nicuşor...
La plecare mai aruncă o privire crucit aplecate...

I — Tot lângă mama să mă aşeze —  Şi să-mi pue şî mîe un cireş...
Gustă şi ea un bob din mâna copilului.
- M m m L  gustoase sînt...
Până a ieşi din cimitir o primeşte svonu! brâuieţului scârţâit de ţigani la horă. 
se aprind ochii şi grăbeşte pasul:

— Hai iute... Ne aşteaptă tata...
LORY PANAITESCU -ZĂTRENI

Palatul Comunal al sect. I galben, construit sub prim ariatul d-lui 
Ing. I. Săbăreanu m i*. In trarea  la teatru .
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REŢI NEŢI  
NUMELE:

E A R T I S T A  D E  C I N E M A  P E  CARE O 
LANSEAZĂ „R E A L IT A T E A  ILUSTRATĂ“

UPĂ o alegere m igăloasa şi un concurs sever, revista noastră a c la s ifica t întâia, din 
numeroase candidate , care-şi d isputau t it lu l de cea mai fo togen ică , pe d-ra Nutzi 
lupceanu.

Inca dela sfârşitu l anului trecu t, d. H enry Ooru, p roducă to r de film e  franceze, ne-a îm părtăş it 
in ten ţia  sa de a turna un film , în care să aibă ro l şi o a rtis tă  din România. El ne-a ruga t să 
desemnăm noi pe cea mai ta len ta tă  şi cea mai aptă tânără din fă ră , pentru c inem atog ra f. 
S'au prezentat^ la concursul pe care l-am lansat, câteva sute de cand ida te , d in care un juriu 
fo a rte  riguros a ales —  pe baza fo to g ra f iilo r  prezentate —  vreo patruzeci. Acestea au ven it, 
pe rând, în fa ţa  aceluiaşi juriu şi după o nouă selecfionare zece au în fru n ta t ecranul.
D-ra Nutzi lupceanu, o tânără brunetă, în vârstă de 23 de ani, îna ltă , cu ochi mari pă trunzători, 
cu trăsături bine caracterizate, a im presionat încă dela început ju riu l. Pe ecran, dânsa a a ră ta t 
c a lită ţ i de fo togen ie  rem arcabile . Expresivitatea ei e pu ţin  o b ic in u ită  şi a desemnat-o im ed ia t 
ca elem entul cău ta t.
Pe lângă aceste c a lită ţ i de fo togen ie , aleasa noastră are un 
glas p lăcu t, mişcarea firească şî elegantă, a s tud ia t conserva­
to ru l de artă d ram atică  şi vorbeşte bine lim ba franceză.
O-ra lupceanu, aleasa ,.R ea lită ţii Ilu s tra te ", va pleca, încă în 
luna aceasta, la Paris, ca să joace prim ul ei rol în film  şi 
suntem în c re d in ţa ţi ca revista noastră se va m ândri de a f i 
descoperit şi de a f i  de te rm ina t cariera unei mari vedete.

..M IA R K A , FATA U R SU LU I“ , F ILM U L IN  CARE VA JU C A  
O-RA IU PCEANU

Până la sosirea in te rp re te i aleasă de noi, din film u l în care 
va juca d-ra lupceanu va f i gata o parte d in  exterioare.
In tr'adevăr, Henry Ooru a şi început realizarea film u lu i; celebra 
operă a lu i Jean Richepin : ,,M iarka, fa ta  u rsu lu i".
A cest roman a mai văzut lum ina ecranulu i acum 18 ani —  
când film u l era m ut —  având ca in te rp re ta  p rinc ipa lă  pe 
ta len ta ta  artistă Rejeanne.
Filmul va f i pus în scenă de către  J e a t l  C h o u x ,  ia r p a rtitu ra  muzicală e compusă de H onegger. 
In afa ră de concursul pe care l-a fă cu t revista noastră, spre a alege pe una din in te rp re te le  
f ilm u lu i şi despre care vorb im  în a ltă pa rte  a reviste i, s'au in s titu it to t fe lu l de probe şi 
com pe tiţiun i. pentru alegerea vedete i care să in te rpre teze ro lu l a tâ t de p a rticu la r al ero ine i, 
M iarka,
H enry Ooru are ide ile  lu i... Toată lumea ştie asta şi se ştie deasemenea că i le scoţi greu din cap .
—  Pentru ro lu l ăsta vreau o ţig a n că  adevărată —  spuse dânsul.
Nu vom îndrăzni să spunem că Jean Choux... şi-a smuls părul din cap... (to a tă  lumea ştie  că 
fire le  de păr î i sunt num ăra te), da. putem sa a firm ăm  că priv ia  cu och i ră i această p re ten ţie  
ca tegorică  a p roducă to ru lu i său. Se resemna to tuş i.
C onform  d o rin ţe lo r lui H enry Doru, amândoi p lecară cu au+omobîlul în acea pa rte  a pe rife rie i 
pariziene, unde îşi aşează mai bucuros co rtu rile  nomazii oacheşi.
Ooru cerceta cu în frigu ra re  toa te  ch ipu rile , diseca siluete le.
D eodată:
—  ia tă ! A m  găsit ca ne tre b u ie ! —  exclamă el, la vederea unei fem ei tinere, m inunate, îm b ră­
ca tă  «n costumul tra d iţ io n a l, pe s triţ, al ţig ă n c ilo r.
—  Doamne... la nevoie! —  răspunse p rin tre  d in ţ i Jean Choux.

48 de a ti tu d in i  ale v ede te i pe c a re  
lansează  „R ea lita tea  I lu s tr a tă ’4.

(Fotograf»» P o iy fo ţo )

H enry Doru multă vreme cu frumoasa ţigancă , care —  un am ănunt în favoarea ei
vorbea fo a rte  curent lim ba franceză, l i  de te  în tâ ln ire  pentru a doua zi la stud io, unde voia s'o 
supună unei p robe de fo togen ie .

Ţiganca fu exactă la în tâ ln ire . Se aprind re flec toa re le , se face  film u l, se face  o încercare de 
fonogenie ...

H enry Doru era tr iu m fă to r.

—  Vezi —  spuse dânsul v ic to rios , lu i Jean Choux —  ideea mea a fo s t fo a rte  bună!
Excelentul cineast îşi întoarse p riv ire a .

—  Şti să dansezi? —  în trebă  p roducă to ru l pe v iitoa rea  sa vedetă .
—  Să dansez şî să cân t —  răspunse aceasta... şi făcu pe loc dovada, spre cea mai vie satis­
fa c ţie  a lu i H enry Doru.

Când înce rcările  i se părură concludente, el spuse:
—  Vrei să spui cum te  cheam ă? —  în trebă Doru.
A tunc i, calmă, tânăra ţiga nca  răspunse:

—  Rama - Tahl...
Doru, înm ărm urit, se întoarse spre Jean Choux.

Acesta, d iscre t —  câ t se poate  de d iscret, —  se furişase 

până la uşa stud iou lu i.

A tu n c i Doru înţelese.

Jean Choux aranjase —  fă ră  să încarce bugetu l —  o scenă 
sup lim entară... şi pentru câţiva  fra nc i hotărîse pe o ade­
vărată ţigancă să-şi îm prum ute sdrenţele v iito a re i interprete, 

Henry Doru a ju ra t să nu se maî lase păcă lit...
■

D-ra N utzi lu p c e a n u  in  p r im  p ia n )  a lă tu r i de sora i 
d-sale, d -ra  Suzy lu p c e a n u , iri iim puJ p ro b e i de film . 1 

*
Un re c e n t p o r tre t  al d -re i N utzi Jupceanu .

( S+od*o J u li.tts )



^  U început examenele cere înseamnă pentru mulţi elev 
/ I  un început de destin, «facă nu chiar —  ca în anî 

* *  trecuţi —  un sfârşit de destin. Câfiva dintre ei îş 
/or curma zilele, alţi câţiva îţi vor lua lumea în cap. Cea ma 
nare parte din ei, biruind programele prea încărcate ţi chiai 
irania antididactică a numeroşi pedagogi, vor merge mai deparfe 
trenuri vii pe ţinele mai dinainte trase, ale unui conformisir 
didactic impecabil.
In nenumărate rânduri am cerut ca examenele să nu mai însemne o 
aţa zisă verificare a cunoţtinţelor ţi bunăvoinţei elevilor —  de ‘oarece elevii 
urmează cursurile tocmai în scopul îmbogăţirii cunoţtinţelor ţi exercitării inte­
lectului — ci o revizu ire  a ta len tu lu i profesorilor. Când optzeci sau ţaizecî 
la sută din copiii unei clase nu parvin să memoreze regula de trei simplă, sau 
douăzeci de verbe neregulate, avem dovadă sigură a incapacităţii profesorului 
respectiv. Ce rost are, în asemenea împrejurări hecatombe de corijenţi sau 
repetenţi ?... întrucât elevii astfel pedepsiţi vor contribui la perfecţionarea unui 
profesor, căruia Dumnezeu nu i-a dat nici taientul, nici tragerea de inimă, nici 
mila pentru copiii altora ?...
Sunt oare făcute vacanţele ca elevii anemiaţi în timpul anului, de o viaţă 
daustrată, să completeze cunoţtinţele care le-au fost refuzate de un ins absent 
dela datoria ţi dela menirea- i didactică, deţi prezent la salariu ?
Salvarea copilului din asemenea mizerii ar fi imposibilă, dacă însăţi societatea, 
prin forţele vii care o mână spre progres, n'ar călca In picioare acele tristeobi- 
ceiurt profesionale, cari contribue la asemenea didactică tocmai a bieţilor celor 
mai inteligenţi, mai independenţi, a felelor celor mai gingaţe ţi mai simţitoare. 
Incă mai există prin orăţelele de provincie, dacă nu chiar ta periferia marilor 
oraţe părinţi care-ţi alungă fetele, sau le umilesc de moarte, numai pentrucă 
au găsit în buzunarul ţorţului lor o nevinovată scrisorici de simpatie; şcoala 
alungă astfel de „stricate", ca pe nişte criminale. Un tată care-ţi prinde băiatul 
da liceu cu o ţigare, e in stare să-l lase trei zile nemâncat şi să-l desmoştenescă. 
Socotind ci ajuţi ta educaţia odraslelor, sunt pirinţi cari nu îngidue copiilor 
sa rostească un cuvânt de faţă cu musafirii, sau la masă — iar bună-creţterea 
tânărului însurat se misoari dupi o 
cuviinţă ciudată: Că nu fumează nici­
odată în faţa socrilor şi părinţilor I 
Nu voim să spunem că atmosfera fami­
liară nu ar fi mediul cel mai prielnic 
pentru a creşte normal nouile gene­
raţii ; nici nu putem afirma c i severi­
tăţile ţcoalei nu contribue la stăpânirea 
a multe apucături rele. Dar din nefericire 

copiii nu pot fi educaţi numai cu aju­
torul biciului ţi al abstinenţelor —  ţi s'a 
văzut că tocmai acolo unde severitatea 
a fost mai mare, mai intransigentă, 
rezultatele au fost mai catastrofale.
Spre deosebire de unii pirinţi ţi de 
unii profesori, societatea e mult mai 
înţelegătoare — iar nouile generaţii
(uneori împotriva multor educatori de 
profesie) au fost scoase de sub tutelă ţi supuse unei discipline mult mai fireşti, 
mult mai agreabile şi care începe cu admirabila adeziune a tuturor copiilor. 
Pe nesimţite în ţările cele mai de seamă ale continentului nostru, fetiţa şi 
băiatul au fost smulşi autorităţii tiranice şi nepricepute şi supuşi autorităţii 
largi a Statului, care are nevoe de oameni întregi, liberi, conştienţi şi sănătoşi, 
in toate organele lor. Dela cinci ani, în Franţa, în Germania, în Anglia, în 
Rusia, în Italia, copiii sunt adunaţi în cercuri sportive şi culturale, unde-şi petrec

c e a  mai mare parte a timpului ţi unde-ţî primesc o ed u c a ţie  a tâ t  d e  plăcută, 
în c â t cu părere de rău se întorc seara sub autoritatea p ărin tească  ţi aşteaptă 
cu neribdare ceasul de dimineaţă spre a se întâlni iar cu profesorii ţi cama;tr< 
din ajun.
Spiritul colectiv —  atât de puţin cultivat până mai ieri —  a devenit predominant 
jar elerii maturi nu mai sunt miraţi — ca în veacul trecut —  de acel bolnăvicios 
individualism, care dacă ascuţîa simţurile, deschidea uşor toate porţile viciului 
şî pesimismului solitar.
Asociaţiile tinerelor fete ţi tinerilor bieţi, asociaţiile mixte, împânzesc azi toate 
ţările —  ţi această formă de cultură s'a ivit ţi în ţara noastră, sub înfăţişarea 
sportivă a cercetăşieî, a strejăriet, care a ozonat, numai în câţiva ani, tot 
sângele ţi a îmbujorat toţii obrajii copiilor României.
Dela această sănătate trupească şi sufletească aşteptăm renovarea moravurilor 
străvechi, care au preschimbat de-atâtea ori pe părinţi în duşmanii copiilor lor, 
pe profesori în călăii propriilor lor elevi. Nu va mai trece multă vreme şi vom 
pierde cu desăvârşire prejudecata examenului tipîciresc, cu alaiul de suferinţe 
umilitoare, pentru elevi, pentru pirinţi. pentru profesori. Sinuciderile copiilor —  
o monstruozitate care înci pitează sistemul nostru educativ —  vor pieri, le vom 

uita şî nu vom crede c i au fost vreodati cu putinţă. Profesorii vor fi aleşi 
cu mai mulţi pricepere, supuşi unor examene şi verificirî periodice iar elevii 
vor fi îndrumaţi cu mai mulţi tehnici, dupi însuţiri naturale spre diferitele 
ramuri ale înviţimântului. Părinţii vor renunţa, cu sau f i r i  voia lor, la ultimele 
vestigii strivechi ale tiraniei şi copiii redaţi iar celor mai bune instincte îşi vor 
îubi părinţii, îşi vor respecta educatorii şi vor duce cu bucurie mai departe

acest miracol care e viaţa noastră pe 
pământ.

F. A.

Un grup de elevi, 
intr’o excursie cu 
vaporul.

O  eleva silitoare 
Iţi pregăteşte exa­
menele.

SFÂRŞIT PE AN ŞC O LA I

COPIII 
D E  A Z I ,  
COPIII 
DE MAINE



£ 7  NGLEZII sunt 
M  jucători înnăs- 

cuţi. Probabil 
Jntrucă în politică, 

jfaceri şi viaţa parti­
culară sunt foarte cum­
pătaţi, în sport şi în 
to t ce stă în legătură 
cu el, devin deadreptul 
nebuni.
Se ştie că poker-ul, 
whist-ul şi bridge-ul 
sunt originare, din An­
glia. Nu există colţ pe 
suprafaţa pământului 
unde să se joace mai 
mult. Multtmi nenumă- 
rate de oameni, cari n'au luat în viaţa lor parte la un match de football. se 
duc în fiecare Sâmbătă să vadă câţiva profesionişti, jn  acest joc. Milioane^ de 
Englezi, cari aproape că nu sunt în stare să deosebească un cal de altul, nu şovăesc 
să ponteze, zilnic, un şiling la curse. In nici o altă ţară din lume nu iese o
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PATIMA JOCULUI 
MAREA BRITANII

tatele. Nu ştim dacă e adevărat sau nu, dar se spune că pe vremea războiului 
cu Boerii, au apărut, *  într'o bună zi, pe străzi, placarde anunţând „ Teribila 
înfrângere a Angliei". Citind însă ziarele, londonezii au văzut că înfrângerea 
nu se produsese în Africa, ci în Australia şi nu pe câmpul de luptă, ci într'un 
match de cricket. In cursul recentei crize de Coroană, primul semn indicând 
rezolvarea ei, a fost apariţia afişelor ce anunţau rezultatele matchurilor de probă.

Funcţionari ţ i muncitori 
I ţ i  petrec orele  libere la  
maşinile d is trac tive , ale  
unuia d in tre  numeroasele 
Fun-Fair-uri londoneze.

Observaţiile de mai sus 
se aplică, în special, 
unei expoziţii de curând 
deschisă la Dorland Hali, 
cu pretenţiosul titlu de 
„Expoziţia Furnizo­
rilor de Distracţii 
Naţionale, a A r tiş ti­
lor şi Breslelor Aso­
c i a t e Această expo­
ziţie se deosebeşte de 
celelalte, prin faptul că 
refuză politicos dar ferm, 
accesul marelui public. 
Admişi nu sunt decât 
acei cari posedă sau 
reprezintă vreun local 
de distracţii, cu alte 
cuvinte, membrilor din 
breasla amuzamentelor. 
Publicul nu trebue să 
vadă aceste jucării pen­
tru adulţi, într'un cadru 
negu. jresc, care ie ră­
peşte mult din farmec.
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Englezii au spiritul jo­
cului adânc înrădăcinat 
şi fiecare cartier lon­
donez posedă cel puţin 
o sală de jocuri meca­
nice. In jurul lui Picca- 
dily Circus se afla vreo 
jumătate de duzină. De 
dimineaţă şi până târ­
ziu în noapte, persoane 
de toate vârstele, intră 
şi presează, răsucesc, 
întorc manipulând în di­
ferite feluri, to t soiul 
de maşini, făcătoare de 
minuni, cu un entuziasm 
nesecat. Deoarece ti­

nerii sub 16 ani nu sunt admişi în aceste localuri, este limpede că aparatele 
sunt destinate unor copii mai mari, de toate vârstele, cari au refuzat să se 
maturizeze. ,
Locul de origine al acestor săli de jocuri mecanice, nu este atat Londra cat 
statiunile balneare, unde terenuri întinse sunt rezervate acestor inofensive dis­
tracţii. Adesea se întâmplă ca o familie, care porneşte Duminica în tro  excursie 
să intre într’o asemenea sală locală, de curiozitate şi să râmână acolo toată 
ziua. Abia când vine ora plecării se îndură să plece, pentru a lua drumul gării, 
după ce au petrecut „o zi plăcută la mare", fără s’o fi văzut măcar. Miza este 
de unul sau cel mult doi penny, iar câştigurile constă în câteva_ ţigarete, sau un 
pumn de bomboane. Dacă sunteţi excepţional de norocos, vă puteţi alege cu 
un ceas, construit în aşa fel, încât funcţionează cel mult două zile. Dar obiectul 
jocului nu poate fi dobândit decât cu îndemânare şi răbdare. Afacerea trebuie 

să fie foarte bănoasă, pentrucă aceste săli s'au instalat în 
cele mai selecte cartiere ale Londrei şi ocupă foarte mult 
Spaţiu. Fiece aparat se găseşte în mai multe exemplare, 
pentru ca marea clientelă să nu fie nevoită să aştepte.
Nu ştiu cine concepe aceste jocuri, dar sigur e că trebuie 
să aibă o imaginaţie prodigioasă.
Expoziţia cuprinde tot soiul de maşini, al căror sistem de 
bază este însă întotdeauna acelaşi. Problema constă în a 
dirija mingi, automobile .vapoare, aeroplane, sau alte obiecte, 
printr’o varietate de obstacole şi depresiuni, către o anu­
mită ţintă. Cel mai nou joc, care face senzaţia expoziţiei 
se numeşte „Queen M ary". Pentru un penny poţi pilota 
vasul, care constitue mândria flotei britanice, dela Southamp­
ton, printr'un labirint de bancuri, gheţari şi stânci, până la 
New-York. Partide de golf, tenis, football şi croquet pot fi 
jucate în mod automat. Curse de automobile, cu cele mai 
noui maşini şî dificultăţi de neînvins, oferă într o formă con­
centrată emoţiile unei alergări nebune, acelora cari proba­
bil că se duc la serviciu pe jos, în loc să ia automobilul, 
tocmai spre a economisi câţiva gologani, pe cari-i vor cheltui 
apoi pe aceste jocuri. Tot aci se dă frâu liber instinctelor 
războinice. Poţi comanda bătălii marine, semănând moartea 
în rândurile inamicului. O  altă maşină oferă viziuni din lumea 
milionarilor şi a prinţilor. Poţi să dansezi într o sală de mar­
mură, sau să te plimbi prin hall-ul unui hote! luxos, pentru 
suma de două pence. Cu o taxă egală, dirijezi operaţiunile 
bursei londoneze, ba faci chiar o cursă cu aeroplanul, pe 
deasupra Europei. Sunt apoi distracţii de un romantism săl­
batic, :e dau vizitatorului ocazia de a face pe cow-boy-ul, 
cu rezultatul că, sau cade de pe cal, sau străbate nesfârşite 
câmpii —  şi toate acestea se reflectează prin maşini auto­
mate diriiând mici figurine.

Am încercat să stabi­
lesc câte varietăţi de 
asemenea maşini distrac­
tive se găsesc în co­
merţ, dar mi-a fost cu 
neputinţă. Există la Lon­
dra un cartier plin de 
fabrici, care se ocupă 
numai cu producţia 
acestor maşini iar ex­
poziţiile lor îţi iau 
ochii, cu licăriri de aur, 
argint şi chrom. Piste 
strălucitoare şi «iu co­
lorate apar ca nişte căi 
romantice pe care tră ­
ieşti momente de ten­
siune, uitând de grijile 
zilei şi eventual din joc 
te  poţi alege cu un 
pumn de bomboane 
sau câteva ţigarete.

L. RASKAY

Un Fun-Fair, sau salon de 
joc londonez, deschis pen­
tru  to a tă  lumea.
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Cu mare atenţie analiiează 
maimuţa gâtul prietenului ei, 
calul. Acesta se complace de 
minune în situaţie, deşi se pa­
re că rezultatul cercetărilor 
este mai interesant pentru mai­
muţă decât pentru cal.

FATA Şl ELEFANTUL FAC A- 
CROBAŢII

Desigur, elefantul are un cap 
mult mai mare decât al dră­
gălaşei fe te  din fo tografia  
noastră. Totuşi este o întreba­
re, dacă-i vine mai uşor decât 
ei să stea pe cap. Noi credem 
că nu. mim

O VEDETĂ RARĂ
Exploratoarea americană Mrs. 
W illiam Harkness, a reuşit să 
prindă in sud-vestul Chinei, un 
exemplar din rara  specie de 
urşi „Panda", pe care !-a a- 
dus In perfectă stare de să­
nătate la grădina zoologică 
din Chicago. Se pare că ur­
sul „panda" n'are niciun fel 
de emoţie în fa ţa  * aparatului 
cinematografic.
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Z I L E L E  S I  N O P Ţ I L E  U N E I
1 2 0  DE OAMENI CLAIE PESTE GRĂMADA 

IŞI AMESTECA HALUCINAŢIILE
UN REPORTAJ DIN BALOTEŞTI — SATUL NEBUNULUI TĂIETOR DE CAPETE HUSEIM

Săptămânile trecute un tare a tă ia t capul unui 
prieten al său. C» prilejul acesta am a fla t de exis­
tenţa unei colonii de muncă, form ată numai din 
nebuni. Veţi fi de acord că o aşezare de genul 
acesîa —  unde se pot petrece asemenea lucruri —  
era de natură să ne intereseze.

G O A N A  D U P A  N E B U N I

...Când am ajuns la Baloteşti, nu am zărit decât curtea ¡mentă ţi 
goală a clădirii coloniei. Departe, un individ în cămaţe «e bălă­
bănea lângă un zid. Intr'un târziu, cineva s'a apropiat de poarta

tru o chestie la urma urmelor simplă 7 Am înţeles îndată dece, 
când o ţigancă spoitoare, care asistase la convorbirea de mai sus, 
ne-a şoptit confidenţial:
— Conaşilor, nebunii sunt colo pe islaz, dincolo de curte I...
Am pornit-o repede într’acolo. Intr'o secundă în curtea coloniei a 
început o foarte precipitată alarmă —  ca ţi cum un teribil inamic 
s'ar apropia de un fort.
Inamicul —  eram noi şi îndeosebi aparatul fotografic. Fortul, erau 
nebunii, care nu trebuiau cu niciun chip, nici fotografiaţi, nici măcar 
zăriţi... Dece ? Misterul nu mai era mister, căci apropiindu-fie de 
locul unde vreo treizeci de „pensionari“ munceau, am putut zări 
halul groaznic în care se găseau.

Unul a găsit ceva pe jos,_ ceva fă ră  
im portanţă desigur. El insă se opreşte 
vreme îndelungată.

în care bateam ţi ne-a întrebat ce dorim.
—  Să vizităm Colonia I
—  Imposibil.
—  De ce ?.
—  Dacă vă spun că e imposibil!...
—  Bine, dar spune-ne măcar dacă nebunii 
sunt înăuntru I
—  Nu sunt!
—  Dar unde sunt 7
—  Undeva! Şi nu se poate să mergeţi 
acolo!
„Nu se poate să m ergeţi acolo!" —  iată 
o interdicţie care nu era de natură să*ne 
scadă curiozitatea. Dece atâta mister —- pen-

In neştire, mecanic, încovoiaţi, nebu­
nii lucrează la această maşină.

Un tip  clasic de nebun din colonia 
Baloteşti.
Dar — în timp ce noi ne apropiam de lo­
cul interzis, cineva, în curte, încăleca pe o 
bicicletă ţi sbura către grupul de nebuni... 
Eram mai mult decât intrigaţi, căci nu ne 
puteam imagina decizia rapidă pe care a 
luat-o administraţia coloniei, pentru a-ţi... 
scăpa nebunii de obiectivul fotografic. In 
câteva secunde eram ţi uluiţi şi lămuriţi: 
ca prin minune, toţi nebunii se exaspera­
seră HI Executând instantaneu ordinul admi­
nistraţiei, ei se răspândiseră în codrul des 
la marginea căruia lucrau, ţi aşteptau pitiţi 
după copaci, la zeci de metri, plecarea 
noastră !



Ne-am făcut că p lecăm : au început să răsară In 
marginea pădurii...
Ne-am  întors : iarăşi au dispărut !
Era un „de-a v'aţi ascunselea” pasionant...
...Dar matchul trebuia în mod tatal să ne revină, 
pentrucă e evident că e mai greu să ascunzi în 
pământ o sumă întreagă de grupuri răspândite pe 
un câmp —  decât să ie găseşti !l!

•
O M U L  C U  C O M O A R A

—  Nu mai p o t ! oftează un om cu privirea de 
câine bătut —  apărut nu se ştie cum în faţa noas­
tră. Zău că nu mai pot 1
Se uită înapoi, spre grupul de muncă din care a 
evadat... Apoi începe să cerceteze cu privirea atent 
minuţios, pământul. Dă iarba la o parte, înaintează, 
se opreşte. Aci, pune un deget în pământ şi începe 
să sfredelească.
—  C e faci acolo, şefule ? îl Interpelăm.
Se vede surprins şi ne face semn să tăcem.

Un profil despre care nu se 
poate spune câ este deose­
bit de fotogenic.

la tă -l pe acesta ce si­
gur pozeazâ aparatului 
fo tografic .

altuia până ce ajunge sus, la omul cocoţat pe claia imensă de fân, care se 
înalţă mereu.
—  Hoop 1 Nu mai are mult...
—  Cine ?
— Ala de sus t
—  Cum adică ?
—  Dacă o creşte claia de fân to t aşa, ăla de sus ajunge până la cer... Hoop ! 
... Şi mai dă un braţ de fân omului de sus, care urcă încet, dar sigur, spre 
cerul limpede a! codrilor.

„C  U M E R A S A -M  I T A I E  C A P U L "

—  Linguraş! ni se recomandă omul care scoate apa din fântână. L inguraş ,  
să tră iţi ,  of!  repetă el, ca să fim mai lămuriţi şi oftează (majoritatea nebu­
nilor cu care am vorbit aci suferă de această ciudată maladie: e un oftat 
care se repetă şi care apare în interiorul frazelor în locurile cele mai neaşteptate). 
Linguraş a fost prieten cu Huseim tăietorul de capete al Baloteştilor.
—  Intr'o Duminică, ne povesteşte el într'un fel de şoaptă plânsă, Huseim 
m’a chemat în curte, că are să-mi spună ceva. Eu m*am dus. El mi-a arătat o 
hârtie şi zicea că a făcut cerere ca să fie eliberat el şi eu, că nu mai trebue

să stăm aici. Pe urmă ne-am plimbat, de după coteţul ăia şi a zis să ne
odihnim puţin şi ne-am aşezat 
jos. El a început să mă mângâie 
pe cop, pe urmă pe gât —  dar 
eu mă uitam ce to t are şi 
ce i-a venit I Ooof, of I Şi pe 
urmă... *
—  Ei, şi pe urmă ?....
—  Pe urmă mi-a zis că dacă 
vreau să stau puţin cu capul pe 
genunchii lui că are să-mi arafe  
ceva. Eu am stat. Şi pe urmă 
numai ce simt că caută ceva 
pe jos, dar eu nu ştiam ce 1 Şi 
pe urmă, o f ! am simţit că mă 
zgârie pe gât şi m'am mirat
—  de ce mă zgârie pe gât I 
Am vrut să ridic capul, dar el 
mă ţinea strâns, strâns de tot, 
şi mî-a dat şi cu pumnuJ în

t

m

Acesta şi-a luat poziţia 
de „drep ţi’1, a închis un 
ochiu şi salută ţanţoş 
pe reporterul nostru.

„Bietul copil"! Şi el lu­
crează in colonia de 
nebuni. M

Nebunii ridică din ce in ce claia de 
fân şi unii dintre ei sunt siguri că 
vor ajunge astfel până la cer.

—  Comoara mea I ne explică el, în extremă şoaptă.
—  7 1 ?
—  Comoara mea —  nu înţelegeţi ? E aici-şa, dar 
e i  nu mă lasă s'o desgrop I
—  Dar despre Huseim —  ăla care a tă ia t un cap 
de om aci, la noi, nu ştii nimica ?
—  Ba da I A  vrut să-mi desgroape com oara!
—  Cum te  cheamă ?
—  N 'aveţi o ţigare ?
—  P a tr ie  ! L a  lucru  ! se aude un ţipăt de după 
gard şi Patrie, cu privirea de câine bătut, dispare...

O M U L  CARE URCĂ SPRE CER
• x

Surprinzătoare sclipiri ne este dat să găsim a c i! 
Ionel Caramba (sau aşa ceva) este un tip cu pri­
virea ştearsă şi cu faţa brăzdată. El îşi şterge me­
reu sudoarea cu braţul păros şi oftează reluându-şi 
lucrul. Apucă o grămadă de fân şi o trece unui 
confrate de suferinţă, care la rândul său o trece

( F o t o g r a f i i  G r o s a r u )



capi U ite cu ce-am rămas de pe urma luil conchide Linguraş, 
arătându-ne gâtul, cu o cicatrice.
—  Dar cum ai scăpat ?
—  Am scăpat I Dar ălălaltul n'a scăpat, că Huseim şi-a luat 
un toporl H ăl H ăl

DORM ITORUL NEBUNILOR

După cina lor de fasole şi pâine cenuşie, îmbucată în grabă 
sub îndemnul fipat al supraveghetorului, nebunii foiesc aiurifi 
prin întunericul dormitorului, diluat numai câteodată^ de o ne­
fericită lampă de gai. Se lovesc unii de alţii, năuci, şi se 
întind pe rogojini, claie peste grămada, oftând sau tăcând cu 
aceeaşi învierşunare. Fiecare are buba lui, de care a fost silit 
să uite în cursul zilei de muncă în galop, fără răgaz, fără o 
secundă de respiraţie, sub privirile necruţătoare ale suprave­
ghetorilor. Fiecare se întoarce noaptea cu gemete şi voluptate 
la această bubă a lui pe care şi-o regăseşte şi şi-o  ̂ alintă. 
Dar niciunul nu aude şi nu ştie nimic de vecinul său, care 
geme sau tace în felul lui şi pentru motivele lui. Nici un fel 
de comunicare între unul şi altul. Zilele de muncă petrecute 
cot ia cot, teroarea îndurată în fiecare clipă, pumnii înghiţiţi 
în comun, nu-i unesc cu nimica. Ei continuă să rămână într'o 
totală izolare, neştiutori unul de altul, neinteresaţi nici măcar 
de numele vecinului. In umbra care se îndeseşte şi înaintează, 
cea mai ciudată noapte în comun începe în dormitorul coloniei 
de muncă dela Baloteşti.

O M U L  C U  A CU L

Jntr'un colţ al dormitorului, sub lumina leşinată a gazului, se 
nai schimonosesc câteva mutre speriate de cine ştie ce fan- 
ome. Dintre ele una se ridică deşirată, proectându-şi umbra 
rântă pe zid şi tavan, păşind încet, cu un aer de conspiraţie. 
>'a aplecat peste spatele încovoiat al unui individ chel, toropit 
Je un somn profund. Deodată un ţipăt, o şuerătură, un fel de 
alarmă seacă la care nimeni nu răspunde.
—  Iar i-a „venit" bijutierului! mormăe unul.
„Bijutierul" este un tip care în rarele clipe libere ale zilei, 
construeşte cercei din ...lemn uscat! In fiecare zi  ̂ îşi umple 
buzunarele cu câteva zeci de cercei foarte ciudaţi, pe care 
noaptea vrea să-i agaţe, pe furiş, de urechile „Colegilor"... 
Dar, odată ajuns aproape de ţinţă, se iveşte marea dificultate: 
urechile lor n'au găuri speciale! Şi atunci, el rezolvă foarte 
simplu: îşi ia acul şi în ţeapă! O  victimă pe noapte... Epilogul 
nu e niciodată grav. Victima, de cele mai multe ori indife­
rentă, se întoarce pe cealaltă parte mormăind o înjurătura. 
„Bijutierul" speriat, se retrage şi adoarme.

„CONFEDERAŢIA M U N C II D IN BALOTEŞTI".

De lângă el s’a ridicat o figură stranie. O  barba încalcita ce 
acoperă toată faţa şi i se urcă până şi pe frunte... ° nv'ta 
însă mai deaproape, misterul se lămureşte: e o barba din 
ierburi uscate, lipite de faţă . Cazul omului acesta e to t foarte 
simplu. La vârsta de 36 de ani barba a încetat de a mai
creşte. . . -
Exact în acea epocă, omul nostru a încercat dorinţa aprinsa 
de a-şi lăsa barbă şi... a început să aştepte... Luni întregi 
treceau şi nici un fir de barbă nu se ivea ! Atunci, omul, dis­
perat, a început să-şi lipească to t ce găsea şi to t ce se putea 
lipi pe faţă, ca să-şi ascundă teribila pedeapsa a naturii... 
lată-l cum bolboroseşte:
„Eu, prezidentul confederaţiei m uncii din Baloteşti, 
am decis, m uncitori din Baloteşti... Voi... A z i . .“
In fiecare noapte, „prezidentul" lansează o proclamaţie incen­
diară deasupra capetelor înfundate în somn. Aplauzele şi desa- 
probările vin sub forma unui simfonic amestec de sforăituri, 
de oftaturi, şi de nesfârşite gemete. RAVEL

F O T O G R A F I I
perfecte, obţineţi cu 
FILMfLE şi PLĂCILE 
S U P E R I O A R E

La vânătorii de capete din Borneo
Baronul V ic to r de Plessen, exp lo ra to ru l cu renume m ondia l, povesteşte despre 
aventurile  sale la să lba tec ii Dajakani.
Piestany. —  începutu l lu i A p r ilie .
Acum  aproape un an a produs senzaţie opera ce leb ru lu i exp lo ra to r german, 
Baronul V ic to r de Plessen, în t itu la tă : „L a  vâ n ă to rii de capete din Borneo." 
A u to ru l acestei c ă r fi a t r ă i t  şapte ani p r in tre  lo c u ito rii p r im it iv i d in  Borneo 
in care tim p  a tă c u t interesante şi meritoase stud ii e tnogra fice , e tim o log ic»  
şi geo log ice . Din jurna lu l său co tid ian , pe care l-a e d ita t „S chu tzen-V erlag '' 
d in  Berlin, a re a liîs t  un f ilm  cu colaborarea ind ig en ilo r, in t itu la t  „Insula 
D em on ilo r", care a cules to t  a tâ tea succese ca şi opera sa lite ra ră  despre 
cele tră ite  p r in tre  ind igen i.
V ic to r de Plessen şi-a sdruncina t sănătatea în tim p u l şederii sale în Borneo 
şi azi se a flă  in  Piestany pentru res tab ilirea  sănătă ţii.
Am avut ocazia de a vorb i cu renum itu l exp lo rato r, care înSviafa pa rticu la ră  
este un om extrem de s im pa tic  şi soc iab il. Succesele lu i se datoresc, fără 
îndo ia lă  în bună măsură acestui fe l de a f i  al său, căc i prin ap a rifia  sa 
ag reab ilă  şi natura le ţea care-l ca ra c te r iie a iă , câştigă im e d ia t încrederea 
ind ig en ilo r. II în trebăm  cum de i-a  ven it ideea să-şi părăsească căm inul 
şi să schimbe v ia ta  tih n ită  de acasă cu aceea grea şi p lină de p r im e jd ii 
pe care a dus-o p rin tre  vână to rii de capete din Dajak, unde lo c u ito r ii trăesc 
şi azi sub opresiune re lig ioasă.

C Ă LĂ T O R IA  DELA B ATAVIA  LA BORNEO

Baronul V ic to r de Plessen, un om în puterea vârstei şi p lin  de via fă , de o 
a p a riţie  extrem de e legantă, şade cu noi în im pozantul hali ai Term ia- 
Palasului din Piestany şi începe să ne d e p e .e  f iru l in teresantei Sale v ie ţi.
ti__Încă de m ic cop il, pregăteam  d ife r ite  p lanuri fan tastice  de aventuri.
Bineînţeles, nu mă gândeam la Borneo, dar ca şi o rice bă ia t, mă interesau 
ţă r ile  exotice şi oam enii m isterioşi... A tu n c i încă am lua t ho tărîrea de a 
traduce  în fa p t aceste p lanuri când voi f i  mare.
Prima mea că lă to rie  a fos t pe insula Bali, care azi e destul de cunoscută din 
film u l şi d in că rfile  mele. Insă pe a tunci, era, cum s'ar spune, un paradis 
necunoscut. —  A  doua mare că lă to rie  o fă cu i în 1927, când am v iz ita t 
insula Kalao, Toea, M adoe şi A lo re  unde am t ră it  Iun! de zile în m ijlocu l 
ind ig e n ilo r, eu, s ingurul european. In 1930 am condus o exped i^e  ş tiin ţif ică  
germană în regiunea în care am fi lm a t prim a pe licu lă  exotică, în care 
in te rp re fii p r in c ip a li erau ch ia r in d ig e n ii. Pot să susţin fă ră  m ândrie că 
acest f ilm  a fos t şi rămâne până azi cea mai bună sursă de in fo rm a ţii 
pentru tine re tu l şcolar şi ch iar pentru cei m ari căc i el ne arată cum trăesc 
in d ig en ii, ne desvălue însuşirile, c a lită ţ ile , o b ice iu rile  şi caracte ru l tor. 
Drumul spre Singapore era aşa cum îl poate tră i o rice  m arinar. M a i in te ­
resantă însă a fos t că lă to ria  dela Singapore la Batavia.
In tr 'o  d im ineaţă , pe un zăduf înăbuşito r, am părăsit po rtu l d in  S ingapore 
pe nişte lun tri chinezeşti, pentru a putea continua că lă to ria  pe marea uleioasă 
spre pustiul Sum atrei. După o astfel de că lă to rie  aventuroasă care dură 
două zile, zărirăm pustiu l insulei malaeze, unde pe trecu i şapte ani de zile, 
unde am în vă ţa t să îndrăgesc pe oam enii de aco lo ..
S e rv ito rii noştri cari erau to f i ind igen i, erau cred incioşi, d e vo ta ţi.
Vă rog să mă credeţi, de a tunci adesea mă gândesc la fa p tu l că lo c u ito rii 
p r im itiv i ai insule lor malaeze trăesc în im a g in a ra  Europenilor ca oameni 
să lba teci cari constitue un pe rico l a tâ t pentru vec in ii lo r câ t şi pentru 
s tră in i. Insă, jude ca fi în fond, aceştia sunt mai c red inc ioş i mai d re p ţi decât 
Europenii c iv iliza ţi d in O cc ide n t.
Ei nu cunosc n ic i fa ls ita te , n ic i înşelăciune, n ic i m inciuna.
Ei p o t f i  c red inc ioş i şi d e vo ta fi cum un om c iv iliza t nu poate f i  n ic ioda tă .
0  răscoală se produce numai a tunci când sunt d e cep ţion a ţi când un om alb 
c iv iliza t le ara tă  m oravurile , o b ice iu rile  Europenilor.

LA V Â N Ă T O R II DE CAPETE D IN  BORNEO

Borneo e înconjura tă  la N ord de M . Chinezească, la Sud de Marea Jave i, 
a Apus de marea Sulusiană.
In tr 'o  ro tondă se prelungeşte aşa num itu l a rh ipe lag malaez: sunt insulele 
Sumatra, Java şi Celebes.-Borneo se în tin d e  pe o suprafa ţă de 800 m etri p. 
Insula are form a de pară şi a rămas necunoscută Europeanului şi chiar 
geogra fu lu i.
Baronul îşi continuă povestirea după o mică pauză.
__ A m in tir ile  cele mai interesante le am d in  şederea mea de câteva luni
in m ijlocu l D ajakanilor, lo c u ito rii unei p ro v in c ii d in m ijlocu l insulei Borneo. 
La Dajaka sosirăm cu nişte lun tri c iuda te , co n fec ţion a te  d in tr 'o  singură 
bucată de lemn. Drumul era fo a rte  periculos, apele erau să lba tice . Noi 
vâsleam contra  curen tu lu i şi în fieca re  c lipă  ne am eninţa p rim e jd ia  de a ne 
răsturna şi a f i  în g h iţ iţ i de to ren tu l să lba tic.
C ă lă to ria  dură câteva săptăm âni până ce ajunserăm la ţ in tă .
A m  d a t peste oameni cari tră iau  în păduri v irg in e  şi cari habar n'aveau 
de c iv iliza ţie . Ei trăesc în com un ita te . Toată această com unita te , numara 
până la 1000-1200 suflete, trăeşte  sub acelaşi acoperăm ânt.
Dajakanii sunt vânători de cap te . Aceasta e o anum ită p rescrip ţie  ritu a lă . 
Când î i merge unuia d in tre  dânşii rău, trebue se plece în tr 'o  că lă to rie  şi 
să ucidă pe prim u l om în tâ ln it în cale. C apu l îl aduce tro fe u  şi atunci 
toa tă  com unitatea speră că pe rico lu l care-l am eninţa a fo s t în lă tu ra t.^  
Aceste i p re sc rip ţii îi cad je rtfă , în cea mai mare parte , oameni bă trân i şi 
cop ii pă răs iţi. _ , ,
Cu ţo a le  aceste erezii, stră inu l trebue să se ferească de a a tinge  p r in tr  o 
coincidentă nenorocită  re lig iunea lo r. A lt fe l,  poate tră i nevătăm at în 
m ijlocu l lor, ei rămân se rv ito rii d e vo ta ţi. ■*

DRAG OSTEA D A JA K A N IL O R

La începu t nu mi-am p u tu t da seama din ce cauză in d ig e n ii nu posedă 
spiîncene şi dece nu le creşte barba. N 'am  fos t nevo it să cau t m u lt... 
In tr 'o  seară p lăcu tă  şi caldă, am observat a te n t o pereche de în d ră g o s tiţi 
dajakani.
Femeia şedea în fa ta  bă rba tu lu i şi pe când îşi şoptea cuvin te  de amor, 
îşi smulgeau re c ip roc  pe rii de pe obraz.

1 Preotul lo r m'a lăm u rit apoi că şi aceas ă mică d is tra c ţie  e strâns legată 
de dec la ra ţia  de d ragos te ." _ f 
Am  mai putea asculta pe s im pa ticu l nostru povestito r, dacă tim p u l n 'ar 
trece cu o iu ţea lă  vertig inoasă.

I La sfâ rş it ne spuse cu un zâm bet pe buze:
1—. Dacă am u ita t ceva, c i t i ţ i  cartea mea „L a  vân ă to rii de capete d in 
[B o rn eo " «co lo  ve ti găsi precis încă  m ulte luc ru ri interesante.

Femeea Maria Modura care 
a dat apă de băut Suvera­
nului, când a aterisat for­
ţat, în 1930, în Vadul Gri­
su lu i, şi care acum  a dat 
plecarea la cursa ciclista  
„Cupa Restauraţiei”, care a 
pornit din Vadul Crişului 
la Bucureşti.
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O a m e n i i  c e i  m a i  m i c i
3% 7 ^ vreau să vorbesc de oamenii cei mai mărunţi, sufleteşte, pe 
/  care-i găsim adesea în înfăţişările impunătoare ale unor ciclopi 

în două picioare... Am vizita* zilele trecute „Oraşul Piticilor" 
din parcul Carol al ll-lea dela Şosea şi această întâmplare ce ar trebui 
să aibe în sine ceva amuzant, a fost o mare zguduire sufletească.
Ei locuesc în căsuţe ceva mai năltuţe decât ale păpuşilor şi se folosesc 
de mobile miniaturale. Natura a avut grija, luându-le atributele staturii, 
forţei fizice şi vulgarităţilor cărnii adunată peste carne, să le dăruiască 
însuşiri sufleteşti pe care suntem obicinuiţi să le socotim supreme şi pe 
care noi, oameni de 1.80 m. înălţime le dobândim după cruntă educa­
ţie şi uneori nici atunci.
Am avut şi în ţara noastră giganţi care se iveau în deceniile trecute 
pe la bâlciuri şi panorame. Acum un an sau doi ne-am putut mândri 
cu uriaşul Mitu Gogea, boxeur care a uimit pe parizieni stingându-le 
felinarele depe stradă de-'ampicioarelea. Asemenea făpturi hiperbolice 
inspiră dela început un sentiment de veselie lugubră dacă nu de-adrep- 
tul groază. Ei au ceva nefiresc, asemenea Palatului Telefoanelor care ar 
începe într'o bună zi să umble şi să vorbească. A lta e semnificaţia su­
fletească a oamenilor mici dela Şosea, care te întâmpină ca o ceată 
de păpuşi inteligente şi ale căror gesturi, oricât de neînsemnate au 
ceva din graţia vechilor danţuri dela castelele de piatră ale nobililor 
cu peruci. Şi-astfel piticii —  domni şi domnişoare —  sunt esenţial 
umani, adică foarte sufleteşti, aproape numai sufleteşti.
La o statură care ar ar depăşeşte o sută de centimetri, ei prezintă —  
deşi cu glas copilăresc —  o inteligenţă normal dezvoltată. Ceiace se 
obsearvă numaidecât prin reacţiunea pe care o provoacă purtarea noas­
tră falsă faţă de ei. Sunt atât de mici şi graţioşi, că rar se găsesc vizita­
tori care să le vorbească altfel decât copilăreşte, din vârful buzelor 
ţuguiate şi să ţie seama că acei „copii" au o minte şi o vârstă majoră. 
Piticii sunt dezolaţi de întrebările şi observaţiile puerile afe aşa-zişilor 
„oameni mari", care se arată ca intuiţie şi sentiment mai mărunţi decât 
piticii. Unii vizitatori încep deodată cu „tu" sau chiar cu „fetiţo" —  
pe când Erna (deşi de mărimea unei păpuşi de porţelan mare) ştie pre­
cis că e domnişoară matură şi are de mult sentimentul că trebue să i 
se vorbească numai cu „dumneata".
Exerciţiile artistice la care s'au supus arată uneori o dexteritate mult 
superioară liniei mediane socotită în lumea noastră de Guliveri d re r' 
un rezultat al unei îndelungi educaţii. Dacă unele dansuri în balet ŝ  
feră de un îento  explicabil —  căci joacă şi tineri —  dansul celei mai 
frumoase dintre pitice, o brună durdulie al cărei nume îmi scapă în 
acest moment —  a depăşit, cu prilejul unui vals romantic, simţul ritmic 
al orhestrei, alcătuită (vai I) din „oameni mari". Tot astfel cei cinci 
xilofonişti pitici au luptat cu succes până la urmă împotriva acompania­
mentului de coarde de pe estrada de lângă tavan şi care făcea parcă 
intenţionat sforţări complexe şi disperate să-i încurce şi să le strice timpurile. 
Pentru cei care ar crede că aceşti oameni mici sunt desarmonici în struc­
tura lor trupească, exemplul gimnasticei ritmice şi exerciţiile pe bare şi 
coarde le va înfăţişa o muşchiuiatură de o rară perfecţie, deşi minus­
culă, ale unor corpuri desăvârşite ca nişte viori de Stradivarius.
M'am întrebat ce impresie le facem noi lor (în afară de grosolănia mai 
sus amintită). De bună seamă că nişte mari risipitori de materie, de

vreme ce natura a creat 
valorile ei cele mai de preţ 
într'o vertebră devenită 
ţeastă —  cât un pumn —  
şi nici decum în pântecele 
(bunăoară) al balenei sau 
elefantului. Suntem apoi ca 
o ameninţare permanentă 
pentru bijuteria făpturii lor: 
Domnişoarele îndeosebi 
par foarte speriate când 
sunt silite să umble cu 
picioarele lor în încălţă­
minte cât nişte prăjituri, 
în mijlocul unei mari mul­
ţimi de oameni înalţi, ca 
girafe botocănoase. Iar 
dacă le surâdem, (ceeace 
se întâmplă adesea) ele nu 
văd decât un rânjet pre­
lung şi o serie de uriaşi 
colţi asasini —  când dinţi- 
şorii lor abia sunt de mă­
rimea unor perle.

S o ra  din oraşul piticilor.

Cine ar dori să explice originea şi apariţia acestor minia­
turi umane —  uneori atât de perfecte —  printre noi, uri­
aşii, n'ar avea o sarcină prea uşoară. Un medic îmi vorbea 
de sifilis, ca de o cauză generală. Spirochetul de-obicei ucide 
fătul în pântecele mamei, sau îl mutilează. Piticii pe care 
i-am văzut însă, născuţi din părinţi de proporţiile noastre cu 
o vastă familie colaterală normală, nu sunt deloc diformi. Una sau 
două asimetrii (un tânăr cu mâinile şi degetele cam scurte, 
o domnişoară cu faţa mult mai mare decât ar fi trebuit, în 
proporţie cu trupul).
Un inginer chimist îmi invocă influenţa glandelor cu secreţie 
internă, care produce în anumite cazuri gigantismul, în 
altele înfantelismul. Dar la această explicaţie se ivesc de 
la sine două întâmpinări : O are injecţiile cu un extract 
de glande integrale ar reda piticilor proporţiile noastre 
„fireşti" ?.,. Şi dece la aceşti inşi —  fără nicio cauză evi­
dentă —  anumite glande endocrine încetează de a funcţiona 
sau funcţionează insuficient, în vreme ce la părinţi şi rudele 
colaterale funcţionase şi funcţionează normal ?...
Un ziarist —  şi ziaristul e obligat să ştie şi să spue orice ! 
—  a prezentat o teorie ceva mai ademenitoare, dacă nu mai 
dovedită : Că a trăit, anume, în Asia, la începuturile ome- 
nirei şi o spiţă de pitici albi (asemenea pigmeilor negri 
din pădurile Africeî Centrale). înarmaţi cu săgeţi otrăvite şi 
fiind mai apţi de a se căţăra în copaci, deveniseră un pe­
ricol grav pentru oamenii mari, care începură să-i extermine. 
Spiţa pitică pieri cu desăvârşire, dar din împreunări secrete 
ar mai fi rămas în sângele rasei albe de azi cromozomi din 
celulele reproducătoare ale rasei mici şi astfel apar din când 
în când, pe cale de derivaţie ereditară —  până când co­
pacul ancestral se va scutura de fructele străvechi —  făp­
turile miniaturale, pe care le pu+em admira în „Oraşul Piti­
cilor" dela „Luna Bucureştilor".
C ât adevăr cuprinde ipotezele de mai sus, nu suntem în 
stare să spunem. Dar putem adeveri emoţia resimţită în faţa 
acestui g r*1’ -« miracol al vieţii.

F. A.
1g

Piticii stau de vorbă.

No. 544

Pe o stradă din oraşul p itic ilor.

■  Ion Pribeagu, uriaş intre pitici.



CAPITALA S'A CLĂDIT IN MIJLOCUL CODRILOR
.  " S S  ¡mim

A  ŞA dar, în anul 1936, Dâmboviţa a fost condamnată la moarte. Intre 
/ I  dâmburile cu verdeaţa chircită de rachitîsm, se târa trupul ei pestilen- 

A  A  ţîa|t pe care se pripăşiseră toate ostile din imensul imperiu ai bacte- 
rîilor. Nicîo terapie n'o mai putea salva. Pioile deluviene. diatermia arşiţei 
tropicale nu erau în stare să spele sau să ardă buboaele ce continuau sa reverse 
puroiul lor pe trupul intrat în putrefacţie. . .
la  căpătâiul bietei'bolnave se adunaseră cei mai iluştri reprezentanţi ai ştiinţei 
doftoriceşti şi Dâmbovifa, lovită de septicemie generală, a fost condamnata. 
Un sfârşit lamentabil, sfâşietor de trist pentru undele, cari au putut inspira, 
cândva, păstorului rătăcit pe aceste maluri, exclamaţia: Dâmboviţa, apa dulce.

TRECUTUL DÂMBOVIŢEI .,

Azi, trupul ei, chinuit de ultimele convulsiuni ale morţii, se frânge în întunericul 
de sub planşeul de fier şi beton. Pentru pietonul, care răzbea, cu greu, prin 
îmbulzeala de pe vremuri, din jurul halelor, 
aleea largă şi curată de beton, e o binecu­
vântare. Te simţi mai sigur şi calci mai ţanţoş 
pe planşeul Dâmboviţei şi uiţi că la picioarele 
tale zace cadavrul străbunicei glorioase a 
C apitalei.
Trecutul Dâmboviţei se cufundă în noaptea 
pădurilor, cari au stăpânit de secole locurile 
mândrei noastre Capitale. Pe Calea Victoriei, 
pe bulevardul Brătianu, între gara de Nord 
şi palatul Tribunalului, omul şi-a făcut loc cu 
securea.

BUCUREŞTII —  CETATEA DÂMBOVIŢEI

„Gârla" aceasta carpatină a avut mult de furcă, 
până şi-a croit un drum prin şesul Munteniei, spre 
Dunăre. Cursul ei, nebănuit de nimeni, a con­
dus pe mulţi descălicători, cari au întemeiat 
primele aşezări omeneşti pe aceste locuri.
Documentele vechi pomenesc de codri mari, 
fără sfârşit, prin desişul cărora abia te puteai 
strecura. Mlaştini şi gârliţe fără număr erau 
ascunse în întunecimea pădurilor şi veneau să 
îngroaşe puhoiul de ape, ce înainta, vijelios, 
spre Dunăre.
După ce mâna omului a croit un luminiş larg 
pe aceste maluri, primele aşezări şi-au luat 
numele dela apa din preajma lor. Capitala 
aceasta înainte de a fi oraşul lui Bucur, a fost 
Cetatea Dâmboviţei.
In secolul al 14-lea, un Basarab e pomenit cu 
numele de Dragomir Olachus, Castellanas de 
Dombovyca. In lacurile, mlaştinele şi gârliţeie

Fotografie luată sub planşeul Dăm- Lângă blockhouse-uri, acolo unde 
boviţei. m  ?,an?eu/ a ac°Pertt aPs'

de pe ambele maluri aduceau contribuţia lor la gloria Dâmboviţei, apusă în

Primii' "slevi, cari s'au revărsat în valuri domoale dar invincibile pe aceste locuri 
au zărit apa aceasta, strecurându-se prin pădurile de stejari şi i-au dat numele 
de Dâmbovifa, care însemnează foaie d e  stejar,  precum fot de origine slava 
e numele d^ Ilfov, care însemnează arin. Suntem, dec., in plin codru. Intre 
Dâmboviţa şi Ilfov, adică între stejari şi arini, sa născut viitoarea capitala a
României Mari.

U N  D O M N  SE ÎN E A C Ă  IN  DÂMBOVIŢA

Pentru cei, cari păşesc aferaţi pe malurile Dâmboviţei sau calcă cu dispreţ peste 
planşeul primarului Donescu şi nu înţeleg sensul cânteculu. cu „apa dulc- tre- 
auie să pomenim câteva date din trecutul gârlei.
Pe vremuri, Dâmboviţa era atât de largă şi atât de tumultuoase erau apele ei, 
încât, spune istoria, pe la 1530. un Domn Vlad VI I I ,  mergând la plimbare 
spre Popeşti, din jos de Bucureşti, se îneca in Damboviţa. Sunt. care va sa zica 
400 de ani, de când gârla îşi permitea se înece pe Domni, porniţi la plimbare 
însoţiţi, probabil, de întreg alaiul Curţii. Se înţelege ca apele e, au rama* 
periculoase vreo două. trei secole pentru simplii muritori, rătăciţi in preumblan- 
singuratice. Care sinucigaş ar mai îndrăzni, în zilele noastră sa ^  arunce in 
apele leneşe şi solzoase ale Dâmboviţei ? A r ramane in poziţia hilananta a ,u. 
Charlot. pornit să se scalde în gârla din spatele cocioabei pr.etene. sale vagabonde.

DÂM BOVIŢA —  APĂ DE SPĂLAT Şl DE BĂUT
--r~  C ă  apele Dâmboviţei au fost într'adevar ..dulci“

ne confirmă italianul D el Chiaro, care a stat 
multă vreme la Curtea Iu. Constantin-Voda 
Brâncoveanu. In anul 1770, ei scrîe, că „Ie 
acque della D am bovitza  sono leggiere  e 
salubri  (apele Dâmboviţei sunt uşoare şî sa- 
nătoase). Iar bucureştenii se bucurau de apele 
Dâmboviţei, îndemnaţi şi de alte motive, cum 
spunea cântecul popular:

Pe Dâmboviţa 
C ă e apă de spălat 
Şi câmp mare d'alergat

Şi pentrucă era dulce, bucureştenii n'au simţit, 
multă vrnme, nevoie să sape fântâni, să zi­
dească cişmele, ci se aprovizionau  ̂cu apa 
potabilă a Dâmboviţei, pe care o băteau^cu 
niţică piatră acră, ca s'o cureţe de murdării 
C ă era şi „apă de spălat" cum spune cântecul.

MARELE C IŞ M IG IU  Şl PODARII

Când se pune, mai târziu, problema „curgerii 
şi scurgerii" apelor, Dâmboviţa începe să 
decadă. O dată cu întinderea Capitalei şî 
sporirea populaţiei, se sapă cişmele, se aduce 
apă dela isvoarele îndepărtate ş> Dâmboviţa 
se transformă în canal de scursorî, ce erează 
case de ape sau legumurî, ur. fel de colectoare 
de murdării, cari sunt îndreptate sub podurî

Dâmboviţa cu unul din podurile ei 
şi cu o frumoasă perspectivă asupra 
Capitalei.
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cie lemn, prin şanţuri, spre biata Dâmboviţă, care devine
gâriă.
Canalele de „curgere şi de scurgere" capătă o mare impor­
tanţă. Pentru întreţinerea canalurilor şi a podurilor se organi­
zează b întreagă armată de „podari“, comandaţi de Marele 
Cîşmigîu, mai marele peste cişmele.
Dar uneori, Dâmboviţă se revoltă, revărsându-se furioasă, 
înecând şi distrugând totul în calea ei. Dar aceste 
revărsări al® apelor s'au lovit de cerbicia omenească. Au învins 
podarii şi cişmigîii, cari au ştiut să-i sape mormântul.

C Â N D  DÂM BOVIŢĂ SE REVOLTA

Istoricul Bucureştilor, lonescu-Gion ne descrie o astfel de revoltă
a Dâmboviţei:
„Când Dâmboviţă „apă dulce şi blajină" venia nebună şi cu 
valuri dunărene, atunci nici zăgazuri, nici razuri, nici înălţaturi 
de to t felul, nu. o mai opreau. Se întindea, furioasă şi vâjâindă, 
pe toata Valea Cotrocenilor, prin mahalalele isvorul, Mihai-Vodă, 
răbufnea la podul gârlei din faţa Zlătarilor, acoperind vechea 
mahala a Trâmbiţaşului, umplea lacurile Dudescului şi Antimului, 
făcea să dârdâie zidurile Curţii Domneşti, bătea în colina 
Mănăstirii Radu-Vodă şi apoi, acoperind toate mahalalele de 
la vale, se răvărsa, ca mulţămită de pagubele ce cauza bieţilor 
Bucureşteni, pe câmpia Vitanului, ducând cu dânsa buturugile 
îlfovene, căpriorii dela podurile şi de la casele bucureştene 
şi —  de câte orii —  câte o albie de copil sau câte un coş, 
în care o găină continua a cloci".

VEŞNICA POMENIRE

Aceasta a fost Dâmboviţă, care nu va mai fi. Gândul răsvrătirii 
î-a p ie r it de mult. Dâmboviţă bucureşteană, haiduc de codru, 
e tîto r de oraş, stăpâna peste reşedinţa domnească, gârla C a­
p ita le i «, astăzi, un apendice târîtor la periferia Bucureşti­
lor, G lo ria  ei a fost de lungă durată şi decadenţa, fulgerătoare, 
in locul stejarilor şi arinilor, abătuţi de secure, se întind străzile 
cu parcurile  sî pieţei® Capitalei, cu vârfurile bloclthousurîlor, ca 
îrid«*urî spre înălţimile ce trebuesc cucerite.

S A N A
R o u g e  d e  b u z e
dă imediat buzelor o înfăţişare fragedă 
şi sănătoasă, înfrumuseţând gura Dv. 
Rouge-ul de buze Khasana nu se şterge— 
rezistă intemperiilor, apei şi sărutărilor —  
o singură aplicaţie fiind suficientă. Prin­
tre cele 6 nuanţe diferite, veţi găsi cu si­
guranţă culoarea potrivită care să armo­
nizeze cu trăsăturile si expresia fe tii Dv.

K H A S A N A
R o u g e  d e  o b r a z
o creaţiune minunară, un produs de în­
frumuseţare care dă obrajilor Dv. un co­
lo rit trandafiriu, o frăgezime încântă­
toare. Un strat subţire-e deajuns, Rou­
ge-ul de obraz Khasana prinde îndată şi 
sa menţine toată ziua fără a-şi pierde 
culoarea.

PRIMUL INSTITUT COSM ETIC  MEDICAL
Bulevardul Carol 57 fost 39. Telefon: 3.52.73

D-NA Dr. M. RABINOVICI, dermatolog specializată la Paris şi 
Viena, tratează : negi, pistrui, coşuri etc. îngrijirea feţei cu 
hormoni şi masage pneumatice. Distrugerea părului de prisos. 
Slăbirea locală a corpului prin masaje electrice. Cons. 10-12-3-7. 
Se aplică masca „Hollywood“. Miercuri informaţiuni gratuite
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C R E A N G A  
E MI N E S C U  
H A S D E U

------------
Un amânunt straniu, necunoscut, 
dela înm orm ântarea lui Creanga. 
G reva îm potriva ,,d-lui profesor 
Mihail Eminescu" şi a lte  greve  
şcolare. —  Un requiem sosit de 
dincolo de stele, pe cale spiritista.

litică, la liceul „M atei Basarab", d. N. Săveanu, 
actualmente preşedinte al Camerei şi fost 
ministru. Pe acea vreme, d. Săveanu, un tânăr 
elegant şi simpatic, era foarte iubit de elevii 
săi pentru elocvenţa cu care-şi făcea cursul, 
totdeauna extrem de atrăgător, vioi şi colorat. 
Reuşise să ne pasioneze pe toţi pentru eco­
nomia politică şi filosofie. Băieţii îşi cumpărau 
cărţi de specialitate, chiar în afară de pro­
grama oficială, pe care le citeau apoi pe

am declarat grevă. Spre a demonstra în
hotărît ca nimeni sa nu mai traga la , ' | a ora
fesori, dar toată clasa să dispara, ca pnn farmec, la ora
noului numit. _ . ,
Directorul liceului. Demarat era dezolată ca se m s*  
anarhia în scoală. Om bun şi înţelegător al sufletelor 
copiilor n u ’ voia să ia măsuri drastice car. sa nenoro­
cească pe unul sau pe altul. Umbla forfota pnn localul 
liceului si pe unde găsea câte un grevist ascuns, il scotea 
afară strigând cu o voce detunătoare, care răsuna prin 
toate culoarele:
—  M agaru le!! (fără ă) m a rş  în clasă.
In felul acesta am fost adus şi eu în faţa noului profesor. 
Eram considerat ca principal instigator al grevei. De altfel, 
încălzit de lecţiile profesorului Săveanu, urmam, în acelaşi 
timp, cursurile serale de Economie politică, pe care le 
făcea Ion Nădejde, şeful partidului social democrat, un 
erudit în materie. Acesta ne vorbea despre marii econo­
mişti englezi, germani, ruşi: Adam, Schm idt, Ricardo,  
K arl Marx, Cernisewsky,  precum şi despre teoriile lui 
R obert Owen, Fourier, Saint Simon.
__ la să vedem ce ştie grevistu ăsta, pe care l-am găsit
ascuns sub scară... Dacă nu răspunde cel puţin pentru 
nota 6, îl dăm afară din şcoală.
Noul profesor m’a întrebat ceva în legătură cu „teoria 
valorii". Am căutat să mă ţin bine. De altfel eram la 
largul meu. A tât directorul Demarat cât şi noul profesor 
au rămas uimiţi, crezând că am citit din scoarţă în scoarţă 
pe acei diferiţi învăţaţi pe cari de fapt îi citam mai mult 
în chip superficial.
Toată cinstea s'a revărsat asupra tânărului profesor N i- 
cuşor Săveanu.
b ie ţ i i  erau toţi mândri de isprava mea, sperând, in mod 
naiv, că după această strălucită demonstraţie, Ministrul 
de instrucţie va reintegra pe valorosul profesor.
Totuşi, după prânz, m'am pomenit că „d. profesor Să­
veanu" mă chiamă acasă la el:

5 E împlinesc o sută de ani dela naşterea lui Crea­
nga. patruzeci şi opt dela moartea lui Eminescu,  
şi, în curând, treizeci de ani dela moartea lui 

Haşdeu.
Cu acest prilej, direcţia poştelor a emis nişte timbre 
festive, cu chipul marelui nostru povestitor, cari au fost 
risipite de către colecţionari, în toate ţările civilizate 
depe glob.
Editura „Cultura românească" a scos la lumină trei icoane 
vii, aşa cum ştie să le zugrăvească Barbu Lăzăreanu: 
„Cu privire la Creangă, Eminescu şî Haşdeu".

UN C O S C IU G  SCĂPAT PE JOS

In legătură cu aceste comemorări şi citind caracteristicele 
pagini ale lui Barbu Lăzăreanu, cred că fac bine dacă 
notez un amănunt macabru, cunoscut, cu privire la în­
mormântarea genialului povestitor.
Pe acea vreme, poetul Ioan Păun Pincio  locuia la 
laşi, pe o stradă râpoasă, în apropiere de „bojdeuca" 
cu cerdac a lui Creangă, pe lângă care am trecut şi eu 
de multe ori pe când făceam liceul în capitala Moldovei. 
Creangă a murit în iarnă, pe un ger cumplit. Păun mi-a 
scris atunci foarte impresionat, că au trebuit să ducă pe 
umeri cosciugul cu rămăşiţele pământeşti ale marelui 
nostru povestitor. Dricul cu cai nu s'a încumetat să se 
scoboare pe povârnişul repede şi lunecos. Urcând dealul, 
unii dintre purtătorii năsăliei au alunecat, căzând jos, iar 
trupul lui Creangă a fost aruncat afară din sicriu, rosto- 
golindu-se în vale. Păun a dat şi el ajutor ca trupul 
neînsufleţit al marelui scriitor să fie ridicat şi dus cu 
băgare de seamă, la locul de odihnă veşnică.

GREVE ŞCOLARE DE DEMULT

Mulţi vor afla cu surprindere că poetul filosof şi liric, 
care răsvrătise o lume prin poemele sale, prin adancul 
cugetării lui, a prilejuit şi o răscoală şcolară, o grevă 
împotriva sa, pe când avea prozaicul rol de profesor de 
limba germană. Acest episod ciudat din viaţa lui Emi­
nescu a fost descris de Const. M iile în romanul ,JDinu 
Milian“ şi acum amplificat de Barbu Lăzăreanu.
Pentru a contribui la completarea istoricului grevelor 
şcolare dîn secolul trecut, la care am luat şi eu parte, 
voi povesti una.
Prin anul 1893 era profesor de filosofie şi economie po­

lon Creangă.

M orm ântul lu i M ihail M orm ântul lu i Bogda-i 
K m inescu, P e tr ic e ic u  H aşdeu.

furiş, pitulaţi pe sub scara liceului sau prin 
alte ascunzişuri cunoscute numai de dânşii, 
atunci când „trăgeau la fit"  din clasa vreunui 
dascăl plicticos, deşi nu cunoşteam şarja nostimă 
a lui Eminescu, la adresa profesorilor pedanţi: 
„Falnic belfer m oliăeşte  fonfăind farafa- 
s t icu ri“.
Eram toţi tobă de „economie politică" şî 
despicam firul în patru, comentând tratatul 
de „logică" al lui Titu Maiorescu.
Dela cursul profesorului Săveanu, nu lipsia 
deobiceiu nimeni, Chiar dacă s'ar fi întâmplat 
să tragă la fit dela alt dascăl, atunci se re- 
întorcea, sărea peste zid, păcălea pe portar, 
se expunea în fel şi fel de chipuri, numai să 
vie la timp la lecţia profesorului apreciat.
S’a întâmplat însă, nu ştiu din ce „motive de 
persecuţie politică" —  aşa auziseră băeţiil —  
ca dascălul nostru iubit să fie  înlocuit cu un 
altul, in mod spontan noi, cei din ultima clasă,

__ Sunt foarte mişcat de amintirea bună ce sper că  ̂ o
veţi păstra şi mai târziu despre profesorul vostru mi-a 
spus el — totuşi vă rog foarte mult să încetaţi greva, 
căci s'ar putea crede că eu v'am pus la cale. Imi faceţi 
chiar un rău cu încăpăţânarea voastră de a nu voi s< 
asistaţi la cursurile noului profesor, care de fapt e u 
om foarte destoinic şi veţi avea de învăţat multe del



dânsul. Te rog să comunici colegilor d-tale c i aceasta este 
dorinţa mea.
Şi mi-a strâns călduros mâna.
Am plecat cu ochii umeziţi.
A  doua zi, era perfectă linişte şi ordine la liceul „M atei 
Basarab". Iar la ora de filosofic n'a lipsit niciun elev. Totuşi 
eram oareşicum îngrijoraţi. Era aproape de sfârşitul anuiui şi 
fostul nostru profesor, Nicuşor Săveanu, nu ne recomandase 
nici un tra ta t de „M orală". Studiul era prevăzut în program, 
în ultimul an, iar profesorul dela Universitate, Coco Dumitrescu, 
pe care urma să-l avem la comjsiunea de bacalaureat, auzisem 
că avea obiceiul să chestioneze mult din această „materie". 
La bacalaureat, elevii dela „M atei Basarab" au căiut într'ade- 
văr într'o serie, unde se hotărîse să li se dea, pantru lucrarea 
scrisă, un subiect din „M orală". Altora, de la alte licee, le 
fuseseră repartizate subiecte din „psihologie11 şi din „logică", 
unde noi ne ştiam tari.
—  C e ne facem ? Ne-am topit !.,. —  îşi şopteau candidaţii, 
înghesuindu-se îngrijoraţi prin bănci. Eram convinşi că vom 
cădea toţi, la bacalaureat, deoarece nu văzusem nici măcar 
o copertă de tratat de „Morală", Ne miram de această neîn­
ţeleasă omisiune a profesorului iubit, pentru care întreaga clasă 
se expusese, făcând acea faimoasă grevă de simpatie.
—  V e ţ i  scrie despre  determ in ism  ş i  liberul arbitru  —  
ne dictă Coco Dumitrescu, subiectul tezei.
Feţele tuturor băeţilor se înseninară, începând să-şi zâmbească 
unii altora, Intr'adevăr, în urma recomandaţiei profesorului 
Săveanu, citisem, între altele, în limba franceză, o cărticică 
din „Biblioteque utile", intitulată , ,L ’homme est-il  libre?“ de 
George Renard. Dupăcum era obiceiul pe atunci, elevii aveau 
mici cenacluri, pe acasă pe la dânşii, unde se întruneau şi 
discutau cărţile citite. Chestia determinismului şi a liberului 
arbitru ne pasionase pe to ţi şi o desbătusem cu multă aprin­
dere, între noi.
Dupăcum faimosul Jourdain al lui Molière vorbea „în proză, 
!ără ca să ştie, to t astfel şi profesorul Săveanu ne învăţase 
tot ce prevedea programa oficială, fără să bănuim.
Mai toţi am luat o notă mare la „Morală", care a tras mult 
în cumpănă la calculul mediei generale, asigurând diploma 
de bacalaureat multora dintre noi, mai slabi la alte materii.

SFÂRŞITUL LUI HAŞDEU.

D. Barbu Lăzăreanu citează o frază rezumativă, din „Adeverul", 
dela 30 August 1907, care dădea o imagine de ceeace au 
fost „funerariile” făcute lui Haşdeu, acum treizeci de ani :
„Ce înmormântare!... mai multă lume e la un cârciumar 
bogat!“
E ciudat că Haşdeu începuse „să fie uitat" încă pe când trăia. 
Nu mult după moartea genialei sale fiice, lulia Haşdeu, s'a 
sfârşit din viaţă şi soţia sa. Crunt lovit, în ce-a avut mai 
scump, Haşdeu se retrăsese între zidurile vechei mânăstiri din 
Dealul Spirei, cu turnul crăpat de cutremur, ziduri cari adă­
postesc şi azi „Arhivele Statului", al căror director era. In 
sihăstrie, s'a gândit cu sarcasm la posibilitatea de a asista ca 
un duh nevăzut, la propria-i înmormântare :

Ş i  cu su fle te  dragi, cari in soare 
T ot adastă sosirea-mi cu j in d  
Eu ven i-vo i la cea serbătoare  
P e cosciugul meu raze’m ple t iu d
O zg lob ie  chindie  să ’n tin d  
Să mă bucur, să tu l de a mai plânge...
Ce mai lacrămi a m  vărsat pân’ să plec!

Bineînţeles, aci nu este vorba de dansul ţărănesc „chindia 
plin de vioiciune, ci de după amiaza zilei, înainte de apusul 
soarelui, cuvântul fiind derivat din turcescul „ ik ind i“ al doilea 
ceas.
Creangă ne povesteşte cum, pe la chindii, Făt Frumos a ajuns 
la palatul zmeilor ; iar Haşdeu visa să-şi împletească, peste 
cosciug, razele soarelui...
După moartea d-nei Haşdeu, Bogdan Petriceicu Haşdeu nu 
era de văzut decât rareori. In orice caz, odată pe an se 'ntâl- 
iieau câţiva dintre admiratorii lui la cavoul mistic dela cimitirul 
Şerban-Vodă, când patru artişti executau, de nouă ori în şir,
jn quartet de coarde, care fusese dictat —  se spunea__chiar
de către însuşi lulia Haşdeu, cu prilejul unei comunicări spiri­
tiste, venită de dincolo de stele.

ALEX. F. M IH A IL
|  No. 544

Pentru a nu vâ pomeni peste 20 
de ani cu o asemenea chelie..»

Fricfiona+i-vă zilnic ca PETROLE HAHM. 
A greabil parfumatei, o c* a slă  lofiunc 
higienică este  cea  urai indicata contra  
m istreţii, măacărimii ţi căderii parmi ui. 
PETROLE HAHM fixează coafera fără  
a fa ce  părul gras. M edicii e i însăşi il în- 
trebainţează şi il recomandă ca succes.

PETROLE HAHN
MIEOS PLĂCUT PRODUS ORIGINAL FRANCK!

SCUERK

De aceasta a n r  nevoie tenul Dv.
Cremele Scherk menţin frumuseţea naturală a tenului Dv. şi îi 
dau fericita senzaţie a îngrijirei cultivate, de care aveţi nevoie 
pentru succesul Dv. e  Crema Trisena -  crema de zi -  dă tenului 
tonalitatea delicată şi mată. Ea apără porii, formând o bază 
ideală pentru pudră e  Iar pentru tratamentul de seară: Cold

i Cream Scherk, din ceară curată de albine şi uleiuri fine, curăţă, 
\ hrăneşte şi întăreşte epiderma e  Cine apreciază o cură eficace 

de înfrumuseţare, va alege cremele Scherk . . . .  Cremele Scherk 
se vând în borcane â Lei 93 şi 123 -  în tuburi â Lei 47 şi 67

(2»* SCBEINER) 
în truneşte  toate calităţile  
cerute unui film  care iese 

din comun.
In fiecare am balaj veţi găsi UN BON 
care vă o f e r ă  ş a n s a  de a câştiga  
U N  P R E M I U  (10.000, 5.000 Iei etc.)
Cereţi prospecte dela magazinele cu crticolc 

fotografice, sau dela

C. S T R O I A  & W. P E T R I
BUCUREŞTI. STR. LIPSCANI No. 19

După 3 indigestii 
vine ulceraţia

O in d ig e s tie  e u n  ev en im en t 
b an a l. D ouă in d ig e s ti i  succesive  
p u n  pe g ân d u ri. T re i in d ig e s tii
— e g rav .

In  lu m ea  în tre a g ă , cea  m ai 
m a re  p a r te  a o am en ilo r  av ân d  
s tom acu l d e lic a t şi p lă câ n d u -le , 
to tu ş i, m asa b u n ă , sau  su n t s i l i ţ i  
să m ă n ân c e  în  g rab ă , au  la  în d e ­
m ână u n  flaco n  de M agnesia 
B isu ra ta . A ceasta  to cm ai p e n tru  
ev ita rea  in d ig e s tie i ca re , dacă  
se re p e tă  p re a  des, ad u c e  cu  ea 
ce lem ai g rave  c o m p lic a ţii U lce­
ru l s to m ac u lu i n ’a re  adesea , a ltă 
cauză d e c â t o rea  d ig estie  re p e ­
ta tă  şi d o a r  este a tâ t de s im p lu  
ca d u p ă  fie c a re  m asă  sau  la 
p r im a  in d is p o z iţ ie  p r ic in u i tă  de 
stom ac, să  a b s o rb iţ i p u ţin ă  
M agnesia B isu ra ta  ca , în  tre i 
m in u te  să  în c e te ze  ace le  sen za ţii 
u s tu ră to a re , co lic ile , gazele, d u ­
re r i le  de cap , so m n o len ţa  şi 
ac ea  ap ă sa re , d u p ă  două sau  
cae i o re  d e la  m asă.

M agnesia B isu ra ta  se află  de 
v ân z are  în  to a te  fa rm a c iile  şi 
d ro g u e riile , cu  p re ţu l de Lei 75.— 
s ru  în  fo rm a t m a re  econom ic , 
tu  le i 110.

Cura de iod la 
domiciliu

G uta, S c ia tic a , B eum atism u l 
p o t fi t r a ta te  cu  succes g a ra n ta t 
făc ân d  la  d o m ic iliu  o cu ră  de 
S are  de Io d  de B azna.

S area  de Io d  de B azna este 
re c u n o sc u tă  de su te  de an i ca 
cel m â i ex c e le n t rem e d iu  co n tra  
reu m a tism u lu i, sc ia tică , bo li de 
fem ei etc.

Cu 1 kgr, de S are de Iod  de 
B azna se p o a te  p re p a ra  o b a ie  
de 40 l i t r i  a p ă  ca ldă , cu efecte 
m inuna te .

D upă  b a ie  este b in e  să se 
fr ic ţio n e ze  p ă r ţi le  d u re ro a se  cu 
a lif ia  a n tire u m a tic ă  de B azna 
B h eu m ato n in  D r. O berth  ca re  
g ră b e ş te  v in d e c a re a .

S area  n a tu ra lă  de Io d  de 
B azna se găseşte  de v ân z are  în  
to a te  fa rm a c iile  şi d ro g u e riile  
în  p a c h e te  o r ig in a le  a 1 kg r. şi
i  kgr.
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W  EAN H A R LO W , cea mai blondă artistă a ecranului, a murit, Ea s'a sfârşit după 
M zece zile de boală, la vârsta crudă de 26 de ani şi în culmea uimitoarei sale cariere 

cinematografice.
Pe ecran, ea era to t atât de elementară ca şi tam-tam-urile junglei. Era eterna Afrodită, 
o încarnare a farmecului şi frăgezimii tinereţii.
Dacă o cunoşteai mai de aproane, descopereai întrânsa o fem ee blândă, bună, care nu ştia 
să afecteze, care avea un spirit profund democratic.
Prima mea întâlnire cu J e a n  H a r l o w  a avut loc a t u n c i  când i se spunea încă H a r l e a n  
C a r p e n t i e r ,  adică pe adevăratul său nume. Avea 18 ani, era divorţată şi făcea figu­
raţie. Mai târziu, am întâlnit-o la diferite recepţii, în colonia filmului. La fiecare întrevedere 
aveam ciudatul sentiment că fata mi-era antipatică, fără să pot desluşi cauza acestui 
sentiment. Era evident că voia să placă şî în cele din urmă găsii că ceeace mă irita era 
obiceiul ei da a-şi face o intrare teatrală, cu efecte calculate.
Purta toalete colante, care o avantajau şi fiecare apariţie a sa era întâmpinată printr'un 
cor de oh-uri şi ah-urî. A i fi zis că trăia în nouri şi nu se hrănia decât cu ambrozie şi nectar. 
„Purtarea mea era în fond produsul unui teribil complex de inferioritate" mi se spovedia, 
ea mai târziu, „l-am considerat întotdeauna pe cei cari mă înconjurau superiori mie, cu 
toate că eram şi eu normal înzestrată, cu inteligenţă şi frumuseţe. In copilărie, evitam  
să-mi aleg tovarăşi de joc de vârsta mea, deoarece mă umilia grozav faptul că ei mer­
geau pe bicicletă mai bine şi se dovedeau la jocuri mai îndemânatici decât mine. Eram 
totuşi foarte sburdalnică şî reuşiam să fac destule pozne şi singură."
„Când m'am mai mărit, aveam groază de reuniuni şi cu mare greutate mă hotărâm sa 
fac cunoştinţe noui. M i se părea că toată lumea mă iscodia şi-mi număra defectele. La 
oremiera filmului „H ell’s Angels", care n'a fost primul meu film, cum mulţi au crezut, ci 
jn al doilea şî cel mai reuşit, mulţimea m'a înspăimântat. In clipele acelea, mă socotiam 
:ea mai proastă actriţă de pe lume".
„Pe măsură ce progresam în cariera mea, eram din ce în ce mai nefericită. Multe nopţi 
le petreceam plângând, pentrucă-mi ajun­
sese la urechi o bârfeală, sau citisem des- 
aprobarea în privirile cuiva".
„In această nenorocită perioadă a vieţii 
mole, începusem a mă analiza, ca nicio altă 
femee, cu obiectivitate, muncind ca un rob 
la reducerea defectelor şi la evidenţierea 
însuşirilor. Imi călcam pe inimă, căutând 
să fiu prietenoasă cu persoane ce nu-mi 
arătaseră decât animozitate. Prietenia a de­
venit un factor central, în existenţa mea.
Această aserţiune poate să pară falsă şi 
învechită, dar e ceeace cred."
„In această epocă de auto-analiză şi trans­
formare, îmi amintii de toate ideile şî ide­
alurile cu care fusesem hrănită în copilărie.
Am avut norocul să găsesc în mama mea 
o prietenă şi o confidentă. Ea m'a privit 
întotdeauna ca pe o individualitate cu sen­
timente personale şl cu nevoia de-a se 
desvolfa în libertate. In Ioc de mustrări, 
ea avea sfaturi şi acum încă, discut cu ea 
fiecare eveniment mai important dîn viaţa 
mea. Ea m'a învăţat să nu-mî ascult decât 
de inimă, care este tribunalul suprem al 
unei femei şi să nu mă supun unor conven- 
ţiuni artificiale."
„In momente de profundă nefericire, ea 
mi-a arătat că viaţa oferă întotdeauna com- 
pensaţiuni întreite, pentru fiecare durere 
ce-ţi încearcă inima şî că numai proştii se 
lasă învinşi de amărăciune şi de misantropie."
„Mi-au fost întotdeauna urâte discuţiile, aşa 
că am evitat să joc cărţi. Privesc cu dispreţ 
fluşturateca-mi personalitate de pe ecran 
şi scopul meu a fost întotdeauna să mă în 
să joc, de pasăre de pradă a sexualităţii."
„Am fost remarcată pentru felul cum mă îmbrac, dar în această privinţă metoda 
mea constă în a alege cele mai simple toalete ce puteam găsi, pentru a le 
accentua apoi cu accesorii frapante şi scumpe."

Sunt de părere că ecranul ar trebui să reflecteze tempo-ul epocii noastre şi 
că acei cari se inspiră din trecut, caută doar să-şi scuze lipsa lor de curaj, 
de-a privi viitorul în faţă. După mine, un păcat cu onestitate recunoscut, este 
preferabil unei virtuţi ipocrite." 4

- J e a n  a fost una dintre cele mai generoase staruri şi sta adesea la ţaitas cu 
servitorii săi. Ea ştia când cădea ziua de naştere a fiecăruia şi a v e a  gr,|a sa le 
facă daruri costisitoare. Ba am surprins-o chiar odata, intr'o pereche de pan­
taloni uzaţi, ajutând zugravilor şi dulgherilor la lucru.
J e a n  era una dintre cele mai populare figuri m ţara f i lm u lu i .  Avea o veselie 
spontană, care se manifesta în feste, pe care le juca cu o del,cJloasf ; f Jre^ ^ 1®; 
colegilor săi. Râsul îi lumina adesea faţa şi 
era în repaos, te izbia prin matura-!

V

Cel mai recent portret al vedetei de cinema, Jean
Harlow . __

Jean Harlow  alături de copilul - minune 
ecranului. Freddie Bartholomew.

ndepărtez de genul în care sunt silită

faţa şi era 
sobrietate.

contagios, dar când figura-i 
Părea atunci cu mult mai în

vârstă decât cei 26 de ani, pe cari-i avea. 
|  N o .  5 4 4  __________________________

Se spunea că blonda vedetă era incarnarea sofisticăriei, 
în lumea cinematografului, îar ea o definise ca pe „un 
amestec de hotărîre, libertate de gândire şi acţiune, şî 
capacitate de a sta pe propriile-ţî picioare".
Era într'însa o impulsivitate, care o menţinea meru vioaie. 
Avea reputaţia unei conduite extravagante; nimeni n o 
văzuse vreodată făcând ceva „shoking", dar dădea im­
presia că ar fi capabilă, în orice moment, de te miri ce 
Ispravă.
O dată J e a n  mi-a spus:
„Drace, regret că sunt blondă. Dac'ar fi după mine, aş 
fi brunetă. Şi dac'aş putea mai mult decât atat, m aş 
renaşte bărbat. Aş lua drumul Yukon-ului, în căutare de 
aur şi aş cutreera lumea, în vagoane şi vapoare de marfă." 
Vorbea curgător, sincer servindu-se de un limbaj idio­
matic. întotdeauna foarte atentă, prindea repede poanta 
interlocutorului său şi ura bârfeala.
Toaletele o preocupau într'o foarte mică măsură. Culorile 
predominante în garderoba sa erau negrul, galbenul şi 
albul. Nu-şi făcea decât şase costume pe ani două com­
pleturi de stradă, o rochie de dineu, o rochie de restau­
rant şi două toalete de seară.
Pălăriile sale erau în genere similare ca forme, deoarece 
pentru cele mai multe dintre ele, ea da să i se copieze 
un model vechiu, purtat cu ani înainte.
La reuniunile mondene, apărea foarte rar, îar când turna 
în vreun film, îşi făcuse obiceiul să se culce dela nouă. 

Susţinea că nu era frumoasă. N'am contrazis-o niciodată, dar între noi fie  vorba, 
oglinda ei trebue să fi fost o mare mincinoasă. Era cu totul lipsită de vanitate 
şi niciodată nu şi-a pus însoţitorul în încurcătură, fardându-se în public.
Ea isprăvise recent un roman, de şaizeci de mîi de cuvinte, pe care-l scrisese 
absolut singură şi este întitulat „Today is T on igh t“ , iar producătorii se şi 
gândiau serios s'o facă să turneze, într'o dramatizare a propriului său roman. 
Este povestea unei tinere femei, care devine actriţă de varieteu, spre a putea 
strânge banii necesar! unei operaţii, care să redea soţului său orb vederea.
A  început prin a vorbi franţuzeşte, mai înainte de a învăţa englezeşte, pentrucă 
a fost crescută de o guvernantă pariziană. Marea sa pasiune era colecţionarea 
de parfumuri, pe care mama sa avea grija se le ascundă, spre a o împiedica să 
le dăruiască prietenelor.
Ultima dată când am mai văzut-o, stam amândoi pe marginea unui bazin de 
înnot. Sub noi se întindea panorama de acoperişuri de ţiglă şi grădini verzi, 
care fac din B r e n t w o o d  una dintre cele mai frumoase localităţi de vile­
giatură. Purta nişte pantalonaşi maron şi un jumper galben, având maî curând 
aparenţa unui ştrengar de 15 ani, decât a unei sirene cinematografice.
„Sunt fericită, fericită ca niciodată" îmi zise ea, dându-şi capul pe spate
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SERBĂRILE TINERETULUI, LA IAŞI
Dela corespondentul nostru din laţi, d. H. Brănişteanu.

t.ZIUA EROILOR

pentru ca vântul să-î poată flutura maî în voie bucleie-i, incredibil de blonde. 
Soarele inundase totul, cu lumina sa strălucitoare, iar faţa şi ochii ei erau un 
reflex a! acestei străluciri. Iţi făcea impresia unei adolescente, radiind de 
sănătate şi tinereţe.
„Imi am activitatea mea, o am pe mama şi o sumedenie de cunoştiinţe. In 
William Powel, am găsit prietenul ideal. Omul acesta este dotat cu un admirabil 
simţ al humorului. Bill a fost • pentru mine un puternic regenerator, un stimul 
mintal."
„Uneori stau aci singură, sub razele lunii şi mă întreb ce-mi rezervă viitorul, 
înainte obicinuiam să fac planuri, dar nimic din ceeace am proectat nu s'a 
realizat, aşa că am încetat a mai privi înainte. Am rămas o fetiţă şi totuşi, 
sunt femee. Viaţa mea a fost atât de aridă, atât..."
Genele sale lungi coborîră, acoperindu-i ochii, iar mâinile împreunate, îi acoperiră 
gura. Intr o secundă, ea-şi ridicase capul, iar ochii săi priveau într'ai mei, drept 
şi sincer.
„Aceasta este viaţa pe care am visat-o întotdeauna. Imi doresc o existenţă 
sănătoasă, dar amuzantă. Doresc afecţiunea acelora pe cari-i iubesc şi prietenia 
celor pe cari-i respect. Vreau să am certitudinea că ceeace fac este bine 
şi că filmele mele vor continua să trăiască, chiar şi atunci când nu voiu 
mai f i ; iar cand voiu părăsi acest pământ, lumea să spuie:
„Jean Harlow a fost sinceră cu ea însăşi şi cu ceilalţi. Nu s'a dat niciodată 
drept c e e a c e  nu era."

LEWY KELEHER

R Ă S P U N D E  LA ÎN T R E R A R E A  T U T U R O R  F E M E IL O R

Elizabeth Arden spune că trei lucruri sunt absolut 
necesare frumuseţii :

3. I r ziua de 8 
Iunie au pici* 
cut îndeosebi 
d e m o n s tra ţiile  
»tră je rilo r dela  
Liceul Naţional. 
Fotografia noa- 
»tră înfăţişează  
grupul acestor 
itră je ri.

1. CURĂŢAŢI, ca să menţineţi pielea catifelată. între­
buinţaţi V E N E T IA N  C LE A N S IN G  C R E A M  (Crema 
Veneţiană de Curăţat) care împrospătează, şi A R D E N A  
S K IN  T O N IC  (Tonicul de Piele Ardena), întrucât 
acestea curăţă radical, fâră a întinde pielea.

2. T O N IF IC A Ţ I ,  ^a să menţineţi tenul curat. Tapotaţi 
cu A R D E N A  S K IN  T O N IC  ca să daţi tenului Dv. 
frăgezimea şi strălucirea tinereţii.

3. N U TR IŢI, ca să menţineţi pielea catifelată şi neridată. 
\  E L V A  C R E A M  este pentru o piele tăaără sau sensibilă, 
iar O R A N G E  S K IN  FO O D , mai bogată in grăsimi, estf 
pentru o piele uscată şi pentru faţă slăbită.

Venetian Cleansing Cream . Lei 330.-  
Venetian Special Astringent. Lei 625.—
Orange Skin Fo o d ...............Lei 330.-
Ardena Skin Toaic ...............Lei 350. -
Ardena Velva Cream ..........Lei 330. -

4. S T R Ă J E R  I- 
T E L E  Şl Z IU A  

EROILOR

S tră je riţe le  de­
filează  tn fa ţa  
a u to rită ţilo r ci­
vile  şi m ilitare , 
cu prilejul Z ilei 
Eroilor.

Fotografii tvlimosa

" C u m  p o t  f i  f r u m o a s ă ? "

Dcfilsrea unu* 
grup de strâfe- 
rif« dela şcoala 
normală M ihail 
Sturdia, In fa ţa  
autorităţilor mi­
litare şi civile, 
pe aleea eroilor 
d e l a  c im itlri 
Eternitatea.

2. 8 IU N IE  
LA IAŞI

Un grup de stră- 
jeri din tate le  
din jurul laşului, 
veniţi special să 
participe la ser­
bări.



LUNA BUCUREŞTILOR

D. Al. G. D o n e s c u ,  u n

de
vor
chi
pu­
de

P ESTE mulţi ani, când cei cari au 
pus piatră peste piatră la te ­
melia unei capitale demnă 

bogăţia şi întinderea ţării întregite, 
constitui trecutul, se va desprinde 
pul luminos al unui primar care cu 
teri uluitoare, izvorîte din dorinţa 
bine şi frumos, a aruncat peste micime J 
şi urâţenie haina unui progres înaintat, ce 
întârzia să vină pe cale normală. Con­
tinua prefacere care porneşte de sus, e 
pentru noi, cetăţenii, un puternic imbold. 
Nu te mai poţi împăca cu privelişti ori­
entale, caldarâmul stricat sau baraca li- 
monagiului instalată la colţul străzii.

O Irum oasâ fotografie infăţi^aiid  Dealul 
P a tria rh ie i noaptea.

de civilizaţie a ţării, ritmul de pro­
gres, eforturile de înălţare. Străinii 
cari vin în ţară fac întâi aici popas, 
ca apoi să pornească spre regiunile 
noastre pline de pitoresc. D. primar 
general A l. G. Donescu a înţeles a- 
ceasta. D-sa este omul care ştie că 
fără frământare şi trudă grea, nu se 
poate face nimic trainic. Ridicarea 
oraşului, pe care-l conduce, la gradul 
năzuit se va împlini fără mari

Unul d in tre  cele m ai frum oase colţuri .,u 
B ucureştilor ^

Locurile virane, an după an, îşi micşorea­
ză numărul, străzile răsar largi, frumos 
asfaltata curate ca în palmă, edificiile 
publice se înalţă mândre, linia modernă 
atât de simplă' şi elegantă impresionând 
plăcut ochiul.
Pieţe spaţioase care deschid frumoase 
perspective au fost presărate in locuri 
nimerite, grădinilor publice li s'a dat a- 
tenţia cuvenită, iar în timpul din urmă 
a luat fiinţă unul din cele mai frumoase 
parcuri Carol II.
Pentru ca progresul să fie cât mai ra- , - ■
pid şi constiintele să poată fi trezite în sensul unei accentuate legan de 
înflorirea oraşului în care vieţuieştî, d. Alexandru G . Donescu a luat <- 
niţiativa sărbătoririi Capitalei prin „Luna Bucureştilor1'.
In parcul Carol II care an după an ia to t mai mare extindere, a fost in­
stalată expoziţia, care cuprinde în sânul ei to t ce e legat de oraşul Bu-

Care dintre noi nu-şi îmbogăţeşte mintea cu admirabilele cunoştinţe, fie 
că numai şi le împrospătează acum? Care dintre noi nu se simte m ulţum it 
în+r'o admirabilă plimbare făcută pe lacurile Herăstrău şi Floreasca? A- 
erul e proaspăt, priveliştea plină de încântare. Un colţ unic de recreare 
se deschide aici pentru cetăţenii Capitalei. Numai o lună sau doua —  in 

Luna Bucureştilor" —  intrarea va fi cu plată, oferind vizitatorilor de pe 
to t cuprinsul ţării în schimbul unei taxe neînsemnate, un amplu tablou al 
situaţiei oraşului, cu înoirile ce sau săvârşit între timp, precum şi diverse 
distractîi dintre cari nu trebue să omitem „Oraşul de pitici".  ̂ _
Spre Capitală trebue să se îndrepte toate privirile. Ea reprezintă gradul

D M. G. Donescu, p rim aru l general 
al Capitalei şi in iţia to ru l Lunei 
Bucureştilor.

■
aşteptări. Prea ne-a obi­
cinuit cu surprize ca să 
nu c r e d e m  în i z b â n d a  
pe care d-sa o poate duce, 
fără să simţim, la împlinire. 
Expoziţia Luna Bucureştilor, 
icoană reprezentativă a Bu­
cureştilor de altă dată şi de 
astăzi, e un stindard care 
simbolizează calea de progres 
ce se va deschide acestui 
oraş, ale cărei graniţi se lăr­
gesc mereu cuprinzând o po­
pulaţie to t mai însetată de 
o viaţă civilizată.

M . N .

B ucureştiul este în  p lină  transfor­
m are. S trăzi în treg i se dărâmă, 
spre a face loc m arilo r bulevarde, 

B
Jocuri şi dansu ri rom âneşti în 
satul d in  expoziţia „Lunei Bucu­
reştilo r“.
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Spnma obişnuită Spuma Cadtun 
S p u n ă  săpunului Cadum se compune din 
milioane de băşici mici. Observaţi e/cctul 
spumei asupra pielii Dv. Băşicile m ari, pli­
ne cu aer, răm ân Ia sup rafa ţa  pielii. Băşi­
cile mici pătrund In fiecare por, curătindu-1 
uşor şi radical. Secretul „tenului Cadum'* es­
te  spum a cu băşici mici a  săpunului Cadum.

O t rupă vesi lă ,  înainte de a pleca in turneu.

Când îşi anunţă reprezentaţiile în Provincie, domnul Lică între­
buinţează fraze ca acestea: „cel mai mare artist român" 
„formidabilul succes“, „triumful stagiunii bucureştene", „cel 
mai extraordinar spectacol care s'a văzut vreodată“. Nu ştiu 
cum se face, dar pentru domnul Lică fiecare artist cu care face 
turneu este „cel mai mare artist român".
Superstiţios din cale afară, domnul Lică, atunc: când pleacă 
spre gară, nu ţi-ar ieşi cu niciun preţ decât cu dreptul. In drum 
spre gară face câte şapte cruci la fiecare biserică, după ce 
cu o săptămână înainte a dat câteva acatiste.
Domnul Lică poate fi denumit „omul care nu doarme“ căci 
n tot timpul turneului e treaz şi la orice oră din noapte stă 
de veghe pentru ca vagoanele să fie atârnate cum trebue.
E un duşman fără margini al actorilor care nu-şi învaţă ro- 
urile. Intră singur în. cuşca sufleurului şi când miroase că un 
interpret nu ştie rolul în loc să-i sufle, îi ţine din cuşcă ur­
mătorul limbaj, spre disperarea actorului în chestiune, care 
simte că-i vine damblaua:
— Zii, nu ştii? Vasăzică dacă nu-ţi iufiu, nu poţi merge mai 
departe! Bravoi Şi nu vrei să joci fără o mie de lei pe seară. 
Odată cu venirea toamnei, Provincia se împodobeşte cu afişe 
multicolore şi domnul Lică, cu reprezentaţiile luî „de gală*' 
isbuieşte să întrerupă pentru un moment, preocupările local­
nicilor asupra „aventurilor sentimentale ale domnului Tefeleî, 
băiat bine şi profesor de caligrafie la gimnaziul din localitate“. 
Domnul Lică e unul dintre puţinii oameni cari s'au îmbogăţit 
din artă. In schimb Provincia trebuie să-i fie recunoscătoare, 
căci a scăpat-o de plaga cabotinilor cari vindeau bilete pentru 
reprezentaţii cari nu se dădeau vreodată.

IO A N  MASSOFF

S&von Cadum

D. ROMULUS CIOFLEC
al cărui  excelent roman  

Vârte ju l"  cunoaşte un f ru ­
mos succes de l ibrărie.  . .Vâr­
tejul" este o car te  adm ira ­
bilă, pe care  o recomandăm.

C urăţaţi

încă lţăm in tea

de  vară

de  sport

„REALITATEA SiOSTRATĂ", re v is tă  de in fo rm a ţ i i  ţ i  c u ltu ră  g e n e ra lă . A p a re  s ă p tă m â n a l, in  24 de p a g in i m a ri, t ip ă r i te  
tipar o b ic in u it.  D ire c to r:  N icolae Constantin. R e d a c ţia  f i  a d m in is t r a ţ ia :  B U C U R E Ş TI, s tr. C o n s t. M iile  7— 9. T e le fon  
Preful a b o n a m e n te lo r : în t « f ă : pe  un an 400  l e i :  şase lu n i :  200 l e i ;  t r e i  lu n i :  100 le i.  In A lb a n ia , A n g lia ,  D anem arca  
Nord şi de  Sud, A s ia , A fr ic a ,  O c e a n ia , pe  un a n : le i 700; pe  6 lun i 350 le i:  pe  3 lun i 150 le i.  In to a te  c e le la lte  fă r i  d in

la h e lio g ra v u ră , şi un s u p lim e n t: „De to a te  pentru to ţi" , in  24 p a g in i 
3-8430, C e c . p o s ta i : 2741 . A dr. te leg ra fică  : „R eali+atea" Bucureşti’

F in la n d a , I ta l ia ,  N o rv e g ia , S ued ia , p recu m  şi in  s ta te le  d in  A m e r ic a  d e  
E uropa , p e  un an : 550 ie i, pe  b lun i 280 le i ; pe  3 lu n i 150 le i.

O m u l c a r e  
n u  d o a r m e
D O M N UL Lică—  Lică Teodorescii —  e un fe! de Barret 

a! României. Fără să aibă vasta organizaţie a celebrului 
impresar francez, domnul Lică pune la cale aproape 

toate turneele de teatru românesc. Dacă spectatorii Capitalei 
nu prea îl cunosc, în schimb Provincia, inclusiv ţinuturile alipite, 
îl ştiu ca pe un cal breaz.
S'ar putea spune că domnul Lică este adevăratul educator 
artistic al provinciei, unde numele său pe afiş, ca administrator 
al turneului, constitue o garanţie că nu va fi... chiul. Nu-I cu­
nosc bucureştenii, dar în schimb îl cunosc cheferiştii, chiar acarii. 
Domnul Lîci a fost pe vremuri actor, dar şi-a dat seama că 
e mai comod să vezi pe alţii jucând şi a început să se spe­
cializeze în organizarea de turnee, ajungând mare director de 
teatru ambulant, căci aproape toţi actorii români au fost anga­
jaţii lui.
Ca înfăţişare, domnul Lică e mare cât port-drapelul dela regi­
mentul de gardă călare; te uiţi la el şi vezi că nu se mai 
isprăveşte. Poartă monoclu ţinut cu şiret de mătase, iar iarna 
îmbracă şubă. Se înebuneşte după frazele bombastice, accen­
tuează primele silabe ale cuvintelor şi în întregul lui fel de a 
fi are ceva din „cei treî muşchetari“.

menţine tânără, atrăgătoare!

s e W

şi „ T e n u l C a d u m “

E surprinzâtor şi totuşi adevârpt* Cu mai puţîn de 
1 leu pe zi, puteţi căpăta şl Dv., Doamnă, acea piele 
mătăsoasă, acel ten minunat pe care îl invidiaţi atât: 
— „Tenul Cadum". încercaţi şi vă veţi convinge. în­
văluiţi faţa Dv. — şi tot corpul — în spuma emolientă 
a săpunului Cadum. E cel mai bun tonic pentru piele 
şi ţesuturi, un stimulent admirabil care înviorează epi­
derma şi o întinereşte. Spuma săpunului Cadum pă 
trunde până în adâncul porilor, scoate impurităţile 
curăţă radical fără a irita, fără a vătăma epidermii
Observaţi numai cum pielea Dv. devine mai frumoa­
să, mai fină, după acest tratament atât de simplu 
In curând veţi fi admirată, veţi fi invidiată pen­
tru „norocul" Dv. Dar Dv. o ştiţi mai binel Nu e nici 
un noroc —  sunt pur şi simplu efectele minunate ale 
săpunului Cadum, care vă dau atâta farmec. „Tenu 
Cadum“ —  fascinant, atrăgător vă dă ceeace este 
mai important ca orice: o piele fină. suplă si catifelată.

Se întrebuin­
ţează până la 
ultima bucăţică, 
p ă s trâ n d u -ş i  
intact parfumul 
şi celelalte în­
suşiri incompa­

rabile.



OBICEIURI OLANDEZE, IN  AMERICA
Oraşul Holland din Statele Unite şi-a luat numele dela marele număr 
de Olandezi, cari trăiesc acolo. Locuitorii poartă, la festiv ităţi, costu­
mele din patrie . In fo tografia  noastră vedem pe Olandezi curăţindu-şi 
străzile, în vederea unor mari festiv ităţi, care au durat o săptămână.

SE CAUTĂ O SPORT-GIRL
Un mare ştrand din Los Angeles a organizat un concurs pentru găsi­
rea unei sport-girl. S'au prezentat a tâ t de multe şi a tâ t de nostime 
concurente, încât juriul a fost pus în mare încurcătură. Fotografia 
noastră este edificatoare în această privinţă.

UN POD URIAŞ PESTE LACUL M IC IţlG A N  .
Abia term inat Golden - Gate - ul din San Francisco şi ia tă  Ame­
rica se interesează din nou de proectul unui pod mai uriaş. 
Este vorba să se construiască un asemenea pod peste lacul 
Michigan. Podul ar urma să aibă două etaje, unul pentru metro 
şi camioane, ia r altul pentru automobilele uşoare. Fotografia  
■oastră înfăţişează o machetă a podului proectat.

ÎNCĂLŢĂMINTEA IN DESACORD
Cu toată  căldura, sentinela dela Palatul Buckingham se simte 
desigur mai bine atunci când primeşte vizita picioruşelor fetei 
gingaşe. Pantofii numărul 34 sunt în vizită la ghetele numărul 
45. Ce lipsă de armonie!


