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Săptămâna aceasta se vor term ina concursurile 
sportive la o lim piada d in  Los Angeles. Dupăcum 
am făgăduit, vom  pub lica  toate rezultatele şi re
cordurile  obţinute acolo.

In  săptămâna trecută, la fuga de 400 de metri, 
B ill Carr (stânga) a isbutit să ob ţie  fantasticul 
record  de 46,2 secunde şi a învins astfel pe cam
p ionul Ben Eastman (d reapta ).

Jos: Fin landezul Jarvinen a stabilit un nou re
cord, în  aruncarea su liţe i cu 71,25 m etri, şi a 
fost astfel p roclam at învingător.

Dedesubt: La Los Angeles asistă, la jocurile  sportive, m ii de oameni din  
toată lumea, şi sosirea d ife r ite lo r naţiuni —  în  ziua în ce p e rii jo cu rilo r  —< a 
fost salutată cu mult entuziasm. Steagurile ţă rilo r reprezentate au fost înălţate, 
oferind in  ansamblu un aspect p itoresc.



John Anderson (U . S. A .) a învins la F inlandezul Lethinen a alergat la Olim- 
aruncarea cu discul, aruncăndu-l la 49,49 piada din Los Angeles 5000 de m etri, in 14 
m etri . m inute şi 30.

.

Sus: Domnişoara E llen  Preiss din Austria, 
a fost o adevărată surpriză pentru p a rtic i
panţii la olimpiadă, învingând, în lupta cu 
floreta, pe Elenă M ajor care era favorită  şi 
n’a reuşit să obţină decât locul al V-lea.

Dedesubt: Am ericanul B ill M ille r ( m ijlo c )  
a învins la săritura cu prăjina, cu p e rfo r
manţa 4,35 m etri. B ill G raber (la  dreapta) 
a trebuit să cedeze cu 4,30 m etri. Gefferson 
(stânga) a fost al treilea.

.



Câteva fotografii luate de reporterul nostru fotograf, la în
trecerea de notaţie, pentru cupa „Dim ineţii” . De sus in jos: 
stânga: la start; in timpul cursei; efortul suprem. Dreapta: o 
pornire interesantă; Trei concurente la cursa de o mie de metri.



~ E  parcursul de 42 km. care

P
 desparte două porturi du

nărene, Brăila de Reni, s’a 
desfăşurat Duminică maratho- 
nul nautic.

Legendarul erou dela Ma- 
rathon, după ce-a alergat o dis
tanţă egală cu cea de sus, a că
zut în nesimţire.

Cu veacuri mai târziu —  în e- 
poca pe care o numim pe ne
drept a oamenilor lipsiri de 
vlagă —  se găsesc in d iv iz i cari 
pot să înoate şapte ore încon
tinuu, intr’o Dunăre capricioa
să, cu valori, ca apoi să ţină dis
cursuri ce concurează pe ale 
lui Demostene... (ca  fo rm ă !).

*  *  *
In cadrul celcr 42 km. ai dis

tanţei Brăila-Reni se dispută a- 
nual'cupa ziarului „D im ineaţa”  
pe 21 km., adică cu etapă la Ga
laţi. E cea mai clasică întrecere 
nautică dela noi. Interesul stâr

nit de această cursă, atrage pe 
malurile porturilor Dunărene, 
toată popula{ia.

Localn icii au eroul lor: Spânu 
Theodoru, un cop il ai Dunărei, 
e tot atât de popular ca şi Te- 
rente, în bălţile sale. Cunoaşte 
curenţii apei, se plimbă în voie 
printre ei şi de câte ori au în
cercat bucureştenii să-i câştige 
locul, în cursa Brăila-Galati, au 
găsit rezistenta dârză a unui 
despot, de-un nou, gen.

Anul trecut, un bucureştean a 
reuşit să-l depăşească. Numai cu 
o sută de m etri înainte de po- 
tou a făcut apel la com plicii săi 
fluvia li: curen jii l-au adus ca în 
basme, în frunte.

Şi Spânu Theodoru a câştigat 
din nou!

Capitala nu s’a lăsat. Emanoil 
Florescu, cel mai bun fondist 
din urbea lui Bucur, s’a antre
nat intens. A  plecat din Brăila

odată cu Spânu. T re i ore a du
rat lupta între cei doi titani ai 
Dunărei. T re i ore de înnot prin 
valuri. Dunărea parcă voia să se 
răsbune, împotriva impostorului 
venit să smulgă locul copilului 
ei. Valurile ţâşneau furioase din 
toate părţile. Bucureşteanul a 
înfruntat capriciile. Galaţii apă
reau în zare. A fost un stimu
lent în plus. Ultimul efort a fost 
hotărâtor. Florescu a depăşit 
pânăla Galaţi pe Spânu, cu o 
sută de metri.

Eroul Dunărei a fost învins, 
pentru prima dată. Atât Brăila 
cât şi Galaţii erau in agitaţie.

La Brăila o femee bătrână era 
încă nedumerită.

—  Cum maică? matale care ai 
învăţat să înnofi in gârla aia, 
care-i zice Dâmboviţa, ai fost 
mai tare ca Tudor al nostru?...

ART. VOGEL

La Sibiu a avut loc, pe câmpul de instrucţie al cavaleriei, un concurs hipic, la care au participat domni şi doamne din localitate. 
Fotografiile noastre înfăţişează pe d-nul căpitan Chirculescu, la banchetă, şi un parcurs în cuplu: doamna şi d-nul locotenent Ştefanow

„Portofoliul furat“ Diferite interpretări

a
E când ministrul po liţie i, 
sub Napoleon I, Fouche. 
era aproape să fie  dis- 

?r,a,V ‘ ,din cauză că în  mai 
■nuite rânduri nu reuşise să-şi 
« T ^ s c ă  suveranul după do- 

..n r -  se Prezentă la dânsul 
robasador strein care, după 

V Fouchi ştia foarte bine
io , cura de deosebită favoare 
n ii„  p »rat- Ambasadorul se

• în seara trecută. îi 
ruse. Portofoliul in timpul 

In rv„Se, orsese cu trăsura de 
I» ,.~?era acasă; la urcarea sau 
diiso orarea ? in trăsură îl  pier- 

p ’ T . sau i-se furase, 
iw l* -  e ceru an»ănunte exacte 
aniirn* t>or,of°liu l, cum era. ce 
«nume conţinea etc.
an,i, , această privinţă, zise 
ahp j 58 x°ni1, nu să li dau
P0rto f«iîn,unte’ decât că era un 
îl r x  cu ‘ otul nou, pe care 
m ino^P j “ em !n chiar de di- 
f'traHa « !  ,î-r '0 Prăvălie de pe 
chin v° î ,: —• era de maro- 
tarp de dimensiunile cu-
cât n i vn untru nu conţinea de- 
te H» " ă. fra"c i .  în bancno
te  viJifs SU,tă şi câteva cărti —J v de ale mele.
sS.li .per până mâine să pot

11 au veşti bune. —  î i  zise

Fouchă. la despărţire.
Intr’adevăr a doua zi minis

trul, în persoană, se prezintă la 
ambasador aducându-i portofo
liul. cu cei două m ii de franci 
neatinşi şi cu cărţile de vizită. 
Ambasadorul fu plăcut surprins, 
şi nu găsia destule cuvinte de 
laudă, pentru excelenta politie 
a lui Fouchâ.

Acesta drept orice mulţumire.
11 rugă să aducă vorba, cu cel 
mai apropiat prile j înaintea îm 
păratului despre acest caz, ceea 
ce ambasadorul i i  făgădui.

Când să plece de acasă. îm- 
brăcându-şi blana, dete cu sur
prindere de ceva tare în căp
tuşeală. Scotocind, scoase —  un 
al doliea portofoliu, sau mai 
bine zis pe cel dintâiu, pe cel 
original, conţinând de asemenea 
cărţile de vizită şi cei două m ii 
de franci, neatinşi. Era evident 
că Fouch i restituise banii din 
fondurile secrete, portofoliul de 
marochin şi-l procurase dela a* 
ceeaşi prăvălie şi cărţile de v i
zită dela aceeaş litografie.

Acuma ambasadorul putea să 
laude împăratului poliţia lui 
Fouch i: o po liţie  atât de exce
lentă, încât regăsia obiectele ne
pierdute.

T
A R U L Nicolae I  al Rusiei, 
care avea obiceiul să facă 

»  adesea plimbări incognito 
prin  capitala sa, găsi în tr ’o zi, 
pe un om stând gânditor ina- 
punse tarul> că Petru cel Mare 

Curios, îl întrebă la ce se gân
deşte aşa de adânc?

—  Aş vrea să ştiu, răspunse 
om ul, pentru ce Petru cel Mare 
(ira tă  cu o mână spre mare, iar

cu cealaltă spre Palatul justiţiei?
—  Aceasta însemnează, răs

punse tarul, că Pertu cel Mare 
a fost în acelaş tim p şi ocroti
torul comerţului şi al justiţiei.

—  Aşa? Iţ i mulţumesc că m’ai 
lămurit zise necunoscutul: căci 
eu credeam că Petru cel Mare 
voia să spună că acela care are 
aface a ici cu justiţia —  poate 
să se ducă să se înnece.

Vizitatorii cehi In excursie la „Prietenii Mării”
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înfruntând valurile

IN N O T  DELA BRAILA LA  RENI



P
R IE TE N I, de acelaş gen cu 
mine, nu citiţi cele de mai 
jos. Veţi resimţi o adâncă 

tristeţe. Această nouă poveste a 
„Paradisului pierdut” este rezer
vată numai femeilor. Vreau să vo r

besc de America, raiu al fem eilor, 
iar pentru bărbaţi un paradis 
pierdut.

In  Am erica femeea este pretutin
deni regină. Nu importă in ce do
meniu. Bărbatul este sclavul său, 
supus, devotat şi silit a-i satisface 
toate capriciile . Fem eile dirijează 
totul. îş i permit totul, au toate 
drepturile, toate avantagiile, toate 
libertăţile, toate exigenţele. Un băr
bat este pentru ele un fabricant de 
bancnote, care nu trebue să spună 
niciodată „nu” , când ele ordonă 
ceva. E l trebue să aprobe, şi apro
bă chiar, fără să aibe dreptul de-a 
riposta, n ici chiar cu timiditate. 
Soţul stăpân? Americanele în tre
buinţează în derâdere această ex
presie.

Nouă, din zece reviste america
ne, sunt destinate femeilor. Nu se

vorbeşte decât despre ’« l e  pretutindeni. Reginele dela 
H o llyw ood  sunt o p ildă minunată despre predominarea 
fem eei, In Statele Unite. M ilionarii s’au căsătorit cu 
stelele ecranului. Oare sunt ei feric iţi?  N ’aş putea şo 
spun, ia r fem eile lo r m ai puţin decât mine. Dealtmin- 
ten  ele nu se ocupă de-o problemă, care In ochii lor are 
atat de puţină importanţă. Doar plata conturilor 1« 
bancă, fie  oricât de importante, iată ceeace ele cer.

Soţul in America, are rolu l cel mái şters. Când se or- 
ganizeaza o recepţie in  casa vreunei personalităţi < 
vaza, doamna adresează in v ita ţiile : căutaţi soţul Prl 

mulţime, nu-1 veţi găsi.
Cităm cazul acelei stele, care s’a căsătorit cu un bogata? 

de ac ol Să-l numim George, dacă voiţi. or
Land George j in e  seara acasă, după o zi grea de lucru, ar 

urept ca femeea să-l primească cu cele mai tandre sărutări Ş 
ju acele m ici atenţii, faţă de care bărbaţii sunt atât de sensib il ■ 
L e  idee. Doamna este plecStă dela orele două după amiază. A 
parată de vizite, cocktail-party-uri, şi restul. Şi nu se întoarce 
cat foarte târziu, rău dispusă, doienindu-si soţul la  cea mai mic» 
observaţie a acestuia.



18 August 1932

D acă el află c’a luat ceaiul 
cu câţiva tineri don-juani, î i  
va face poate observaţie şi 
ea va răspunde tăios : »C e  
vezirău in asia, dragul meu? 
Toată lumea face aşa. Te rog  
ca pe viitor să nu-m i mai 
faci reproşuri caraghioase de
acest gen !’’

Când doamna se reîntoar
ce acasă, cu mai multe pălă
rii şi o factură de câteva sute 
de dolari şi când domnul În
drăzneşte să se plângă, ea îl 
va numi tiran, sălbatec, fără 
inimă şi cu alte ca lifica tive 
de acelaş fel. Oamenii cei mai 
versaţi în afaceri, în faţa că
rora se înclină mulţime de 
funcţionari, tremură în faţa 
femeilor lor şi nu încearcă 
decât foarte rar riscul de-a 
le contrazice.

Tre i milioane de femei, 
din Statele Unite, au cluburi 
organizate, şi par să în tre
prindă un veritabil răsboi 
împotriva bărbaţilor, cu cari 
ele se consideră absolut ega
le, din toate punctele de ve
dere. Aceste femei sunt fără 
lucru şi-şi petrec ziua întrea
gă ţinând discursuri. Dece-ar 
vorbi ele, dacă nu de băr
baţi, aceşti inamici pe viaţă. 
Unele dintre ele pronunţă ve
hemente discursuri, în care 
noi suntem trataţi —  va i! —  
In felul cel mai puţin amabil. 
N ’au mers până acolo, încât 
să spună că Statele Unite, ar 
trebui să fie guvernate de-o 
femee? Şi că singură femeea 
poate să-şi asume îndatori
rile preşidenţiei repu b lice iî 

Femeile obţin divorţul în 
Statele Unite cu m otivele 
cele mai neînsemnate. Astfel 
doamna Earl Hunter, pretex
tase pur şi simplu în faţa tri
bunalului că soţul său fuma 
prea mult, înainte de-a se 
urca în pat, şi că dorm ia cu 
ferestrele închise. O alta făcu 
să se pronunţe divorţul în fa
voarea sa, pentru că soţul

mergea la teatru şi la cinema 
fără ea. Fiecare femee, dealt- 
minteri, poate divorţa acum 
în ţara libertăţii, pretextând 
nu importă ce m otiv: că so
ţul său, de exemplu, preferă o 
mâncare, alteia, ori că_ o- 
bicinueşte să poarte o pălă
rie melon, în loc de una 
moale, de feutru. Orice poate 
fi pretext de divorţ... pentru 
femei. Veţi cunoaşte feme 
care la vârsta de 30 de ani ai 
fost căsătorite de şapte sau 
opt ori.

Astăzi problema care agită 
mal mult femeile în America, 
e serviciul casnic. Se cuvine 
—  spun ele —  ca soţul să a- 
Jute femeei, la gospodărie. 
Femeile ar trebui să ducă o 
luptă aprigă îm potriva rolu
lui pe care-1 au, imediat ce 
nasc un copil. S’ar cuveni a- 
dică să oblige pe soţ să îngri
jească de copil tot atât de 
bine ca şi ele, să-l culce, să-l 
legene, să-l plimbe.

Unde vom ajunge, sărmani 
bărbaţi, fraţii m ei?

N.

REALITATEA ILUSTRATĂ



MIJLOCUL DE-A PROSCRIE
\CUM când la Geneva s’a 

închis conferinţa desar- 
mării, socotim că este v -  

til să arătăm cititorilor părerea 
cunoscutului scriitor englez H.
G. Wells asupra mi/locului de-a 
suprima spiritul râsboinic.

Cu ţoale că terenul politic ii 
este străin, Wells posedă o cu
noştinţă adâncă a lucrurilor. 
Punctele sale de vedere tn ţoale 
materiile au autoritate.

iată mai mult de paisprezece 
ani decând drama care a pus In 
picioare o parte din omenire a 
luat sfârşit. Dar dezastrele cau
zate sunt încă in amintirea tu
turora. Mamele vor plânge veci- 
nic moartea fiilor lor, iar vădu
vele vor purta tn inimă doliu 
pentru cei cari nu mâi există. 
Naţiunile luptă din toate pute
rile să îndepărteze reinoirea 
unei astfel de primejdii: confe
rinţe au fost organizate, decizii 
luate, armamentele limitate. Ge
neva a devenit centrul discuţii
lor, In stare a evita marele fla
gel.

„Pacea lumii —  declară d. 
Wells —  depinde numai de edu- 
ff/fia spiritelor. Actualmente nu 
•ive lii nici un fel de educaţie fi
losofică. N 'am  făcut nimic până 
aici pentru a învăţa pe copii 
adevărul asupra ideilor gene
rale, nici a le da adevăratul în
ţeles al cuvintelor. Aceştia con
sideră afacerile internaţionale 
drame intre indivizi. Dimpotrivă  
trebue să ne bazăm învăţătura 
pe tratamentul ştiinţific al lu
crurilor. C op iii trebue să ştie că 
istoria nu este o bătălie Intre di
verse personalităţi şl afacerile 
internalionate nu sunt lupte în
tre naţiuni considerate ca in
divizi.

-  Opinia lai H. G. Wells ~
Astfel, cutare ţară nu trebue tru a le întipări noţiunile funda

mentale ale educaţiei spirituale.să prezinte tn ochii lor o per
soană, ci un ţinut întins care-şi 
are locuitorii săi, limba sa, ci
vilizaţia sa. N u  este permis ca 
un şcolar să considere o ţară 
străină cu ochi duşmănoşi. Şcoa- 
lele au datoria de a-i preda is
toria nu ca o dramă perpetuă In
tre naţiuni, ci ca o mare aven
tură, a întregii speţe umane. 
Dealtminteri şcolarii —  conti
nuă d. Wells —  se interesează 
mai mult de istoria ştiinţifică, 
de marile descoperiri, de evolu
ţia rasei umane, decât de riva
lităţile între state, campaniile 
sângeroase, pe care noi încer
căm —  cu toată rezistenţa lor —  
a le-o întipări tn minte.

D . Wells a cărei carte „Contu
rurile Istoriei” a fost tradusă tn 
toate limbile, deduce după tira
jul enorm că lucrarea sa a atins 
un fel precis.

„Am  fost extrem de amuzat de 
reacţiunile publicului —  spune 
eminentul scriitor tn urma pu
blicaţiei mele. Povestesc acolo 
istoria unui bărbat —  cetăţean 
al lumii —  care se adresează a- 
m icilor săi, fiecare cetăţeanul 
unei alte ţări.

Acopăr in ea de ridicul na
ţionalismul strimt şt exagerat. 
Istoria umană este reprezentată 
de un inteligent vizitator din 
planeta Marte, care a venit pe 
pământ să se intereseze de speţa 
noastră. Am dat aceiaş impor
tanţă Angliei, Americei, Italiei, 
Chinei, Japoniei, Zanzibarului 
sau Congo-lui. In  ochii unui 
marţian un popor n’are mai 
mult interes ca un altul.

„Pentruce —  urmează d. Wells
—  învăţăm in şcoale pe elevi is
toria? Pentru a-i instrui şi pen-

Ei trebue să studieze această is
torie numai din punct de vedere 
documentar. Profesorul trebue 
să evite de-a face să se nască in 
ei ura pentru o ţară oarecare.

,JDin cea mai fragedă copilă
rie acesta trebue să considere 
lumea ca o unitate economică, 
politică şi spirituală. E l trebue 
să studieze istoria tuturor ţări
lor, dela cea a prim ilor oameni, 
cari au populat pământul şi a 
urmări evoluţia acestora în de
cursul veacurilor. Din nenoro
cire mulţi profesori, prin vede
rile lor strimte, concepţiile lor 
personale, sunt o piedică unei 
educaţii care să evolueze şi prin  
care elevii să poată evada din - 
tr’un naţionalism primejdios 
păcii universului. Părinţii tre
bue să vegheze ta formarea spi
ritelor copiilor lor, infiltrăn- 
du-le ideea că ţara lor proprie  
e o parte din acest imens uni
vers, care unit va aduce pacea şi 
liniştea oamenilor de toate ra
sele şi toate naţionalităţile” .

Iată cum concepe Wells for
mula care va duce la suprima
rea răsboiului. Punctul său de

vedere va fi desigur împărtăşit 
de cei mai mulţi dintre cititorii 
noştri, inamici ai unui naţiona
lism strimt, cauza cetnţeUgerii 
generale a popoarelor.

F R I Z E R I A  I. BEER
Cal. Moşilor 63 — Telefon «6-72 
ONDULAŢIUNI PERMANENTE 

TO T T A R IF U L  REDUS:-:

GRAŞI Imediat
ţrebnmtand săpunul de slăbit „SV E LT A ”.

S iv i  oî£ă8,mea de prisos dela BĂRBIE (gnşe) 
u — i RI’ RURTA, PICIOARE. Pierdeţi

e“ \ 2i,nic- Opreşte îngrăşatul la persoa
nele predispuse. Nevătămător. Flaa le 130. 2 

250. Depozit „OPAC” Galeriile Blanduziei 
ETAJ, Str. Doaromi Bucureşti.

pentru ceî cari maî
t



In  ziua de 6 August a. c. s’au îm 
p lin it 15 ani de când pe câmpia de 
la Mărăşeşti, e ro ii neam ului au câş
tigat cu sângele lor, dreptul Ia via
ţă liberă, pentru to ţi rom ânii, din
tre Tisa şi N istru.

F o logrjifiile  noastre înfăţişează 
pelerinajul făcut în  m icu l orăşel 
cu prile ju l acestei an iversări: 1 ) 0  
mărturie a lup te lor d in  1917; 2) 
Praznicul in am intirea  ce lo r căzuţi 
atunci; 3 ) D. Mateescu, p rim aru l o- 
raşului Mărăşeşti, îş i rosteşte dis
cursul: O  Pelerina ju l la cripta e- 
ro ilo r ; 5) Procesiunea lo cu ito r ilo r  
din Mărăşeşti, purtând decoraţia 
franceză o oraşului în  fiu n ie .



Ă făeem un salt de-un veac înapoi, re  
locul unde se află astăzi minunata gră-

__ dină a Cişmiglului se răsfăţa, în lumina
lâncedă a soarelui, o baltă infectă, formată din 
revărsarea Dâmboviţei, resfirată in şuviţe şer
puitoare, până sub malul b iseric ii Sărindar 
(pe locul de azi al Cercului M ilita r), ctitorie 
a lui Matei Basarab.

De altfel balta făcea parte din vatra satului 
Gorgani, trecută apoi ca mahala a Bucureşti
lor. Lupii, vulpile, dihorii, bâtlanii, lişiţele, e- 
rau .singurele vietăţi care spărgeau liniştea şi 
pustiul.

Sălbăticiunea locului imbia boerim ea să se 
abată cu butcile, in zilele călduroase de vară, 
sau in nopţile când lumina albă a lunei po
leia potecile, iar prin stufişuri privighetorile

înălţau imnuri pentru vecin icia  dragostei şi-a fru- 
museţei v ieţii.

Dar în tr ’o zi meşteri p ietrari începură să facă 
săpături şi o cişmea mândră eşi la iveală, prin  
jgheabul căreia apa curgea lim pede ca cristalul, ali
mentând sacalele, care porniau în mers domol pe 
uliţe, trase de câte o mârţoagă de cal sau asin.

Când pe tronul ţării se urcă tânărul prinţ Bibescu. 
acesta prin tre alte îmbunătăţiri, purta şi gândul 

înfrumuseţării Capitalei.
Un vestit grădinar Mayer 

este adus din Germania şi 
însărcinat să înzestreze ora
şul cu o frumoasă grădină 
publică.

A  fost o surpriză neaştep
tată. Cum se mai târau mala- 
coavele pe prundişul proas
păt aşternut, iar dom ni în 
redingote cenuşii, sau maron 
călcau ţanţoşi, admirând pri
veliştea.

A n ii « ’ au scurs domol cu 
acelaş cer senin şi aceleaşi 
ronduri de pansele,, părălu
ţe, garoafe şi petunii. Răs
coala din suflete îşi avea lo 
cul de exteriorizare, în deal 
pe p »du l Mogoşoaei. De a- 
colo se mai rătăciau din când 
în când in grupuri de tine
ret, ca  să termine discuţii în 
dârjite, sub teii în flo r iţi, în 
binecuvântarea prietenoasă a 
lin iştei.

Imm
;2:

»

- • .■ '

Dom nia regelui Carol a 
Iost un început statornic de
progres pentru Cişmigiu. Maeştri vestiţi într’ ale grădinăritu- 
ui au fost aduşi şi acest întins loc de agrement public a luat 

cu încetul a înfăţişare cu totul occidentală.
Astfel acum douăzeci şi doi de ani, d. Rebhuhn şi-a înce

put activitatea şi tot ce astăzi ne încântă ochiul e o operă de 
migăloasă muncă şi imaginaţie fecundă, datorită d-sale. Pro; 
tejat de do i regi —  cu câtă stimă şi veneraţie vorbeşte de 
marele botanist Ferdinand —  nimeni n’a avut curajul să se 
atingă de acest loc, în  care conducerea se cuvine numai o; 
mului de meserie.

Poate. că aş fi ajuns să trec de nesfârşite ori prin minu
nata grădină cu aceiaş nepăsare specific orientală, dacă veşti 
cu mic. substrat de scandal nu m i-ar fi atras atenţia.

i  oemul chinuitor de dulce al dragostei se profanează pe 
aleele întunecoase şi o bachanală abjectă tulbură francheţea 
şi seninătatea sufletului, ven it pentru un scurt popas într un 
aer mai pur şi un decor trebuincios ochiului.

Şi am cautat atunci să stăm de vorbă cu cel care poarta 
pe umeri sarcina morală a acestei ur.iaşe grădini. Burgbe*u 
fuge de ob ice i de orice atingere c ’o circum scripţie polii10 
neasca. Un sentiment de repulsie. îmbinat cu teamă ii 
zeşţe am intirea unor voc i roase c 
delicvenţi, cari întruchipează jocul sprinţar a 
isbite cu pumni vânjoşi de pereţii coşcoviţi.

Surprinderea e uluitoare. T e  trezeşti deodată în interioiu' 
unei c lăd iri curate, chiar elegante. uj

A  X X X I e prima noastră circum scripţie m odel şi’n 
chipului de vistavoi, in biuroul comisarului-sef, întâlneşti 
bărbat tânăr, stilat, o achiziţie interesantă a poliţiei, care 
sim ţit că e neapărată nevoe să meargă în ritm  cu vrem ea.

—  Ce-i cu Cişmigiul, domnule Radovici?

- • s. ■-■'..■Sţfr .
l - -
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avantaje importante ale pastei de

PCBCCO
1. Menţine dinţii albi şi sănătoşii
2. Neutralizează acidul vătămător 

al gurei. 
Răcoreşte, înlătură mirosul neplăcut al gurei 

şi este absolut nevătămăioare.

_  Mi-am pus în gând s ă - l ,purific... De aceea ochii imi sunt a ţin -' 
ti|i cu insistenţă în tr’acolo... *

— Aveţi —  cred —  o pradă bogată în fiecare seară?
—  Femei nenorocite, caj-e trebuesc Îndrumate spre muncă.
A poi adaogă z âm b in d :
__  Vre-o douăzeci, ridicate acum câteva seri. inainte de-a le trimite

J;i Prefectură, le-am  pus mai întâi să frece parchetul aici. Dealtminteri 
sper să dărucsc Cişmigiului cât de curând v ia ţaca re  i se cuvine. Cu zece 
ani în urmă, când eram  student, veniam întovărăşit de colegi şl colege 
$i rămâneam aici o re întregi închegând discuţii interesante. Cum ve
deţi, cl e o parte din  tinereţea mea.

Convorbitorul meu spunea un adevăr care e al multora dintre noi. 
Cine oare nu s’a simţit adânc pătruns de boarea suavă a primăverii, tre
când pe m inunata alee a rozelor?

Rem iniscenţele au suflet. E  o impietate ca atâta frumuseţe să fie jig 
nită de scoatcrea în v ileag  a simţurilor şi de târguiala lor prin cotloanele 
aleelor întunecoase.

Cişm igiul trebue rid icat la rangul pe care-1 merită. E impresionant 
să priveşti pe m icu l licean. —  botanist pasionat —  cu câtă atenţie stu
diază placardele pe carp sunt scrise numele floarei, arbustului sau copa
cului, de varietate rară .

0  trecere în revistă a frumuseţilor întâlnite la fiece pas e o recon- 
fortare de ord in  estetic. Pot fi notate pâlcurile de brazi ale căror nuanţe 
pornesc dela fum uriu l albastrului apropiat ceţei, care se lasă pe munţi, 
in plină toamnă —  p icea  pungis-pem lula —  pânăla cel de culoarea ver- 
delui întunecat —  pAimus nigre. Dar porţiunea dinspre Ministerul Lucră
rilor Publice, acel uriaş dreptunghiu, sfârşit în deal la Schitul Măgureanu?

A ic i deabia a prins să se

Foto: căpitan A. Constantin eseu

desgheţe natura şi avem p ri
mul efect cu flori de prim ă
vară. Specii rare de copaci 
ne stau la fiece pas la înde
mână. Astfel Tuya, ale căror 
ramuri formează un arc, fa
gu l roşu, produs de cultură.
Glynco-bilopa, ciudatul pom 
cu frunze atât de curioase: 
nu pot trăi alături decât soţ 
şi soţie, iar numai partea fe- 
menină face fructe, care sunt 
bune de mâncat.

In faţa lor avem m ovila 
păsărilor. Pe micul deluşor 
natura e lăsată să se desvolte 
în toată voia.

Pe alocuri, printre erburi 
încâlcite şi ramuri, trebue 
să te strecori ca in junglă.
Despre viaţa vegetaţiei de 
a ici şi atmosfera care se de- 
gaje in  plină singurătate, In 
preajm a grotei, s’ar putea 
vorb i la nesfârşit.

Astfel păsările au până în 
Martie seminţe din belşug.

Trecând pe lângă lac, alături, la margine avem minunatul lotus (In d ia ),  cu 
frunzele înălţate în afară, pe care picăturile de apă capătă asemuirea dârelor de 
argint viu, iar în imediată apropiere nuferii îşi resfaţă florile în toate culorile, 
pornind dela galben pânăla albastru închis. N ic i rondul crin ilor nu trebue 
uitat, cu colonadele lui —  e drept culese de pe maidan în urma unui incendiu
—  dar care aici fac un efect atât de minunat.

Cişmigiul e o operă de artă. Minţi şi mâini cu dragoste de frumos au lu
crat aici fiecare colţişor. De aceea am prim it ca un fapt mult îmbucurător —  
toti cei -cari ne simţim legaţi de el —  vestea Că n ici prestanţa lui morală nu 
e neglijată. MARGARETA N ICO LAU



P o d u l E lisabetha din Budapesta, 
în  lum ină de seară.

am intirea răsboiului, la temelia 
căreia sunt îngropate săculeţe'cu. 
Pământ din >toate oraşele şi satele 
ţării, ai căror fii. au luat parte la 
marele răsboi. Tot în piaţa Liber
tăţii, cu frontul spre Dunăre, se 
află parlamentul, fiind  una din 
cele m ai arhitectonice clăd iri. Tre
când peste unul din faimoasele po
duri, pătrundem în acea parte a o- 
raşului, care odinioară se numia 
„Buda” , situată pe coline pitoreşti, 
pe malul Dunărei. A c i se află fo
stul palat regal, monumentul lui 
Eugène de Savoy şi muzeûl neferi
citei Maria Theresa, unde se poate 
vedea îmbrăcămintea pătată _ de 
sânge, purtată în ziua asasinării. 
Nu departe este un 'oc frumos 
de promenadă denumit Bastionul 
Pescarilor, biserica încoronării Şi 
monumentul Sf. Gellèrt, misionarul 
Rruncat în Dunăre de pe aceste 
înălţim i, în tr ’un butoi ţintuit. Toa
te acestea luminate noaptea de re
flectoare puternice, oferă vizitato
rului un spectacol feeric, de ne
uitat.

Menţionăm apoi grădina zoolo
gică, şoseaua.... , palatul Operei, in
sula Margareta.

O vedere pe Dunăre, noaptea, în  
Budapesta.

... Dela Curtici, drumul duce 
prin  vestita pustă ungară. Ţă
ran ii din aceste locuri, dacă 
nu pot cultiva pământul, cul
tivă în schimb foarte mult... 
radio. Toate casele lor au mon
tate antene de recepţie...

Cam pe la amiază, sosim la 
Budapesta. Găsim oraşul în 
plină animaţie. Din primul 
moment eşti isbit de micile cu
riozităţi care constitue farme
cul călătoriilor în străinătate. 
Bunăoară, toată circulaţia ve
hiculelor se face aci pe partea 
stângă. In unele puncte ale o- 
raşului, circulaţia este regle
mentată de o fiţeri de poliţie... 
călări. Biletele de tramvai se 
vând în staţii, de către taxa
tori speciali, înainte de urca
rea călătorilor, iar în vagon 
nu se face decât un simplu 
control. Fireşte că cel care n’a 
luat bilet la urcare, poate cum
păra şi în tramvai.

Vizitarea oraşului începe cu 
o plimbare pe Calea Andrâssy, 
cu marile magazine şi măre
ţele palate. Urmează, muzeul 
Artelor, cu o bogată.galerie de 
pictură ungurească, modernă 
şi clasică, muzeul de agricul
tură şi mormântul eroului ne
cunoscut, înconjurat de sta- 
tuele gro filor şi voevozilor din 
istorie. N e ’ndreptăm spre Du
năre. întâlnim în drum piaţa 
Libertăţii cu monumentul lui 
Kossuth şi statuia ridicată în



Monumentul lu i A p o llo  în  faţa Schönbrunn-ulu i din Viena.

O vedere a Parlam entului d in  Budapesta.

o SĂPTĂMÂNĂ LA BUDAPESTA-VIENfl
Cu prilejul Târgului de Mostre din Viena, care se deschide ia 

4 Septembrie, revista „Realitatea Ilustrată”  organizează o excursie 
Hudapesta-Viena, cu plecarea din Bucureşti în ziua de 3 Sep
tembrie a. c., dimineaţa. Călătoria se face cu tren special-rapid.

Sosirea în Budapesta va f i  în aceeaş zi la orele 11 seara. 
cursioniştii vor f i  conduşi dela gară cu autobuze la hotelurile de j 
primul rang, unde ^or fi găzduiţi. In ziua de 4 şi 5 Septembiie 
«; c. se va vizita Budapesta sub conducerea călăuzelor câte una la 
fiecare grup de 70 persoane.

In ziua de 6 Septembrie va fi plecarea la Viena şi vor rămânea 
*n capitala Austriei în zilele de 6, 7 şi 8 Septembrie. In aceste 
ŞJle, se vor face plimbări, vizitarea oraşului, a 1 ârgului de Mostre 
Şi se vor organiza petreceri şi distracţii.

înapoierea la Bucureşti va fi la 9 Septembrie, seara, 
î-i acestei excursii, în care se cuprinde paşaport şi vize, cn-
atoria cu trenul şi autocarele, găzduirea şi toată întreţinerea, e.- 

2920 lei de persoană.
(■raţie unor aranjamente speciale, revista „Realitatea Ilustrată 
Putut obţine maximum de confort pentru minimum de cheltuiala.

, cn_ţ^u paşaport sunt necesare actele: identitate şi naţionali- 
ate. Bărbaţii mai au nevoe de un certificat din partea cerculi î 

recrutare. O fiţerii de rezervă pot prezenta în locul oricarc 
te acte, livretul cu ultima viză. M inorilor le trebue consimţi : 

nantul părinţilor. Odată cu actele se vor prezenta şi patru fo J 
•ografii.

, ^scrierile se primesc până ir  ziua de 20 August, la admi K"
I ' **v»s»ei „Realitatea Iiust:v*. ", str. Const. M iile 7— 9.

M onum entu l lu i Goethe d in  Viena.

In zilele următoare... Viena, oraşul valsului şi al veseliei. Sunt 
atâtea de văzut că nu ştii unde să mergi mai întâiu. Dăm prefe
rinţă Schonbrunn-ului. Iată vestitul palat regal, atât de bogat în 
trecutul său istoric. In fiecare cameră vezi par’că umbrele şiru
lui de împăraţi, prinţi, archiduci şi archiducese... Iată camera 
în care a locuit fiul lui Napoleon, nefericitul Duce de Reichstadt, 
puiul de vultur, pe care, ilustrul său tată l-a uns încă din lea
găn, rege al Romei, şi care l-a inspirat pe Rostand... Iată vrabia, 
împăiată azi, pe care a prins-o când era copil... Iată-1 pictat pe 
un paravan, cu înfăţişarea dulce a unui copil nevinovat... şi 
iată patul, în care a murit, în floarea tinereţii... In curtea pala- 
tului, imens parc, vizităm muzeul carelor regale, vestita mena- 
gerie şi glorietta.

N e ’ndreptăm spre oraş... Ringul... Zeci de monumente... Par
lamentul cu monumentul zeiţei Minerva... Iată Burg-teatrul... 
Monumentele lui Schiller, Goethe, Beethoven, Mozart, parcul cu 
statuia lui Johann Strauss... Biserica Sf. B;irtoloineo, Catedrala 
Sf. Ştefan, Primăria, Muzeul istoric, monumentul Măriei Theresa, 
palatul regal (din oraş) cu tezaurul, biblioteca naţională, palatul 
Belvedere, palatul expoziţiei târgului de mostre, cartierele co
merciale, şi’nsfârşit, seara, nimeni nu va pierde prilejul de-a 
asista la un spectacol al vestitei Opere din Viena. U n ii preferă 
să meargă in Praterul cu vestita roată uriaşă, din înălţimea că
reia se poate admira frumuseţea generală a oraşului... Dar în 
Prater mai sunt o mulţime de distracţii... Iată şi simpaticele gră
diniţe de petrecere, prilej de-a auzi un original Schrammel 
Quartet. Nu departe de Prater se află Rotonda, în care dease- 
menea este instalat o parte a târgului de mostre...

Şi câte nu mai sunt de văzut la Viena?... „An die .schonne 
Maue Donnau” ... Din tot acest voiai n,, rarn^î Hi*rât cu un 

j regret: acel al plecării...

M onum entul lu i Johann Strauss la Viena.
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existat cândva un musul
man ascet, Aissa, origi-

_____ nar din Meknes, care a
trăit acum câteva sute de ani 
şi de a cărui faimă aude oricine 
vizitează de pildă Algerul. Re
putaţia lui de sfânt i-a atras un 
număr mare de discipoli, al că
ror zel nu a rămas fără recom
pensă. In tr ’o zi, la serbarea 
Bairamului, Aissa a declarat că 
obţinuse dela Dumnezeu favorul 
particular, ca toţi fra ţii „care 
vor lua trandafirul” , —- cu alte 
cuvinte, cari ii vor urma învă
ţăturile, —- să devină invulnera
bili. Şi de atunci toţi „aissana” , 
adică d isc ipo lii lui Aissa, nu se 
tem n ici de răutatea diavolilor, 
nici de înţepături, muşcături, 
frânturi de oase, arsuri, răni de 
tot felul, ia cari credincioşii se 
expun!...

Şi acum, iată descrierea unei 
scene din cultul aşa numiţilor 
„aissana”  din Alger, descriere 
făcută de un călător:

—  Am urcat uliţele strâmte 
cari duc în sala unde aceşti fa
natici oferă spectacolul exerci- 
ţiilo r lo r stranii... Soarele era 
de aur, cerul era albastru, când 
am ajuns pe înălţimile vechiu
lui oraş, în apropiere de ruinele 
anticului Kasbah. Aşezaţi pe 
jos, patru muzicanţi arabi lo
veau puternic în tamburinele, 
ale căror sunete violente şi 
surde erau dominate de notele 
piţigăiate ale unui mic flaut.

Lângă ei se afla un mizerabil, 
al cărui trup pe jumătate gol, 
scânteia de reflexe bronzate. EI 
dansa şi ţipa. De jur împrejur 
se grupaseră arabi gravi şi 
demni, cop ii în petice cu fe
suri roşii, turci cu faţa arămie, 
europeni curioşi, formând un 
cerc larg, unde credinciosul lui 
Aissa putea să facă o bună che
tă. El urma ritmul straniu al 
muzicei deşertului şi îşi înfigea 
din timp în timp un vulgar ac 
de tricotat în braţ. Apoi, scoase 
dintr’un sac şerpi • aproape a- 
dormiţi, a căror toropeală păru 
că o excită, făcând apel la mo
nedele cari începură să plouă. 
Mă depărtai curând, râzând de 
saltimbanc...

DANSUL FAKIR ILOR

După câteva zile mă aflam la 
Constantina şi se propuse să ve
dem Aisanaşii. Am însoţit pe to
varăşi, fără entuziasm. Dar în
dată ce am intrat în moschee, 
am uitat râsul prietenilor dela 
A lger şi pe saltimbancul dela 
Kasbah. Sala e luminată de 
câteva lămpi, a căror lumină 
strălucitoare este reflectată de 
pereţii albi ca zăpada. Moscheea 
e plină de arabi, aşezaţi cu p i
cioarele încrucişate pe covoare; 
o singură latură rămâne liberă. 
Lângă noi stă ascetul-preot, un 
bătrân frumos cu barba albă, 
mormâindu-şi fără întrerupere 
litania. In centru, trei muzicanţi 
cu tamburine încep să sune din 
instrumentele lor, câţiva arabi 
se rid ică şi, sărutând mâna as
cetului, se duc să se aşeze la ex
tremitatea sâlei. Cântecele ră
sună şi numărul celor ce vin să 
ia parte la exerciţii sporeşte; 
curând sunt patruzeci aproape. 
Strânşii unii lângă alţii, se a

vântă într’un dans bizar, cu miş
cări ritmice, când aplecându-se 
la pământ, când ridicându-se. 
Cu surprindere vedem  intrând 
în joc băeţi tineri, cop ii chiar, 
cari se unesc în lanţul infernal, 
ale cărui zguduiri se fac tot mai 
violente.

Dar ceasul încercărilor a su
nat. Lângă preotul musulman stă 
un om cu grumazul vânjos, ade
vărat tip de călău. Din ordinul 
lui, mişcarea muzicei se accen- 
tuiază, şi atunci din piepturile 
acelea de inspiraţi ies de tf-ei 
o r i răcnete de fiară, cari evocă 
groaza sumbră a pădurilor afri-

în fige sula între coaste. A re bu
zele strânse, ochii strălucitori, 
inundat de sudoare, pe când că
lăul cu un ciocănaş de lemn fo r
ţează sula să pătrundă în trup 
şi lărgeşte rana. Şi când rana a 
l'ost făcută, executorul, cu vo
cea lui vibrantă, ridică o in vo
care la care răspund urletele 
sălbatece ale Aisanaşilor. Cu 
mândrie, pacientul îi arată 
rana, cu un gest iute scoate in
strumentul de fier, în  timp ce 
un tânăr Arab se aruncă peste 
rană şi o sărută.

Şirul lung de iluminaţi se a- 
vântă iar în tr ’o goană sălbatecă

linge o lopată înroşită in foc, _ 
cărei strălucire se reflectă în"| 
sângerată pe faţa-i neagră. Alţii, 
ameţiţi, înebuniţi, cu capul atâr
nând înainte, im ploră bucata de 
sticlă care dispare, spărgându-se 
intre fălcile lor puternice. Unul 
dintre ei, în genunchi în faţa 
călăului, cu gura înroşită de vo
luptate sălbatecă, devorează sti
clă şi nu poate fi oprit. De opt 
ori călăul a încercat să-i poto
lească turbarea; o sudoare.rece 
îi curgea pe mâini şi pe pi
cioare; nieptul lui puternic se 
umfla ca torturat de un foc in
terior, şi când trebui să se o-

cane. De acum muzica nu se va 
mai opri. Din lanţ se desprin- 
de una j ab  care vine lângă as
cet. Călăul îl prinde, îi zmulge 
turbanul, cu un gest brusc îi dă 
capul pe spate şi repede ca ful
gerul, îi în fige în obraji ace 
lungi, fără ca n ici un ţipăt să 
iasă depe buzele pacientului. U r
mează astfel unul după altul, în- 
tinzându-şi obrajii spre călău, 
care, ^cu o minunată siguranţă 
de mână, îi străpunge fără ca 
să pice vreodată sânge. Un arab 
înaintează, ţinând în braţe un 
cop il frumos de cinci ani, care, 
şi el întinde obrazul roz şi fra
ged, ca să-l perforeze acul că
lăului.

M U T ILA Ţ II

Dar aceste exerc iţii cop ilă
reşti se sfârşesc. Şi în faţa 
noastră se prezintă un arab care 
apucă o sulă groasă de fier, cu 
un mâner de lemn grosolan. El 
caută să se ameţească; p rec ip i
tând paşii dansului m istic, apoi 
deodată se opreşte şi cu sete îşi

ce-i vor scoate in curând din 
fire. Un ascet din deşert, cu f i
gura slabă şi neagră, cu trupul 
zebrat de răni, furios de volup
tăţile durerii, apucă la rândul 
său îngrozitoarea sulă de fie r  şi ’ 
o în fige în ploapa închisă până 
ce octiiul, o r ib il de văzut, iese 
din orbită. Un altul, cu bustul 
gol, ia o sabie şi cu o repezi
ciune de necrezut, îşi aplică 
100 de lovituri, îşi toacă p iep 
tul peste m ii de cicatrice. Dar 
nu e destul: pune vârful săbiei 
în dreptul stomacului şi o for
ţează să se' îndoiască. Dar n ici 
aceasta nu e destul. Două aju
toare ale călăului ţin sabia o r i
zontal, cu tăiuşul în sus, peste 
care, îndoit din mijloc pacien
tul rămâne suspendat în aer, în 
timp ce călăul sare pe spinarea 
lui şi r id ică  iară invocaţia sfân
tă, pe care mulţimea o salută cu 
răcnete.

OMUL CARE ROADE STICLĂ

Intr’un colţ, în tr ’un acces de 
idiotism isteric, un nenorocit

prească, căzu lângă o coloana, 
beat de toropeală şi nebunie, it 
aceiaşi clipă, tremurând ca o
frunză, zguduit de o teribila cr 
ză nervoasă, un tânăr Arab s 
întins la picioarele preotmu • 
care-1 calma, şopti ndu-i la u ' 
che cuvinte liniştitoare. _Uar 
un semn al bătrânului tobele 
opresc şi dansul înceteaza...

#  *  *
încă de pe vremea marei ex 

poziţii din 1867, o astfel 
trupă de „fak ir i”  au descin * 
Paris, unde li s’a ridicat UIV  
de hangar. A fişe colorate a ^  
ţară exerciţiile lor sfinte. ■" ' 
făcuse o mare reclamă^ şi gr 
ven i la reprezentaţie in n 
impozant. Dar astfel de . 
c iţii nu fură pe placul I a ■ 
nilor, cari se revoltara. •
nele ţipau, închizând oc a 
astupându-şi urechile, y  e 
striga: „destu l!” ... D.ervJşl‘ Iint a- 
scenă, crezând însa ca su 
clamaţi şi că delirul lor^şe ^  
m ite şi în sala, îşi dubla 
bătecia şi furia. Lumea n  fo 
grozită..'.

Vedere generală asupra oraşului Cairo, capitala Eg ip tu lu i.



dar întotdeauna mai inlâi bine uns 
Corpul D*v. cu

C R E M A > N I V E A

sa»cu U L E I I J L ' N I V  E  A

Fi|i întotdeauna aten|i asupra unui 
principal lucru: In niciun caz nu ve|i 
iace baia de Soare fiind corpul ud, in» 
totdeauna mai întâi bine unsă pielea!

Prejurile suni excepţional de convenabile. 
CREMA NIVEA: Lei 16.00- 72.00 
ULEIUL N1VEA: „ 55.00 şi 85.00

BEIERSDORF & CO„ S. A. BPAŞOV
STKADA JUL1U MANIU.

Acestea vâ  dau o piele sănătoasă 
şi o infătisare frumos bronzată, chiar şi la 
un cer înnourat.

Crema Nivea şi Uleiul Nivea, micşo* 
rează pericolul dureroaselor irifajiuni pro* 
vocate de arsurile solare. Ele sunt de un 
efect cu iotul deosebit, fiindcă conîm Eu* 
cerita, care este unicul mijloc din inireaga 
lume recunoscui ca cel mai bun pentru 
îngrijirea pielei şi care pătrunde perfect. 
Deaceia ele nu pot fi înlocuite prin alte 
creme „miraculoase" sau „imitajiuni“ cari 
vi se vor recomanda ca toi atât de bune.

Crema Nivea este de i4n efect 
plăcui răcoritor ia zile călduroase; 
Uleiul Nivea, vă fereşte la intemperii, 

contra vremei reci, care uşor 
vă poaie aduce o răceală, 
astfel că şi in zile răcoroase 
ve|i putea face baia de f.u* 

aer şi apă.
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1. U ltim ul film  p e  care l-a turnai 

M a rlen e  D ietrich  se num eşte  „Ve- 
nus cea blondă” . In  fotografia noa
stră e înfăţişată o scenă din acest 
film , a cărui regie o are Joseph 
von  Sternberg.

2 ş i  3. D in  A m erica  au sosit in 
E u ro p a  prim ele  fotografii, referi
toare la isgonirea veteranilor din 
lagărele lor, de lângă Capiloliul 
din  W ashington. Lupta  dintre for
ţele arm atei ş i veteran ii cari ce
reau plata bonu rilor de răsboi, va 
în sem na  o dată m em orabilă , in is
toria A m erice i. Fotogra fiile  noa
stre înfăţişează transportarea vete
ra n ilo r  răniţi In încăerare, şi ta
băra veteraniolr, după devastare.

4. Avtatoarea V ic to r  B ruce şi-a 
luat sbo ru l în ziua de 5 August, cu 
avion u l „C ity  of Portsm outh” , cu 
in tenţia  de-a bate recordu l de du
rată p e  27 de zile. La  bord  mai 
sunt d o i aviatori m ilitari, cari vor 
avea controlul avionu lu i in tim
p u l nop ţii. A v ion u l va f i  aprovi
z iona i in  aer, lot la douăsprezece 
ore, cu benzină,

5. La  6 August a avut loc, la Ber

lin, un congres al tinerilor cavaleri 
germani. Fotografia  noastră înfăţişea
ză pe participanţi.

6 ) A cum  câtva ttm p regele ţigare
telor din Am erica , Sm ilh  Reynoids, un 
tânăr de 20 de ani, a fost găsit îm puş
cat la m oşia lui. S ‘a socotit la început 
Că e vorba  de -o  sinucidere. Astăzi 
tnsă, tn urm a cercetărilor făcute, este 
acuzată soţia lui L ib b y  Holm an, o 
subretă de teatru din N ew -Y o rk , c ’ar 
f i  comis crim a, în com plicitatea se
cretarului celu i ucis, A b ie  Walter, ca 
să moştenească fabrice le  soţului ei. 
Fotografia înfăţişează pe Smith R e y 
nolds şi pe L ib b y  Holm an.

7. Pro fesoru l P icca rd  şi-a amânat 
înălţarea tn stratosferă, în aştepta
rea unui m om en t m at favorabil, d in  
punct de vedere  al stării m eteorolo 
gice. E l se află la Z ă rich  şl fotogra 
fia noastră înfăţişează noua gondolă, 
tn m om entul când urm ează să fie des
cărcată, depe auto-cam ionul care a 
transportat-o din B ruxelles.

S. Săptămâna trecută s’a inaugurat, 
în grădina zoolog ică  din B erlin  o 
parte nouă, unde anim alele sunt lă
sate intr’o relativă libertate. F o to 
grafia noastră înfăţişează o privelişte  
curioasă, oferită  de -u n  grup de m ai
muţe, care s’au urcat tn copac.

9. N im ic  n 'a r  putea ilustra m ai b in e  
mizeria oraşelor, în  zilele noastre, d e 
cât această fotografie a unei fem ei bă
trâne, nevo ită  să danseze —  pentru  
câţiva gologani —  tn stradele B er li 
nului, dacă nu vrea  să moară de  
foam e.

Foto Keystone şi New-York-Tim es
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FAMTAfT/CA i/ 'M l

- v î o d c x

tnnruA fantastica m -h m íu í
îm i scriu memoriile. M ă chiamă 

Ed'ward George Eden. M ’am năs
cut in Tranth  din Straîfordshi- 
re. Tatăl meu a fost intendentul 
grădinilor publice din ,oraş:; Pe « i a 
ma am pierdut-o când aveam abia  
vârsta de trei ani; atunci mă adop
tă unchiul meu, George Eden. | 

Dânsul era un om independent, 
cult, un ziarist întreprinzător, bine 
cunoscut în Birmingham. Când  
muri, înainte de aceasta cu patru  
ani, m i-a testat averea lui toată, 
care se urcă la cinci sute de lire ster
line. Eram  atunci de optsprezece 
ani. In  testament unchiul ! 
nea că banii

avere pe care în curând trebue s’o 
las, şi n ’am cui! N ’am  copii!

lui, o să-m i apar ţie: case, drepturi
.........  de autor, mobilier... Niciodată n*aş

M ă  temeam de " vre-o cursă, şi fi crezut că filozofii sunt atât de
an; hotărit să bag bine de seamă... bogaţi! Cu un fel de invidie, ob-
Bătrânul începu să-m i zugrăvească ftrva pofta mea de mâncare şi bâu -

............. .' _  . şi tură. .
se găsea în  privinţa —  Câtă putere de viaţă este in

^ 1 % * ,  d-tă iT* — *
zise, pentru 

;titu-

pentru a-m i

:a şi alţi 
aceri, ii 

D ar t insîărşit 
bine, s ă  caut un 

ambiţios; şi curat 
e să-l las moşteni- 

feări dau lui toată ave-

D ar n -o  să ţie mult.
■ Da, răspunsei eu, cu

» « A 1
Acum cu ceeace 
un chiu şi cu aju  
burse, m ’am înscris la fi 
de medicină din Londra.

La  începutul acestei in’ 
locuiam în strada 1 
intr’o odăiţă întunecoasă, rău mo- 
b la tă , cu vederea spre splaiul 
Shc’.bred. Trăiam  economicos, de 
teamă să nu-m i epuizez mijloacele 
materiale. înainte de a-mi termi
na studiile. i O ?

Tocmai îmi duceam la reparat 
o pereche de pantofi, când l’am  
întâlnit pentru prima oară pe bă
trânul acela cu faţa galbenă, de 
care mi s’a  legat apoi atât de 
mult viaţa. Stătea acolo în stradă 
şi se uita şovăitor la numărul casei.
Ochii luj cenuşii erau trişti şi în 
roşiţi de nesomft g '  batrâneţe.

U  —  Bine CS ,te văd Eden, îmi zise, întrebai însfârşit.

irul meu;
a mea.
Se uita drept în ochii mei,
—  Prin aceasta el s’ar ridica 

toate acele confusii şi lupte, prin  
care se\ le rd e  de multe ori,'“zadar
nic energia unui tânăr sărac, şi ar 
deveni deodată puternic şi liber...

M ’am  prefăcut cu nu-1 înţeleg 
şi l ’am întrebat cu interes:

—  Şi vreţi sâ vă ajut eu, pentru 
a găsi pe tânărul acela? Zâm bi, se

la mine semnificativ şi am  
it  şi eu. „ >

am ameţit de şampanie, poate să

a51 I z f e l É  i 'bunăvoinţa 
are 

D ar

am
d-tale. G1 
să se rever! 
d-ta ai un 
torul meu.

—  Serios?... / 
viitorul?...

Chelnerul adu
—  N u  înţeleg 

cu numele mi 
cu anii mei?

—  Şi cu ta l 
punsei politicos. Zâm bi din nou.

De chim enf 'pentru amâhdo: 
turpâ ra-

dâ, răs-

pcrunci chelnerului, care

moştenitorul 
ni poarte numele. Nu  

de geaba. Şi trebue să 
“ “  e.yieţii lui.

bue să 
aflu  am ă-

am uita 
merge? 
ta te a asta 
cdată în viai 
îm i era 
cu pachetul 
ră. Băgă de 
mese bucuros'

—  Eşti curii 
Aşa-i... ?

Sunt prietenul d-tale. Te

; amânu 
fie _ 
ina lui. 
rabWteJ 

itoli niţel

aţi gândit 
it. V »  

unse ini
CM - îusN nimic. M i se pă -  

te ioc d e  nune. Cu in - 
i închi-: 
u curat, 

iţă, nu
Hi n i r t

:pat" La  d-ta.

—  O ra asta 
ora p lăcerili»  
bind. Iată un  
din descope: 

Desfăcu pi 
galbene, tre: 
el un praf 
şi zise:

la  mine? n  -  Ei, 
f ful aceşti 

rachiul 
OcMi\ş3 

presie cii

ne plim - 
nu vă 
ceeace pum n ae iàuÇ E ra ciudat vcăt __  

mult accentuia întotdeauna, con-,, 
dlţia  de perfectă s ă n ă ta t^ ^ v iito -  v

Te-am  văzut de 
d -ta  nu m ’ai văzu 
puţin de vorbă?

—  Dacă doriţi, 
băm puţin... îmi 
pot... Gestul mei 
voiam să spun.

—  îm i este tot. una, răspunse Ndiţia de perfi . 
după ce aruncă o privire îndărăt, rului său moştenitor. Du] 
fie şi pe stradă... încotro? venirea noastră, mă duse la

Am  ascuns, pachetul cu ghete, că de asigurară? 
într’un colţ sub gang. ^  V  rat pe o sumă 1

—  Să vezi, îmi zise deodată 6fi&2Spe fusel examinai 
trânul: ceeace vreau să vorbesc ctf ' ipicioare. 
d-ta, nu se poate aşa pe stradă. In  săpv 
Vino să prânzeşti cu mine d-le ţări. >Ok.
Eden. Sunt om bătrân, tare bătrân, '  ̂  ----- *'— •
nu ştiu să explic mult şi nici glas 
nu mai am, aci în sgomotul aces
ta...

Ca să mă convingă, mă prinse de 
braţ cu mâinile lui slabe, tremurân- 
de. N u  eram aşa de în vârstă ca
un bătrân să nu mă poată pofti la  cea-1 tremura de emoţie, 
masă; şi totuşi riu-mi plăcu in v i- ~
taţia asta.

—  M i-a r  plăcea mai bine, înce
pui...

—  Dar mie aşa îmi place mal 
bine, răspunse şi mă luă de braţ.
Puţină politeţă se cuvine părului 
meu cărunt.

Nu mă împotrivi şi mă dusei cu 
el, la restaurantul Blavitski, unde 
ni se servi un dejun copios.

—  Şl acum zise, după ce aprinse 
o ţigare, să-ţi spun despre ce e 
vorba.

„...înainte de toate după cum 
vezi, sunt bătrân...

Se opri o clipă.
—  Şi după cum stau lucrurile am

Ii
f  oftîuiui ta-
;î p vroia să 

perfect de

părţi praful in cele doui 
şi sculând«-se în picioare 
tinse mâna; apoi închini 

—  Pentru sănătatea 
clipă, 

ie, pentru sănătatea 
Ochii lui se înfipseră în 
golirăm paharele. îndată

: %

alt pachet, mare, in form a unui 
briciu sau cuţit şi m i-l dete:

—  Uite, aci, era să-l uit. Să nu-1 
deschizi până mâine, când voi veni 
la d -ta . D ar ia -1 acum.

Aproape era să scap pachetul din 
TJ.— . ’- " ’ - . s . - :  —z-.. mână, atat era de greu. 
use oftând, parcă _  V ă ascult, zisei şi bătrânul 

rân ji la  mine de după geamul cu- 
peului. Prinsei pachetul în subţi- 

capul oară şi pornii spre casă. Era 
sigilat de ambele părţi cu ceară 
roşie. D acă nu sunt bani, apoi e 
platină- sau plumb. Cu teamă îl 
vârâi in buzunar şi trecui prin mul
ţimea din strada Regent, spre stră

z i le  m ai pustii unde era locuinţa 
mea. îm i aduc bine aminte de toate 
impresiile mele, care se repercu
tau  acum cu o schimbare ciudată 

. în sufletul meu. Eram Insă atât de 
conştient, încât îm i dădeam seama 
de toate ce se petreceau cu mine., 
Eşind din strada Regent, băgai de 
seamă cu uimire, că mă aflu în faţa 
nării Waterloo şi instinctul m a îm
boldea să mă urc întrun tren ce se 
ducea la Politechnică.

Cum să explic aceasta?
Aveam  impresia că strada Regent 

îşi bătea joc de mine. Apoi după 
ce m ‘am  convins că sunt în ade
văr în strada Regent, o mulţime 
de amintiri veniră, să mă tu rbu ri \1 

re şi scoase din —  Cu treizeci de ani înainte, îmi ' 
fin, trandafiriu m‘al?  ce/taţ cu la ţe le  meu

în locul acesta. Apoi izbucnii intr’un 
hohot sălbatic. Trecătorii se uitară, 

a  mine. Cu treizeci de ani 
înainte nici nu eram pe lume! r ra -  

; sămânţa nebuniei. îmi 
minte prăvăliile mici aş/ 
şi comparam aspectul lor 

străzii de acum, cu cel de

—  mi-am dat seama <mm 
în strada University, tot 

necunoscute ca pâna 
■e sforţare de memorie 

tusei aminte că locuesc la  nu- 
unsprezece. 

cercat să-m i re viu în fire,
. Voinţa mea. Dar nu ma 

Trebue să iau 
dii. Asta nu

să. dureze aşa!
,uht beat, m i-am  zis şi m aM 
iicat în scări, parcă să con- 
afirmarea asta. Odaia 
‘.ţii străină.

pahare, pe când 
un pacheţel 
de după masă
mărunte, i 
agment ni 

mele

ce esi 
iuţin dii 

e
fixară  

în ochii linioară

Ni<

mea,

ri
Şi .

cum îţi place?\ întrebă. t*- 
M inunat; răspunsei, fără să îm, 

vreau. V  ■ . < } fiţ.
Capul mi se învârtea. Am căzut . , „ ,, .m

scaun. Creerul îmi era zăpăcit. -â-ifci ce prostie! îngânai şi m an
^  ,. . . u ita t cu îndârjire împrejur. Se ve-

le-aşi fi văzut pe toate intr'o o - de că  totuşi reuşii să-m i adun 
glindă... Bătrânul deveni grăbit, tea. căc‘ încetul oaai*

pol se limpezi gândirea, ca şi când 
:-aşi fi văzut pe toate într' 

Bătrânul deveni i 
:coase ceasornicul şi şe u i

tă la e}, strâmbând din buze.

suri, 
msnvi 
L'am
felinarului l’am găsit înspăimântă- ră să-l îmbrace cu paltonul. _______
tor. Şi mai slab şi mai galben de călătorie bună. D a r  glasul meu îmi 
cum fusese la  prima întâlnire. V o - tună straniu ş l numai ochii îmi 1

—  Toate sunt mulţumitoare d-le  
Eden, îmi zise. Perfect mulţumi
toare. Azi trebue să iei masa cu 
mine ca să sărbătorim întronarea 
d-tale. O  tuse seacă U întrerupse 
glasul. Chemă o trăsură şi ne u r
carăm  în ea. De toate imi ream in
tesc întocmai; străzile luminate 
acum cu electricitate, iuţeala cu 
care am parcurs, localul din strada 
Regent, unde sosirăm şi masa Îm
belşugata care ni se servi. Acum  
vorbi pentru prima oară despre 
sine bărânul. Numele m i-l spusese 
în trăsură: Egbert Elvesham. Era  
marele filosa: despre care învăţa
sem în copilărie! îm i vorbi despre 
viitorul care după sfârşitul vieţei

B ătrânul deveni prri v-w t- *— T.» —
nervog,_ scoase ceasornicul si se ni-’ ~ a’ c®cl încetul cu încetul -- m ea îşi pierdu form a fantastică şl

Jeveni in realitate aşa cum o 
loaştem. Am scos pachetul cu 
sigiliile roşii şi l'am  pus pe masă. 

D ar eram  tot mai ameţit. M ă  ţi
neam  cu mâinile de marginea pa
tului să nu cad...

—  Să  beau praful acela, mi-am  
zis;  Ş j l'am  pus într un pahar cu 
apă. Fierbea şi luase o culoare chi- 
limbarie, fluorescentă. îndată sim
ţii că m intea mi se liniştise. Pusei —* pâr

erau alţii,' fiar şi simţirea imi era 
străină. vVyi,! ■

—  Prafu l acesta, zise, o fi fost 
prea tare pentru d-ta... Mai bine 
nu ţi-1 dedeam. Jvr

Mâine are să te doară capul. Stai 
uil minut. Aci este! Im i întinse un  
pacheţel de praC, care semăna cu 
prafurile Seidlitz.

—  S ă -l bei in apă, când te culci 
Are să-ţi facă bine şi scapi de ame
ţeală. D a r numai când ai Să te 
culci. Incăodată m âna! Salve!

Am prins m âna lui veştedă.
—  Răm âi cu bine imi zise. Din  

ploapele-i observai că era şi el sub 
impresia prafului aromatic.

Deodată se întoarse şi mă strigă 
pe nume. Scoase din buzunar un

capul pe perină şi adormii. 
deodată am tresărit ca muşcat de 
şarpe. Eram  înconjurat de fia re !- 
Negreşit, toată lumea cunoaşte vi
surile acelea în urma cărora Ş‘ 
după deşteptare simţim groază... 
Ia r  în gură simţeam o cocleală a- 
mară, membrele'mi erau obosite Ş1 
pielea m ă ustura. Cu mare greu
tate m i-am  ridicat capul şi uitân- 
du -m ă împrejur, am văzut că sunt 
într'adevăr intr'o oade străină... 
M i-am  întins mâna să caut cfil- 
briturile, lumânarea, pe care o pu
sesem pe măsuţa de noapte. Var 
ele nu m ai erau la locul lor..: M â
na m i se atinsese de o perdea de
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mătase, pe care o rupsel nervos. 
Acum eram deşteptat bine. M ă silii 
iă-m i reamintesc bine de toate ce 
ce întâmplase cu mine eri seară. 
Masa, şampania... praful... Eri sau 
alaltăeri? Ori cum, aci eram In- 
tr‘o cameră străină. Vederea era 
străină pentru mine.

Se lumina de ziuă. In  poleiala 
roşiatică a răsăritului, văzui nişte 
clădiri cu turnuleţe, copaci care se 
as:mănau cu nişte figuri bizare, 
mânjite cu cerneală. Sub fereas
tră tufişuri de plante mohorâte şi 
ciripit de păsări... Toate acestea 
erau aşa de străine pentru mine, 
încât credeam că sunt încă in vis. 
Patul era somptuos, cu polog poleit 
şj perdele somptuoase. Poate to
tuşi să nu-mi aduc bine aminte 
de toate. De sigur, acum am intrat 
în posesiunea moştenirii mele! D u 
pă ce Elvesham imi dăduse masa 
aceea îmbelşugată, cu şampanie, 
îmi spusese că aceasta este sărbă
torirea întronării! mele... Să mai 
aştept puţin, să vină explicarea. 
Bătrânul trăia viu şi proaspăt in 
amintirea mea cu toate promisiu
nile şi deducţiunile lui.

—  Insă cum am ajuns aci? strigai 
deodată cu glas tare. D ar mă în
fiorai. Glasul, acela nu era glasul 
meu. Nu era al meu. era subţire 
cu o articulare defectuoasă: rezo
nanţa fălcilor mele era schimba
tă. Trecui cu o mână peste cea
laltă... Dumnezeule! M âna mea 
era veştedă, osoasă, o mână ~ de 
bătrân!

—  Negreşit, m i-am  zis cu glasul 
acela grozav care se furişase in 
gâtlejul meu, negreşit aceasta tre- 
bue să fie un vis!

M i-am  pipăit cu degetele gura. 
Nu mai aveam dinţi! Degetele me
le alunecau peste gingiile goale, 
ca pe o piele de şopârlă. M ă scâr
bii de mine însumi! Simţii dorul 
ră-mi văd şi faţa, dar nu era des
tulă lumină în odaie. Căutai chi
brituri, nu găsii nicăieri. Am  înce
put să tuşesc, o tuse seacă. M ă  vâ- 
râi iar in pat. îm i fu  frig. Strân
sei plapuma în jurul meu: să a- 
dorm.

Nu poate să (fie decât o părere. 
Dorm un somn bun, iar mâine mă 
scol iar sănătos şi voinic, să con
tinui viaţa mea, studiile mele.

Dar n'am mai putut adormi. Şi 
tot mai mai mult m 'am convins, 
că schimbarea ce se făcuse cu mi
ne era realitate îngrozitoare: am  
devenit deodată un bătrân! M i-am  
vârât capul in pernă şi am aştep
tat ziua.

Veni. Albă, luminoasă, şi îmi ri
sipi orice speranţă. Nu era vis, nu 
era halucinaţie. M ă găseam Intr'o 
odaie mare, luxos mobilată, mai 
luxos decât orice odaie pe care o 
văzusem în viaţă. M ă sculai in pi
cioare, —  tremuram de frig, deşi 
era vară şi mă apropia! de oglin
dă: Bătrânul Elvesham era In faţa  
mea! Nu pot să descriu dispe
rarea mea. Aceiaşi obraji slabi şi 
galbeni, acelaş păr cărunt rar şi 
mare; aceiaşi ochi roşi urduroşi; 
aceleaşi buze albe, tremurătoare, 
arătând grozavele gingii goale, 
vinete...

După o mal serioasă medltare 
am Înţeles şiretenia diabolică a lui 
ţlvesham: Astfel cum intrasem eu 
>n trupul lui, desigur era dânsul 
jcuma In stăpânirea tinereţii mele. 
jJar cum să mă conving de asta? 
r i?  un lucru atât de necrezut în
cât trebuii să mă pipăi, să mă uit 
J® °8lindă, să mă încredinţez de 
i u i  or1, câ nu e vis, ci e rea- 

■ eu sunt Elvesham şi el, —  
Poate Eden!

~  E nebunie! Strigai din nou 
u..';ocea mea piţigăiată.

pus caPul cărunt în apă 
m‘am îmbrăcat cu nişte 

pi-o f c°ase din dulap, care nu 
* *  aIe mele şi totuşi se potri- 

vnfnf a.cum pe trupul meu inco- 
I  ‘ AP° i  iar am stat la îndoială, 
lp i?  i £ftndirea, erau ale me
ii' .e J,ul Eden, numai corpul era 
ai lui Elvesham.

nu puteam înţelege, 
resemnat şl m'am dat sorţii.

Am râs cu hohot. Durere. Un râs 
bolnav, de om sfârşit. Râsul iul 
Elvesham.

Putea să fie şease ceasurile când 
coborâi din odaia de culcare jos 
în parter. Scările erau largi, îm
brăcate cu covoare scumpe. In 
faţa mea o uşe deschisă, cu 0 bi
bliotecă rotată, un fotoliu minu
nat lângă masa de scris, de nuc 
sculptat.

—  Odaia mea de lucru! Zâmbii 
eu ironic.

Sertarele erau încuiate. Şi chei
le nicăieri. M'am întors în odaia 
de dormit şi am căutat în toate 
buzunarele hainelor, dar n'am gă
sit nicăieri nimic. Nici un ban. 
Doar socoteala de aseară dela res
taurant.

Mă cuprinse furia. Am coborât 
din nou în camera de lucru şi am 
început din nou să sgâlţăi serta
rele. Insfârşit după multă trudă 
le-am deschis. Nu era nici aici 
nici un ban, nici un cec, sau o 
hârtie de valoare... Nici cea mai 
mică îndrumare cum aş face 
să-mi recapăt tinereţea şi viaţa 
mea de mai ‘nainte! Am asvârlit 
în toate părţile sertarele goale şi 
am spart un vas depe sobă... când 
mă prinsereră dela spate un fecior 
şi o servitoare.

Asta-i povestea transformârei 
mele. Nimeni nu vrea să creadă 
afirmările mele nebune. Sunt tra
tat ca un alienat şi mă ţin sub 
pază. Dar eu sunt In toate minţile, 
în toate minţile!... Şl ca să dove
desc, m-am aşezat să scriu a- 
ceastă întâmplare.

Sunt un om tânăr, încătuşat în 
corpul unui bătrân. De şi lucrul 
acesta pare de necrezut! De aceia 
e şi firesc să mă ia lumea nebun.

Sunt sărăcit în casa asta, unde 
am toate neplăcerile şi nici o plă
cere. Sunt păzit ca un criminal. 
Plâng, strig şl sunt în culmea dis
perării. N'am bani şl n'am credit. 
Banca nu vrea să recunoască iscă
litura mea. Probabil că deşi e mâ
na iul Elvesham, scrierea e a lui 
Eden.

Cu două zile înainte, eram un 
tânăr sănătos, plin de viaţă, căruia 
lumea toată, Ii era deschisă; astăzi 
sunt un moşneag furios, disperat, 
mizerabil... Rătăcesc Intr'o casă 
mare străină. Toată lumea se te
me de mine, mă ocoleşte ca pe un 
nebun...

Elvesham in Londra reîncepe 
viaţa, cu trupul tânăr, cu expe
rienţa înţelepciune! lui de septua
genar. M i-a furat viaţa!

Nu ştiu bine cum s*a putut în
tâmpla? In camera mea de lucru 
sunt volume de manuscrise despre 
psihologie.

Unele din ele au însemnări se
crete şl ilustraţiuni semnificative 
pe care nu le înţeleg. In unele se 
vede că Elvesham s'a ocupat cu 
studiul psihologiei oculte. Ştiinţa 
aceasta l'a ajutat să transforme 
personalitatea lui în trupul meu, 
iar fiinţa mea încă tânără In lo
cuinţa Iul părăsită...

întotdeauna am fost materialist, 
de când îmi ştiu mintea; dar e o 
pildă convingătoare că pe om il 
poţi despărţi de materie.

Azi de dimineaţă am deschis pa
chetul cu sigiliile roşii. Am găsit 
in el, în adevăr un cuţit In formă 
de pumnal, un revolver şi o sticlă 
verde. De gâtul sticlei este legată 
0 hârtie cu următoarea inscripţie: 
..Mântuirea". Negreşit, este otravă 
in sticlă. Am înţeles. Elvesham a 
pus otrava şi armele în calea mea 
ca să scape de mine, singurul mar
tor al faptei sale.

Omul acesta a deslegat In mod 
practic nemurirea. Dacă nu'I a- 

•junge un accident trăeşte In tru
pul meu, a doua viaţă. Şl dacă 
reuşeşte să mai seducă pe un alt 
tânăr naiv să-i cadă victima, tine
reţea Iul va fl nesfârşită...

—  Dar scrisul oboseşte. Otra
va, aşa se vede fel face eiectul... 
gustul nu e neplăcut...

Până aici era povestirea, găsită. .

pe masa de scris a lui Elvesham.
Cadavrul lui Eden zăcea intre 

masă şi scaun. Scaunul era răs
turnat, probabil de ultimele lui 
convulsiuni.

Povestirea a fost scrisă cu creio
nul, cu un scris de nebun, care nu 
seamăna de loc cu scrierea lui or
donată de mai ‘nainte.

Negreşit a fost o legătură intre

Eden şl Elvesham, căci in testa
mentul său, Elvesham Îşi lăsase 
toată averea tânărului student. 
Dar acesta nu primise niciodată 
nimic.

Când Eden murise de otravă, 
bătrânul Elvesham nu mai trăia. 
II călcase o maşină la o cotitură, 
intre două străzi populate din 
Londra...

^ n  ten frumos
ESTE TOT ATÂT DE IMPORTANT CA ŞI

-  trăsături frumoase
fe m e ile , cari ştiu cum să-şi îngrijească tenul 

şi să-l menţie curat, catifelat şi fraged, văd 
viaţa sub un aspect frumos. U n  ten stricat 
uraţeşte cbiar şi obrazul cu cele mai refulate 
trăsături. U n  obraz cu trăsături mai pulin ()cr 
fecte f>are frumos clacă pielea e netedă şi fra
gedă, căci frumuseţea tenului dă obrazului acea 
expresie~île strălucire, de tinereţe, care farmecă 

' ochiul. CTe/e 2  crem e P o n d ’s, fabricate în 
Am erica, sunt un m ijloc ideal pentru îngrijirea 
epidermei.

M O D U L  DE Î N T R E B U I N Ţ A R E

P E N T R U  C U R Ă Ţ I R E A  P I E L E I .
Seara, înainte de culcare, aplicaţi (Zo ld  cream  
P o n d  s pe obraz. U le iu rile  fine din cari e 
compusă această cremă, pătrund adânc în pori 
şi dizolvă murdăria şi f)raful deduse în timpul 
zilei, curăţindu-le mult mai bine şi mai uşor 
decât apa şi săpunul. A p o i ,  ştergeţi uşor crema 
de pe obraz cu un şervet moale până ce obrazul 
rămâne uscat. Dacă aveţi tenul aspru, aplicaţi 
puţină cremă pentru noapte. ‘

P E N T R U  C A  P U D R A  S Ă  P R I N D Ă
şi tenul să fie apărat contra soarelui şi vân
tului atât de dăunătoare epiderm elor delicate, 
ungeţi obrazul, înainte de a vă pudra, cu un 
strat subţire de Vanishin$ cream. Această 
cremă intră imediat în pori, nu lasă şi nici 
nu scoate grăsime, înlătură co jile şi dă o ex
presie de tinereţe obrazului D v .

P O N D ’/
COLD CREAM

IJn  tul> mare Je C o ld  
sau \ 'anisninÿ cream 
P o n d 's costă 60 lei. 
Iu/tul m ic, numai 40 

lei. C rem ele P o n d ’s 
se Rănesc Je vânzare 
la toate J ro ÿ h e  r i i I e 

m ai bune.

VANISHING CREAM
C o lJ  cream P o n d ’s curăţa pielea, 

o  face netcJă f i  fragedă.

\ ran is/iinÿ C.ream 
P o n d  s /aer ca /tuilm 
să adere ţ i  a/)ârâ tenul 

d e . vânt ţii soare.



H u im rm
i U P E B t n  '  
f/ O / / , M A .

P RESUPUNÂND că vă plimbaţi în tr ’o seară de V i
neri 13, că vă va încrucişa drumul o pisică 
neagră şi că în acelaş timp ajunge la urechile 

voastre un urlet lugubru, nu-i aşa c ’o să vă teme{i de-o 
nenorocire, de-un eveniment tragic ce va să se p ro 
ducă în trei zile?

Nu sunteţi superstiţioşi, dar cu toate acestea întâm
plarea v ’a impresionat şi cu oarecare emoţie o po
vestiţi prieten ilor voştri.

Câţi oameni, pe la noi, unde superstiţia este încă 
destul de răspândită, nu cred că o astfel de întâm
plare prevesteşte o dramă. în fam ilie, un mort, ştiri 
rele o ri o catastrofă în afaceri. Nu sunteţi superstiţios
—  spuneţi —- dar atunci pentru ce bateţi cu mâna ’n 
lemn când un prieten vă felic ită  c ’aveţi o înfăţişare 
bună, ori c’aţi câştigat la loterie?

Pentruce nu treceţi niciodată pe sub o scară, pen
truce dacă aţi aşezat pălăria pe pat, o ridicaţi imediat 
spre a o pune în altă parte? Pentruce dacă vârsaţi 
sare la masă o luaţi cu mâna stângă şi o aruncaţi peste 
umărul drept? Pentruce când, spargeţi din întâmplare 
o oglindă, och ii voştri îşi schimbă expresia şi încer
caţi să goniţi ideile negre?

Sunteţi mai mult sau mai puţin superstiţios şi rare 
sunt persoanele chiar printre cele mai cultivate care 
trec cu indiferenţă peste toate aceste m ici eveni
mente ale vieţii, despre care unii dintre noi gândesc 
că au o influenţă considerabilă asupra destinului 
omenesc.

Printre superstiţiile cele mai obicinuite să cităm 
unele: V ineri treisprezece: zi rea. Treisprezece per
soane la masă, moşrte ori destin tragic pentru cel mai 
în vârstă dintre ele. A trece pe sub o scară, înseamnă 
ghinion. Lătrat de câini noaptea: veşti rele. A coborî 
din pat, cu piciorul stâng: neplăceri. Ploaie, în ziua

% î i b™ e£ ? ? da-tă -Să. porne! t i cu P ic io m l stâng...ei mşt sa-şi aprinda ţigara dela acelaş ch ib rit. Superstiţia
crede câ ar putea m u ri unul 

«  d in tre  ei. N o i suntem siguri 
că m or chiar to ţi trei, la sfâr
ş itu l v ie ţii lor.

nunţii: căsătorie nefericită. A 
vărsa sare la masă : eveni
mente tragice. Lucru început 
în tr ’o V ineri: niciodată spor
nic. A auzi cântecul cucu- 
ve lii seara: sfârşit tragic etc. 
şi atâtea altele, care ne scapă, 
dar care au darul să impre
sioneze pe unii sau pe alţii, 
urmând gradul de superstiţie 
la care au ajuns.

P e  urmă vin visurile cele 
bune şi cele rele, cărora le 
puteţi cunoaşte toate inter
pretările, într’o carte numită 
„cheia  visurilor” .

Cunosc persoane cari nu se 
deşteaptă niciodată fără să o 
consulte, pentru a şti dacă 
ziua le va f i  bună sau rea. 
Cea mai mică coincidenţă şj 
vo r f i  convinse că un vis îşi 
are întotdeauna însemnătatea 
sa.

„Nuntă de veti visa vestea 
unei morţi veţi prim i. Un 
mort de veţi visa, va f i  vorba
de căsătorie” .

V isaţi că v-a muşcat un 
câinej veţi fi trădat de un 
amic. O p is ic i vă taie dru
mul, atenţie, inam ici vă pân' 
dese. Dacă v e {:. doborî un leu 
sau un tijru  in vis, veţi Jn" 

-------— frânge to ile  c.ificultăţile.
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Dacă videzi pe un amic ab
sent, acesta se gândeşte la tine, 
iar un mort, imploră rugăciu
nile tale eţc.

In fiecare om dăinueşte o su
perstiţie ascunsă. Trebue să te 
fereşti de a fi sensibil în faţa 
unor asemenea nim icuri, altfel
o dispoziţie rea vă cuprinde, 
când visul v ’a fost turburat de 
imagini, pe care le socoteşti 
funeste destinului.

Superstiţia nu datează de eri. 
Chiar in timpurile păgânismu- 
lui oamenii se lăsau influenţaţi 
de un eveniment, sau de un vis 
oarecare care avea cheia sa. Su
perstiţia este câteodată împinsă 
la o treaptă foarte exagerată şi 
are adesea asupra persoanelor 
sensibile o înrâurire atât de 
mare încât ea schimbă cu totul 
conduita, fie în afaceri fie  în 
sentimente. Un vis rău a oprit 
cutare căsătorie, cutare operaţie 
de bursă, cutare proect n’a vă
zut niciodată lumina zilei, din 
cauza unui coşmar.

Nu trebue să căutăm întot
deauna în popor oam enii cei 
mai superstiţioşi, îi întâlneşti a- 
desea printre persoanele cele 
mai supuse.

Se citează povestea cutărui 
om de litere, care nu hotăra 
niciodată să călătorească la 13 
ale lunei, şi care dacă vărsa sa
rea la masă, fără a-i păsa de sar
casmul persoanelor prezente, o 
apuca iute cu două degete şi o 
arunca departe, în spatele lui, 
pronunţând câteva cuvinte fără 
■sens.

Temându-se de superstiţia lo
catarilor, unii hotelieri nu ne-

cere dinţi 
mai alhi

Dinţii urâţi, îngălbeniţi, 
stricaţi, nu contribue doar la  
frumuseţe, sănătate şl fericire. 
Aceştia sunt microbii gurel 
cari cauzează această stare. 
Kolynos-ul ucide In mod ra 
pid aceşti microbi.

întrebuinţaţi Kolynos-ul 
timp de 3 zile —  un centlme- 

o periuţă uscată, diml- 
şi seara. Priviţi apoi 
Dv. —  cu 3 nuanţe mai 

Spuma antiseptică dis- 
microbil, neutralizează 

şl redă dinţilor albeaţa 
naturală, fără a-l vătăma.

LA CREME DENTIFRICE
Antiseptique

KOLYNOS

glijează ei rU a nu numerota o cameră cu numărul 
13, şi chiar unii restauratori nu-şi marchează chel
nerii cu acest număr. ,

O dovadă la ce punct superstiţia e răspândită în 
lume şi încă în lumea civilizată. s.

Superstiţioşii nu pun niciodată fu rcu liţa  şi cuţitul in  cruce, pe farfurie.
...Dar, consideră drept un semn favorab il foarfe

cele sau cu ţitu l care a căzut, înfigăndu-se vertica l In 
pământ.
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| M arătat in articolele pre
cedente câteva din mize-

I r iile  spitalelor şi ospicii- 
lor de acum câteva generaţii. 
N ’am pomenit însă nim ic încă 
despre dentistul acelor vre
muri. Acest domn nu avea alt 
câmp de operaţii decât gura, 
dar in ciuda acestei lim itări, 
ingenioasele sale cruzim i în 
treceau pe ale doctorului şi 
chiar ale chirurgului.

In tr ’o vreme, se emisese o 
lege ce impunea dentiştilor să 
întrebuinţeze cleşti de plumb. 
Intenţia era să se îm piedice o- 
peralorul de a sfărâma dintele, 
înaintea extragerii, dar rezul

tatele fură groaznice, întrucât 
metalul moale ceda uşor, ne
putând apuca dintele destul de 
ferm  şi mizerabilul instrument 
aluneca mereu, prelungind la 
in fin it dureri, ce-ar f i  putut 
lua sfârşit în câteva secunde.

Pentru a putea măsura supli
ciul în toată grozăvia lui, tre
bue să vă spun că în acele zile, 
cineva nu se ducea la dentist, 
decât dacă avea durere mare 
de dinţi şi chiar atunci —  a- 
tât de terib ilă  era faima acestor 
călăi —  încât pacientul lăsa 
mai bine măseaua să ulcereze, 
până când îl înjunghia la o 
simplă atingere cu limba. Ţ i
nând seama de faptul că nu e- 
xistau n ici anestezice, una din 
aceste extracţii cu cleştele de 
plumb rămânea în viaţa cui
va o  întâmplare de pomină, pe 
icare n’avea s’a mai uite nicio
dată. T o ţi cunoşteau aceste 
coşmaruri iar capiii îşi ascun
deau afecţiunile dentare, până 
când inflamarea fă lc ilor ii tră
da şi părinţii îi târau cu sila, 
în cabinetele de tortură.

Oficiu l de dentist îl făcea u 
neori şi fierarul, care nu Se ser- 
via (însă de cleşte; metoda sa 
era foarte rapidă şi foarte sim
plă. îş i proptia vârful sfrede- 
lului în dintele atins şi dădea 
în celălalt capăt al sculei o lo v i
tură puternică. (Rezultatul era 
instantaneu; cu puţin noroc, 
dintele sărea afară cu rădăci
nă _cu tot.^lăsând în gingie o 
rană adâncă, ce se vindeca însă 
curând, probabil pentrucă ins
trumentele fierarului, trecând 

mereu prin foc erau veşnic 
perfect sterilizate. Foarte ade
sea însă, rămâneau în ' gingie 
bucăţi de rădăcină, dând loc la 
tot felul de com plicaţii. Dea- 
ceea mulţi recurgeau la meto
dele armatelor. Soldaţii cari tre
cuseră prin tot felul de peri
cole, preferau să-şi scoată mă
sele cu vârfu l săbiei, decât să 
se dea pe mâna dentistului sau 
a fierarului.

Dentiştii stabili «rau [foarte 
rari şi dacă nu trăiai în tr ’unul 
din marile oraişe, trebuia să 
aştepţi v izita  periodică a den
tistului ambulant. .Acesta nu 
avea o reşedinţă, ci umbla din 
sat în  sat şi după ce întreba 
pe hangiu dacă avea cineva ne
vo ie  de el, pornia drept la 
casa suferindului. iGroaza pe 
care a inspira dentistul profe
sionist era exploatată de şar
latani, cari anunţau că făceau

extracţii nedureroase. Aceştia, 
cu atât mai vârtos, n’aveau ca
binete, rute obişnuite şi adre
se permanente, ci îşi făceau a- 
facerile prin bâlciuri şi alte a- 
dunări, in aier liber. Dat fiind 
că-şi chinuiau pacien ţii tot 

atât cât şi ceilalţi confraţi ai 
lor, aţi crede poate că operau 
în tr ’un loc de unde ţipetele vic
tim elor nu puteau f i  auzite de 
nimeni. Ei bine nu. „Extracto- 
rul de măsele, fără dureri”  îşi 
punea tronul pe o platformă 
unde putea f i  văzut de toată 
lumea, îji timp ce lucra şi avea 
întotdeauna grijă să adune ia  
juru-i lume, ca la o spânzură
toare. După un lung discurs de 
introducere, îndemna suferinzi 
din asistenţă să se urce pe plat-

cea gânditor degetele prin bar
bă şi-şi chema asistenul să se 
uite şi el. Acesta din urmă, nu 
se încrunta numai, dar clătina şi 
din cap, iar publicul afla că 
dintele era foarte greu de scos, 
fără dureri. Scepticismull cul- 
mină în  râsete şi iro.nii, den- 
tistul făcea o mutră indignată 
şi întorcea spatele mulţim ii. 
Ordona pacientului să ţipe 
la cea mai mică durere. Omul 
făgăduia şi nimeni nu se în 
doia că avea s’o facă. To ţi pri- 
viau ţintă la cleştele sclipitor, 
ce intra în gura pacientului şi 
o ciipă mai târziu ieşia afară 
cu dintele care era repede clă
tit .într’o cană cu apă şi dat 
proprietarului. Pacientul scuipa 
puţin sânge —  şi atâta tot.

tărăul acela nu clipise, la ce s5 
se teamă? Spre a nu părea laşi, 
câţiva nenorociţi se lăsau îm
pinşi spre estradă, pentru a 
amuza mulţimea. Spre nemâsu- 
rata lor uim ire şi decepţie, 
operaţia nu era de loc nedure- 
roasă. Ochii li se umpleau de 
lacrim i şi aproape că le venea 
leşin, dar le era ruşine să ţipe.

Fiecare din aceştia admitea 
imediat ce-şi recăpata glasul că 
nătărăul avusese dreptate: nu 
simţise mai n im ic ; şi stăruia la 
rându-i pe lângă alţii, să jiu se 
teamă. Ştiau cu toţii că fusese
ră înşelaţi în modul cel mai 
grosolan, dar fam iliile , logod
nicele şi vec in ii erau cu ochii 
asupra lor şi să încerce a de- 
masca_ pe şarlatan, ar fi însem
nat să poarte în veci stigmatul 
laşităţii.

Secretul misterului sta în 
faptul^ că prostul satului sufe
rise iîntr’adevăT operaţia ex
tracţie i însă cu o jumătate de 
oră  (înainte, undeva Sntr’un 
co lţ retras, unde vaetele sale 
nu puteau fi auzite, şi că fusese 
b ine plătit pentru durerile sale. 
Dentistul avea măseaua în pal
mă în momentul demonstra
ţie i şi extragerea fusese un 
simplu simulacru. Nătărul avea 
în  buzunar o piesă de aur ji 
satisfacţia că jucase o farsă ca- 
torva din consătenii săi.

Acum un secol, unii dentişti 
m ai urmau încă sfaturile lui 
Hipocrat, părintele medicinei, 

de-a nu extrage un dinte, pâna 
nu putrezia în tr ’atât, încât sa 
poată fi scos cu degetele, par 
obişnuiau să atingă din cana 
în când gingia cu un fier înro
şit. Vă închipuiţi că această i- 
dee nu putea adăuga nimic «  
popularitatea, dentistului. Nu
meroase erau tratatele de den-
tistică, în care se recomanda
adesea îndoparea dintelui stri
cat cu boabe de piper pentru 
„a-1 face să iasă singur .

Nu se ştie din ce motive, 
dentistica exercita o aţra(y h 
puternică asupra sexului si 
pe acele vremuri, atât in a  
g lia  cât şi în Franţa, dar 
torităţjilei se încurant au J» 
ceastă idee. întocmai cum 
făcut-o nu de mult, pentru

Grăsim ea era a trăsătură de distincţie. Este de pom ină  cazul fai
m osului feldm areschall germ an Mathias Gallas, al cărui pântece a 

crescut atât, încât era nevoit să ş i-l poarte în tr’o roabă.

formă pentru a le scoate din
tele, fără dureri, în  schimbul 
unei sume modeste plătite 
înainte. Nim eni nu-1 credea în 
să. Era prea frumos pentru a 
f i  adevărat. Atunci şarlatanul 
oferia să scoată gratuit o  mă
sea pentru demonstraţie. N ic i 
de data aceasta nu răspundea 
nimeni •apelului, apoi deodată, 
spre uimirea tuturor, un tip 
local, de ofoiceiu nu tocmai re
putat pentru curaj sau in teli
genţă, îşi făcea loc eu coatele 
prin mulţime spre estradă. II 
urmăriau din ochi cum se aşe
za pe scaun, cum deschidea 
gura şi indica dintele stricat. 
Dentistul se încrunta, îş i tre-

In  timp ce se scula de pe 
scaun cu o înfăţişare eroică, 
operatorul dl îndemna cu glas 
tare să spuie adevărul şi numai 
adevărul. Simţise vre-o durere? 
Pacientul răspundea că senza
ţia fusese atât de slabă, încât 
n’ar fi speriat n ici pe cel mai 
ls^ d intre oameni. El personal 
şi-ar mai f i  scos oricând nu 
unâ ci douăsprezece măsele. 
P rieten ii săi î i  inspectau gin
gia care prezenta o sfâşiere sân
gerândă.

Cei din mulţime cari aveau 
danturi sănătoase, găsiau că 
era de datoria lor să îndemne 
pe cei suferinzi să pro fite de 
această rară ocazie. Dacă nă-

meea m ie i .  o 
te pe scaunul dentistului, 
atât de temute, încât se in 
un nume sfânt special, p 
palonia, patroana exclusiva  ̂
durerilor de dinţi. P ,c mj sea 
reprezntau ţinând <> vârf 
proaspăt scoasa, m ir un 
de cleşte. După câte ne ^  
cron icile, sfânta a ce _ . tica, 
practicase nici cand den» 
dar datorită pietăţii sa ’ duse 
sfărâmase falca şinş1 P 
toţi dinţii. dentare-

Cu toate atrocităţile ^ ceau 
arătate până acum, s; „ r jfo- 
în această ramura Şi. . -mărite 
lositoare; astfel r e g i i cari
person ag ii aveau d e n t i ş ^  je
le examinau gurile reg . ]e 
că-i dureau f ie . .03 "  âur, sau 
complectau cariile 
alte substanţe. . . seco-

De Courval scrie prin



Iul al şaptesprezecelea despre 
un oarecare şarlatan, care pare 
să fi făcut uz de anestezii loca
le. Acest om era Înzestrat cu 
o pereche de mâini enorme, 
păroase şi puternice ş i nu in- 
vrehi'intp deştele.

„Mai înainte de-a exirage 
dinlelc —  scrie De Courval —  
el atinsea j'ingia cu degetele, 
pe vârful cărora se afla puţin 
praf stupefiant, pentru a ador
mi acea parte şi a o face insen
sibilă. Cu cealaltă mână aplica 
un praf extraordinar de caus
tic, ce avea un efect atât de ra
pid, încât în momentul când 
făcea o tăietură sau o deschi
zătură în gingie deslocuia din
tele care ieşia singur cu rădă
cină cu tot, căzând adesea fă
ră să mai fie atins măcar” .

Ne întrebăm ce anume ar fi 
putut fi aceste miraculoase pra
furi. In orice caz. nu sunt o 
pierdere mare pentru ştiinţă, 
deoarece cronicarul continuă 
astfel:

„Sigur c, după câte am au
zit din gura unor persoane se
rioase şi demne de toată încre
derea, că cei căror li s’au făcut 
extracţii de către şarlatan au 
avut în urmă mari hemoragii, 
datorită violentului efect al 
prafului caustic şi unora le-au 
căzut toţi d in ţii” .

Dentiştii profesionişti aveau, 
pnumite prescrînţiuni, pentru a 
face un dinte să iasă dela sine, 
cităm astfel următoarele două: 

„Luaţi petale de trandafir, 
fierbeţi-le o zi şi o noapte în 
oţet concentrat; uscaţi-le apoi 
şi umpleţi măseaua cu ele. A- 
ceasta va cădea cu siguranţă, 
într’un scurt timp” .

Procedeul acesta, şi dacă pare 
cam îndoelnic, era icel puţin 
curat. Ce-ar gândi însă pacien
tul modern despre dentistul 
care i-ar recomanda următoa
rele.

„Fierbe râme şi prefă-le în 
cenuşă; umple cavitatea măse
lei cu acest praf şi acoperă a- 
poi cu ceară; dintele va cădea 
tU siguranţă. T o t astfel, croni
cile jie spun că tabacul şi alte 
preparate ale tutunului treceau 
urept remedii suverane, pentru 
dureri de dinţi. Regina Spa
niei a trimis prietenilor ei un 
drog miraculos, din care un 
pacient şi-a aplicat puţin pe 
palmă, tocmai în momentul 
cand intra în cabinetul dentis
tului şi durerea a (încetat la 
moment. Acest m iracol se mai 
‘ "tâmplă Insă multora şi astăzi, 
iară să facă uz de vre-o su lf 
stanţă misterioasă: e destul să 
vadă cleştele dentistului.

Un alt remediu favorit era să 
frece dintele bolnav, cu dintele 
unui ora mort.

Ln ii recomandau lăsarea de 
sânge. Guy Panti n scria, în se
colul al şaptesprezecelea:

„Am avut ieri o durere de 
măsea, ce m’a silit să-mi las 
sânge în partea aceea; durerea 
a încetat imediat, ca printr’o 
minune. Am dormit toată noap
tea; azi de dimineaţă durerea 
? revenit; mi-am făcut o tăie
tură în celalat braţ şi imediat 
■nam simţit mai bine.

Dentistica pare că nu a avut 
niciodată prea mulţi reprezen-
o i V , u' t'ma jumătate a se
colului al II-lea, când au înce
put să ,fie înregistraţi, erau 
ooar trcizeci în tot Parisul.

t.ei cărora mi|jloac«lc le o 
permiteau, puteau avea dinţi 

dc faipt aceştia s’au ln- 
ebuinţat încă din cele mai ln- 
epartate vremuri ale antichi- 

~/"este adausuri se făceau 
e5?r* din fildeş şi se legau 
■ ‘ re de aur, de măselele în-
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veclnate; Iar alteori erau dinţi 
veritabili, luaţi dela morţi şi 
fixaţi în accltw mod.

Garniturile întregi de dlnH 
falşi nu erau rare şl go spune 
că aveau o aparenţă de natural, 
dar nu numai că ingreuiau vor-

erau spălate. Cei bogaţi purtau 
cu ei scobitori de aur, lmpru- 
mutându-lc la masă prieten i
lor.

A ţi auzit cu 4oţii anectoda 
celui care Intrând în tr ’un re
staurant cere scobitori şi i se

Un banchet in secolul al XVl-lea.

birea, dar i purtătorul era ne
voit să-i scoată, pentru a pu
tea mânca. E îndoelnic că un 
dentist ar mai primi vre-un o- 
norar astăzi, pentru o astfel 
de lucrare. Pe vremea aceea 
însă nu rămânea niciodată 
neplătit, întrucât avea grijă 
să-l încaseze cu anticipaţie.

-Se spune că un pacient care 
trăia în Cork (Irlanda) a cum
părat odată o garnitură com
plectă de dinţi pe un preţ foar- 
scump. Dentistul îşi luă plata 
înainte, ca de obiceiu, dar pu
ţin după aceea familia pacien
tului îl dădu în judecată, pen- 
trucă acesta îşi muşcase limba 
şi se îmbolnăvise de turbare. 
Din acest fapt trăseseră con
cluzia că o parte din dinţi erau 
de provenienţă canină.

La comandă, puteai avea o 
perie de dinţi, care trecea ,însă 
drept un lux; existau totuşi ne
numărate prafuri, pe care le 
irecai de dinţi cu ajutorul ară
tătorului. Prafurile acestea nu 
erau întrebuinţate pentru cu
răţirea sau conservarea dan- 
turei, c i pentru a o face să 
pară albă. Acum un secol, baza 
celor mai multe din aceste p ra
furi, era cornul de capră, care 
şi dacă nu era un curăţitor 
tocmai eficace, avea avantajul 
inofensivităţii.

Pyorrhea era un cuvânt necu
noscut predecesorilor noştri, 
dar asta nu însemna că erau 
cruţaţi de boala pe care ei o 
numiau „go lirea  g ingiilor” , sau 
căderea dinţilor. Şi nu e de 
mirare. Scobitorile erau lucra
te de mână şi se întrebuinţau 
în hanuri de mai multe per
soane, pe rând şi uneori, când 
căpătau o culoare prea închisă,

răspunde că acestea fuseseră 
luate pe rând de muşterii pre
cedenţi, după ce se serviseră 
de ele. Nimeni n’ar fi văzut 
ceva comic in tr ’o astfel de 
snoavă, acum câteva generaţii.

Trecând acum la capitolul 
alimentaţiei, aflaţi că ceeace 
mâncau strămoşii noştri era 
în stare să descurajeze cele mai 
masive danturi. 'Pe vremurile 
acelea nu existau frigorifere. 
In timpul verii, carnea trebuia 
mâncată cât mai curând după 
tăierea animalului, căci dacă 
era lăsată să se frăgezească, 
cum e obiceiul astăzi, ar fi că
pătat un miros insuportabil.

D in această cauză, roast-bee- 
ful vechei Anglii era, sau tare 
ca o talpă, sau într’un aseme
nea hal de putreziciune, încât 
trebuia preparat cu sosuri pi
cante şi foarte aromate. Tot 
astfel se proceda şi cu peştele.

Desgustul şi uimirea cuprin
de pe cititor când citeşte des
crierea unui 'festin de acum 
câteva secole, cu roiuri de 
muşte deasupra meselor şi 
câini ce se băteau pentru oase 
la picioarele oaspeţilor. Nu ne 
miră că mulţi se îmbolnăviau 
aproape imediat şi muriau în 
chinuri groaznice, ci faptul c? 
aceste accidente se atribuiau 
întotdeauna unei otrăviri. Re
gii şi alte personagii ijestul de 
importante, spre a merita să 
fie otrăvite, aveau lângă ei oa
meni, cari lc gustau mâncăru
rile şi băuturile. Această pre- 
cauţiune era destul de bună, 
împotriva otrăvurilor a rtific ia 
le, nu Insă şi îm potriva pto- 
mainel.

Carnea era Insă prea preţioa
să pentru a fi aruncată. Când

ajungea să producă greaţă 
stăpânei, trecea la servitori şl 
dacă nici aceştia nu o puteau 
mânca, era dată cerşetorilor, 
cari o înghiţiau, după ce o îne
cau flntr’un sos de oţet, piper şi 
foi de dafin.

Cum puţurile şi canalele erau 
rare, apa de băut prezenta un 
factor puternic de propagare, 
pentru tot soiul de boale. Stră
moşii par s’o fi ştiut, dar in 
loc să purifice apa, evitau pe 
cât puteau s’o bea şi cum n’a- 
veau băi, consumul acestui ele
ment era foarte moderat la o- 
raşe. La mese îşi stingeau setea 
cu vinuri, bere şi rachiuri; 
doar săracii mai riscau să bea 
apă.

Ceaiul şi cafeaua, când apar, 
se dovedesc un dar dumne- 
zeesc, pentrucă prepararea lor 
reclamă apă fiartă şl deci ste
rilizată. In zilele reginei Elisa- 
beta, gustarea de dimineaţă se 
lua cu vin. Mâncărurile, diţpă 
ce că erau grele, se serviau in  
feluri foarte numeroase şi cei 
cari şî-o puteau permite, luau 
patru mese pe z i: una la scula
re, una pe la amiazi a treia pe 
la patru după amiazî şi ultima, 
înainte de-a trage perdelele, în 
jurul paturilor lor, pentru a se 
feri de „prim ejd iosu l aer al 
nopţii’ . t

Ferm ierii săraţi fără s’o bă
nuiască, aveau parte de-un re
gim cu mult mai bun decât cel 
mai strălucit şi mai bogat din
tre nobili, pentrucă sărăcia ii 
silia să se hrănească, în mare 
parte, cu legume; cu ouă in 
primăvară, puţin lapte şi carne 
de vânat. (Beau apă, dar şi dacă 
•fântânile lor erau infectate de 
germenii tifosu lu i,' unii muriau 
iar alţii se insănăioşiau, şi se 
imunizau, iar imensele lor fa
m ilii compensau ridicatul p ro 
cent al mortalităţi.

Furculiţele vin din Italia, 
sunt introduse pentru prima 
dată la curtea franceză, sub 
Henric al I'II-lea, lâ 1580 şi fac 
obiectul unei intense ridiculi
zări. In tr’o epocă atât de apro
piată ca secolul al XVHI-lea, 
nobilii englezi mâncau atât d£ 
lacom şi de barbar, încât nu
mai citind, ne îm bolnâv:m. Ma
rele Decan S w ift ne-a lăsat 
descrierea unui prânz din acea 
perioadă.

Vedem astfel pe lordul Spar- 
kish, pe Tom  Neverout şi pe 
colonelul A lw it venind să ia 
masa cu Lordul şi iLady Smart. 
încep cu muşchiu, peşte, un 
umăr de viţel şi o limbă.

După primul fel, se aduce o 
budincă de m igdale şi clătite, 
din care galantul colonel ia cu 
mâinile, pentru a servi pe 
doamnă, care se află lângă el. 
In acest timp se bea vin şi 
bere, după alegere.

După budinci, clătite şi supă, 
vine cel de-al treilea fel, în 
fruntea căruia stă o plăcintă cu 
carne, Înconjurată 'ae fripturi 
de iepure, porumbel, prepeliţe, 
gâscă şi şuncă. Comesenii În
chină mereu, unul in sănătatea 
celuilalt. La gâscă se serveşte 
rachiu.

In cele din urmă se aduce la 
masă o bucată enormă de brân
ză, ce se consumă cu vin de 
Dungundia.

(Doamnele se rid ică apoi de
la masă, pentru a se duce să^şi 
ia ceaiul, iar domnii rămân pe 
loc golind alte pahare şi ur
mând să se întâlnească iar cu 
doamnele, după o oi*ă.

JPe vremea aceea grăsimea 
nu părea nici grotescă nici dis- 
graţioasă, trecea mai curând 

(Continuare In pag. următoare 
col. I jo s ).
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drept o trăsătură de distincţie. 
La mese se serviau nenumărate 
feluri, după cum am arătat, iar 
farfuriile goale erau lăsate pe 
podele unde pisica şi căţelul 
mâncau, puţinul ce mai rămâ
nea.

Cum divertismentele erau 
foarte rare în vechime, am fi
trionul obişnuia să-şi ia oaspe
ţii, pornind cu ei către piaţa 
publică, .unde se ridicau ghi
lotina şi spânzurătoarea, pen
tru a asista la vre-o execuţie, 
sau pentru a privi toălăbănirea 
în vânt a cadavrelor unor v ic
time, executate mai de mult.

Ind iv iz i condamnaţi pentru 
furt îndurau în public, tot fe
lul de suplica, zile la rând, ast
fel că erau întotdeauna câţiva 
nenorociţi, de ruşinea şi sufe
rinţele cărora se puteau desfăta.

Bucătăriile oinde <,se prepa- 
■au mâncărurile bogătaşilor şi 
ncăperile servitorilor erau 

/oarte spaţioase, dar tixite de 
numerosul personal, cerut de 
a astfel de gospodărie. Bu
cătarul, cameristele şi lacheii 
erau prin tre aceştia, singurii 
oameni curaţi şi prezentabili. 
Puteau să apară înaintea stăpâ
n ilor şi primiau lefuri foarte 
bune. Majoritatea servitorilor 
in feriori însă, umblau .în 
sdrenţe şi erau de-o murdărie 
atât de desgustătoare, încât 
n’aveau vo ie  să intre decât în 
bucătărie. Pururi flămânzi şi 
adesea bolnavi, cărau lemne şi 
ajutau la prepararea mâncăru
rilor, în schimbul unei coţji de 
pâine şi al unui colţ pentru 
dormit. Gospodina modernă, 
care-ar vedea o creatură plină 
de râie ^ i insecte, stând cinchi- 
tă şi scarpinându-se tot timpul, 
în bucătăria sa, ar pune cu si
guranţă să se afume locul, să 
se văruiască din nou şi să se 
spele scândurile, mai înainte 
de-a se decide să gătească iar 
acolo.

E. A.

UN PAH AR  LA  BO TU L 
CALULUI.

Vreme de multe secole Eidge- 
nossenschaft-ul ü ive jie i a fost 
un aliat m ilitar ai regnor Fran
ţei, cărora li se dăduse dreptul 
să recruteze la anumite epoci o 
armată de 16.000 mercenari de 
pe pamatul elveţian. In Ianua
rie 1602, treisprezece delegaţi 
elveţieni vin în Franţa pentru 
a încheia un nou tratat militar, 
în numele celor treisprezece 
cantoane ce constituiau Confe
deraţia Elveţiană. După ce am
bele părţi au semnat noul tratat, 
François de Bassompierre, re
prezentantul Franţei, îşi încă- 
îecă calul pregătindu-se de des
părţire, în timp ce delegaţii el
veţieni se pregăiau să-l onoreze 
cu ceremonia „înch inării la bo
tul calului” . F iecare din ei avea 
în mână câte o cupă de capaci
tatea unei sticle întregi. De trei
sprezece ori se rid icară aceste 
cupe în sănătatea regelui.

Tânărul Bassompierre adresă 
atunci delegaţilor elveţieni ur
mătoarele cuvinte: „Domnilor, 
mă găsesc în şea şi sunt foarte 
grăbit. Daţi-mi vo ie  să vă întorc 
curtoazia la  toţi deodată” . Şi 
turnând treispreze sticle de vin 
în cisma sa, a golit-o dintr’o- 
dată în cinstea delegaţilor muţi 
de uimire.

Bassompierre despre care se 
spune că era cel mai strălucit şi 
mai plăcut curtean al lui Henric 
al IV-lea, a devenit mai târziu 
comandant al m ercenarilor sue
dezi şi mareşal al Franţei.

Se spune că m isiunile sale di
plomatice erau invariab il încu
nunate de succes datorită capa
cităţii sale de a bea vin in de
monstraţii ca cea descrisă mai 
sus.

THEAGENES din Tasos.

Şampionul jocu rilor olimpice. 
A câştigat 1400 de lupte!

IN V E N Ţ IA  R U L E T E I.
Dlaise Pascal 1623— ma

tematician, fiz ic ian  şi filozof, a 
fost sărbătoritul epocei sale. Un 
accident suferit în timp ce tre
cea podul dela Neu illy  de peste 
oena are ciudata urmare de a-J 
face să se retragă 1a mănăstirea 
P o r t  Royal des Champs pentru 
a duce o viaţă de austeritate Ş1
ascetice privaţiuni. In  chilia (ţe 
la P o rt Royal, a inventat ruleta 
in  vrem e ce creerul său era nu- 
p rins de febra căpătată de Pc 
urma privaţiunilor sale.
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Albumul de fotografii 
3 0 .0 0 0  lei premii

Revista noastră editează un 
a/bum de fotografii! Oricine 
va completa acest album, va 
concura la premii în valoare 
totală de 30.000 lei.

Premiul întâi 10.000 lei.
Premiul al doilea 5.000 lei.
Premiul al treilea 3.000 lei.
Precum şi 12 premii de con

solare dela I V  până la X II, 
câte un aparat fotografic 
,Agian.

La concursul A lbum ul de 
fotografii" poate participa 
oricine, cu excepţia fotogra- 
Hor profesionişti, a membri

lor comisiunei, ce va decerna 
premiile, sau a redactorilor 
revistei Realitatea Ilustrată.

Concurenţii sunt obligaţi să 
completeze albumul, pe care-l 
va edit* revista .Realitatea

Ilustrată”, cu fotografiile pe 
care le vor copia după nega
tive puse în comerţ de noi, 
special pentru album.

Albumele, după ce vor fi 
completate, vor fi cercetate 
de o comisiune formată din 
pictori şi fotografi specialişti, 
şi aceştia vor" premia pe cele 
mai reuşite. Alegerea se v j 
face în Bucureşti şi premie
rea va fi publică.

Albumele după concurs, fio 
c’au fost sau nu premiate se 
restituie proprietarilor lor

Nu se vor admite la con
curs alte albume decât cele 
editate de „Realitatea Ilus
trată'”.

Amănunte în numărul vii
tor al revistei .

MAMA ŞI FICA 
lucrează cu plăcere 
întrebuinţând bum' 
băcel de brodat  
„Meridian“, material 
ideal pentru brodat 
absolut garantat la 
■nilul ri la soar«*-

Sportul comicilor

Profesorul : — ,JnchJpaiţi-vă 
ci trecând printr’o strada întu
necoasă, vine un pungaş» îmi dS 
o lovituri puternici In cap, şi 
•u cad mort Care ar U urmă
rile?1

—• „N'am mal avea şcoală, 
domnule profesori'*

L-a fntrecut!
După ani îndelungaţi, dci 

marinari se întâlnesc Iar. Stau 
amândoi intr’o cârciumă şi-şi 
povestesc aventurile:

— »Am Înaintat atât In marea 
de ghlafi — povesteşte anul — 
Incit am pniiit vedea renumita 
insulă, in care n’a păşit tnci 
nici un om".

— „Zău? Nn mal spune!'*
— „Pe cinstea mea de mari

nar vechiul'*
— „Păi atunci, desigur e’at

văzut şl punctul ăla negru mic, 
din Insulă?“

— „Cum să nu-1 vădi'*
— „El, Bravol Ala eram eul'*

S  a făcut
Intr'o comună din Basarabia 

s’au descoperit nişte falsifica - 
tori de monede. Jandarmeria 
trebuia s i  trimiati la Chişlniu 
banii confiscaţi, acolo urmind 
s i  albe loc şt cercetările. In 
acest scop s’a telegrafia! şefu
lui sec(lel s i aduci banii. A- 
cesta a trimis telegrafic urmă- 
torul răspuns:

„Reţinut serviciu, imposibil 
să vin. Expediat banii astăzi, 
prin m andat!“

N ’avem  televiziune
Domnul Ionescu e de părere 

ci trebuesc ficute economii.
— „La ce s i cumperi lucruri 

scumpe?'* — spune el unul a- 
mlc — folosesc tot atât de bine 
cele eftlnel Ca aparenţi nu e 
nici o deosebire. Uite» de pildă, 
pilirfa  asta. Nu m’a costat de
cât 100 de lei. Daci (i-aş afirma 
c i m i costi 400, tot m’ai crede t'1

Prietenul arunci o privire 
spre pilirie, şl apoi riposteazi:

—  „Desigur— daci mi-ai spu
ne-o la telefon 1“

Copiii de azi
— „Tăticule, chiar al fost la 

rizbol?'*
— „Tăticul tiu a fost şef de 

bateriei**
— „De câ|l volţi, tăticule?'* Echipele Cărăbuş-Arbitrii şi Colos-Juventus



1 L A  LUI

Şi Ja mine acasă aud câinii 
urlând, fără să existe totuş 
fantome...

Ziaristul plecă tot aşa cum 
venise. O crimă interesantă 
din Chicago îi schimbă ideile 
defin itiv.

CEL DE A L  DOILEA 
REPORTER

tot americanul, a fost mai 
conştiincios.

—  Cine pătrunde în a- 
ceastă casă? întrebă el, adre- 
sându-se păzitoarei.

—  Nimeni, răspunse ea, ab
solut nimeni. Mi-a fost dată 
în prim ire goală şi desigur că 
goală va rămânea cât va 
exista. Dar de ce mă între
baţi? D oriţi să petreceţi 
noaptea în tovărăşia fanto
mei lu i?

Dar reporteru l nu era un

r - a x j& p t t h o  V iU fS îa
— Constatările  aventuroase a trei reporteri stră in i —

La 24 August se celebrează aniversarea morţii lu i R udolf Va
lentino. Odată cu această solemnitate re înv ie  o aprigă controversă.

E  adevărat că Valentino trăeşte acum în stare de fantom ă ? 
Că ocupă caşi m ai ’nainle vila sa din Beverly -Ilills? Care este ade
vărul asupra stran iilor m anifestări ce se desfăşoară a co lo? P ro 
babil că a rtico lu l ce urmează vă va putea edifica.

PE când era încă în viaţă, Rudolf Valentino, stabilise, îm 
preună cu un foarte bun prieten al său, anume M. Ullmann, 
un alfabet special. Primul care avea să moară din amândoi 

trebuia să se servească de această cheie, ca să poată comunica cu 
cel rămas în viaţă. Dar Rudolf a murit şi Ullmann n ’a prim it n ici 
cel mai neînsemnat mesaj. Alfabetul a rămas mut.

In schimb, femeea care păzeşte casa unde a trăit artistul, 
afirm ă cu tărie că fantoma lui Rudy apare la intervale foarte 
scurte, sub fostul lui acoperiş.

Mulţi au crezut-o. Şi de ce nu?! Valentino mai primeşte şi 
acum scrisori dela oameni cari au credinţa că marele ido l le 
mai poate citi proza! Alţii însă au ţinut să se încredinţeze de visu.

T re i reporteri: doi americani şi un englez au făcut o an
chetă la reşedinţa regretatului dispărut, notând toate im presiile 
adunate.

Primul, americanul declară că a dorm it la vilă  o bună parte 
din noapte şi că n’a fost deranjat de nimeni.

—  Cum? l-a întrebat mirată, păzitoarea. N ’ai remarcat nim ic?
—  Nim ic. Afară de faptul că pe la miezul nopţii am simţit 

cum un aer rece îmi învăluia obrajii. M’am deşteptat repede şi am 
constatat că ferestrele erau închise. J>î’am însă pretenţia să susţin 
că fantoma lui Rudy mi-a suflat pe faţă.

—  Dar câin ii? N ’ai auzit câin ii? insistă îngrijitoarea.
Da, i-am auzit, răspunse reporterul, dar nu-i un indiciu.

om fricos. Ţ inea cu orice preţ să deslege enigma. îşi continuă 
ancheta.

In casa lui Valentino, n ici o m obilă şi niciun tablou pe pereţi; 
peste tot lumină. Reporterul obiectă fem eii de serviciu că într’un 
asemenea apartament, inundat de razele soarelui, apariţia unei 
fantome nu poate fi decât basm.

—  Dar vă jur, domnule, că noaptea umblă cineva, murmură 
femeia.

Tăcere.
Din camera de lucru, reporterul trecu în dorm itor şi de-acolo 

se reîntoarse pe scara cea mare. Anchetatorul avu impresia că 
un nor de căldură se rid ica din subsol şi se interesă dacă nu 
cumva focul era aprins în sobă. Răspunsul fu negativ.

—  N im eni n’a mai mâncat aci după moartea lui Valentina? 
întrebă el.

—  Nim eni.
Rrusc vizitatorul se simţi cuprins de o senzaţie ciudată. I  se 

păru că cineva îi şoptia la ureche: „Ce cauţi, omule, să pătrunzi 
în secrete, ce nu-ţi aparţin?”  şi se grăbi să se apropie de ieşire. 
Deodată se auzi, la primul etaj, trântindu-se o uşă.

Să fi lăsat cumva, păzitoarea, vre-o fereastră deschisă şi să sî
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fi produs curent? Ca un automat, reporterul urcă repede scările. 
Toate uşile şi ferestrele erau închise.

Atunci el plecă spunând că are să se reîntoarcă. Nu mai re
veni însă. Dar de scris articolul, tot l-a scris.

CEL DE-AL TR E ILE A  REPORTER

avu prilejul să facă descoperiri mult mai interesante.
îşi începu ancheta prin a explora casa înainte de amurg.
îngrijitoarea îl urma întocmai cum făcuse şi cu ceilalţi v iz i

tatori.
Mai ’nainte de-a pătrunde în vre-o încăpere, englezul se oprea 

în prag şi inspecta cu amănunţime pereţii şi parchetul, doritor 
de-a găsi un indiciu, nedibuit încă de nimeni.'

In faţa dorm itorului cercetările lui durară şi mai mult.
Când ai intrat dumneata în această cameră? o întrebă el, 

pe păzitoare.
Femeea se învăţase cu astfel de întrebări. Ţinea minte cu 

sfinţenie intrările şi ieşirile.
—  Alaltăeri la orele două, ca să deschid ferestrele, apoi din 

nou la cinci, ca să le închid.
—  Ce purtai în picioare?
—  Aceiaşi pantofi de casă, pe care-i port acum.
Reporterul înaintă atunci până în m ijlocul încăperii şi în-

genunchiă pejjarchet. In faţa lui se vedea o urmă de încălţăminte, 
dar una singură numai. Şi nu o amprentă d in tr’o singură bucată, 
ci din două părţi (una lăsată de talpă şi alta de toc).

—  După părerea d-tale, întrebă reporterul, de unde provine 
această urmă?

Păzitoarea care niciodată n’a discutat puterile supranaturale, 
datorită cărora trăeşte în prezenţa urior fiin ţe  nepipăibile, re
plică cu convingere

—  Dela fantoma domnului Rudy!
Dar faptul nu părea suficient de verid ic  pentru ca ancheta

torul să ia aceste cuvinte în serios. El nu-şi putea explica pentruce
o fantomă, care până atunci se confundase cu eterul,' găsise deo
dată de cuviinţă să lase pe parchet urme, ca orice muritor de 
rând.

Bănuind că păzitoarea voia să-l inducă în eroare, o rugă să 
se retragă, dupăce mai întâiu îi ceru un scaun.

Reporterul se instală astfel în dorm itor, făcând totodată o se
rie întreagă de preparative pentru noapte.

Deschise toate uşile şi se aşeză apoi pe scaun. Din locul pe 
care şi-l alesese, putea p riv i în voie sala de baie, cabinetul de lu
cru, coridorul şi scara.

Nu aprinse lumina, dar n ici nu luă vre-un drog oarecare, 
in scopul de-a nu adormi. Ar fi riscat în felul acesta să se supună 
anei exaltări sau excitări nervoase. Măsurile acestea ne arată că 
reporterul era un om cu mult spirit de prudenţă. Dar e oare cu 
putinţă ca un individ , oricine ar fi el, care petrece o noapte într’o 
casă unde —  după cum se svoneşte —  bântue fantome, în scopul 
de-a nota im presii şi senzaţii, să nu exagereze percepţiile ob ici
nuite, graţie unei sensibilităţi ascuţită de ambianţa tăcerii, a ob
scurităţii şi a tensiunei cerebrale?
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Reporterul nu văzu nimic în cursul nopţii. Pe la orele unspre
zece simţi însă un aer rece. Spre marea lui m irare constată că fe
restrele erau închise. Se aşeză din nou pe scaun. Două ore după 
aceea, simţi iarăş un curent rece.

Tot în acel moment câinii începură să latre. Tăcură câteva 
clipe, apoi reîncepură să hăinăe şi cu mai multă forţă. Reporterul 
trecu atunci în cabinetul de lucru, de unde putea privi în curte.

Scena ţinu câteva minute, apoi lătratul încetă şi câin ii rein- 
trară în cuşcă.

Anchetatorul aştepta acum desfăşurarea altor evenimente. 
F iind obosit, aţipi. Deodată fu trezit din somn, de-un eveniment

de-o natură ciudată, inexp li
cabilă. Tresărise brusc, caşi 
cum cineva l-ar fi strigat pe 
nume sau l-ar fi sgâlţâit cu 
putere.

Tăce/ea era mormântală şi 
întunericul de nepătruns.

Reporterul îşi puse în
5 nu mai adoarmă.
Către orele patru zorii în

cepură să se ivească.
Anchetatorul se ridică a- 

tunci de pe fotoliu perfect 
treaz şi lucid, mulţumit că a 
scapat teafăr, de sub influen
ţa forţelor necunoscute ale 
nopţii. Totul s’a sfârşit, îşi 
>puse el.



Deodată, dealungul coridoru
lui se profilS  o umbră verticală, 
fără formă omenească şi totuş 
de Înălţimea unui om, o umbră 
densă, cu contururi estompate, 
ce se Îndrepta spre subsol. Ea 
nu se modela după forma trep
telor, c i părea mai curând că le 
pătrunde, că traversează fibrele 
lemnului.

Reporterul vru să se convingă 
dacă nu cumva era obiectul u- 
nei ilu zii optice, sau al vre-unei 
halucinaţii; se repezi spre cori
dor... Umbra dispăruse!...

Cercetă cu de-amănuntul. Se 
întreba dacă, din întâmplare, 
uinbra nu fusese proectată de 
vre-un obiect luminat de clari
tatea zorilor. Se aşeză el însuş 
in faţa ferestrelor, dar nu ob
ţinu niciun rezultat. Rămase 
astfel până pe la şease, surexci- 
tat de ipoteze ce nu duceau la 
itici un rezultat.
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Păzitoarea v ile i văzu ceva 
spectral In trăsăturile lui, altfel 
nu l-ar fi întrebat:

—  L-ai văzut? Nu-i aşa?
Englezul nu răspunse n ic i da, 

n ic i nu. Nu ştia n ici el ce să 
spună.

Se mulţumi doar să a firm e că 
luase câteva note fără im portan
ţă şi plecă.

Ne este permis —  vă întreb —  
să tragem vreo concluzie? N ic i
decum, fără îndoială,-căci în  a- 
ceastă goană după fantome, în 
această sete de necunoscut, o- 
mul care nu vede decât cu och ii 
lui şi n’aude decât cu urechile 
lui, se află în tr’o stare de in fe 
rioritate, în ceeace priveşte do
meniul ocult şi astfel nu poate 
considera drept realitate even i
mente percepute prin interm e
diul unor simţuri ce nu sunt 
în stare să-l lămurească.

GEORGES TED D Y

COITE1 IÀ

«HltUI /

CEA MAI >  
DURABILĂ $l I  
GARANTATĂ Y* 
TESĂTURĂ t t /  
PENTRU VADĂ '* ,&

I U\//'/- ■ i, / / ti

Lfl VULTURUL DE MARI 
CU PE5TELE IN GHIflRE

TheæforÂ rnaiiu 2.

De vorbă cu cititorii
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Absenţa rubricii 
mele timp de-o lun i e explicabilă 

1)6 care
D a rte ^ *? «L  51-1 Petreacă de - parte <Je orice activitate
leâ \ ^ Î L t SV1Ze cltitorilor, cărora 
Nn L  , 1  astfel răspunsul. 1
*  %  06 face intere-

a*menea a f a c e r i ? . . / T -
!???• ** seama, sunt cele mal ris- 
caute întreprinderi * AmprîM _ 
prevăzut pentru s t a g i u l

încă. 2.
fUme * *  a"- »vând 

« h  I  h  86 ,mal exploatează în acest timp şl cele vechi
Sunt într-adevăr mul- 

nepotrivite, care au mal 
de-a stârni com- 

d® a iace fericirea

n u ie ^ ^ ^ m î^ r p fu r u n ^ u
f j Ş f g - < ? » e  n e ® X  ta l  
amintesc întotdeauna acest ta-
w h  K S *  nu te s fă tu ^ f să l e  
ÎMori... Asta, ca să rămânem prie-

Prinţvl Nicky Trubetzkoe —Deşt 
nu sunt medic, ţin totuş sT ie  s £ -  

ĉ ’f sul unui imic, s*v -  
ăS Îfh  Tratamentul pe care-1 
soliciţi este mult Inferior celui n» 

° u  toate aceftea, 2
t e t f li sltuaWa *  < *** pop Încerca tratamentul
cu supozitoarele J t fu th a n < ^
S ® l? nttt 5t cu supozitoarele
TmJESSS ’ Care c°nţin Mercur. 
Instrucţlile necesare le găseşti in 
cutiile respective. Pentru aceste 
m^i.Camwnte adresezi unei far- 
macli serioase. Tratamentul insă e 
recomandab«!, numai in cazul- că 
eşti sigur de diagnostic.

Castel Enăcheseu. —  Carto A l-
i a prac cat mult timp urmă

toarele _ sporturi: boxul, tonotul 
canotajul, equltaţia şi... şomajul. 

Alte amănunte n'aml...
~  Dra?ul meu. Înainte de 

căsătorie nu poţi să constaţi vino- 
“ T 1 * ? " ; dec&t ^  “ z u l^ l 

fata e sinceră. După mine Insă nu 
ceeţce consideri d-ta vtocw&ţu
D ^U  nP f  t*graV’ 01 Purtarea fetei. 
Dacă o fată a  avut purtări deş&n- 
£ îf. *  condamnabilă. Dacă fata a 
avut insă o purtare onestă nu e
EÎSm J i f  condamnat. Este totuş o 

Care **  mertta multă dis- 
njţie. Părerea mea —  nu şl a al
tora — este aceasta...

Sopfto R N. _  Din" dlpa in care

să nutrpst?"^ nU_ti mai e Permis şa nutreşti asemenea gânduri.
te S ^ J u b e ş t i  bărbatul, 

î l *  btae- divorţezi şi pe ur
mă comite păcatul cu duhovnicul 
care-ţi e simpatic. A -ţi înşela băr- 
K  **“ *  f 1 a continua sâ trâeşti 
lângă, el este un act similar cu al 

iură dela el 51 duce la 
alţii. Pemeea care-şl înşeală bărba
tul îşi compromite căminul şl in
direct se compromite ea in««*) 
Sunt contra asa-zisei căsătorii 
moderne, cu soţul intr-o parte şi 

.* ,în dar sunt pentru di
vorţul american.
n/" 'H Î? tor W lan- ~  Judeţul dv. 
pare-ml-se are un cămin studen- 

la Bucureşti. (Prefectura ju 
deţului v-ar putea da precizările 
necesare). Părerea mea este să vă 
adresaţi unui astfel de cămin (dacă 
nu va fi acesta alegeţi altul). Toa
te sunt ieftine, pentruefi au ca scop 
ajutorarea studenţilor săraci şi ta 
Dlus, la  toate există şl bursieri. 
Despre un cămin al corpului di
dactic nu ştiu nimic. Adresaţi-vă 
direct centralei corpului didactic.

2 puicuţe şatene. —  Reglsorul 
Jean Mihail locueste la hotelul 
Jpyal-Palace din Bucureşti, unde 
dă şl autografe, la  nevoe. Dă orice, 
numai bani dacă-i cere«.... nu dă!

Teo/an Seve tur. —  Sfatul meu 
sincer e să continui studiile, ca şi

până acum. Vei vedea cum timpul 
şi vârste îţi vor scoate din cap ci
nematograful. care e o iluzie de
şartă. Poţi să mă înjuri acum dar 
dacă mă asculţi, peste câţiva ani’ 
ta i vei fi recunoscător. '

Şipisca. —  Asemenea dorinţl 
pot realiza probabil prin interme
diul unei gazete de Căsătorii, sau 
de corespondenţă intre «ititori 
Astfel de oficii nu îndeplinim.

Mignon. —  Te sfătuesc sâ re
nunţi la corespondenţa cu cei doi 
artişti de cinema, pentru că el în
şişi mi-au declarat că nu răspund 
decât în interes tde afaceri. Dacă 
ţii totuş la adresele lor ţi le pot 
procura.

Doi dracii. —  Cu doi ,4“?... As- 
ta  probabil decând cu noua orto
grafie a  Academiei! 1. Gusta v 
Froeliçh e căsătorit. înainte de a 
f i  artist de cinema a fost_. om 
cumsecade.

E de Vadras. —  Ca să-ţl formezi 
uri vocabular bogat nu trebue nu
mai să citeşti ci să şi memorezi... 
Să înveţi să vorbeşti mult, sunt re
comandabile in special operele scri
se de... femei. 2. Timiditatea o poţi 
învinge prin... curaj. 3. Prezenţă de 
spirit?— Dar ca să ai prezenţă de 
spirit, trebue să ai mal întâi spi
rit. Şl din clipa In care ai acest 
spirit n‘ai decât să-l obligi a fi... 
prezent. Iţi recomand societatea, 
dragă prietene; orice societate, a- 
iară de aceea a mutului dela Ma
nutanţă.

Castelana Libanului. —  (De ce 
nu-mi spui cum e formulat pariul, 
ca să te protejez?) 1. Di ta Parlo 
este de naţionalitate germană. Are 
23 de ani. A  fost căsătorită şi, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, va mai fi- 
N'are copii şi nici mătreaţă. Trăeş- 
te la  Berlin şi mănâncă de trei ori 
pe zi... Ei, cum stai cu pariul?...

B. B. —  Anna May Wong se a- 
flă actualmente la Berlin, unde a 
semnat un angajament să Joace pe 
scena unui teatru. 2. Da, se spune 
că cei doi copii ai lui Charlle Cha
plin —  Charles Spencer şi Sydney 
Earl —  ar fi fost angajaţi, pentnl 
o serie de filme, de către o mare 
casă din Hollywood. Primul, Syd
ney, e de zece ani, celălalt de şapte 
ani. 3. Tito Schipaa fost intr-ade
văr angajat pentru America, Insă 
delà 1 Septembrie. Pân'atunci tur- 
nează la  Roma In filmul despre
care ai auzit.

Albertina Tok. —  Eşti foarte bi
ne Informat. „Cei trei m uşchetari , 
opera lui Dumas, -va fi din nou 
transpusă pe ecran insă, de data 
această, ta versiune vorbitoare. 
Realizarea a fost încred in ţată , pa
re-ml-se lui Henri Diamant-Beyer 
(român de origine) iar din dlstri" 
buţle, fac parte: Harry Baur, Sam- 
son Falnsllber, Blanche Montei 
Edith Méra, Thomy BourdeUe, Ai
mé Simon-Girard (d'Artagnan) 
Bill Bockefs. 2. „Don Q uichotte 
va î l  realizat de G . W . Patet; eu 
Pedor Şaliapin In rolul titular, t- 
Despre marele concert proiectat, i 
Arenele Romane n‘am tacă detam. 
pentru că nu s a  com unicat deca 
proiectul Iniţial. In orice caz ar h
interesant. „j .  de S.

S y n n ô v e  
Solbakken

de Bjdrastjerne Bjôrnson
celebrul roman, a 
apărut în excelenta
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CAP. XVI.

ZI lungă. Durează şi nu se mai termină. La început, soarele se urca, 
se urca mereu, apoi a coborit; dar inserarea e departe incă. Sunt munţi 
de lemne, mal cu seamă când 11 cari bucată de bucată. Mtşka îşi Încor
dează spinarea Iul de ţăran; încarcă deodată trei. Ochii 11 scapără sub 
sforţare, picioarele-1 tremură şl se Împleticeşte, In opincile prea mari. 
Socotia c'o să fie lăudat pentru silinţa lui, dar femeile II ceartă.

— „El băiete, nu Încărca prea mult: aici nu eşti acasă" \
— „Ce?“
— „Cruţă-ţi puterile“ .
O ţărancă, cu picioarele goale, sgâriate, căzu cea dintâi. Capul în

cepu să i se rotească, gura 1 se inclei. Privi In jurul ei cu ochi tulburi 
şi păli. îşi pipăi apoi picioarele goale, Îndobitocită. Ce caută oare toate 
femeile astea în jurul ei? Căzu în nas şl Începu să-şl sugă degetele.

— „Ei ce e, Nastenka, vrei să mori?“
— „Nu mai am putere“'.
Moartea puse capul Nastencei pe o buturugă şi U strânse picioarele 

până sub bărbie. Spre a o înzdrăveni n‘ar trebui decât puţină hrană; 
dar de unde s‘o iei? Să-ţi împărţi pâinea? Ar Însemna să te lipseşti pe 
tine fără s‘o saturi.

—  „Aşa e v ia ţa“ !
Femeile făcură larmă, apoi tăcură iar.
Fiecare gândia în sine:
„Voi scoate-o oare la capăt?"
Stăteau acolo in semicerc, înfrigurate, rele, înfometate; Nastenka 

zăcea în mijloc, resemnată, tăcută, cu picioarele goale pline d"î sânge. 
Seara când o duseră la gară, Mtşka o urmă cu paşi grei. Şapca veche a 
tatălui său era Îndesată pe ochi şl-1 acoperia cu cozorocul; braţele U 
dureau de oboseală.

De aci încolo el nu mai e copil, cunoaşte viaţa. Dacă 1 se întâmplă 
să cadă bolnav, cine o să-l scape? Va trebui să reziste singur, să gă
sească vreun mijloc, altfel. s‘ar prăpădi.

Dar Mişka zadarnic cugetă, nu găseşte nimic.
A încercat să cerşească dealungul vagoanelor; nimeni nu l-a dat ni- 

*nic. n  priviau cu teamă, ca şi când ar fi molipsitor. II goniau cu fu
rie, ca şi când l-ar urî din todeauna. Ba chiar cineva îi vărsă o oală 
in cap. Mişka se mânie.
tv̂ ~ l”Burghezi păcătoşi, bandiţii Roşii ar trebui să vă vină puţin de

Se îndepărtă, apoi se întoarse. 
fn Î r f  c ?u svârllt o coaje de pâine, odată cu apa“ . Se chirci în In- 

?i începu să scormonească pe jos, cu degetele; prima dată găsi 
f. a; ra’ aPoi o murdărie. îşi şterse degetele pe genunchi şl închise o- 

«U i de dispreţ. „îşi bat joc de oamenii săraci!“
«n  8T ldl mai mult timp, apoi reîncepu să scarmene pământul; găsi 

m  .pe?te’ sufl& deasupra, II şterse de cămaşe. 
picioarele *  n aî lua 71-30 boal&- ‘U® 03111 ****> care s‘a tărtt sub toate

nâbdareUra 56 ?I deschlsese şl fălcile lui înfometate tremurau de ne-

»Mănâncă! Peşte, nu-i murdar!“
'-ţsui pocni sub dinţi, saliva li curse din buze.
”INU' 1 mmic! Dar unde să merg acum?“

CAP. XVII.

eeniitnisnka_,zâcea sub °  bancă. In gară. Tot astfel stăteau culcaţi, in 
nu i ? ■ ţăranul şi tătarul cu capul ras. E atâta lumea şl nimeni 

»  azi de ea- UnU Plâng, alţii scuipă, alţii blestemă, alţii 
ecare 1,1 are necazurile lui, fiecare durerile sale.

, ‘Lp^ are cuprinde Inima lui Mlşka, încât e gata să se întln- 
TaskorCt f t. Nastenka- Dar Mlşka nu poate să facă asta. A plecat spre 
să nnnfs i j ajungă. Mal bine să .moară mai departe. Oare n‘o
»1 m ftw  ÎS CĂ1&t°ria? Va avea putere; va mai răbda noaptea asta 
kllcMrrom °  s* vâr*dă rochia bunicii; o să 1 se dea douâ-trei
o să , ,P^lne 9* totul o să fie bine. N"o să mănânce tot deodată; 
Pe 12 »n!r1Ta'e,rt ?l 0 34 păstreze restul. Trei kilograme fac 12 sferturi 
hurii* * » zile Poate să ajungă acolo şl să se Înapoieze,N dacă tre- 

OAnrt n rămâe pe drum.
In trW  i!Ul Mişka s‘au rânduit. Mlşka se simte ma| uşurat.

Sata eRtl *' 08111601 vorbesc despre Taşkent, şi despre Samarcan; şl 
sute ,,„un» ora9’ numal că e mai departe decât Taşkent, cu patru 
marrnn ~  . ,MI?ka trage cu urechea. Pâinea e foarte eftlnă la Sa- 
să sp ’ ,^ al eiţlnă decât la Taşkent. La Taşkent chiar viaţa Începe 
denăi-t^^P®.? ' ® imposibil să mai iei ceva: e oprit. Dar dacă te In- 
mte On*. k i pre Samarcan, la Sarţi, găseşti totul aproape pe nl- 
o Der<vK rCC, Bbete vechi, valorează acolo patru merţe de grâu; 
<louă mort . ’ ?ase: 0 rochie uzată se plăteşte o merţă şl Jumătate, 
toate m Lr'? ',P entru că acolo e Asia, nu sunt fabrici şl oamenii au de 
Patru mlhi o 8' Un sart’ de Plldă. are patru femei: deodată II trebue 
•»erţe fierb ceaiul în crătlţl: un samovar bun valorează 12

oeA?,esy~' vorbe turbură mintea lui Mlşka; Inima Iul de stăpân se strân- 
Jin IncePu s& se gândească la rochia lui:
^•u trebue s‘o vânz, nu!“ 

sa am putere să aştept?"
să rw ief^ i ?1 Jumfttate, două merţe, nu e un <_*leac: asta ar fl destul

* Îndrepta deodată toată baraca. Dacă anul e bun, poţi să srângl

treizeci de merţe; şl câţi saci poţi să umpli atunci! Ar fi destul pentru 
ei şl pentru cal, dacă poate să cumpere unul.

Lanul de grâu galben se legăna în faţa ochilor săi, în valuri, sub 
vântul cald din Lopatin. Mişka se găsia, in Imaginaţie, In mijlocul câm
pului şi discuta cu ţăranii din ţinut.

— „Ei, Mişka, e timpul seceratului?”
— „începem mâine".
Şi iată pe mama cu secera şl pe Iaşka, fratele, cu o seceră mai mică, 

şl Fedka dinapoi, cu mâinile goale, fiindcă e prea mic.
Sigur că trebue să aştepte. Nu trebue să vândă rochia aici. Dacă 

trenul nu pleacă prea de vreme, o să poată să treacă prin vagoane; 
oamenii nu sunt toţi la fel; unii te gonesc, alţii îţi dau.

Mişka umblă vreme Îndelungată pe peron; gândurile de casă 11 co- 
pleşiau; picioarele nu-1 mai duceau. Era obosit. Se aşează lângă un 
vagon ca să se odihnească puţin şi adormi, cu capul sprijinit de roată. 
Ziua grea, fără hrană se isprăvi In legănarea bucuriei ţărăneşti; nu 
avu nici un vis.

U f»
~  s  *

In zori, sări In sus, aiurit: spinarea 11 era prea uşoară. Duse mâna: 
desaga nu mai era.

— „Doamne Dumnezeule!” .
Se vârâ sub vagon: nimic. Căută pretutindeni: nimic. Se învârti In 

jurul celor patru vagoane: nimic, nimic, nimic.
~w— „Doamne, Doamne!”
Sudoarea 11 Imbrobonă fruntea, sub cămaşe inima încetă sâ-i mai 

bată.
— „M ’au prădat!”
Genunchii 1 se mulară. Se aşeză pe o linie ruginită şi plânse cu 

amărăciune. O Imensă desnădejde omenească se abătu asupra bietului 
Mlşka, 11 sugruma, 11 Innăbuşia. Căzu cu faţa Intre două traverse şl 
se strânse ca un miel, sub cuţitul ascuţit.

Nu desaga 1 se furase, nici fusta, ci ultima Iul bucurie, 1 se răpise 
cea din urmă nădejde.

x v r a .

Mlşka plânse două ore în şir, dar trebuia să Întreprindă ceva. Dupâ 
ce se uşură de jumătate din necazul său, plângând, se Îndepărtă, ur
mând linia de Cier, spre a părăsi acest loc; după cinci sau şase sute de 
paşi, Îşi aminti de Serloşka: ar fl bine să-şi la râm as bun dela el; cine 
ştie dacă se vor mal vedea vreodată? Dacă nu se găseşte un om cum 
secade, căruia să-i fie milă de el, se va isprăvi şi cu dânsul.

O să mal rabde un pic, fără Îndoială, dar dacă nimeni nu-î dă nimic, 
până dlseară, ce-o să se Întâmple cu el? O să cadă desigur... De des
nădejde o să se culce şl n’o să se mal scoale niciodată. Nimeri n’are 
nevoe de dânsul şl cei cari 11 vor vedea, vor întoarce capul. Câţi nu, 
se prăpădesc, vor spune ei; poate să moară şl ăsta!...

Nu străluci, soare, căci nu vei putea Încânta pe Mlşka. Iar tu, clopot, 
zădamic suni, deasupra biserlcel.

Grea strădanie, strădania oamenilor!
Pâine! Fie-vă mllăl...
La spital, Mişka nu fu primit cu bunătate.
— „Ce vrei?”
— „Serloşka e aici?
— „Vino mâine, azi e oprit!"
— „N ’am mult de stat cu el“ .
— „A murit“ .
— „Cum a murit?“

f hal,Dcai ă'Î.e de,"alcl! Ce nu ŞU cum se moare? E Înmormântat. Ulte-1 oe Serloşka al tău!” .
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Zi de nenoroc! Mişka rămase câtva timp pe scara spitalului, apoi 
se duse să se. culce sub un-copH.C-Cu~de^ni'nQi:ocin,i Fust.a s a dus, ni
meni nu dă pâine. Şi ciorile astea la- ce tot croncănesc? Uite pe jos 

" gângania ceia, cum dracu se chiamă?... Un cărăbuş. Prinde-1 şi mă- 
nâncâ-1! Oamenii din Lopatin au mâncat doar câini şi pisici...

Uite o vrabie! Oricum tot mai există vrăbii. Ah, dacă Iaşka ar îl 
pe aici cu praştia!

Deasupra lu Mişka moartea se ridică, uscată, înfometată; pâinea de 
secară sărată miroase frumos. Unde o fi pâinea? Ridică o surcea; sur
ceaua mirosia a pâine; o duce la nas, pe urmă o aruncă... Smulge iar
bă, o mestecă. Şi din nou ochii i se închid, desnădăjduiţi.

Moartea.
Totuş, sunt oameni cumsecade.
Deasupra lui Mişka se învârtia moartea lividă, înfometată, numărând 

ultimele ore şi ultimele minute ale vieţii lui. Trecuse deasupra buze
lor sale, ii trecuse pe spinare degetele ei îngheţate. El priveşte pentru 
ultima oară cerul îndepărtat, cerul străin. Priveşte cât poţi, ca să te 
saturi. Aleargă în vis din Taşkent la Lopatin! Smulgeţi din inimă 
gândurile ţărăneşti!

Moartea lovia cu cişmele ei grele tâmplele lui Mişka şi îi şoptia în 
urechi;

— „La ce plângi? E zădarnic? E zadarnic, nimeni nu se îndură de 
tine‘‘ .

In aceeaş clipă, trecea pe acolo tovarăşul Dunaev, dela Orta-Ceka; 
zări copilul; îl recunoscu, se opri.

— „Ei bine, Mihailă Donodov. Ce faci aici culcat?” .
— „Nu mai am putere...“
— „Dar ce ai?“
— „Sunt sleit“ .

----„Ei, ei! E rău!"
Mişka priveşte pe tovarăşul Dunaev: are înfăţişare blândă; vocea ii 

este mângâietoare.
„Povesteşte-i necazul tău, poate o să-i fie milă... Priveşte, are steaua 

armatei roşii, desifur că, la fel cu Ivan, e comunist".
— .Tovarăşe Dunaev, nu cumva ai o coaje de pâine?”
— „Ce vrei să faci cu ea?” .
— „Mi-e grozav de foame; mi-e teamă că mă îmbolnăvesc...” . 
Dunaev e bine dispus.
— „Dece ţi-e teamă?”
— „Mama a rămas acasă; dacă mor, ea se prăpădeşte, iar copiii, şi 

ei. Ajută-mă!...” .
Dunaev îşi scarpină mustaţa cu un deget şi zâmbeşte.
— „Ei, dacă te afli la necaz, trebue să te ajutăm! Urmează-mă!”
E vis sau realitate? Când ajung la Orta-Ceca, Dunaev spune unui 

subaltern:
— „Tovarăşe Simacov, dă de mâncare copilului ăstuia şi pune-1 în- 

tr’un tren, ca să plece de-aici!
Nu, nu e vis. Mişka a primit patru felii de pâine şi o gamelă cu supă 

in jurul lui râdeau.
— „Mănâncă, Mihailă Dodonov, nu fi stângaci. Dac’o să fi inimos 

şi de aci încolo, n‘.o să piei. Eşti în afară de partide?“ .
Bucuria face să tremure lingura în mâinile lui Mişka.
— „Se află şi la noi un nucleu‘‘ .
—  „Te duci câte odată?“
— „Parc’am timp! Ivan e comunist, el se duce“ .
Tovarăşul Dunaev privind la Mişka, îşi scărpina mustaţa cu un deget.
— „Eşti un om cumsecade, Mihailă Dodonov. Mănâncă tot...“ .
Mişka se repezise cu atâta grabă asupra supei calde, încât tot trupul

lui era asudat; respira cu greutate; întrecuse marginile. Picături bro- 
boniau pe nas şi în jurul urechilor.

— „Ei, acum o s’ajungi?” .
— „O s’ajung“.
— „Aşează-1, tovarăşe Simacov, într’un tren, în numele meu. O să 

fie curând un tren spre Taşkent'1.
„Ce oameni curioşi!” .
Sunt aceiaşi cari acum te închid, şi acum îţi fac loc în tren. Sau 

desnădejdea lui Mişka a dres toate, sau caracterul oamenilor, care 
este aşa...

Tovarăşul Simacov deschise uşa unui vagon; zece oameni se svârlirâ 
deodată spre dânsul. El e şef: ce vrea, poate.

— „Luaţi pe băiatul ăsta, cu voi".
— „Nu e loc, tovarăşe. Cu mare plăcere...“ .
Simacov spune atunci apăsat:
— „Nu, nu tovarăşi, trebue să-l aşe,z in tren, am ordin dela şefu’“ . 
Oamenii se deteră in lături. Din toate părţile îl cercetau pe Mişka,

îl măsurau cu priviri.
— „Ia te uită, ce plocon ni se aduce!” .

CAP. X IX .

Trenul plecă în timpul nopţii.
Locomotiva urla la suişuri, sufla şi se prăbuşia în vale la coborîşuri, 

ca într’o prăpastie uriaşă. Vagonul se zguduia groaznic, ameninţând 
să sară de pe linii, geamantanele cădeau, cuierele se răsturnau unul 
peste celălalt, ferestrele sbârniau, cuprinzând într’o strânsoare grăbită 
stelele calde ale cerului negru, care alerga înapoi. Oamenii se fră
mântau ca vitele in întuneric, capetele se loviau de picioare.

— „Al cui e cufărul ăsta?”.
— „A cui e plosca asta de sub mine?” .
— Cine eşti tu?”.
— „Şi tu cine eşti?“ .
— „Ei, acolo, mă loveşti in gură!”
Chibrituri scăpărau, schiţând pete neegale, masse informe cu bărbi 

mişcătoare; femei ţipau.
Mişka se simţia mulţumit.
Supa caldă îl întărise; ţinea bine, pe piept, patru bucăţi de pâine.
Ii părea rau_ de fusta bunicii, dar sacii nu meritau nici o lacrimă. 

ra.u mici şi carpăciţi. Cu puţin noroc, putea să găsească de lucru la 
Taşkent, şi să-şi cumpere alţii noi. Acum nu mai e copil. Cât priveşte 
fusta, mai bine să nu se gândească la ea. Să-i fie de învăţătură: să nu 
mai caşte ochii la stele. Şi apoi, cum dracu de şi-a pus toate lucrurile 
împreuna? Vezi, cuţitul a putut să scape, fiindcă atârna la cingă
toare. Dac ar fi fost in sac şi cuţitul s’ar fi dus.

Mişka îşi pipăi cuţitul lui cel bun, apoi îl ascunse sub cămase; strânse 
cureaua peste mijloc şi se gândi; „cuţitul e la loc bun, atârnat de cin
gătoare numai de nu s’ar rupe sfoara; nu se prea găsesc cuţite de 
astea. Un brici! Poate sa tae orice cracă?".

Mişka o să-şi poată vinde şi haina in târg. Dacă se vând fustele, de 
ce sa nu se vândă haine? Nu trebue să desnădăjduiască. Dacă nu sunt

fabrici acolo, o să se găsească cineva care să vrea să-i cumpere şapca 
Pentru haină, de pildă, o să scoată două merţe, şi pentru şapcă şi cu
ţit, o jumătate de merţă.

Satul din Lopatin trecu prin faţa lui; în ochi îi apărură isba înfo
metată şi mama lui bolnavă, culcată. Aşteaptă pe Mişka să le aducă 
pâine. Iaşka a plecat să caute vrăbii în grădină. Desigur n’o să se gân
dească să pue ştreangul în hambar. Mişka a uitat să-l pue la loc şi 
Iaşka n’o să se gândească... Ii place mult să lucreze lemnul; ăla e năs
cut tâmplar. Ar trebui să-l dea la ucenicie. Da, dar unde? Pe vremurile 
astea grele? De abia pot să trăiască fără asta. Mizeria a căzut pe ca
pul ţăranilor; e greu să trăeşti. Dacă Mişka se înapoiază din Taşkent 
prima grije o să fie semănatul. Şi poate c‘o să se împartă ajutoare a- 
tunci. Fără câmp şl fără cal o să trebuiască iar să se ducă la Taşkent 
sau în altă parte, şi să îndure o sumă de necazuri.

Mişka, în vagonul plin, se lasă pradă gândurilor sale, şi-şi strânge 
în minte merţe peste merţe de bucate.

Deodată îşi aminteşte de Serioşka. „Era prea slab! Dar tu? Eu sunt 
mai puternic” .

Cineva îl trage atunci de picior.
— „încotro mergi băete?” .
Mişka nu suflă un cuvânt.
Din nou omul îl trase de picior. .
— „Ce, dormi?“
Mişka hotărî să-l lase să creadă că doarme. Poate că atunci o să 

vorbească despre el: ar fi bine.
Omul mormăi, adresându-se altuia:
— „De ce l-am mai primit şi pe ăsta? Trebue să-l dăm dracului”
Celălalt răspunse:
— „Nu se poate: Orta-Ceka ni l-a impus“ .
— ,Ce nevoe avem noi de Orta-Ceka! Am luat vagonul pentru noi şi 

acum trebue să ne îngrijim şi de băiatul ăsta? Dac’ar fi un bărbat, ar 
plăti, dar ce-i putem cere lui?” .

Mişka îşi făcu mâna pâlnie şi trase cu urechea.
„O având ei dreptul să mă gonească din vagon?” .
Din nou, cel de-al doilea răspunse:
— „Mai bine să nu-1 luăm în seamă. Dracu ştie ce-o fi Şi dacă o f  

avand vreo legătură cu Orta-Ceka? N ’ai avea decât să-l goneşti şi pe 
urma ai vedea ce-ai păţi”.

Mişka asculta în întuneric şi zâmbia.
„Aha, îi e frică!” .
In vreme ce cei doi oameni discutau soarta lui Mişka dânsul sforăia 

mtr adins, ca să-i facă să creadă că nu aude nimic.
„Nu vă stingheriţi! Daţi-j înainte! Acum ştiu eu toate gândurile 

voastre .
Al doilea spuse încă odată celui dintâi:
“  »Să nu-1 gonim! Mâine dimineaţă o să plece pân’afară şi n’o să-) 

lasam sa se urce iar“ . *
Mişka sforăia.
„Cum vreţi! Pentru nimic în lume ti'o să mă cobor; mai bine stau 

aicea doua zile...“ .
O oră mai târziu, cei doi oameni liniştiţi, dormiau cap la cap.

, cuPris.e. cu un văl de nepătruns, vagonul închis, confun
dând braţele şl picioarele. Chiar femeile încetară să se mai mişte.

Locomotiva îşi urma calea, urla la urcuş. Când' gonia, când mergea 
domol, domol; roţile se isbeau şi gândurile lui Mişka se înlăntulau şi se 
desfaceau in ritmul lor.

(Va urma)

angopui pernedin 
contra gpipei 
j î  opi-câpai 
fel de 
răceliqAq

Furnitor ‘i Cuna

F P A N Z B R A N N T W E I N

COZONACI FRUMOŞI .  o
FĂINA DE AUR HERPAN



CONCURSUL NOSTRU PE LUNA AUGUST Problem a IV-a (cele patru ilustre...) 
Problem a lll-a  (cuvinte încrucişate)

ORIZONTAL: General roman, 
faimos prin fastul său; —  ş i ... 
ai să mă înşeli odată şi ... I I  
Dreptul de folosinţă al venitului 
unei moşii; —  numeral. I I I  P ie
să de teatru. IV  Dau din coadă 
(zice Grivei) ; —  non licet 
(prese.. V. Zeciuiala morarului; 
■— doi romani celebri. V I. Naş;
— prescurtarea unui titlu aca
demic; —  un timp dela boire. 
V IL  Un timp dela punir ( in v . );
—  măsură; —  cărunt. V III. îm 
părat al Japoniei; —  tare de u- 
rechi. IX. Denunţat; —  Sistemă 
de forţe egale, paralele. X. în 
chisoare. Al. Horă formată din 
trei părţi identice; —  o treime 
dintr’un purice.

Cititorii cari au strâns bonurile dela 1 la 20, publicate 
de noi în ultimele numere ale revistei, sunt rugaţi să le 
completeze, cu nţimele şi adresa. Trim iterea lor la redac
ţie, se va face începând cu data de 1 Septembrie a. c. Ele  
vor fi trimise într’un plic pe care se va sc rie : „Pentru  
oreknii“. Totodată vor anexa mărci în valoare de 10 lei 
pentru”fcorespondenţă. N o i vom trimite fiecăruia, în schim
bul bonurilor, un cupon numerotat de participare. Boi 

se primesc până la d »ti de 15 Septembrie.

'

Se dau următoarele litere: 
A C C E I I L L N O R S V Z  

După cum observaţi, figura 
de mai sus este împărţită în  14 
încăperi neregulate. înscrieţi 
câte o literă în fiecare Încăpe
re, în aşa fel încât, citindu-le 
la rând, pe fiecare diagonală 
punctată, să obţineţi patru nume 
de femei.

Veţi citi, aşa dar, literele din 
încăperile prin care trece o li
nie punctată, începând dela 
margine şi terminându-.se la 
mijloc.

Natural, sunt încăperi prin 
care trec mai multe diagonale. 
Fiecare nume este compus din 
şase litere.

Nouile noastre premii
VE R TIC AL: 1) Numele latin 

al Lyonului; — terminaţie lati
nească. 2) întrebuinţare; —  în
cetăţenit. 3) Oraş dobrogean; —  
tipul, n ’are in im ă! 4) Două vo
cale; —  oraş; —  familie fana
riotă. 5) Legea recrutării (pre
scurtat) ; —  tribun roman. 6) 
Care exprimă ja le; —  un timp 
dela mouvoir. 7) Era să-l ucidă! 
—. două consoane de acelaş 
fel; —  prepoziţie. 8) Prefix in- 
com’plect; —  plouat; —  distrug, 
9) Derivat al laptelui; —  cu si
luetă. 10) Sbârlit. 11) Singur, 
singurel; —  mă usuc ca frunza’n 
nuc, ca iarba depe... (pop.).

de Mugurel Aragon

Deslegătorilor din numerele 
289, 290, 291 şi 292 U se va oferi, 
prin tragere la sor)i, următoa
rele premii:

PREMIUL I.lu : 1500 lei In nu
merar.

PREMIUL II-lea: Două sticle 
cu şampanie.

PREMIUL H llea: Un litra de 
apă de Colonia.

PREMIUL IV-lea: O pereche 
de ciorapi „Ady".

PREMIUL V-lea: O cravată 
eleganţi.

Vom mai acorda, de aseme
nea, şi cinci volume literare din 
Editura „Adevărul-1.

O n d u la ţ i i  n a tu r a le  a c a s ă  f ă r ă  f r iz e r
Fără fier, napillote, etc., simplu, cu boneta ondulatoare 
„O N D U L A “ (patent) Model Nou cu fixativ. Rezultat ga
rantat. Economie de timp şi bani. întotdeauna bine şi 

kfrumos ondulată. Ţine timp îndelungat! Compl. Lei 140 
Depozit „O P A C “ Galeriile Blanduziei (etaj), Bucureşti, 

Strada Doamnei No. 7.

G R A Ş I  Slăbiţi în câteva zile G A R A N 
T A T  cu „M AIG R IN E“ produs mondial. 
Sigur, rapid nevătămător, grăsimea dis
pare văzând cu ochii. Flaconul lei 140 

j$ două flacoane lei 260 contra ramburs. 
Depozit „ACTIVA“ Cnlea Moşilor No. 88 

Bucureşti

C U P O N  D E  J O C U R I  
No. 2 9 0 Realitatea Ilustrată

Num ele şi pronumele Cupon de excursie
Adresa

HERDAN
„R E A L IT A T E A  ILU ST R A T A - — Director  Nic. Constantin. 

Redacţia şi Administraţia: Str. Const. Miile 7— 9— 11, Telefon 359/99. 
Imprimata la foto-rotogravură in atelierele „A deverul"  S. A.



Noul guvern

Rândul întâi: dom nii Mihai 
Popovici, Justiţia; Voicu N i- 
ţescu, Agricultură şi Dom enii; 
D. R. Ioanifescu, Muncă. In  m ij
loc : d. Alex. Yaida-Voevod, Pre
şedintele Consiliului ş i Exter
nele; Ion  Mihalache, Internele; 
D. Guşti, Instrucţia publică.

Rândul din dreap1' • G. M iri» 
nescu, Finanţele; E ‘ -.ard Mirto, 
Comunicaţii şi V. Madgearu, In
dustrie şi Comerţ.

if


