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Monetele chinezeşti 
sunt cele mai vechi

încă de acum treizecei de secole cir
culau in comerţul chinezesc monete de 
metal, desigur străbunele napoleonilor, 
galbenilor, lirelor, francilor şi leilor de 
astăzi.

Piesele de bronz şi alamă semănau 
foarte puţin cu micile discuri ale eta
loanelor universale moderne, dar făceau 
totuş foarte bine oficiul de monetă. Pre
zentau o mare varietate de aspecte, fiind 
modelate în diversele forme ale obiecte
lor pe care erau destinate să le cum
pere. închipuiau astfel cuţite, paravane, 
umbrele, evantaie etc. In viaţa simplă a 
C linei de până acum o mie şi mai bine, 
de ani, acest ciudat sistem monetar a a- 
dus o arecare înlesnire schimbului de 
mărfuri, dar desvoltarea comerţului a 
impus înlăturarea lui şi punerea in cir
culaţie a unor bucăţele, tot de metal, pă
trate sau rotunde, cu mult mai uşor de 
mânuit.

Inscripţiile pe care le poartă ciudatele 
monete, reflectă avansata civilizaţie şi 
culturi pe care chinezii o atinseseră cu 
mult înainte de ivirea civilizaţiilor grece 
şi lomane.

Howland Wood. curatorul societăţii a- 
mericane numismatice, foarte documen
tat asupra monetelor vechi şi moderne, 
spune că primii bani întrebuinţaţi de 
rasa omenească se prezentau sub forma 
unor bucăţi de metal tăiate la Întâmplare 
şi purtând o simplă pecetie. In cele mai 
multe cazuri erau nişte sfere grosolane.

Cu vremea, moneta devine din ce în ce 
mai plată şi mai circulară, întrucât oa
menii încep sft-şi dea seama că în felul 
acesta, banii sunt mai uşor de manipulat, 
dar a*ta se IntâmplS în vremuri relativ 
moderne. Deşi multe rase vechi, inclusiv 
Egiptenii, Grecii şi Romanii aveau mo- 
uete similare celor de astăzi, piesele lor 
erau rareori perfect rotunde, având in 
marea majoritate o grosime şi greutate 
inutil».

Orientul pare să fie partea lumii unde 
au circulat cele mai ciudate monete şi 
sub cea mai mare varietate de forme dar 
mai toate ţările au avut epoci ale căror 
monete par stranii în comparaţie cu cele 
de astăzi.

Suedia, de pildă întrebuinţa în acest 
scop, prin secolul al XVII-lea şi al 
XVIII-lea plăci de aramă, de vre-o 75 
cm. lungime, 30 cm. lăţime, cântărind 
vre-o 48 jJFunfT (*21 kg.).
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Două fo tog ra fii frumoase 
d in  ţara crisantem elor : o 
im agine a stradei. 
tim pu l verii, la Tokio Ş 
masa in tr’o grădina de 
c o p ii n iponi. n

(F o to g ra fii „Don 
exclusive pentru Reali' 
tea ).



Fotografii luate la olimpiada batcaniă din Belgrad înfăţişând doua 
faze din matchiil de foot-ball, Jugoslavia-România.

i iVreţi să uitaţi de criza

Jaqueline N onrrit, o fetiţă de 10 
fini, de origină română, este a- 
preciată de c r it ic i i  m uzica li ai 
Europei, drept un fen om en  şi 
supranumită ..Minunea pianu

lui" .

Un cititor, prieten al revistei 
noastre, d. L. Chivu, ne trim ite  
lotografiile pe care le publicăm  
'«u i sus, luate la o vânătoare in  
Africa, la care a participat, in  
Congo-ul belgian la Mabengo şi 

Lubero.

i)-şoara A nn ie  Mordrescu, careu  
fost aleasă prim a  la un concurs 
de frumuseţe local, organizat de 

v iz ita to rii M ov ile i.

Vreţi săgăsiţiun refugiu 
pentru necazurile zilei?

C IT IŢ I  excelenta revista

MAGAZINUL
al cărui număr pe luna 
A U G U S T  a apăru» azi

MAGAZINUL
Nr20 pe August conţine 
bucăţi sentimentale, nu
vele sguduitoare, schiţe 
vesele, humor, discuţii 
ştiinţifice, reportagii, 
cancanuri,  aventuri  
dctective, etc., precum 
şi minunate fotografii

P rie ten ii reviste i noastre ne tr im it o loiogru/ie iu u iu  ...
Mamaia.

<Fotr> PăsriiiestMi, <!onstnnţa').

Artistele noastre
I Domnişocra Nutzi Pi nescu-Liciu, 

prima balerină la Opera Română 
din Bucureşti, a fost remarcată 
de criticii străini şi angajată pe 
timp de şase luni la opera din 

Haga.
Artista Voluntarii pe plaja deta 

Movilă.

100 pagini 30 lei

- » . 
tlcii şi suferinzii de nervi, laudă în unanimitate 
efectul rapid şi sigur al tabletelor Togal. Togal-ul elimină 
germenii bolilor pe cale naturală, dizolvă acidul uric şi este 
în mare grad bactericid. Peste 6000 atestate medicale I 
O  încercare vă va convinge 1 Insistaţi asupra Togal-ulut, 
nu există ceva mai bun 1 La toate farmaciile. Lei 32'—

Togal
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nia. Citeşti aceasta în figura zâmbitoare de siguranţă şi încredere. Ştie c ’a 
lucreze c’o precizie indiscutabilă. Tşi încearcă nervii făcând echi- 

unul pod, în timp ce pe dedesupt rapidul trece în
goană vertiginoasă.

el r*** acrobaţiile pe tren sunt lucruri uşoare, obicinuite pentru
sul ii ■ ma  ̂ ru**na* actor de film  de senzaţie poate sări de pe acoperi- 
adpc nU* va?on tren *n viteză, pe alt tren sau in tr ’un automobil. Foarte 
,icnae,0ri ear i as>stă la astfel de acrobaţii îl cred la început atins de a- 
admiraţi^1111̂ ^ '  oda*a cu lămurirea vine şi atmosfera de veselie şi

Şi care îiţ este ţinta?... l-am întrebat pe curajosul tânăr, 
pe av" 5* aviaţia în primul rând. Doresc să fac acrobaţii la trapez,
Prob-/00’ f pi7mul meeting ce se va organiza la noi. Am căpătat chiar a- 
1-1 <lr.ea ‘ orurilor competinte. După reuşita celui din ţară voi lucra şi pe 
,a mee*ingurile străine.

Dar cu şcoala ?

alor'mei™! 7:°,* da ‘ oat_e .silinţele să-mi iau şi licenţa. Pentru mulţumirea 
0 situai * sisuranJ a într’o zi îm i va servi, atunci când fiind stăpân Re 

Pe materială voiu renunţa la viaţa plină de riscuri a acrobatului.
—  Ah vasăzică totul
—  Poate....

jnu m,afuriseşte n ici de astădată adevărul. Visează să câştige 
seric ,i ca nu se va putea desobicinui de această ciudată pie- 
^ozy’ fii6^ 31̂6 îşi sim fe sângele pătruns, s-~ *  J ------------ 1 *-----

e numai un scop i

uoza de f '  "v‘ a « « « « « ;  j j a n  u n » ,  încă dela cea mai fragedă vârstă.
*n el, în triun.usete ?1 de beţie îndrăzneaţă a unei figuri acrobatice trăeşte 
0r'8inalitat>ea i 1>*e" ' tu.ĉ nea> l ar spectatorilor li-e dat să privească numai

(le banar?0/)*an^ e.st5 jucăria pasionantă a unui dor îndrăzneţ dezbrăcat 
uni i... ‘ ,Itatea zilnică. Acolo sus în imneriul nem ărginirii se simte la lardul î .— zilnică. Acolo sus în imperiul neinarginir . . s c o a ) a 
j  Şi poate că nu va trece vreme îndelungata cand ter Ş
trf, P ? tai> stăpân pe avion, va săvârşi acte de c u r a j  cari v? r /..„.«urilor 

noi toţi. De altminteri ţinteşte ca imediat după t e r m i n a r e a  cursunior 
Kt aîci să urmeze o şcoală de specialitate străina, iar pentru P 

51 găsit dă-1 susţină un mare sprijinitor al aviaţiei noastre.

că nu va trece vreme îndelungată când terminând şcoala

r ** 1 W  . r 9

MARGARETA NICOLAU
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E ic n r s iiic  „ M i t a f l i  B n s ir a r
Două zile intr’o călătorie fără ţintă 

Trenul Enigmă
Revista „Realitatea Ilustrată”, 

din îndemnul d-lui general M. 
Ionescu, directorul general al 
Regiei Autonome C. F. R., a or
ganizat pentru ziua de 13 Au
gust, prima excursie-enigmă.

In 14 August e Dumunică, iar 
a doua zi e sărbătoare, fiind 
Sfânta Maria. In consecinţă, 
sunt două zile libere, tn care 
timp se va putea face această 
excursie, care, neîndoios, va fi 
minunată, nu numai prin inedi
tul ei, dar şi prin ruta care a 
fost aleasă, aşa fel încât să 
treacă prin cele mai frumoase 
coifuri ale tării. Intr’adevăr, 
drumul întreg e de 1200 de 
kilometri, călătoria se va face 
mai ales noaptea, aşa ca ex
cursioniştii să se poată opri

câte patru-cinci ore, în cele şase 
localităţi importante şi pitoreşti, 
ce urmează a fi vizitate.

Trenul e format din vagoane 
cu paturi şi un vagon-bufet, cu 
preturi populare, un vagon de 
bagaje şi are iuţeală de rapid.

Călătoria se va face in cel mai 
perfect confort, şi participanţii 
la această excursie, sunt rugaţi 
să vie pregătiţi şi pentru mun
te şi pentru mare.

Plecarea se va face în grup, 
cu autobuzele dela redacţia re
vistei „Realitatea Ilustrată”.

Preţui excursiei e de 680 lei 
de persoană, în care preţ se cu
prinde autobuzul, drumul com
plet şi vagonul de dormit. îna
poierea va fi Luni 15 August, 
noaptea.

Bucureşti - Orşova - Ada Kaleh 
Cazane - Băile Herculane

Ilustrate” cu mers rapid, pleacă 
anume la această oră matinală, 
ca să ajungă la plaja Mamaia pe 
la orele 9 jum. dimineaţa.

După amiază excursioniştii 
vor participa la serbările Ma
rinei.

Costul acestei excursiuni, dus

şi întors, inclusiv masa dela 
prânz şi taxa de bae la Mamaia, 
este de lei 290 dc persoană.

Numărul excursioniştilor este 
strict limitat la 500.

Iscrierile se primesc zilnic la 
ad-ţia revistei „Realitatea Ilus
trată” str. C. Miile 5— l i .

0 săptămână ia Budapesta-Viena

Desigur că cea mai frumoasă 
excursie dintre cele organizate 
de revista „Realitatea Ilustrată” 
este cea proectată pentru săp
tămâna viitoare, la Băile Hercu
lane.

Plecarea se va face din Gara 
de Nord. Duminică 14 August, 
la orele 6 dimineaţa. Sosirea la 
Orşova va fi la orele 13:30. La 
Orşova excursioniştii vor putea 
face bae în Dunăre şi vor lua 
masa. la restaurantul de pe ţăr
mul fluviului La orele 17 vapo
rul „Grigore Mânu” va sosi din 
T.-Severin, spre a lua pe excur
sionişti şi a-i conduce la pito
reasca insulă Ada Kaleh, aşeza
tă în mijlocul Dunării. Sunt re
zervate două ore pentru vizita
rea acestei insule, unde cei 700 
de locuitori au drepturi speciale 
de fabricare a ţigărilor, din tu
tunul pe care îl cultivă. Se va 
vizita geamia, unde se găseşte 
cel mai minunat covor din ţară 
şi vechea cetate medievală. La 
orele 19 vaporul va pleca din 
nou la Cazane. Excursioniştilor
li se va servi masa pe vapor. Va
porul va parcurge drumul până 
la Cazane şi se va înapoia la 
Orşova, la orele 22. Dela Orşova 
excursioniştii vor pleca cu tre
nul până la Băile Herculane şi 
de aci vor fi conduşi cu auto
buze la hotelurile din staţiune, 
unde li s'au rezervat camere. A 
doua zi, Luni, excursioniştii o 
vor petrece in BăiJe Herculane, 
unde vor lua cafeaua cu lapte şi 
masa de prânz, vor vizita insta
laţia băilor cu ape termale, mi
nunatele poziţiuni, de pe valea 
Cernei: Peştera hoţilor, Crucea 
Ghizelei, La Poiană, Cascada 
Cernei şi locul numit „Cele 
şapte isvoare” . După amiază la 
orele 15 excursioniştii vor ple
ca cu autobuzele la gara Băile

Bucureşti-Constanţa-Mamaia şi innapoi
Cu prilejul extraordinarelor 

serbări ale Marinei, care au loc 
în ziua de Luni 15 August a. c. 
(S-ta Maria) la Constanţa, la 
care participă şi M. S. Regele, 
„Realitatea Ilustrată” organizea

ză o splendidă excursie cu ple
carea (im Bucureşti, gara de 
Est (Obor) la orele 5 dim. şi 
înapoerea în aceeaş seară la 
orele 24.

Trenul special al „Realităţii

Sub num ărul 146
Biblioteca «Dimineaţa» 
publică un volum de 
n u v e l e  originale ale 
d-lui Eug. i-oureanul:

Omul care şi-a pierdnt norocn!
Răsbunarea lui A  i, Apostolul, etc

Dunărea'la Cazane.

Preful total al excursiei,. în 
care se cuprinde: drumul cu tre-

ca. cu autocare, la Viena (dis
tantă de 4 ore) şi vor rămânea

nul, cu vaporul, autobuze, hotel în capitala Austriei în zilele de
la Băile Herculane şi toate cele 
cinci mese din ziua de Dumi- 
n'că şi Luni, e de 660 lei. în
scrierile se primesc la Adminis
traţia revistei „Realitatea Ilus
trată”.

6, 7 şi 8 Septembrie. In aceste

ONDULAŢII NATURALE
Acasă fără Frizer

f i iă  fier, papiUofe ele. 
§ 5^ 5» «  simplu cu bon<*iâ ondu 
K ?  l^ o a re , Ont1ula"(patentl

Modei Nou cu fixativ.
Kezultat giraniat. Eco
nomi? de timp şi l>anl' 

întotdeauna bine şi frumos ondu
lată. Ţine timp îndelungat! Comp1- 
Le i 140. — Deuozit „OPAC" Gale
r i i le  B/anduziei (etaj). Bucure?’1- 
Str. Doamnei, 7.

Albumul de fotografii al „Realităţii Ilustrate"
Pentru toţi tinerii cititori ai „Realităţii Ilustra

te pregătim o surpriză: un concurs pe atât de dis; 
tractiv, pe cât de util şi unde cei cari vor d oved i 
oarecan aptitudini în arta fotografi i, vor pute8 
participa la premii în valoare de 30.0C0 lei.

In numărul viitor vom da toate amănuntele re
feritoare la acest album de fotografii.

Herculane şi de aci, cu trenul 
special, la orele 16 se vor îna
poia la Bucureşti. Masa de seară 
se va servi in vagoane.

Cu prilejul Târgului de Mostre 
din Viena, care Se deschide la 
4 Septembrie, revista „Realitatea 
Ilustrată” organizează o excursie - 
Budapesta-Vieria, cu plecarea 
din Bucureşti în ziua de 3 Sep
tembrie.^ a. c., dimineaţa. Călă
toria se face cu tren speeial- 
rapid.

Sosirea In Budapesta va fi în 
aceeaş zi la orele 11 seara. Ex
cursioniştii vor fi conduşi dela 
gară cu autobuze la hotelurile 
de primul rang, unde vor fi 
găzduiţi. In ziua de 4 şi 5 Sep
tembrie a. c. se va vizita Buda
pesta sub conducerea călăuzelor 
câte una la fiecare grup de 70 
persoane.

Mesele se vor servi la restau
rantele cele mai hune.

In ziua de 6 Septembrie, di
mineaţa, excursioniştii vor nle-

zilc. se vor face plimbări, vizi
tarea oraşului, a Târgului de 
Mostre şi se vor organiza petre
ceri şi distracţii pentru toate 
grupurile de excursionişti (câte 
70 în fiecare grup).

înapoierea în Bucureşti va fi 
la 9 Septembrie, seara.

Preţul acestei excursii. în care 
se cuprinde paşaport şi viza, că
lătoria cu trenul şi autocarele, 
găzduirea si toată întreţinerea, 
este de 2920 lei de persoană.

Graţie unor aranjamente spe
ciale, revista ..Realitatea Ilus
trată” a putut obţine maximum 
de confort pentru minimum de 
cheltuială, şi astfel se explică 
prilejul rar pe care-1 oferim ci
titorilor noştri, de-a face o ex
cursie minunată, pe un preţ 
foarte mic.

Pentru paşaport sunt necesare 
actcle: identitate şi naţionali
tate. Bărbaţii mai au nevoe de 
un certificat din partea cercu
lui de recrutare. Ofiţerii de re
zervă pot prezenta în locul ori
căror alte acte, Jivretul cu ul
tima viză. Minorilor le Irebue 
consimţământul părinţilor. 0; 
dată cu actele se vor prezenta şi 
patru fotografii.

înscrierile se primesc până in 
ziua de 20 August, la adminis
traţia revistei „Realitatea Ilus
trată”, str. Const. Miile 7-9, unde 
se va prezentîj şi bonul de ex
cursie publicat în pagina 31 a 
revistei.



r S  ' H  i  i j

Lum ină, aer, apă: iii tim pul verii aspectele de plajă suni 
atât dc variate, de pitoreşti, încât oferă fotografului o 

serie nesfârşită de subiecte.

(Foto I. Berman).
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N zilele străbunilor noştri, 
azurile de nebunie erau 
foarte frecvente; statisti

cile dovedesc chiar că procen
tul celor cari-şi pierdeau raţiu
nea era cu mult mai ridicat, de
cât cel din epoca noastră, dar 
dacă considerăm aspectele vie- 
ţei de pe atunci, ne cuprinde 
m irarea că n’au înebunit cu 
toţii.

Tratamentele afecţiunilor ce
rebrale diferiau de cele descrise 
în prim ul capitol al acestei serii 
de articole, dar erau tot atât de 
îngrozitoare.

Faim osul ospiciu  Bedlarn: nu 
există în toată Londra o clădire 
ale cărei ziduri să fi văzut m i
zeria şi cruzimea sub o formă 
mai atroce. A fost dărâmat, nu 
ue mult, dar locui unde se ri- 
uica a rămas ca o mărturie a 
stupidităţii şi cruzimei ome
neşti. L.ordui Homermere l-a 
cumpărat pe un prej de şapte 
m ilioane şi jumătate dolari şi 
intenţionează să iaeâ aici un 
parc, care sa poarte numeie ma
mei sale.

spitalul s’a mutat înix’alt 
punct, situat în suDurDiile L,on- 
urei, uar istoria vecinei instituţii 
nu se va şterge niciodată, din 
amintirea londonezilor. A fost 
.id icat în 1246, sub domnia lui 
Hennc al IlI-lea şi denumit 
Bethlehem Hospital, care-a de
venit curând Bethlem şi în cele 
din urmă Iîedlam.

Vechia atitudine biblică faţă 
de demenţă: „Nebunul trebue 
bătui” , şi-a găsit o entuziastă a- 
plicare, secole la rând, între z i
durile Bedlamului. Felul îr  care 
erau priv iţi nenorociţii loviţi 
de vre-un dezechilibru .iervos, 
se reflectă în faimoasele statui 
„M elancolia”  şi „Nebunia Fu
rioasă” , cu care marele sculptor 
Sibber decorează masivele porţi 
de metal ale ospiciului. pe la 
1680. Ambele î[i dădeau impre
sia unor arătări de vis dc groază 
ş-i satirizau suferinţele celor a- 
cfâposHţi în  oşpieiu - un punct 
de vedere, profesat pe atunci de 
întregul public.

La muzeul istorico - medical 
W ellcome, din Londra, puteţi 
vedea o uimitoare colecţie de 
instrumente de tortură, repre
siune şi cruzime, ce se întrebu
inţau zilnic, la scoaterea idei
lor smintite şi perverse din ca
petele şi trupurile pacienţilor. 
Sunt acolo un fel de haine de 
fier. destinate im obilizării totale 
a mişcărilor, gulere de metal, 
cătuşe, lanţuri pentru picioare 
şi măşti de fier. ce se fixau pe 
feţele nebunilor, cari se repe- 
ziau să-şi muşte infirm ierii.

Nu vă veţi mai mira că aceste 
ziduri au văzut scene indescrip
tibile şi de necrezut, când veţi 
afla că pe la 1815 chiar s’a fă- 
"ut uluitoarea descoperire că 
hirurgul şef a sute de pacienţi 
era el însuşi un nebun furios. 
T i mp de zece ani acest dement 
a putut da joc liber maniilor 
v.ile, făcând cele mai monstru- 
,ise experienţe, asupra nebuni- 

t  pe care-i avea în tratament.
îi: interesantul său volum,

. Capitole d in Is to ria  Demenţei

in Insulele B ritanice” doctorul 
Dan iii Hack Tuke ne dă pre
ţioase relaţii asupra tratamentu
lui medical-superstiţios, ce se 
administra dementului, până mai 
acum un secol. Ne spune astfel, 
că atunci când se observa că un 
copil prezenta simptomele unei 
apropiate nebunii, se obişnuia 
a se strecura creerul unei ca
pre de munte, prin tr’un inel de 
aur şi se da apoi copilului să-l 
înghită. Carnea de lup trecea 
drept 1111 remediu de-o remarca
bilă eficacitate, în cazul nebu
nului adult. Multe alte trata
mente, tot atât de stupide, erau 
cunoscute şi utilizate de doc
torii însărcinaţi cu îngrijirea  
m ilor de nenorociţi ai Bedlamu
lui.

Dăm mai jos câteva din pres- 
cripţiunile medicale standard, 
pentru nebunii de atunci:

„Pune o copaie cu apă rece, 
toarnă în lichid trei pahare din-

de pereţii celulelor, sau de pa
turile lor, unde zăcea pe paie 
murdare şi foarte adesea fără 
învelitori, chiar în toiul iernei. 
E greu de înţeles la ce şi cum 
de mai continuau să trăiască 
pensionarii acestor aziluri.

Tot în această ordine de idei, 
savantul notează că în 1863, cu 
ocazia unei anchete făcute la os
piciul Bedlam, s’a desgropat din 
cim itirul alăturat scheletul unui 
pacient, având încă asupra sa 
grelele lanţuri de fier, pe care 
in firm ierii neglijaseră să i le 
scoată, după moarte.

In 1403, când Bedlam sau 
Bethlem —  cum i se spunea pe 
atunci, întrucât fusese mai 
înainte mănăstire —  deveni os
piciu de nebuni, totalul echipa
mentului pentru tratarea lor 
consta, pentru primul an, din 
şase lanţuri de fier, patru pe
rechi de cătuşe Şi două perechi 
de butuci. In 16V5 însă, spitalul

coperi ca numeroşi pacienţi 
erau legaţi în permanenţă cu 
lanţuri şi uneori complect imo
b ilizaţi, prin fixarea braţelor 
dealungul trupului cu ajutorul 
unor cordoane sau tunici de 
metal. S’a mai aflat tot atunci 
că nu trecea zi dela Dumnezeu 
fără ca opt-zece bolnavi să nu 
fie legaţi în lanţuri unul de al
tul, în jurul unei mese, într’o 
stare de desăvârşită nuditate, cu 
motivarea că de n’ar fi fost le
gaţi şi-ar fi sfâşiat vestimentele 
de pe ei. Se mai aflau în acest 
ospiciu vre-o douăzeci de pen
sionari, cari n’aveau voie să-şi 
părăsească paturile decât trei 
zile pe săptămână şi atunci nu
mai când nu mâncau carne. In
tre aceştia, excepţional de tra
g ic era cazul unei femeii, care 
zăcea legată în pat de opt ani. 
O altă femee, fu închisă într’o 
cocină de porci, pentrucă azilul 
se suprapopulase. Era ţinută aci

Colecţia de instrumente de tortură dela M uzeul W ellcom e.

'■ ’o infuzie de ierburi, scaldă 
omul în ea, apoi dă-i să mănânce 
unafură şi usturoi şi să bea o 
cană plină din infuzia de ie r
buri. La urmă de tot i se va 
administra un purgativ” .

Ln  aii tratament prevedea a- 
fundarea nebunului în apa unui 
puţ, după care era lăsat, legat 
de mâini şi de picioare pe ghiz- 
duri. Dacă bolnavul reuşia să se 
elibereze, în timpul nopţei, doc
torul vedea în asta speranţele 
unei vindecări şi repeta proce
deul. Pentruca tratamentul să 
aibă rezultate cât mai rapide, ţi
neau pacientul sub apă, până a- 
proape de înecare şi-l scoteau 
afară fără cunoştinţă.

In cursul Evului' Mediu me
d icii atribuiau nebunia unui ex
ces de fiere în sânge —- stare ce 
se datora după ei unei in ter
venţii diavoleşti şi găsiau că o 
biciu ire bună, ar fi fost cel mai 
bun m ijloc de-a scăpa trupul 
victim ei de anormalele manifes
tări. înainte de biciu ire pacien
tul era încărcat de lanţuri grele 
şi aruncat într’o cameră întune
coasă lipsită de aier.

„Cea mai mare nenorocire ce 
putea să cadă fie capul unui om 

spune doctorul Tuke . era 
să fie internat în ospiciu. In fir 
m ierii îl tratau cu o brutalitate 
animalică, legându-1 cu lanţuri

fu mărit, pentru a putea cuprin
de 150 de pacienţi.

La_ 1815, un comitet de an
chetă a găsit aci un nenorocit 
de nebun, anume Norris, im obi
lizat de-un guler de fier, ce-i în- 
cercuia gâtul şi era legat de o 
frânghie de metal, fixată de ca
pătul patului pe care zăcea; o 
ramă de fier îi cuprindea trupul 
trecându-i de umeri şi având de 
o parte şi de alta deschizături 
pentru braţe, în timp ce un alt 
lanţ făcea legătura între gles- 
nele pacientului şi eelalt capăt 
al patului.

Un oarecare Dr. Fallows dela 
acest ospiciu, emitea următoa
rea teorie asupra demenţei: el 
credea ce-i drept că sediul ei 
era în ereeri, dar continua să 
explice că acest organ era tur
burat de vapori negri, ce în
fundau canalele mai fine, pe 
unde trebue să se strecoare în 
voie instinctele animale şi că 
sângele revoltându-se astfel, su- 
praîncărca vin işoarele creerului, 
sau printr’o circulaţie accelera
tă, producea ameţeli şi în cele 
din urmă, furii.

Pe la 1700, tot cu ocazia unei 
anchete, s’a găsit la Bedlam o 
serie de celule, patru la număr, 
având fiecare câte o, suprafaţă 
de 2,4 m. p. ce erau ocupate de
13 femei. Mai departe, se des-

cu membrele legate în lanţuri, 
cu o greutate form idabilă în ju
rul trupului pentruca să nu se 
poată căţăra afară, iar între 
glesne îi fixaseră o bară de me
tal, cu ajutorul unor lanţuri 
prinse de cătuşele ce-i încer- 
cuiau pumnii. Nemulţumiţi cu 
această atroce severitate, in fir
m ierii găsiră de cuviinţă s’o 
mai şi bicuiască. In tr ’un alt sa
lon, din 14 pacienţi, doar unul 
singur avea mâinile libere şi nu
mai trei îşi puteau părăsi patu
rile.

Chiar în 1829, Lordul Shafets- 
bury, vorbind înaintea Casei 
Comunelor, declara că vizitase 
Bedlamul şi că în primul salon 
în care pătrunsese, găsise nici 
mai mult nici mai puţin decât 
150 de pacienţi.

„Prezentau toate formele ne
buniei —  spunea el. O mare 
parte erau legaţi cu lanţuri dea- 
lungul pereţilor, unii melanco
lic i, a lţii furioşi, iar vacarinu 
ce domnia acolo era atât de for
m idabil, încât nu ne mai Pu‘ 
team înţelege cu doctorii Ş1 ,r! 
firm ierii. N ’am mai avut nu*
când sub ochi atâta mizerie. Pă-

răsind salonul acela, am in.tr‘ 
in tr ’o curte destinată femeilo 
Erau aci 15-20 de arătări ome
neşti, a căror singură îmbn,(' e 
minte consta într’o bucata .<
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pânză roşie, legată eu ajutorul 
unei sfori în jurul mijlocului. 
La intrarea noastră, câteva în
cepură să rulă, un râs ce te în
fiora, târându-se pe genunchi 
căci lanţurile nu le permiteau 
să se mişte altfel” .

Unii pacienţi, bărbaţi şi fe
mei, era despuiaţi noaptea şi 
puşi să doarmă câte doi şi trei 
•hiar într’un pat, pe paiele mur

dare şi risipite. Abia prin 1821, 
când se adăuga ospiciului o 
nouă aripă, se iau măsuri pen
tru separarea in d iv iz ilo r de sexe 
diferite.

Foarte întrebuinţat era la 
Bedlarn un instrument ce aduce 
foarte mult cu zăbala calului şi 
care băgat în gură, între dinţi, 
era destinat să reducă la tăcere 
pacienţii gălăgioşi, în special 
femeile.

Ned Ward, faimosul istoric al 
secolului al XVII-lea scrie o dare 
de seamă asupra unei vizite fă
cute la Bedlam, în tovărăşia u-

oarecare Haslam comunicând u- 
nui comitet al parlamentului că 
Bedlamul nu mai avea în acel 
moment decât zece pacienţi. îr  
lanţuri.

„Extrema represiunilor o fac. 
acum la noi cătuşele” —  spunea 
domnul Haslam şi lanţul ce 
leagă braţul de piciorul pacien
tului.

Un alt remediu era prescris 
precum urmează:

„Luaţi din guşa puilor de rân
dunică, câteva pietricele şi bă
gaţi de seamă să nu atingă nici 
apa nici pământul şi nici o altă 
piatră. Puneţi-le pe nebun şi 
imediat se va însănătoşi” .

Sau „luaţ'i hameiu, puneţi-1 
într’un vas, aşezaţi vasul sub al
tar şi c itiţi-i nouă liturghii, pră- 
jiţi-1 apoi în unt şi grăsime de 
oaie, adăugaţi sare, strecurată 
prin tr ’o bucată de pânză şi un
geţi cu amestecul rezultat frun
tea- şi ochii pacientului, afumân- 
du-1 în acelaş timp cu tămâie” .

că, relativ recentă, un tratament 
foarte frecvent pentru nebunie 
şi care se practica în casă, era 
să se puie bolnavul cu capul sub 
un duş de apă, atât timp cât pu
tea suporta 

Se spunea prin 1800 că în in
sula Melista situată lângă coasta 
scoţiană, n’a existat om, care să 
nu fi fost atins de nebunie. Mai 
circulă încă printre locu itorii a- 
cestei insule povestea lui „M ur
doch nebunul” , care a trăit prin 
1002. Pentru a-1 lecui, prietenii 
săi, îi petrecură o frânghie în 
jurul trupului şi-l legară strâns 
de pupa unei corăbii, pornind 
repede, cu viteză, pe mare. Cum 
Murdoch refuza să se afunde in 
apă îi apăsară capul, dar el se 
sbătea cu atâta frenezie, încât 
nu fu chip să-l răsbească. Ii le
gară atunci o piatră grea de p i
cioare şi când văzură că se mai 
menţinea totuş la suprafaţă, 
prietenii tăiară frânghia ce-1 le
ga de corabie şi o luară grăbiţi

Printre alte tratamente, se obişnuia in  Evul Mediu să se bac/e capul nebunului in tr un cuptor
fierbinte, pentru a-i arde acolo obsesiile.

nui prieten: ,Mi-a părut la în
ceput că majestoasa clădire era 
palatul primarului —  scria el - 
Apoi: „şi zău cred că nebuni 
au fost acei cari au clădit un 
astfel de edificiu, pentru o adu
nătură de smintiţi.

Am fost introduşi printr’o 
poartă de fier şi apoi printr’o 
altă baricadă de metal, unde 
zăngănitul lanţurilor, pocnetele 
uşilor trântite, ţipetele şi cânte
cele asurzitoare mi-au evocat 
viziuni de infern.

„Primul nebun, care mi-a ie
şit în cale, era un ind iv id  ve
sel, purtând pe cap o tichie de 
paie. Mi-a spus că avea sub co
manda sa o armată de vulturi şi 
apoi plesnindu-se uşor cu mâi- 
nile peste cap, jură pe coroana 
sa din raze de lună, că avea să 
se răsboiască cu toate stelele 
■erului” .

Malcolm, scriitorul unei pe
rioade ulterioare, făcea urmă- 
'oarea plângere: „Partea dinapoi 
a spitalului e prea aproape de 
stradă. Am fost extrem de râu 
impresionat de ţipetele şi extra
vaganţele suferinzilor, pe când 
treceam pe acolo. Faptul e de
plorabil dar încă nu poate fi re
mediat” .

Condiţiunile se îmbunătăţesc 
totuş căci vedem în 1815 pe un

Se făceau asigurări i  în starea 
bolnavului avea .să se iviască 
imediat o îmbunătăţire. Şi mai 
erau alţii cari credeau că cea 
mai bună metodă de lecuire era 
să se ia pielea unui marsuin, să 
se facă din ea un bicm şi să lo
vească pacientul, până la pier
derea cunoştiinţei.

La Cornwall se afla 1111 lac 
mic, numit St. Nun’s Pool, re
numit pentru vindecarea nebu
nilor. Pacientul era plasat pe 
ţărm cu spatele spre apă şi apoi, 
p rintr’o lovitură subită, era a- 
runcat înapoi, unde îl prim ia 
un om puternic care prinzân- 
du-1 de păr îl afunda de vre-o 
câteva ori în undă până când 
bolnavul, pierzându-şi forţele îşi 
pierdea şi nebunia —  credeau 
ei. Era dus apoi la biserică, 
unde i se citiau rugăciuni. Mul
te vindecări erau atribuite aces
tui tratament şi lacul deveni re
numit.

Pe la începutul perioadei 
1800, se emite credinţa că un 
regim, constând exclusiv din 
mere, ar vindeca nebunia .şi 
pentru prima dată, în istoria 
Angliei, m edicii sunt obligaţi sa 
renunţe la a mai rade capetele 
pacienţilor, producându-le a- 
poi băşici, prin băi de apă fier
binte. Dar chiar în această epo

spre ţărm. Povestea spune că 
debarcând, Murdoch le-a ieşit 
înainte nebun ca întotdeauna şi 
rânjind sinistru la ei. Din cazul 
acestui nebun reese cât de lip 
sit de valoare curativă era tra
tamentul apei, căci nenorocitul 
şi-a ucis sora, murind în cele 
din urmă într’un ospiciu.

Prin 1850, o comisiune, por
nită în anchetă prin Wales, găsi 
Î11 mansarda unei ferme bogate, 
pe soţia fermierului, legată de 
pat. Nebuna zăcea aci de nouă 
luni; soţul său o imobilizase ast
fel, fără a se gândi să apeleze la 
ajutorul unui medic. Tot cu a- 
ceastă ocazie se găsi un 0111 care 
fusese legat de’ ambele picioare, 
în tr’un şopron infect şi dărăpă
nat, şapte ani la rând, atât iar
na cât şi vara. In acest caz, fra
tele său care-1 încarcerase astfel, 
fu băgat în închisoare, pe un 
timp îndelungat. La proces se a- 
pără pretinzând că aşa nu
mitul nebun ameninţase cu şap
te ani înainte să-l omoare pe el 
şi pe tatăl său, dar doctorul nu 
puţu găsi nici un simptom de 
nebunie în cuvintele şi mişcă
rile prizonierului.

Prin bâlciuri, m edici şarlatani 
ridicau barăci şi declarau cu au
toritate că nebunia se datora li
nei pietre crescută în cap, sau

ajunsă acolo prin  cine ştie ce 
altă împrejurare. Nebuni din 
toate colţurile ţinutului erau tâ
râţi în acest cabinet improvizat. 
Medicul pipăia solemn capul pa
cientului, se făcea să identifică 
locul unde se găsia piatra ţi 
cresta pielea, în acel punct. Sân
gele curgea şuvoi, nebunul urla 
şi în m ijlocul acestei fierberi, 
hirurgul părea că extrage o 
piatră, pe care bineînţeles, o ţi
nea pregătită dinainte, în mână. 
Avertiza apoi pe rude să nu se 
aştepte la vindecare decât după 
câteva zile; în acest răstimp, 
bâlciul lua sfârşit iar şarlatanul 
părăsia regiunea.

Leslie Poster directorul ospi
ciului din Richmond, arată în- 
tr’o dare de seamă prin 1817, că 
vizitând o fabrică dintr’un mic 
oraş de provincie, găsise trei 
nebuni legaţi în tr ’un singur pat. 
Intr’un ospiciu din Irlanda spu
ma el mai departe, se aflau cin
cizeci de pensionari, bărbaţi şi 
femei, închişi în tr ’o încăpere 
mare, iar unul din nebuni era 
legat în tr ’un paţ, pe care-1 im- 
pârţia noaptea cu un cerşetor. 
Salonul era atât de tixit de pa
turi, încât cu greu te mai puteai 
mişca, prin el.

La L im erick  găsise treispre
zece celule, ce adăpostiau trei
zeci şi trei de nebuni şi idioţi. 
Cum unii erau priinejdioşi, in
firm ierii obişnuiau a le trece 
mâinile pe sub genunchi înţepe- 
nindu-le cu cătuşe; le im obili
zau glesnele în tre piroane şi-i 
înfăşurau în lanţuri, ca pe nişte 
baloturi, legându-i în cele din 
urmă strâns de pat.

Dar nimic nu e mai deplora
bil, continua raportul, decât mo
dul în care e tratat nebunul, in 
casa unui ţăran, unde bărbatul 
munceşte toată ziua afară, pen
tru existenţă, iar femeea, absor
bită de gospodărie, abia de mai 
îngrijeşte de cop ii. Când unul 
din membrii fam iliei înebune- 
şte, singurul m ijloc de a-1 face 
nevătămător e să se sape în po
deaua colibei o groapă, de-o a- 
dâncime cr 1111 permite unei 
persoane să stea în picioare, se 
■i.iine deasupra un fel de grătar, 
pentruca nebunul să nu poată 
fugi, şi-l silesc să stea astfel zi 
şi noapte, până când moare.

*  *  *
Tristele evocări de până acum 

ne-au ajutat să ne dăm seama 
de nepreţuitele îmbunătăţiri pe 
'■are rapidul progres din ultimi- 
le decade le-a adus în viaţa 
noastră.

Ne rămâne să vedem care e- 
rau m ijloacele de petrecere, de 
recreere ale fe r ic iţilo r noştri 
precursori, de acum un secol. 
S’a spus adesea şi multă lume a 
crezut, că diversiunile modern, 
sunt cu mult in ferioare calitativ 
celor din spiritviala şi poetica e- 
pocă a bunicilc.’ noştri.

Aristocraţia avea călăria, cro- 
quet-ul, jescuitul şi vânătoarea, 
la care se încingeau nişte beţii 
monstre.

Pentru burghezimea avută, e- 
rau luptele între cocoşi, tauri, 
şi luptele atleţilor de circ. Exis
ta ce-i drept şi teatrul, unde se 
găsiau locuri pentru toate pun
gile, dar ale cărui realizări erau 
cu mult sub producţiile moder
ne. Locul de întâlnire şi dis
tracţie al omului sărac era câr
ciuma, adevărat focar de infec
ţie.

Cert că cel care cunoaşte real
mente viaţa strămoşilor noştri 
şi o mai doreşte totuş, aparţine 
vechiului şi fericitu lui Bedlam,

R. A.



jfs jB E  vorbita într’o seară despre chiromancig.
1^1 j Astfel de subiecte provoacă discuţii numeroase, fiecare fiind 
I P J l  pentru sau contra acestei arte, care pretinde că prezice v ii
torul prin controlul lin iilor mâinii. Conversaţia deveni în curând 
generală tineri şi bătrâni luând parte la ea, iar câţiva veterani isto
risiră fapte concrete.

—  Astfel —  povesteşte o doamnă în vârstă —  aflându-mă la Pa
ris —  sunt de atunci treizeci de ani —  am făcut o vizită împreună cu 
d-na D... celebrei ghicitoare M-me de Thebes. Curiozitatea m’a împins 
mai întâi spre ea, zicându-mi c’ar putea să-mi fie utilă, la plasarea 
oarecăror titluri. Instalate în sala de aşteptare, eram nerăbdătoare 
să ne vină rândul, când un valet mă rugă să intru în sanctuar. Am 
cedat locul d-nei D. După un sfert de oră aceasta eşi din salonul de 
consultaţie cu chipul răvăşit.

—  Ce s’a întâmplat? am întrebat-o eu?
—  M-me de Thebes mi-a prezis că soţul meu se va ruina complet 

înainte de a se împini anul, iar catastrofa va provoca sinuciderea 
sa. Ea se azvârli pe marele divan din salon.

—  Haide... i-arn spus pentru a o potoli —  poţi crede în astfel 
de fleacuri? E caraghios. Să plecăm, e cel mai nimerit lucru ce-1 pu
tem face. Fără voia mea eu însămi eram impresionată şi renunţai a 
consulta ghicitoarea. E bine să fii sceptic şi .cum nu eram nici pe 
departe, nu' mi-ar fi fost tocmai plăcut să ascult astfel de preziceri.

La reîntoarcerea mea la Cairo, când uitasem 
cu totul vizita făcută d-nei de Thebes, o nou
tate de seamă circula din gură în gur.ă. Dom
nul D.... se ruinase complect şi titlurile pe cari 
le pusese în circulaţie nu mai valorau 
o centimă.

Atunci mi-am amintit de ghicitoare 
şi de funesta ei prezicere. Sim
plă coincidenţă, mi-am spus pen
tru a-mi da curaj. După puţin 
timp aflai că D.... se arunca
se în Sena. Un fior îmi stră
bătu corpul. Cazul era impre 
sionant. Gândiţi-vă după 
aceea cu câtă străşnicie 
am început să cred în ar
fa ghicitorilor.

Alte dovezi urmară une
le pentru a aproba, altele 
pentru a desminţi capaci
tatea pe care o posedă ghi 
citorii în stare să anunţe 
un eveniment viitor.

O tânără fată din cei de 
faţă mă luă la o parte.

—  Vreau să vă fac o des 
dăinuire, mi se adresă ea 
roşind. Pot avea încrede
re în indiscreţia d-voas- 
tră?

— Aveţi de aface cu un 
mormânt i-am răspuns 
eu ridicând o mână şi si
mulând gestul de-a stropi 
cu salivă pământul.

Dacă dau acum în vileag oare- 
t-ari detalii ale convorbirii noastre

C i ;  O h

f i i l o r  n i

Lin iile p a l  m e i, 
fo r m a mâinilor, 
drojdia de cafea, 
cărţile de joc, bobii 
şi chiar n i s i p u l  
pot sluji şireţi
lor, cari vând „vii
torul“ celor cre

duli.

nu mă socotesc lipsit 
de cuvânt, pentrucă a- 
nonimatul este respec

tat şi nu mă servesc de 
acest exemplu decât pen
tru nevoile articolului 

E i bine, iată. Vara  tre
cută în vilegiatură am făcut 
cunoştinţă cu un bărbat tâ

năr. După un „ f l i r t ”  destul de îna in ta t  
Oh să nu bănuiţi lucruri grave o- 
dăogă ea ofensată după schiţa u- 
nui surâs surprins pe figura mea. 
Vreau _ă spun un simplu flirt cuin se 
vede pretutindeni. Dansuri, plimbări, 
daru ri de lună romantice, in s fâ rş i t  
înţelegeţi.

Mi-a prom is că-mi va seri. Rămâ
nând două luni fără nici o ştire m ani 
decis să consult o ghicitoare, reco
mandată de amicele mele. Ce vreţi, 
dragostea te îm pinge deseori la ges
turi desechilibrate. Aceasta, o fenice 
grasă cu înfăţişare de ocnaşă îmi o- 
feri să beau o enormă ceaşcă de ca
fea. După aceea ea se aşeză să ci; 
tească în interioru l ei, întorcând şi 
sucind ceaşca în toate sensurile. Ea 
mi-a destăinuit totul: numele meu, al 
ui, descriindu-m i chiar chipul şi tra- 
ăturile caracterului său. .

înainte de nouă zile, de nouă săpta-



11 August 1032 REALITATEA ILU STRATA 13

mâni ori de nouă luni vei pri
mi o scrisoare în care el te va 
cere in căsătorie. Nu mai pu
team de bucurie. Vai nouă zile 
au trecut, nouă săptămâni de a- 
■semeni, dar n’am prim it încă 
nimic. Trebue să-ini p ierd orice 
speranţă?

Ea mă privia cu och ii rugă
tori.

Am citat cazul acesta pentru 
a arăta până unde poate merge 
naivitatea omenească.
Am cunoscut o altă tânără fată 
iile cărei economii au trecut în 
întregime în buzunarele gh ic i
toarelor precum şi pe câţiva ti
neri, cari nu întreprindeau ni
mic, fără să consulte mai întâi 
pe cutare' chiromantă, în care 
avea o încredere oarbă. Porn iţi 
pe înşelătorii, negustorii de v ii
tor îţi stau la dispoziţie în toa
te zilele şi la orice oră. Sălile lor 
de aşteptare sunt mult mai po
pulate decât cele ale m edicilor 
sau avocaţilor celebri. Pentru 
nevoile anchetei mele am făcut 
o vizită uneia din prezicătoare
le cu renume.

Ea mă privi cu un surâs plin 
de aprobare.

Din această zi puteţi să vă 
soc tiţi un om fericit. Nesigu
ranţa şi plictiselile au luat sfâr
şit. Ai icerile d-voastră vor fi pe 
viitor strălucite şi eu vă vo i in
dica mijlocul de-a deveni bogat. 
Tînriti să-mi întindeţi mâna9

Este momentul gândiam
— de-a o face să vorbească.

— Spuneţi doamnă, pentruce 
de acum înainte vom fi priete
ni, n’aţi admite un preţ conve
nabil plătit lunar?

Fireşte, domnule. Dealtmin- 
teri este ceeace fac cu cei mai 
mulţi clienţi, în .cazul d-voastră. 
•Mai înainte însă îm i veţi plăti 
o mie de lei. Cu acest preţ vă 
voi citi viitorul în stele.

Sunteţi şi astrolog?
— Trebue, pentru nevoile me

seriei.
Sunt clienţi cari n’au încrede

re decât în constelaţiile ce în
conjură planeta noastră. Trebue 
să ştim a mulţumi pe toată lu
mea.

Fireşte. Aş dori însă să vă 
imn o întrebare indiscretă. Cri
za ar avut repercusiuni supără
toare asupra încasărilor făcute 
de d-voastră? Ea isbucni în râs.

Criza? Dar eu n’am făcut 
niciodată afaceri atât de «trălu- 
c'te <;a în timpurile din urmă. 
Scârbiţi de stagnarea comerţu
lui clienţii mei devin din ce în

ce mai numeroşi şi caută la m i
ne soluţii, pentru cele mai gra
ve probleme economice.

Ea se umplu de îngâmfare.
— „N u  există o persoană din 

cele venite să mă consulte care 
să nu revină. Aceasta dovedeşte 
destul în ce grad sfaturile mele 
au putut fi utile. De altminteri 
veţi judeca singur. Cu spiritul 
absent a trebuit să îndur un 
sfert de oră toate absurdităţile 
debitate de augustele ei buze. 
ea căuta un gest de aprobare. 
Am menajat-o confirmând cu 
câte un semn din cap, tot ceea- 
ce-mi spunea.

S’a sfârşit. Intr’o lună voi 
primi o scrisoare, în care mi se 
va anunţa moartea unei rude 
care trăeşte în străinătate, dar 
pe care n’am cunoscut-o nicio
dată iar banii vor ploua cu gă
leata pe capul meu.

Foarte simplu!
A doua zi am plecat în căuta

rea astrologului reputat cu do
miciliul într’o nenorocită coci
oabă pe o străduţă obscură şi 
murdară, la capătul oraşului, 
aici decorul este diferit.

—  „Maestrul va veni peste 
câte clipe —  îm i spuse un indi
vid păros, introducându-mă în
tr’o încăpere murdară, presăra
tă cu mobile al cărui stil era de 
nerecunoscut, din cauza între
buinţării. Iată că încetul cu în
cetul clientela îşi face apariţia. 
Un domn bătrân, şchiop, care 
tuşeşte şi scuipă în fiece _mo: 
ment. E întovărăşit de două fe
mei. care-1 susţin fiecare de câ
te un braţ. Servitorul care mă 
primise atât de rece, are pe' tru 
ei toate prevenirile şi toati a- 
tenţiile. După m ii de plecăciuni

îi instalează într” un colţ retras 
pentru a-i îndepărta de orice 
contact, care le-ar putea fi ne
plăcut.

I-am făcut semn slugii să mă 
urmeze până afară.

—  Iată, pentru tine —  i-am 
zis întinzându-i o hârtie de o 
sută de lei. Cine sunt persoanele 
pe care le-ai introdus acum?

—  Este un bogătaş bolnav de 
mai mulţi ani, care dupăce-a 
consultat cele mai mari somităţi 
medicale ale ţării a sfârşit prin 
a se convinge că singur stăpânul 
meu este în stare să-I vindece.»

—  Şi prin ce m ijloc?

—  Dacă aş şti demult mi-aş fi 
deschis şi eu un cabinet de con
sultaţie. Stăpânul meu e bogat, 
toarte bogat.

—  E scump plătit?
— Depinde de împrejurări, 

Când e vorba de-o vizită ob ic i
nuită nu te costă decât câţiva 
poli, dar pentru cazul bătrânu
lui dinăuntru acesta a cheltuit 
peste douăzeci de m ii de lei pâ
nă astăzi şi sfârşitul nu e încă 
aproape.

—  La naiba; şi el e mulţumit 
de tratamentul stăpânului tău? 
A resimţit o ameliorare în sta
rea sănătăţii? ?

— Trebue să fie astfel pentru 
că vine regulat aici. Cel puţin 
nu se teme că va fi ajuns de 
vre-un blestem...

—  Cum?
■— Stăpânul cunoaşte toate 

m ijloacele de a-şi apropia clien
ţii. Le promite să arunce bleste
me asupra inamicului, pe cari 
ei îl numesc şi dela care i-se a- 
duce un vestmânt, o batistă sau 
un obiect oarecare, atinse de a

cela. La rândul lor ei se tem ca 
tot reînnoind vizite le să nu fie 
atinşi d6 un rău oarecare, provo 
c; l de p riv ir ile  maestrului.

—  La cât se rid ică  ziln ic câş
tigul?

—  O mie. două câteodată cin
ci mii, adesea mai mult nicioda
tă mai puţin; în m ijlociu optzeci

o sută de m ii de lei pe lună. 
N ici nu vă daţi socoteală de a- 
verea pe care a strâns-o patro
nul meu în câţiva ani de lucru.

Dar se bucură el de banii 
săi? Călătoreşte? Duce o viaţă 
costisitoare?

Vă bateţi joc ? Stăpânul 
meu nu părăseşte niciodată ca
sa. El este aici de dimineaţă pâ
nă seara la dispoziţia clintelei. 
Când nu mai este nimeni in su
la de aşteptare se urcă în came
ra sa, care se află sus de tot si 
nu mai ese de acolo. Câteodată 
amicii vin să-l vadă dar acestea 
sunt cazuri rare.

Aceste Investigaţii au fosl su
ficiente. Scârbit, revoltat am e- 
şit la aer liber avid de-a lua con 
tact cu lumea din afară. Oare 
toţi aceştia: astrologul, cărtură- 
reasa, chirom anciera şi orice 
altă persoană cu „spiritu l extra 
lucid şi care prevede totul”  n’au 
un merit incontestabil, acela 
de-a exploata în cel mai înalt 
grad prostia contemporanilor 
lor?

E. S. 

mii..... . " im ir»

F R I Z E R I A  I .  B E E R
Cal. Moşilor 53 — Telefon :il5-72 
ONDULAŢIUNI PERM ANENTE  

TO T  T A R I F U L  REDUS : -

avantaje importante ale pastei de

PCBCCO
1. Menţine dinţii albi şi sănătoşi.
2. Neutralizează acidul vătămător 

al gurei.
3. Răcoreşte, înlătură mirosul neplăcut al gurei 

şi este absolut nevătămătoare.
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P O V E S T IR E  F A N T A S T IC A  D E  M. L E IT Z

C A t o  eu, Ulrich Markus, ajunsei pe culmea' colinei, ce domnia va
lea cea mohorîtă. se întunecase deabinelea. Palidă, luna abia îşi 
scosese fruntea de după mănunchiul de căsuţe ale satului, iar 

silueta uriaşe a turlei bisericii se desena stranie, pe cenuşiul boitei.
Paşnic, satul de sub picioarele mele, dormia adânc. La gândul că, 

peste puţin, aveam să mă odihnesc şi eu pe un culcuş moale, mă sim
ţii mai îmbărbătat. împins de-o ultimă rezervă de curaj, am pornit 
din nou la drum, atrîs de slabele lumini ale colţişorului unde deschi
sesem ochii. Făceam socoteala că s'au scurs cincizeci de ani dela ple
carea mea din Karlsbach-ul pe care-1 părăsisem, de copil, împreună 
cu Anton Diepper, tatăl meu adoptiv. Ca aţâţi alţi şvabi, ne instalase
răm în Palestina. Murind Anton Diepper îmi lăsă moştenire întreaga 
lui avere. După ce-mi vândusem bunurile, mă reîntorceam acum în 
Europa.

Şoşeaua fiind desfundadă, mă văzusem obligat să-mi las, în inima 
muntelui, şi şoferul şi automobilul care avea două arcuri frânte.

Mă credeam la doi paşi de ţintă şi când cplo iată că mersei pe jos 
ca la trei ore încheiate până să ajung în tinda satului.

Intunerecul se făcuse şi mai de nepătruns. Stelele începuseră să se 
aprindă, ce-i dreptul, dar luminile de pe uliţi se stingeau una câte 
una. Nu cunoşteam pe nimeni din acea adunare de oameni retraşi, 
par'că, de tot restul lumii. Cine să.-şi mai amintească de familia M ar
kus?... Poate că vre-un bătrân cu viaţa lungă!...

O emoţie puternică începuse să pună stăpânire pe mine. Dar fiecare 
om are aceeaş impresie, desigur, atunci când, in toamna vieţii lui, se 
reîntoarce la casa unde s a născut.

•* *  *
Ajunsei în sfârşit într'o piaţă, adăpostită de câţiva tei groşi. Biserica, 

ţeapănă şi rece, se ridică in faţa unui castel (feudal. Intr'un colţ retras, 
iicăria o lumină pâlpâitoare, la focul căreia deosebi o firmă zugrăvită 
cu neîndemânare. De mulţumire, imi troznii degetele mâinilor.

încăperea mi se părea pustie. Două sticle de lampă, afumate o lu
minau cu fgârcenie. Duhoarea acră de tutun, strânsă între cei patru 
pereţi leproşi, mă făcu să tuşesc. Ca la un semnal, apăru servitoarea.

înaltă, slabă şi clorotică, femeia aceea tăcută, cu mişcări lente, cu 
straele negre, cu faţa lividă şi ochii vârâţi în fundul capului,_ se potri- 
via de minune cu decorul lipsit de viaţă. Mersul ei se asemăna unei 
lunecări de umbră. Apărea şi se pierdea brusc, pentru ca să reapară şi 
şi mai spectrală şi mai misterioasă.

Cu voce monotonă, femeea îmi spuse că, de îndată ce sfârşesc cu 
masa, pot trece la culcare, patul fiind gata. Am întrebat-o dacă uanul 
mai adăpostia şi alţi călători afară de mine. Nu mi-a dat nici un răs
puns. In atmosfera aceasta neplăcută înghiţiam mâncarea, cu noduri. 
Răsturnat pe bancă, cu capul şl spinarea răzimate de peretele muce
găit, îmi făceam, visător, siesta, când auzii deodată o voce ascuţită, 
spunându-mi:

— Ehei! „Mein lieber Herr“, adăpostul ăsta nu prea e plăcut pentru 
un călător subţire!

întunericul spintecându-se, făcu loc de trecere celui mai surprin
zător individ pe care l-am văzut cândva. Scund de statură, cu apa
renţă caraghioasă, îmbrăcat corect, pleşuv şi bâlbâit, omul acela avea 
o faţă rasă, grasă ca de păpuşe şi ochi albaştri şi rotunzi ca nişte 
bile.

Dar ceeace făcu să-mi crească nedumerirea era aspectul burlesc al 
picioarelor scurte, ce sprijiniau trunchiul destul de gros şi mare al in
terlocutorului meu.

— Dă-mi voe să mă recomand, continuă el cu glas şuerător: Corne
lius Lahm, anticar la Ulm, cercetător neobosit, bibliofil pasionat şi 
membru corespondent al Academiei, şvabe de ştiinţe psihice. Da, urmă 
el aşezându-se in faţa mea şi cercând zadarnic să-şi încrucişeze pi
cioarele, hanul acesta nu-i prea de soiu. In schimb, climatul ţinutului 
are o reputaţie fără seamăn. Eu —  de pildă — suferiam de-o depresiu
ne nerovasă foarte ac'centuată. Dar de când am venit aci, rrvam refă
cut şi încă bine de tot:..

Omul tăcu şi se scotoci prin buzunare:
—  Doreşti o ţigară de foi? mă întrebă el, întinzându-mi un toc de 

pielq. încearcă, te rog, e de fabricaţie olandeză... Nu-i aşa că la Am- 
sterdapi se găsesc cele mai minunate ţigări de foi?... Ei, drace! Iar a 
începUt !-

£>in depărtare ră-sunau murmure surde şi bubuituri de tunete. (V i
jelia pare şi'm ai fioroasă atunci când e purtată de’ ecourile văilor). 
Servitoarea îşi lăcu repede apariţia şî închise ferestrele.

— E curată bătae de joc, izbucni omul, din faţa mea. Karlsbach-ul 
este ca o măsea cariată, intr'o gură superbă... Furtuna e ceva foarte 
obicinuit aci!...

Şi

în

-K *  *
Se făcuse tăcere. Fumul tutunului olandez îmi parfuma nările ai 

gâtlejul. La ideea că o furtună avea să se deslănţue în văzduh în timp 
ce, lungit în pat aveam s‘o sfidez, fui cuprins de o toropeală plăcută.

Privirea mi se opri asupra unui ziar de provincie, ce se odihnia, îm 
păturit, pe o masă vecină. In mod inconştient, răuşii să desluşesc *■ 
penumbră, titlul foiletonului.

—  „Ura mai tare ca moartea '* murmură in şoaptă, vecinul meu. 
Straşnic titlu, zău aşa!

—• Sună foarte frumos, replicai eu.
—  ...şi grăeşte mult adevăr, adăugă Cornelius.
Zâmbetul meu reţinut îi dovedia că eram un fel de Toma necredin

ciosul.
—  Cum? Te mai indoeşti? exclamă anticarul, aprinzându-se la faţă. 

Neîncrederea d-tale mă înfurie!...
După ce tuşi Cornelius scoase o pereche de ochelari respectabili îşi 

înrăma cele două bile albastre, apoi continuă:
^ d r e p t ,  scepticii mişună astăzi şi ei n‘au nici 

timp şi mc] chef să obserye ceeace se petrece în jurul lor E De cât de 
regretabil, pe atât de adevărat. In ceeace mă priveşte pe mine

Omul se aplecă cu aer teatral, ca să-mi declare răspicat-
—  Eu observ!...
Cornelius mă distra. Bănuind că urmăria să atace un subiect dună 

care se pasiona, n ajutai să ajungă şi mai repede la ţintă:

— Observi? îl întrebai eu apăsat.
—  Dacă observ?! ridică el glasul. Dar nu fac decât asta!... A observa 

înseamnă a înţelege!... şi-acum „mein lieber Herr“ dă-mi voe să-ţi 
spun (omul vorbia în şoaptă) că am observat la Karlsbach ceva foarte 
curios...

Mândru de efectul spuselor sale, Cornelius mă privia şiret:
—  Ceva foarte straniu, adăugă el. Karlsbach-ul are un cimitir, si

tuat nu departe de mlaştinile „Omului negru *. Mergând iute, îţi trebue 
ca la douăzeci şi cinci de minute, până acolo...

—  Frâulein —  comandai eu servitoarei —  adu-ne două păhărele, cu 
cel mai bun „schnaps“...

—  Poţi să laşi sticla pe masă, femeie, spune Cornelius. Ei drăcie! 
A început furtuna!... Vzzzzzz!.., Iată şi focurile de artificii. Dar ce-ţi 
spuneam?... A, da, chestia cu cimitirul!... Mă crezi c‘am făcut o ciudata 
constatare acolo?... Ascultă-mă, te rog! In  acest cimitir, în colţul cel 
mai îndepărtat, se află două morminte vechi, aşezate faţă‘n faţă.

In spatele unuia se ridică un stejar, în dosul celuilalt, un plop. Aceşti 
copaci par că se sfidează reciproc. Au, in siluetele lor robuste o atitu
dine atât de agresivă, că juri că se urăsc!

—  Ce spui? murmurai eu aiurit.
—  Juri că cei doi copaci se urăsc! repetă anticarul, lovind cu pum

nul în masă. Aşa-i că te miră acest lucru?! Şi totuş e aşa!... Intr'o 
seară, pe când furtuna începuse, mă aflam in vale. Temperatura înnâ- 
buşitoare mă zdrobia. Nu bătea nici cea mai mică adiere... Privirea 
mea fu atunci atrasă de cei doi coloşi, ridicaţi deasupra mormintelor, 
întocmai ca doi supravieţuitori, pe câmpul de bătae... Spre marea mea 
nedumerire, băgai de seamă deodată că acei copaci se plecau unul că
tre altul, apoi îşi ciocniau, cu turbare, crengile, aşa cum se lovesc bo- 
xeurii cu pumnii... Această vedenie fantastică mă împietri locului. Am 
crezut că va începe un potop de ploae. Intrigat, m‘am apropiat şi am 
constatat că nu bătea nici pic de vânt... Dar, copacii se bateau, domnu
le, ca nişte fiare sălbatice...

— Iţi râzi de mine, pare-mi-se! exclamai eu atunci, scos din fire.
— Niciodată n‘am glumit cu lucruri de acest gen, domnule, articulă 

sacadat, Cornelius. Cei doi copaci se băteau, cu adevărat, m‘auzi 
d-ta?... Dealtfel avui în urmă prilejul să bag de seamă că ştejarul şi 
plopul în chestie procedau la fel ori de câte ori se anunţa furtuna.... 
Repede am luat hotărârea să studiez, fenomenul. Am aflat astfel că 
sub lespezile pline de muşchiu, adăpostite de frunzişul copacilor 
uriaşi, dormiau somnul de veci doi duşmani de moarte, doi oameni cari 
s‘au urât_ toată viaţa, ’fiindcă familiile lor s‘au duşmănit întotdeauna... 
şi această ură groaznică n‘a încetat decât în noaptea blestemată, in 
care fierarul Peter Markus, rănit de moarte de zidarul Leo Stein, izbuti 
totuşi să-şi stranguleze cu braţele lui vânjoase adversarul, înainte de-a 
muri,... dar ce ai?

— Nimic, îngânai eu încurcat. Puţină oboseală... Altceva nimic... 
continuă povestirea...

îmi ştersei palmele care asudaseră. Confidenţele anticarului începu
ră să-mi clocotească în creer. Tragedia, veche de-o jumătate de veac, 
nu-mi era recunoscută. Unchiul Anton îmi istorisise drama, în dese 
rânduri. Ştiam deasemenea că familia Stein-ilor se stinsese, odată cu 
zidarul şi că din cele două tabere duşmane eram singurul suprave- 
ţuitor. Deşi povestea acelui antagonism vegetal mi se păru cu totul 
ireală, mă simţii cuprins pe dată de-o emoţie nemai pomenită.

— Continuă povestirea..., repetai eu tremurând.
— Te sfătuiesc să te culci fără întârziere, dragă domnule, îmi spuse 

Cornelius... Eşti palid ca ceara... Unde-am rămas?... Aha! Am găsit!... 
Luai hotărîrea atunci să pătrund şi mai adânc în inima misterului, 
întruna din zile. Andreas, groparul, imi povesti, —  fără să bănuiască 
ce importanţă mare aveau cuvintele lui, —  că în urma unei exhumări, 
făcute în apropierea lespezilor mortuare ale lui Markus şi Stein, con
statase că rădăcinile stejarului —  arborele ce se ridica deasupra mor
mântului lui Markus — se răspândiseră în sicriul fierarului, în timp 
ce acelea ale plopului, de pe mormântul lui Stein, se infiltraseră, in si
criul zidarului... Găsisem explicaţia...

— Ce explicaţie? întrebai eu.
Cornelius Lahm se arătă foarte surprins:
— Cum, nu înţelegi?
— De loc, mărturisii eu.
— Da,r e 'foarte simplu... Dacă viaţa s‘a evaporat din cele două tru

puri ucise, ura pe care o ascundeau, această ură h ip e r -d in a m iza tă , nu 
s a volatilizat cum s'ar putea crede. Ea s‘a consacrat în cele două si
crie şi rădăcinile copacilor s‘au adăpat din acele forţe nefaste...

Dar asta e curată nebunie! exclamai eu.
— E curatul adevăr, domnule, replică Cornelius Lahm. Şi teoria mea 

e edificată pe cele mai puternice temelii. Ştii, cred, că în anumite ca
zuri de vrăjitorie, vracii procedau, în vechime, la acumularea fluidu
lui uman — fluid de ură, în general —  pe care-1 aşezau în locuri alese 
mai 'nainte de către ei. Aceste „încărcături“ s au creeat, în cazul de 
faţă, în mod cu totul automat, aşa cum se produce o acumulare de gaz 
aerian, când plesneşte o ţeavă. Copacii cei uriaşi s'au intoxicat încetu 
cu încetul, muiându-şi rădăcinile în acele focare de venin şi aversiu
nea reciprocă de care erau călăuziţi cei doi duşmani, îi însufleţeşte pe 
ei acum...

— Bine, dar...
—  Nu mai există nici un „dar“ ! strigă brusc omuleţul. Tot ce ţi-ara 

spus e adevăr! Adevăr controlabil!
— Controlabil?
— Despre asta vom vorbi imediat. Dar ingăduie-mi te rog să-mi 

urmez şirul vorbei. Orice sentiment, fie el mânie, frică, ură sau iubire, 
se aţâţă puternic, odată cu ivirea furtunei. Exact ceeace se petrece 1 
cimitir, când atmosfera e supra încărcată de electricitate. Ca' orice alia 
fiinţă însufleţită, cei doi coloşi sunt şi ei supuşi unor excitări electr 
magnetice. Atunci se irită, şi ura groaznică ce le clocoteşte in gieptu 
îl aruncă unul către altul, cu ferocitate animalică. . .

Spusele lui Cornelius mi se părură atât de fantastice, încât ridicai, 
nepoliticos, din umeri. .

Herr Cornelius Lahm mă privi cu o căutătură şireată. Scepticismu 
meu îl încuraja, s‘ar Ci zis. El continuă flegmatic:

— N a i de loc dreptate privind neliniştit la paharul gol din fa»»
Ţiu la băutură cât patru şi sunt în toate minţile. Susţii că nu exişi
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fluid omenesc? Făptueşti o mare greşeală. N'ai remarcat —  de pu
ii? că mai toţi câinii împărtăşesc, în mod inconştient, resentimen- 

i ctăDânilor ior? In tocmai ca arborii din cimitir aceste animale 
t tucăria unor emanaţiuni incontestable... Dar fiindcă perzişti să 

„hati rodul mediţărilor mele profunde, apoi, dragă domnule... dom- 
STe cum ai spus că te numeşti?

M* Eckert Priedrich Eckert. din Pforzheim.
Domnule Eckert. îţi fac o propunere....

— Te ascult.
— Vrei să vii cu mine la cimitir, cu prilejul viitoarei furtuni? Aşa 

ceva se deslăntue în fecare zi pe-aci.
— Cu plăcere.
— Chiar in timpul nopţii?
— De ce nu?
Anticarul se înclină radios.

•X- *  *
A doua zi, spre seară, căldura deveni înnăbuşitoare şi în timp ce 

servitoarea-fantomă aşeza tacâmul. Cornelius Lahm se apropie de 
mine.

— Totul merge de minune, ma asigură ei. Vom merge „acolo“ chiar 
In noaptea asta... Pe cer se vesteşte un uragan neobicinuit... Groparul 
Andreas mi-a şi împrumutat cheia...

Nu voi uita niciodată goana noastră prin xntunerec. Cornelius, care 
o luase înaintea mea, părea că alunecă nu altceva, întocmai ca un fo
toliu cu rotiţe. II urmam fără să crâcnesc. Ajunserăm, însfârşit, în pă
dure. Brazii uriaşi nu scoteau nici un suspin şi lugubra lor tăcere era 
ameninţătoare.

Mărăcinii se agăţau de hainele noastre, 'făcându-ne să ne poticnim 
in mers. In cele din urmă, un luminiş îmi îngădui să întrevăd un cer 
plumburiu, pe care se jucau nişte blocuri mari de culoare gălbue.

Luna, cu faţa ei ciugulită, trona indiferentă peste acel peisaj halu
cinant,

— Am ajuns, şopti Cornelius.
Ce colţ spăimântător! In  faţa mea se întindea o băltoacă, cu miro 

de putreziciuni, la suprafaţa căreia se spărgeau băşici de gaz. In acea 
cloacă sinistră, totul era miasmă şi imaginaţia atât de desăvârşită a 
unui Poe n‘ar fi putut găsi ceva mai lugubru. O broască, tărându-şi 
pântecul umflat şi mătăsos, se aruncă, de teama noastră, în mocirla 
cea verde.

— Mi-e grozav de scârbă să calc pe aci, îmi şopti Cornelius. S‘ar 
spune că cele mai desgustătoare vietăţi şi-au dat întâlnire în acest 
colţişor. Acum două zile am dat chiar peste un şarpe veninos. Cât des
pre şopârle şi năpârci, nici nu mai vorbesc!... Poftim intră!

Cornelius împinse o portiţă de fer, ruginită, al cărei sgomot scârţâi
tor îmi gâdilă până şi gingiile. La vederea lespezilor de piatră adormi
te pe pământ, fui scuturat de-un tremur inexplicabil. In fundul cimi
tirului se conturau cei doi copaci ai urii...

Un bubuit îndepărtat spintecă cuprinsul, apoi se pierdu. Licăriri pali
de şi scurte luminau bolta mohorîtă. Cornelius Lahm scrâşni din dinţi.

— Vom avea multe emoţii în noaptea asta, mă pregăti el, închizând 
grijajul. Eu le detest de moarte, dar dacă am venit aci, e ca să pot 
convinge un om incredul.

Străbăturăm in tăcere o alee îngustă şi noroiasă. Un fulger scurt 
sgârie din nou obscuritatea.

— Aci. sub plop, se află mormântul lui Stein şi dincolo, la poalele 
stejarului, acel al lui Markus.

Examinai, cu mare băgare de seamă, copacii.
— Dar ei par destul de lin^tiţi, remarcai eu.

, ~  Eşti sigur? mă întrebă Cornelius. Ia uite-te mai bine la plop. Nu 
spune că stă gata să se repeadă?... Atenţie!... Păzea!!...

Nu voi şti niciodată bine cum s'au petrecut lucrurile. Mă apropia
sem încetişor de mormânt, când auzii un şuerat ş-âşietor; un mă
nunchi de ramuri se învârtiră în jurul meu şi după o clipă, simţii b 
moţie violentă. Orbit, de sânge, rămăsei împietrit.

înapoi! înapoi! răcni Lahm, apucându-mă de braţ şi trâgându- 
Putere înapoi. Plopol s‘a supărat...
absurd ceeace spui. murmurai eu, pipăindu-mi cicatricele de 

Pe obraz. E absurd!
nirm, w  plecăm! Te implor să plecăm! insistă Cornelius. Te asigur că 
Plopul te-a iovit intenţionat...
bat,, „ j  văzduhul fu sguduit de tunete asurzitoare. Trăznetul se a- 
ca‘ Z[yau departe de noi şi timp de câteva secunde, cimitirul fu luminat

X^„yin?! _Vin° cu mine! spunea Cornelius, cu glas sugrumat.
BAo-oi faPaciE înaintam cu greutate. Anticarul mă prinse de mână, 
“aga! atunci de seamă că tremura.

_  dumnezeule! exclamă el.
— pt este? întrebai eu, la rându-mi- 
IntonoH CEL M A R E  N E U R M Ă R E ŞTE !

mâ surrn-la era aceea a unui om îngrozit. Ceea ce punea anticarul nu 
borele ii>< t ese' Bagasem de seamă, cu o clipă mai înaintea lui că ar- 

_  «  ! “ f 0 Stein mă urmăria cu ferocitate de fiară, 
încercat !, horcai Cornelius. 

un Pas inaS la . ' Teama îmi încleştase membrele. Isbutii totuş să fac 
sub căi răi 1 căleai pe o vietate cilindrică şi moale care se sbâtu 

Aruncai meu' Acest desgustător incident mă stimulă.
Da.ţi jj , °  privire în urmă. Plopul se deplasase cu vre-o douăzeci de 
‘laintânJ .in mijlocul aleii, târându-şj rădăcinile desgropate şi

— De r greoi sPre mine.
— f; ,'’lne sPre noi? De ce? bâlbâi Cornelius.

ruiui vocea mea se stinse brusc. Fiindcă sunt fiul potcov? -
Markus, duşmanul lui Stein.

p *35*
feta^eri^n ̂  8roaz^ cum eram, aşteptam moartea. Bătăile inimii în- 
oucni e°dată învingând urletul furtunii, un răcnet nebunesc is-

s,‘eiarw/n(1,?^zelile!-strigă anticarul ca un scos din minţi. Priveşte!...
Cu r)rh,ff,e după plop! se agaţă de el!... se bat!...

"'Sânau oi mdobitocită, zării cum cei doi uriaşi se înlănţulau, se 
in.0,,niintplnrS® roEto®oleau> sdrobind sub greutatea lor, pietrele tuturor 
-r’l;'iină rTv, ‘ c °rnelius Lahm îngenuchiase. Apoi o troznitură sinistră 
'>U5itr • n '  ..........................  _ • • • ' — *or im va,car?1 sfâşietor îmi cutremură auzul şi un miros înnă- 

1 astupă gâtlejul. Leşinat mă prăvălii la pământ.

~~ Viat-, *  *  *
c". admirnt^e e scaiu de d-ta, „mein lieber Herr", îmi spuse hangiul, 
âc*’ dutn ^°uă zile după scena cea grozavă. Când te-au adus

uragan, eram mai mult ca sigur că ai s‘o ştergi pe lumea

P O N D ’/
COl.D CREAM VANISHINC CREAM

cealaltă. Fata ţi-era scăldată in sânge: mă rog, erai mort... Ce fur
tună grozavă! ,JOonnerwetter“ ! Când mă gândesc că până şi cei doi 
copaci uriaşi ai cimitirului au fost smulşi dn pământ. Au ’fost găsiţi 
înlănţuiţi la vre-o sută de paşi de locul lor şi plopul era frânt in două... 
La urma urmei să mulţumeşti Celui de sus c ai scăpat aşa de eftin! 
O simplă cicatrice pe care Herr Doktor Feucht ţi-a cusut-o de mi
nune, nu ca bietul Herr Cornelius, care nu-şi va mai reveni niciodată 
în minţi...

— E groaznic, murmurai eu fără putere, reintorcându-mă cu faţa 
spre perete. Simţiam nevoia de-a rămânea singur căci o dorinţă pri
mejdioasă mijia in mine: să destăinuesc acestui om tot secretul, po- 
vestindu-i scenele de groază petrecute la cimitir...

M ‘ar fi crezut şi pi mine nebun...
»  In  româneşte de GEORGES TEDDY

2
He că 

ave fi tenul fin, 

fie că e aspru

CREME *
sunt a6so[ut necesare

T N  exercitarea profesiunei, in ocu

paţiile sportive sau sociale, fe

meile depun o activitate in tensă; 

tenul este prea m ult expus si .su

feră din această cauză.

Cu- toate acestea orice ten se 

va menţine tânăr şi lin dacă e în 

grijit la timp. O  singură cremă nu 

ajunge pentru acest scop ţ e nevoie 

de 2 creme; una g rasă pentru cură

ţirea pielei şi una fără grăsime 

pentru protejarea ei.

Ce le  2 creme P o nd  s îndepli

nesc întocmai aceste ccrinţi m o 

derne. D e  aceia stelele sărbăto

rite ale ecranului sunt entuzias

mate de cele 2 creme P o n d  s şi 

le consideră ca esenţiale pentru 

îngrijirea şi înfrumuseţarea pielei.

Urmaţi această metodă simplă

P o n d  8 C o ld  c r e a m  se aplică de 
mai multe ori pe zi sau întotdeauna 
înainte de calcare şi se şterge după 
ce uleiurile fine au absorbit murdăria, 
din pori. Încercaţi şi aplicaţi C o ld  cream 
după ce v aţi spălat cu săpun şi apă, vă 
veţi «peria cate re«turi de murdărie şi 
pudră veţi mai găsi.

P o n d ’ »  V  a n is h in g  c ream  trebuie 
aplicat întotdeauna înainte de a eşi la 
aer «au înainte dr a vă pudra. Această 
cremă c complect lipsită de grăsime şi 
intră imediat în pori. U n  strat subţire 
din această cremă serveşte ca protecţie 
contra soarelui şi vântului şi drept bază 
a pudrei. Infrumuseţeză pielea, o face 
catifelată şi fără luciu. I  enul as|iru se 
va unge «ţara după curăţirea pielei din 
nou cu C o lii cream.

Un tub mare de Cold 
sau Vanishingcream 
Pond’s costă 80 lei. 
Tubul mic, 40 lei. 
De vânzare la toate 
drogheriile maibune.



om
w m m

1) Ex-regele Manuel al P o r 
tugaliei, care după cum se 
ştie a fost nevoit să renunţe 
la tron, in  anul 1910, a m urit 
de curând în  Anglia, unde se 
stabilise. Trupul său neînsu
fle ţit a fost pus, pe vasul de 
răsboi englez „C on co rd ” , la 
Lisabona.

2) Robert Preussner, care 
a fost în  armata colonială  
germană, a. rid ica t lângă Ber
lin  un sat de negri, îri care 
el şi p r ie te n ii îşi petrec tim 
pu l de vară. L o cu ito r ii aces
tu i sat se prăjesc atât de mult 
la soare, încât curând nu vor 
mai părea albi.

3) S u rorile  de caritate d in  
spitalul St. Antonie din Karls 
forst audiază prelegerea prof. 
Paul Lazarus, în grădină, spre 
a. evita astfel căldura prea 
mare, d in  sala de cursuri.

4) S’au terminat alegerile 
in (ierm aniti şi m ăturătorul adună afişele nenu
mărate ale partidelor.

5) Prof. P iccard a plecat la Zürich , unde se pre- 
ftăteşle pentru a doua ascensiune în stratosfera. 
Fotografia înfăţişează noua lu i gondolă.

6) Generalul Schleicher, m in is tru l german, iese, 
îm preună cu soţia, d in  localul de vot, unde şi-a 
făcut datoria de cetăţean, 
a căzut in tr ’o luptă cu tru-

7) iienem lu l chinez Ma 
pele japoneze, pe ţărm ul 
flu v iu lu i Sungari, la 55 
km. de Clwrbin.

8 ) O corabie veche, în 
docul M illw all, de lângă 
Londra,part c’ar vo i să-şi 
croiască drum, p rin tre  ru 
fele puse la uscat, pe ţărm.

9) In tr ’o tabără de t i
neri nem ţi, în zori, se a- 
duce pâinea zilnică.
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O sută de ani de Ia moartea
Ducelui de Reichstadt

Puiul de Vultur

Ducele de Reichstädt 

S’a îm p lin it zilele acestea un

ducesa de Montesquiou, pentru 
a urma trad iţiile  regale, iar 
ziare le  o fic ia le  povestiau după 
ob ice iu l de atunci, despre apu
căturile m icuţei alteţe.

Copilu l era adorat ide tatăl 
său. In  Septem brie 1812, pe dru
m urile  M ostove i, după groaz
nica bătălie, ce-o p ierd ea  din 
cauza. înidrăsnelii sale fără sea
măn ninşi p lângea soarta sa 
tristă icât pe aceea ce  avea să 
f ie  rezervată fiu lu i său .iubit.

In  1814, când fro n tie re le  au 
fost năvălite d in toate părţile  
şi Parisu l era am eninţat, Napo-

veac de la moartea fiu lu i lu i leon trim ise pe .Marie Louise şi
N apoleon . Copilul .celui mai i 
lustru împărat al Europei ave

pe regele R om ei, însoţiţi de 
fra te le  său, Joseph, spre Or-

să ispăşească păcatele părinte- leans. Trecan'd prin multe pri-
lui său, sfârşind la vârsta de P 'e jd ii împărăteasa şi fiu l ei 
21 ani o viaţă de chinuri, din Ja , s a  Ştrabaţă Rinul, pe la
care părea fericit <să scape mu- sfârşitu l lui Aprilie.
rinid. In actul de abdicare de la

Câte iluzii năruite, câte pla- Fontainebleau, Napoleon rezer-
nur.i politice zădărnicite, în  ju
rul copilului plăpând, cu plă
mânii roşi de ftizie!

Napoleon era la apogeul glo
riei sale, când căpătă acest co-

vase ‘drepturile regelui Romei, 
proclamat Napoleon II  işi având 
pe Maria Luiea drept regentă. 
Dar aliaţii nu luară (în seamă 
această clauză şi restabiliră în

pil, care părea o chezăşie de Franţa tronul Burbonilor, De fi
ţi a<ee pentru vechile monarhii semeni Napoleon ceru zadarnic 
şi o garanţie de durată pentru ca soţia şi fiul lui să-l însoţea-
noul imperiu.

Fraiiçois-Charles-Joseph - Na■
Scă pe insula Elba. A lia ţii ho- 
tărâră ca tânărul prinţ să fie

poleon Bonaparle, duce de încredinţat bunicului său, îm-
Reichstadt s’a născut la Tuille- păratul Austriei, care-i dădu ti-
ries, la 20 Martie 1811. El n’a ţiul de duce de Reichstadt.
purtat niciodată legal numele Micul prin ţ fu despărţit de
de Napoleon II. Destinul aces- ducesa de Montesquiou. I i se
tui tânăr, proclamat Regele Ro- u adu ni profesori germani, cari
mei chiar la naşterea lui, cS- s? sileau să-l facă să-ţi uite o-
ruia Napoleon se gând ia să-i r i ginea franceză, iar contele
lase vastul său imperiu şi care ^5 D ietrichstein , ataşat pe lân-
_.. • „„ — i______ : *  __ _______ ni»rtrtan<i nrinfnln i oro în .muri ca simplu prinţ austriac, SŞ persoana prinţului, era în- 
are o lăture ciudată şi mişte- sărcinat să-l îm p ied ice  : cle-a co- 
rioasă, ce-a fascinat pe poeţi, m unica cu p ersoan e le ;,d in  afa-

Naşterea copilului fu %aluta- ră, în special cu fran cezii. T a 
tă cu un entuziasm fără seamăn tăi său, după reven irea  d in  El- 
în istorie. întreaga Capitală pă- ba ş,i după în frângerea  _de la 
rea să-işi reţină răsuflarea, în  W a terloo  pierdu orice nădejde 
timp ce tunul Invalizilor anun- de a-şi mai revedea fiu l. A lia- 
ţa evenimentul: împărăteasa a f i ’ intraseră în Paris şi dictau 
născut. O mulţime imensă aş- con d iţiile .
tepta în  jurul palatului, iar C op ilu l acela nenoirocît neli-
când cea de a douăzeci şi doua niştea totuş E u ropa în treagă,
lovitură de tun anunţă că co- A lian ţa  republic,anilbr ş i a bo-
p ilu l Cezaru lui era băiat, popo- napartiştilo ig  uniţi îm po tr iva
rul izbucni în delir. BurbonilorJ găsiatt un punct se-

De îndată ,ee copilul scoase r ios  de sprijin lîn cop ilu l care
prim u l ţipăt, Sţ; fu numit Rege- creştea. Pe de altă parte A licu l
le R om ei, căpătând marele vul- prin ţ, în  m âinile lAustriacglor şi
tur al L eg iu n e i de onoare şi ale a lia ţilor era o sperietoare,
M area Cruce a Coroanei de ce punea la respect pe lîurbon i,
F ier . O raş®[ Paris o feri tânăru- ob ţinându-sf d e  la ei cWe mai
lu i p rin ţ aeţjj minunat leagăn aspre con d iţii pentru Franţa,
de aur în fo r m l de corabie cu La  cea n j '  m ică ve le ita te  de
em blem a oraşu lu i» După atâtea îm potrivire®  a B urbon ilor, Aus-
ilovez i de e n tu z ia s m ;^ . făcu tă- tr ia c ii aiflfninţau să recunoas

că p e  fiul lui N apo leon . După
îi încheerea tratatelor, a lia ţii 

pe schim bară tactica şi îm p ied i-

cere  in juru l Regelui 
Se ştia doar că NapoT 

dăduse drept guvernantă

î se,, tacu 
ui RoiHiei 
NapoTWa

cară cu or ice  ch ip  ca fiu l să 
calce pe urm ele tatălui său.

Totuş, bunicul tânărului prin ţ 
îi arătă oarecare afecţiune. El 
dădu nepotului profesori de 
lim b i străine, de filosofic, de 
drept, de politică. Dar nici o- 
dată nu-i parvenia o scrisoare 
de la tatăl lui în exil, iar accsta 
la rândul lui era ţinut în cea 
m ai (compleicită neştire despre 
cop ilu l său. iCât priveşte lecţii
le de istorie ce i se dădeau la 
10 ani, ele se reduceau la o sim
plă cronologie, încât copilul, 
surprins de atâta precauţie e- 
xagerată exclam a: „Dar ce au 
de gând să facă cu mine? îşi 
închipue poate că am capul ta
tălui meu?” . Ia r ca să nu i-se 
desvolte inteligenţa, îl ţinură 
departe de orice om venit d in 
afară şi în complectă neştire 
despre istoria Franţei.

Foarte rar era văzut ân pu
blic. Era un tânăr frumos, 
înalt, blond, cu ochii albaştri, 
foarte bun călăreţ. Împăratul 
Francisc îl numi colonelul u- 
nui regim ent' şi guvernator de 
Grătz, un oraş pe care nu-1 vă
zuse niciodată.

După moartea lui N apoleon , 
partidul libera l l-ar fi prim it 
cu plăcere. Dar nimeni nu făcu 
nici o în cerca re  serioasă să-l 
scape. (N um ele lu i servia cel 
mult în opoziţie . B arthelem y 
făcu. odată o că lă to rie  la V iena 
spre a preda ducelui de R e ic h 
stadt un poem  de a lui iBeran- 
ger, dar nu isbuti să-l vadă. A- 
flă acolo îfcă prin ţu l, deşi nu e- 
ra p r i z o n ie r ,  se afla în tr ’o si
tuaţie cu totul specială. N u  v e 
dea şi nu c it ia  decât ceeace i 
se îngădu ia ia r sp iritu l lui de 
supunere ajunsese la atâta l ip 
să de voin ţă , încât dacă p rim ia  
pe ascuns o carte sau o scrisoa
re, prim a lui g r ije  era să în 
trebe pe supraveghetori dacă se 
cădea să le citească. F iu l Iu i 
N apoleon se o f i l ia  la trup şi la 
suflet. T r is te ţea  şi paloarea lui 
isbiau pe puţinele persoane ca- 
re-1 puteau zări şi în curând se 
răspândi svonu l că prinţul era 
supus unui reg im  special de la 
care nu lipsiau  otrăvurile  lente, 
ale evului m ediu.

Ceeace este ev iden t e că, la 
vârsta de douăzeci de ani, c o 
vârşit de o m are plictiseală, 
nepăsător la toate ş.i sătul de 
viaţa ce  o ducea, el se tânguia 
m ereu: „D ar să mă lase odată 
să m or în p a c e !” .

După revo lu ţia  din 1830, o 
fracţiune din partidu l lib era l, 
care-şi făcuse un idol din fiu l 
lui N apoleon , se gândi să-l che

me la tron. Reuşiră să-i stre
coare două scrisori prin  care 
i_,se amintea m oartea tatălui 
Său la Sf. Elena şi era îndemnat 
să se răsbune. P rin ţu l refuză în 
termeni ce doved iau  că răspun
sul i-a fost dictat.

Iar în 1831, când  se căuta un 
rege pentru B elgia, câţiva en
tuziaşti propuseră iar pe duce
le de Reichstadt. Dar e foarte 
probabil că fiu l lui Napoleon 
n’a aflat niciodată  despre onoa
rea ce voiseră  să-i facă. Cu un 
an mai târziu, prin ţu l scapă pe 
toţi suveranii E u rope i de neli
nişte, m urind după unii de can
cer la stomac, după a lţii de fti
zie. I  se făcură funera lii splen
dide, ia r corpul său fu înm or
m ântat în catedrala din Viena.

iMoştenirea napoleoniană a- 
vea  să fie  revend icată  de unul 
d in  v e r ii  săi, am biţios şi între
p rin ză to r  şi care deven i mai 
târziu  Napoleon  II I ,  în timp ce 
„P u iu l de Vu ltu r”  lăsa în isto
r ie  o am intire tristă, ca un par
fum  evaporat şi care avea să 
in sp ire  poeme şi p ovestiri dra
m atice. V ic to r Hugo, Beranger, 
Barthelem y, E dm ond Rostancl 
au im orta lizat su ferin ţele duce
lui de Reichstadt.

A z i, când puiul de Vultur îm
p lineşte  o sută de ani de_odih
nă, se cuvine să înch inăm  o 
c lipă  de gândire celu i care-a 
fost cop ilu l nedrep tă ţit al o- 
m ului celui mai v ije lio s  din is
torie .

B. MAD.

Împărăteasa Maria-Luiza, nutrim 
D ucelu i de Reichstadt

G R A Ş I
F E M E I ,  B A R B A Ţ I ,  deveniţ i 
z v e l ţ i  rap id  p i e r z â n d  1-2 cm. 
p e s te  n oap te ,  fă ră  corsete,  
post, etc. s im p lu ,  nevă tâm ăto r  
cu  s ăp u n u l  d e  s lăb it  şi oprit  
în g răşa tu l  „ S V E L T A ” . Flac. 
le i  130. 2 flac.  l e i  250- D e p o 
z i t  : „ O p a c ”  str. D oam ne i  7 
G a l e r i i l e  B ia n d u z ie i ,  (etaj). 
B u cu reş t i  si la  fa rm ac i i ,  dro-  
g u e r i i ,  p a r fu m e r i i .
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ELISABETA
M O L N A R
Fost medic Storratolog al clin icei 
=  universitare din Cluj =

CABINET DENTAR
B O L I DE G U R Ă, D E N T IS T IC Ă  

şi  C H I R U R G I E  
CONSULT. 10—12 şt 3—6

BUCUREŞTI -  STR. LIPSCANI, 7
Vis-à-vis de Vam a Poştei)

poştale pentru 
colecţiuni, din

ro-

P R Ă J I T U R I  U  ET D  A Kl 4 . 5 Şi 7
n e î n t r e c u t e n c K U A IM  . l e i

MĂ R C I
colecţiile „L U p O V ÎC Î  ,
mâneşti şi străine, emisiuni 
vechi şi noi, serii frumoase 
şi eftine găsiţi la Tutunge
riile Craja, Calea Victoriei 
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BOMBE UM ANE —

In cursul bătăliei dela Shan- 
gai, 3 soldaţi japonezi s’au În
cărcat cu dinamită ducând o 
bombă imensă In tranşeele chi
neze şi calmi s’au aruncat în 
eternitate pentru a practica o 
deschizătură în' încâlceala de 
sârme.

0 ARMATA PE PICIOROANGE

Un corp de cavalerie din 
■ psă de cai, a înlocuit anima

lele prin picioroange.

Familia imperială rusă a fă
cut funeralii regale unei păpuşi 
de sdrenţe. Ea a substituit tru
pul marelui duce Sergius prefă
cut în atomi de bomba unui a- 
sasin la Moscova în 1905.

ANVERS S B Ç O ^ L  XVKTca/  r.■

_  A
v  : .v-' y  - : 4

V'l: c ô

feB KW

I f P S! r m

Aceşti doi chinezi au dansat 
pe picioroange pe o distanţă 
de 300 de mile între Tientsin 
şi Char?o\v şi înapoi în 30 de 
ore, în anul 1920.

Rouge de obraz şi de buze
Multe fem ei nu vo r  să audă de 

aşa ceva, deoarece cred, că du
pă întrebuinţarea unor astfel de 
cosmetice, vor f i  ca „p ictate” . 
Ştiţi însă că cunoscuta Fabrică 
de Parfumuri Dr. M. Albers- 
heim, fabrică un rouge de buze 
de coloare orange, care, aplicat 
uşor, se transformă imediat pe 
buzele dv., în roşul ce v i se po
triveşte? „Khasana Superb este 
numele său. Rouge-ul de buze 
„Khasana Superb”  nu \pe şterge 
cu apă, sau la sărutat, şi se men
ţine îndelung, nimeni neobser
vând întrebuinţarea sa.

Un rouge de coloare orange
a cărei calitate specială este de 
a se preschimba în tr ’un rouge 
natural, individual, deabia când 
este aplicat pe buze —  produce 
Fabrica de Parfumuri Dr. A. 
Albersheim. Numele acestui rou
ge de buze minunat, care nu se 
şterge cu apă, sau la sărutat, 
este: „Khasana Superb” .
Un rouge de ooraz natural :

aşa precum l ’au dorit de mult 
toate femeile, produce acum cu
noscuta Fabrică de Parfumuri 
Dr. A. Albersheim. „Crema Kha
sana Superb”  (acesta este nu
mele lui) este o creme orange, 
care, aplicată uşor pe obraz, se 
preschimbă într’un rouge natu
ral, tineresc. Nimeni nu remar
că întrebuinţarea sa, şi pentru 
multe mii de fem ei ea este se
cretul frumuseţii lor

Un obraz fă ră  culoare
nu este o recomandaţie pentru 
Dv., doamnă 

Deaceea trebuie să observaţi 
întotdeauna ca aparenţa Dv., să 
fie tinerească, fragedă. N icioda
tă buzele Dv., nu trebuie să fie 
palide şi obrazul smead şi livid. 
Treceţi numai odată cu rouge- 
ul de buze „Khasana Superb” , 
uşor, peste buzele Dv., şi ime
diat acestea se colorează în mod 
natural, iar obrazul I)v., capătă 
imediat coloarea roză a tinere- 
ţei dacă întrebuinţaţi puţin din 
rouge-ul de faţă „Khasana Su- 
perb-Creme” . La fiecare „Kha
sana Superb”  se schimbă indi
vidual şi nimeni 1111 bănuieşte 
întrebuinţarea sa.



jlLARA Bow, delicioasa întrupare a pican
tului, îşi face iar apariţia pe ecran, în 

_____ ciuda tuturor svonurilor care-o voiau pier
dută. Da domnilor, revine! Şi mai mult decât 
atâta, cu un salariu mult mai mare decât în 
Iunie 1931, când şi-a întrerupt activitatea.

„S’u isprăvit cu ea!" a fost sentinţa Hollywo- 
odului acum un an, la ultima din faimoasele sale 
crize de nervi, când repeta „C ity  Streets”  (unde 
trebuia să apară alături de Gary Cooper, pe vre
muri unul din adoratorii săi) şi când a cerut re
zilierea contractului, pentru a se putea duce 
să-şi vadă de sănătate. „ Film ele  sonore cu munca 
lo r  titanică, au epuizat-o. N ’are să m ai revie” .

Cuvintele acestea , nu făceau decât 
să învedereze .că Hollyvvoodul n’o cu
noştea pe Clara.

Rex Bell însă, care ştia cu cine avea 
deatace, a prezis că atunci când actriţa 
iî.M iVa ^ recăpătat sănătatea şi-şi va fi 

i eecmlibrat nervii sdruncinaţi, va reveni, şi 
nu sa înşelat. Clara a stat in tot acest răs- 
i" tlp . l a , fern>a lui, de lângă Searchlight 
- J 1 n a  ,nai voit să dea ochi cu agenţii 

vilnri J; rari:' °a f e-.c°ntracte pentru ecran, scenă, vode- 
„  , ,0‘ A tralt la aer curat şi tare, sub un soare
generos sa  bronzat şi s'a îm plin it.
nHo*sC-U ^  svonuri că lucra la o autobiografie, apoi de- 
Hnl mbilie> am ^ z i t  că s’a căsătorit cu Rex Bell.

y oodu) â zâmbit atunci: ,,Ar fi de prisos să se mai 
vorbească de o reven ire a C larei!”

Dar Clara a preferat să râdă la urmă şi acum are 
un contract de 125.000 dolari pentru un singur 
Ulm, pe care-1 turnează la Fox. E încântată de sce

nariu, aşteaptă cu nerăbdare
__ să-şa creeze rolul şi li s’a nljil,1

« \ stabilit o gratificaţie de
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mii dolari în plus, în cazul când filmul ar realiza încasări ce 
s’ n- ridica la 800.000 de dolari. Tot ea va rămânea să decidă în 
urmă când, unde şi dacă va mai face alte filme.

„Ştiţi că e cea mai isteaţă femee în colonia cinematogra
fului” '' îmi spunea zilele trecute Adolphe Menjou —  „Clara 
IJow. Ştrengăriţa asta a devenit o mică vulpe. Dacă Rex Bell e 
cel care o instrueşte, îm i scot pălăria înaintea lui. In această 
combinaţie Bow-Bell treime să fie cineva care cunoaşte psicho- 
logia productorilor mai bine decât toţi agenţii la un loc” . Şi 
dacă o spune Adolphe Menjou, puteţi fi siguri că nu e de glu
mit cu ea, întrucât elegantul Menjou e şi el un mare diplomat 
si ştie să recunoască această trăsătură la semenii săi. Actorul 
acesta, dacă vă interesează, a fost până acum în Anglia, unde a 
turnat ca vedetă câteva film e şi douăzeci şi patru de ore după 
revenirea sa la H ollywood, îşi reluase activitatea la Fox. Nici 
Menjou nu mai închee contracte pe termene îndelungate: îşi a- 
lege” singur rolurile şi singur îşi fixează salariile.

Dar ca să revenim Ja Clara, am avut personal ocazia să cons
tat că Menjou arusese dreptate.

Senzaţia revenirei sale nu e o simplă întâmplare, ea se da- 
toreşte faptului că personalitatea actriţei a evoluat, fără ca cine
va su observe, sau mai bine zis, să vrea să fie observată.

Dar s’o luăm dela început. Ani Întâlnit-o pentru prima 
dală în 1928. Nimeni n ’ar fi putut-o acuza atunci de şiretenie. 
Era cea mai proeminentă vedetă în studioul unde lucra şi du
pă mine, semăna mai puţin a 
„star” , decât toate celelalte.
Era singura, în mijlocul riva le
lor ei, din acele frumoase zile 
de minunată nebunie, care ştia 
să fie umană. Ducea o viaţă 
trepidantă, păgână, generoasă, 
dăruind, ri&ip’ind cu entuziasm 
din fiinţa ei şi din tot ce pose
da. Era viaţa visată de toate 
fetiţele sărace de pe Brooklyn, 
dar pe care nici una n’are cu
rajul .s’o trăiască, atunci când 
ajunge „stiar” .

In mijlocul unui vârtej de 
personalităţi falsificate, ea ră
măsese o femee reală, sinceră, 
umană.

Mieuţa-i vilă, înfiptă pe una 
(lin colinele Beverly H,ills:ulUi 
cu interioarele-i cam pompoa
se, dar impregnate de acel ne
preţuit parfum al intimului, cu 
cei şase câini, de toate rasele, 
cari hoinăriau fără ţintă prin 
grădină şi pe şosea, cu cele 
două servitoare germane, negli
jente dar Simpatice, ena în tot 
Hollyvvoodul, singurul iloc unde 
respirai o atmosferă de real, 
unde nu te sufocai in gulerul 
scrobit, unde te simţeai ca aca
să. Iţi venia să te faci comod, 
sa întorci comutatorul apanatu- 

i de radio, să mănânci, să be£ 
să fii vesel.
Astea toate au fost însă îna

intea Daisy-ei de Voe. Această fată cu părul drept şi blond, pe 
care^ ani cunoscut-o toţi ca secretară a Clarei Bow, a intrat în 
scena, înainte de începerea scandalului Hiarry Richman.

Actriţa era complectaniente lipsită de simţ practic, extrem 
, spurdalnică şi de generoasă. Oricine venia la ea cu o poveste 
rista> se înapoia cu hani. Avea. deci nevoie de cineva care să-i 

■|< njanistreze gospodăria şi finanţele. Ii fu dat s’o aleagă tocmai 
J'î.sy de \oe şi ce a urmat, nu e nevoe să mai repet.

_ îndoesc că cineva a fost vre-odată mai crud lovit şi mai 
(lpVv  decât Clara, în timpul şi după procesul Daisy-ei

,e: O femee cu mai puţină energie şi cu un sistem filozofic 
i|,.'v ■ decât al ei, ar fi sucombat cu siguranţă. Clara însă, care 

eni o mică înţeleaptă, lăsă lucrurile să-şi urmeze cursul, 
clii uîln..nnai târziu întâlni pe Rex Bell. El fu acela care-i des- 

I sţ‘ ochii şi o sprijini în cursul acelor oi fi hi le evenimente. îm i 
" ( ,’ lne. aminte că mi-a vorb it de el, în timpul procesului.

Dent • întâlnit un om pe care nu pot spune că-J Subesc, dar am 
(,m .U1.-* 'pultă stimă şi simpatie. Ii foarte hun cu mine şi sunt 
,.1S l'ă încurcătura asta nu s’ar fi produs niciodată, dacă 
ijj'ţp. . cunoscut mai de vrem e” . Bărbaţii pe care-i întâlnise îna- 
lioirit- '* inspiraseră invariabil aceeaş patimă nebună şi nera- 
tabii*. ’ i |)cnl™ cia maii apoi s’o facă să încerce cele mai lamen- 
fât'i i , ceP5i*- Acum, se găsia înaintea unui om cu totul diferit, 

cale afecţiunea era precedată de stimă şi admiraţie. Dec> 
intri. ']Um, era ('e aşteptat, nu trecu mult şi dragostea îşi făcu loc 
tâlni’..6.1’ (!ata aceasta era un sentiment real, profund, era în- 
H(lvv ea a doi oameni făcuţi unul pentru altul. Curând, Olana 
(l,,...m. feineea la ale cărei rticioare se târâseră zeci de bărbaţi, 

soţia lui Rex Bel,, 
li, ; r°habil că e o nouă afacere Harry Richman”  a spus lumea, 

■|w ca acestei căsătorlii.
o,)scu r-’î ,) <le câteva luni d. şi d-na Bex Bell au trăit în tr’o quasi 
(>  ciăd t l c?a.r-a treb.uia sa se refacă fiziceşte şi amândoi aveau 
ferni i i • °nv *aiă nouă. Am bele proecte s’au reaiuzat simultan, la 
(lâ(leai . ” ex. Din când în când, la intervale foarte distanţate, 
>ij4. i‘ cate o raită prin Hollywood, incognito, trăgând câteva 

a m ica vilă a Clarei.

Aducându-ji aminte de tragica soartă a lui Arbuckle (Faty) 
şi de alte cazuri similare, lumea obicinuia să spună:

„S ’a isprăvit cu Clara” .
Ea continuă însă să stea retrasă şi publicul o uită.
Dacă s’ar fi agitat atunci, şi-ar fi putut relua activitatea, dar 

asta ar fi fost pentru ea începutul coborâşului. V ictim ă a unor 
scenarii proaste şi a unui vârtej de bârfeli, şjia că ar fi cotată 
cu mult sub adevărata sa valoare şi c ’ar fi continuat să meargă 
tot mai jos. In mai puţin de-un an, ar fi ajuns probabil să lu
creze pentru una d/in acele m ici şi independente case de produc
ţie, ce încurcă lumea la Hollywood, iar cinematograful ar fi pier
dut 6 mare actriţă. A avut însă inteligenţa să stea de-o parte, să 
aştepte ca producătorii să-şi amintească de ea. Ştia că Cinemato
graful simte o nevoie acută de personalităţi puternice, că aces
tea nu cresc în porni ca dudele, —  ceeace era esenţial, nu-şi p ier
du o clipă încrederea în sine.

Planul său dădu într’adevăr roade, căci aceste planuri reu
şesc întotdeauna la Hollywood.

Producătorii, intrigaţi de atitudinea ei, începură s’o cheme 
la telefon, întrebând-o de sănătate şi invitând-o pentru una din 
acele zile de studio, aşa, ca să mai stea de vorbă.

Oara şi Rex m’au chemat nu de mult la masă. Era tocmai în 
perioada când ambii se amuzau, jucânduse de de-a v ’aţi ascunse- 
lea cu studiourile şi cu presa...

.Cinci minute după ce intrasem în salonul soţilor Bell, se 
auzi soneria telefonului. Era unul din d irectorii M-G-M-ului în

persoană, —  un secretar —  ca
re propunea Clareji rolul titular 
în „Red Headed W oman” ,

„Aş vrea s’o văd pe Miss Bow 
la mine, mâine dimineaţă, pe la 
unsprezece”  spune el nerăbdă
tor. (A lţi ind iv iz i dela studio 
spuseseră aceeaş frază, în cinci 
diferite moduri, fără nici un 
rezultat însă, întrucât Clarei 
nu-i surâdea de loc ro lu l).

Rex zâmbi: „Regret, zise el, 
Miss Bow nu e aici şi în ori 
ce caz, pentru moment, oferta 
n’o interesează” .

Clara, purtând o bluză de fla
nelă subţire şi o pereche de 
paintaloni de olandă albă, se 
duse la bucătărie, unde, neaju
tată de nimeni, pregăti dejunul, 
care consta din cotlete de miel 
fripte, legume şi o budincă, ad
mirabil preparate.

In timpul mesei, m ’au făcut 
să râd cu lacrim i, povestin- 
du-mi cum se debarasaseră de 
unii din producătorii cari ape
laseră la serviciiile Clarei şi 
cum se înteţiau ofertele, pe mă
sură ce ei le respingeau.

Toate acestea nu făceau de
cât să confirme o teorie perso
nală şi aniiine că singura cale 
de a impresiona studiourile, este 
să le tratezi ca şi cum ar fi l i
psite de importanţă.

Dar partea cea mai nostimă e că în *<’. acest timp, Clara a 
trăit cu cei. două sute de dolari pe săptămână, câştigaţi de soţul 
său în Vest. Refuzau ofertele ce devemau din ce în ce mai avan- 
tagoiase şi care pentru ea^îşi pierduseră mult din importanţa de 
odinioară, întrucât viaţa îl dăduse acum cu prisosinţă tot ceeace 
doria: o fermă unde se putea destinde, dând drumul prim itiv is
mului ce palpită în ea, senzaţia de deplin şi de securitate pe care
o dă unei femei iubirea sinceră a unui soţ. bun şi un Rolls-Royce.

„Îm i pace să fac tot ce-mi stă în putinţă” , mi-a spus ea şi 
vreau să economisesc tot ce va fi posibil, astfel încât să-mi pot 
permite oarecari caps'icii, chiar atunci când voi fi silită să mă 
las de joc. Atât înseamnă ei pentru mine şi nim ic mai mult. Pot 
trăi perfect de bine din ceeace câştigă Rex, şi să fiu fericită. Voi 
refuza toate ofertele, pân’n momentul când mi se va o feri rolul 
ce-mi convine. Nu mai vreau să interpretez acele stereotipe ca
ractere de care am avut parte înainte. Atâta vreme cât producă
to r i  îm i vor cere să fiu ca în „ l t ” , şi să-mi arăt rufăria, nu pri
mesc să stau de vorbă.

„Am  avut în ultimele şase luni propuneri de la toate compa
niile din Hollywood şi de la două case engleze. De obiceiu, când 
telefonul sună, Bell ia receptorul şi răspunde că nu sunt acasă. 
Cu cât mai mint se obstinează s’o facă, cu atâl mai mult mă chea
mă. N ’am ştiut niciodată că e atât de uşor să înfierbânţi studio
urile. N ’ai altceva de făcut decât să stai retrasă timp de câteva 
luni şi să le căsătoreşti cu un om energic şi totuş delicat” .

Da, formula şi-a făcut în tr’adevăr efectul şi Clara are acum 
unul din cele mai avantagioase contracte. Filmul pe care ur
mează să-l turneze este „Callher savage” în care joacă rolul 
unei. fele de sânge amestecat, ce inspiră cele mai d iferite  sen
timente.

Revine în cinema mai seducătoare de cât oricând, cu o nu
anţă din misterul Cretei ti arh o, datorită mânăstireştei izolări 
din ultima vreme.

Pentru prima dată i:i cariera ci ştie ce e independenţa. Pen
tru prima dată in viaţa ci şlie ce e iubirea.

Puţine sunt actriţele de talia ei şi amatorii de realizări bune 
vor saluta cu bucurie această reapariţie. JAMES GRAV



'A R M A N E  L o ti, tu nu poţi 
d orm i in pace, în  lin iş ii-

_____  tul m orm ânt pe care ţi
l-ai a les! în că  odată lumea se 
atinge de ceea ce fu taina dra
gă a gen iu lu i tău m elancolic  ş i 
m âin i străine vor să descopere 
m isteru l „D esam ăgite lor” . Dar 
ce in teresează m odelele, căcj 
ceea ce ne mişcă şi captivează 
în ce leb ra  ta carte nu este ‘do
cum en taţia  exactă, autenticita
tea persoanelor din scenă, ade
văru l portretelo r tale .ci creaţia 
v isu lu i tău, subtilele reacţii ale 
sen s ib ilită ţii, această poezie  a 
spaim ei omeneteti d inaintea 
m orţii, tot ce ai ex ter io r iza t 
din sufletul tău, iar nu trecătoa
rele siluete, pe care le-ai pus în 
scenă.

In „D ezam ăgite le”  găsim  m i
la ta faţă de destinul a m ilioa 
ne de fem ei, care te-a îndem nat 
să scrii adm irabile pag in i, şi 
im presionanta D jenane nu este 
decât o form ă, în  care ai îm 
brăcat propriu l tău sentim ent.

La ce bun oare posteritatea 
se cu fundă în cercetări savan
te, cu gând de a pune un nume 
p rec is  pe chipul e ro ilo r  tăi de 
tristeţă şi a le  şterge acel fa r
mec pătruns de m ister şi necu
noscut? Cartea ta, gen iu l tău, 
fiin ţa  ta, o vor găsi e i acolo ? 
D im po tr ivă  personagiile  tale 
vor in d u ra  nedreapta şi cruda 
im presie a unei lum in i inutile, 
disirugându-se astfel ) arm onia 
unui tablou de artă, savant a- 
ranjat, pentru a produce e fec 
tul său, în jocuri de c lar obscur 
şi de du lci şi uşoare umbre 
crepusculare.

D in nenorocire fieca re  p re 
tinde să cunoască secretul „Des 
am ăgite lor” .

încă din timpul său o fem ee 
de litere  avea pretenţia că fu
sese inspiratoarea lui Lo ti, m is- 
.ificând  pe marele sc riito r  şi 
că D jenane era ea. Astăzi o no
uă ., lăm urire”  contrazice pe 
cea dintâi şi nu există m otiv  
pentru a nu-i da aceiaş c.reza-

re, de care s’a bucurat şi cea
laltă. In  o r ic e  caz un m are nu
măr de „ lă m u r ir i”  valorează 
m ai mult decât una singură, 
icăci ân faţa con tra z icer ilo r  ne 
putem perm ite să credem  din 
nou Sn această fic ţiu n e a Djé- 
nane-ei şi să ne lăsăm legănaţi 
în visul lui Lo ti, de-o nostalgie 
atât de bogată.

*  *  *
Iată acum pentru c it ito r i o 

nouă lăm urire a ta in e i din 
„D ezam ăgite le” . A stfe l cum e 
data de d. A lla rd  de Chateau- 
neuf, în tr ’o scrisoare adresată 
ziarului „A u x  Ecoutes” .

Domnule d irector,
Vă voiu rămânea obligat, da

că veţi b inevoi a însera rectifi
carea următoare, relativ la isto
ria  adevărată a verel&r mele 
„Desamăgitele", de <care s’a vor
bit adesea, fără n ic i o cunoştin
ţă de cauză. Iată adevărul. Ele 
erau ficele lu i N oury  Bey, am
basador secretar general al im
periu lu i Otoman tim p de peste 
doisprezece ani, până la moar
tea sa, grăbită de fuga cop ile lor 
sale, atât de iubite.

Una din ele Zénam (douăzeci 
şi doi de an i) era căsătorită cu 
Şefa Bey vech i m in istru  al Tur
c ie i in România şi mai târziu 
m inistrul A fa cerilo r Străine. 
Cealaltă N ouryé (douăzeci ani) 
este astăzi contesa Rohozenska 
şi aparţine prin  această alianţă 
unei nobile fa m ilii poloneze. 
Cele două verişoare, pe care 
le-am cunoscut la cea mai fra
gedă vârstă, atunci când eram 
ataşat la ambasada din Con- 
stantinopol —  erau de-o in te li
genţă remarcabilă, dar puţin 
exaltate din cauza cu ltu re i lite
rare, foarte întinsă.

L o ti voind să p ro fite  pentru 
documentarea rom anului său, 
favoriza evadarea lor, furnizân- 
du-le ajutoare. P reven it —  eram 
atunci în funcţiune la „Quai 
d’Orsay” (a facerile  străine)
—  prin  telegrame —  unde poli

Cu p rile ju l excursiuni organizate de „Realitatea Ilustrată” , p rie ten ii noştri au făcut numeroase fo tog ra fii p>.’ care n i le-“ 
graţios la dispoziţie.

Reproducem  din ele. . jn
Fotografia  din dreapta sus înfăţişează o stradă în Stambul, foto gra fiile  de jos stânga: poarta în Sera i; dreapta: excursionş  ^  

moscheea Sfânta Sofia ascultă exp lica ţiile  d -lu i p ro f. Mugur. Trim i.se de A urel D u m i t r e  ^

A apărut „ M a g a z i n u l “ No. 20
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ncă o taină din „Desamăgitele“
ţia turcă era gala să pună mâ
nu pe ele; am avizat pe d. Be- 
noit, m in istru l nostru, rugân- 
du-l să le protejeze şi tim p d.e 
câteva lun i la Paris datoria  
mea fu de-a mă ocupa de ele şi 
de-a le apăra contra tu turor cu 
rioz ită ţilo r primejdioase, care 
le dădeau asalt. Tatăl lo r  dis
parat le trim etea în toate lunile
o sumă de bani, pe care le-o 
remiteam.

Fie fură prezentate, p r in  m i
ne, personalită ţilor im portante  
din societatea epocei: contesei 
Melanie de Pourtales, m archizei 
Loys-Chandieu, ducesei d’Uzes- 
Mortemart, m archizei de Saint 
Paul, contesei de Talleyrand- 
Perigord , d -lu i Henri Germain  
etc., cunoscură astfel un njiediu 
care le luă sub protecţie.

Nu ştiu dacă alunei P ie rre  
Loti se ocupa de ele. N u -m i vor
biră n im ic, ş tiind  c ’aş f i  spus a- 
cestui ilustru scriitor ceeace 
gândiam despre purtarea sa. Ve- 
rişoarele mele, intim e ale pala
tului im peria l i-au furnizat prin  
talentul lo r paginile descriptivi 
cele mai captivante ale lucrăai‘ 
sale.

Astfel dezolarea —  pentru ut, 
scop literar domni în cămi
nul unei fa m ilii de orig ine fran 
ceză.

nam avu o moarte misterioasă 
şi poate voluntară, iar Nourui 
este o femeie desăvârşită, mu
mă a mai m u lto r coipiî, Am re
văzut-o la rentaarcerea sa d.ela 
Nisa, acum câtva timp, la în. 
mormântarea unei prinţese oto
mane. Am vorb it de toate amin
tir ile  noastre comune, dar nu
mele lu i P ie rre  L o t i nu a fost 
evocai, fără ca să provoace din 
partea noastră o sentinţă defa
vorabilă.

Verişoarele mele se bucurau 
la Consiantinopole de toate li
bertăţile com patib ile  obiceiuri
lo r  tim pului şi tatăl lo r  nu le-ar 
f i  refuzat ch iar o viaţă europea
nă, dar această evadare scanda
loasă îl distruse.

A llard de Chateauneuf 
C onsilier de Ambasadă 

*  *  *
Suntem în  aşteptarea unej 

a lte soluţii a en igm ei care să 
con trazică  pe cea a d-lui de 
Chateauneuf.

Noury Bey era fiu l colonelu 
lu i de stat major Rechad Bey. 
unchiul tatălui meu, frate mai 
m ic al bunicului, după numele 
său adevărat M. de Grand de 
Chateau-N euf, d intr’o fam ilie  
nobilă din Dauphine, care era 
la toate adunările ilustre, în 
1788. Bunicul făcea parte din 
corpul de gardă al lui L u d ov ic  
XVI. N ’a emigrat şi s’a angajat 
în armata generalului Bonapar- 
te, în Italia. Moşul meu, ofiţer 
sub Louis Ph ilippe, intră în ar
mata otomană, acoperindu-se de 
glorie  în d iferite războaie şi 
mai ales în bătălia dela Nezib. -X'-- 

Vărul meu Noury-Rey a mu- 
r it  de mâhnire, verişoara Zc- Jusek Caldarâm



A doua excursiune a „Reali
tăţii Ilustrate" la Istambul 
Eyub, Prinkipo şi Scutari
„Realitatea Ilustrată'* a orga

nizat o a doua excursiune la  Is
tambul cu vizitarea insulelor 
Prinkipo (Buiuk-Ada) Scutari 
(în Asia Mică) şi Eyub.

Preţul acestei excursiuni este 
de lei 2.060 de persoană, în care 
se cuprind toate cheltuelile şi 
anume: Vapor dus şi întors, în . 
trefinere complectă, în tot tim 
pul şeilerei în Constantinopol 
(hotel, masa şi bacşişuri), pre
umblări, automobile, metro, va 
poarele la Prinkipo, Scutari şi 
Eyub, precum şi form alităţile  
şaportului şi viza.

Plecarea la 18 August din 
Constanţa, înapoierea la 22 A u 
gust în acelaş port,

Informaţiuni şi înscrieri la  
administraţia revistei „Realita
tea Ilustrată'*, strada Const. 
Miile 7-11 (palatul „Adevăru 
lui“).

0 scrisoare a aşa» 
zisului „Rege al 

purgativelor“
Am consacrat acum câteva 

săptămâni o pagină unui musa
fir interesant: m ilionarului a- 
merican Julius Fleischmann ca
re a pornit într’o lungă călăto
rie, in jurul lumii, cu un yacht 
splendid al său, „Cam argo” .

Poposind şi în {ara noastră, 
călătorul a fost întâmpinat cu 
multă simpatie şi curiozitate, 
iar fantezia reporterilor l-a ca
lificat cu amuzantul titlu de... 
»rege al purgativelor” .

Amintim că musafirul am eri
can a avut cinstea să primească 
pe yachtul său vizita distinsă a 
Suveranului şi a Voevodului Mi- 
>:n, cari au admirat eleganţa va

sului şi organizarea ingenioasă 
a mijloacelor de transport.

IVintre cele câteva persoane 
care-au avut posibilitatea să se 
întreţină cu acest călător, a că- 
|'ui rezervă a contribuit la cre- 
>area unui văl de mister în ju- 
i u’1> se găseşte şi d. dr. G. D. 
•onaşescu, cunoscutul populari- 

k . a* chesliun>l°r în legătură 
cu higiena şi medicina. D-sa a 
stat de vorbă, îndelung, cu mi- 
lonarul american, publicând a- 

jj°> >n „Gazeta Medicală” , ziarul 
| " e> ,Vn interesant articol de 

Presii şi informaţii.
1 arvenindu-i articolul, călăto- 
. Pe „Camargo”  a trim is 

'torului scrisoarea de mai jos: 
Scumpul meu Or. lotmşescu, 

m1 • ltu!1tumesc foarte mult că 
‘-ai trimis articolul pe care 

IV’ ca  ̂ *n „Gazeta Medica- 
' Acesta, împreună cu tradu- 
ea lui m’a găsit la Balcic. 

,)a.re foarte rău că părăsesc 
regiunile Dv., atât de frumoase 
n sJ)er c® mă voi reîntoarce 
cH'ni a gusta frumoasa Dv., os

pitalitate.
Al d-tale cu toată sinceritatea,

Jalius Fleischmann  
*arna (Bulgaria)

11 August 1932.

f f i i C j i ' i i e l  i .
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Veţi închiria mai uşor casele, veţi găsi 
chiriaşi dispuşi să plătească chiria pe care o cereţi. 

î    
I U J

i t i

3)
O bate modernă sa
tisface chiar st pe 
cel mai pretenţioşi. 
Numai acea baie 
care posedă un în
călzitor electric de 
apă prin acumulare 
e o baie modernă, 
cu adevărat prac
tică şi oferă tot 
con for tu l  dorit. 
Noul tarif a! curen
tului electric face 
întrebuinţarea a- 
cestor încălzitoare 
electrice extrem de 
convenabilă. O  ast
fel de instalaţie In 
baie măreşte mult 
valoarea aparta
mentului şl deci a 

chiriei.

Vi

dacă INSTALAŢIA 
E L E C T R I C A  a
imobilului e modernă, 

adecuată
In aceste timpuri grele, chiriaşii sunt mai e- 
’  xigenfi. Ei vor valoarea complectâ în 
schimbul banilor cheltuiţi —  în special acei 
cari îşi pot permite să locuiască într’o lo
cuinţă modernă. La închirierea unei locuinţe, 
primul lucru pe care caută să-l observe tâ
năra gospodină, este numărul prizelor şi 
unde sunt plasate. Ea ştie că fiecare priză 
înseamnă mai mult confort, munco mai u- 
şoară şi mai puţină. Ea mai ştie că  o ca 
meră cu o suficientă instalaţie de electrici
tate, poate fi mai răcoroasă sau mai căldu
roasă, poate fi curăţată mai uşor, îi dă po
sibilitatea - să facă tot felul de treburi cas
nice, astfel ca: tighelitul la o maşină de 
cusut electrică, călcatul cu un fier electric, 
gătitul la un rechaud electric, etc., fără e- 
forturi I La construirea noului Dv. imobil, ob
servaţi ca instalaţia electrică să fie irepro
şabilă şi suficientă I Pentru informaţiuni, a- 
dresaţi-vă Biroului „Totelectric“, C alea  Vic
toriei 50.

5.A.R.
U

E xp o z iţ ie  perm anentă d e  ap arate  

e lectrice . C a le a  V ic to r ie i, 5 0

l l



Trista soartă a câtorva câştigători la loterie
| CUM când loteriile de-tot felul au o atât de mare faimă, ne 

permitem să vorbim  de tristul destin al câtorva mari „câş
tigători” , cărora banii nu le-a adus fericirea, pe care ei o 

aşteptau.
Cu câtă invidie citim în ziare că domnul X a câştigat cinci 

milioane, la ultima tragere, ori că doamna V a fost fericita câşti
gătoare a marei loterii organizată de cutare societate de binefa
cere. Poate când veţi' cunoaşte dureroasa poveste a câtorva inşi 
îmbogăţiţi, dela o zi la alta, nu veţi mai dori pentru nimic în 
lume să împărtăşiţi soarta lor. Astfel anul trecut, un anume Emilio 
Scala conducea o modestă cafenea la Neapoli, şi cum adunase o 
sumă bună de bani doria să se retragă câ! mai curând, spre a-şi 
duce existanţa liniştit, ca un om care a muncit îndeajuns pentru 
a gusta farmecul repausului meritat. Trăia fără griji, în tr ’o feri
cire calmă, aşteptând ora când va putea părăsi afacerile. Dar 
veni marea tragere a loteriei din acel an. Scala formase o tovă
răşie cu alţi doi inşi şi toţi trei, cumpăraseră un carnet de bilete, 
pe care scriseră cele trei nume, pentru a împărţi întrei ei berife- 
ficiul, în caz că unul din ele ar-eşi câştigător. Cumpărătorului 
unui carnet întreg, i se dăruia gratuit un bilet aşa numit „extra” . 
întâmplarea făcu că acesta să încapă în mâinele lui Scala şi să 
fie tocmai numărul câştigător. Asociaţii lui nu se gândiseră la 
biletul „extra” şi deci el nu purta semnătura celor trei tovarăşi. 
De aici proces. Acesta nu e pe punctul de-a se sfârşi curând şi 
nenorocitul Scala din clipa când marele noroc i s’a aruncat în 
drum nu are un minut de linişte. Va vâştiga oare procesul său? 
El va cunoaşte in tot cazul toate cotiturile şi g rijile  m arilor între
prinzători de afaceri.

Poate că şi regretă pacinica existenţă de odinioară, 111 care 
nici o supărare nu venia să-l tulbure...

Iată un alt exemplu :
D-na Thompson conducea, până anul trecut, un m ic bar, unde 

lucrătorii şi minerii veniau în fiece seară să ciocnească câte 1111 
pahar, înainte de-a se duce acasă.

Era foarte fericită şi nu nutria nici-un fel de ambiţie. Veni 
tragerea irlandeză din Noeinbrie trecut. Femeia alese calul „Nes- 
torian” . Acesta câştigând al treilea loc la curse, aduse d-nei 
Thompson un câştig de 2U.000 shilingi (600.000 le i).  Abia fusese 
pusă în curent eu fericita noutate şi i se anunţă că cumnatul său 
îşi rupsese nn picior, pe când trecea strada. Surâzând fără voie 
tuturor persoanelor venite să o felicite, ea nu fu liniştită decât 
în clipa când ajunse la spitalul, unde cumnatul ei fusese trans
portat. Acesta îşi dete sufletul înainte ca ea să-l poată vedea. Dar 
întâmplarea de mai sus nu era decât începutul încercărilor sale. 
In trei zile îi sosiră peste trei m ii de scrisori. Printre acestea cele 
mai multe o ameninţau cu răpirea, în caz că ar refuza să plă
tească o sumă fixată de trim iţători/ Alţii o cereau în căsătorie. 
Trecând prin astfel de emoţii, sănătatea d-nei Thompson se zdrun
cină. Insfârşit ea luă hotărârea să plece în călătorie, lăsând ficei 
sale direcţia barului. Singura noapte în care ea putu să guste câte
va ore de odihnă relativă, fu cea petrecută pe vaporul care o 
ducea departe.

Ascultaţi acum povestea mecanicului, care la tragerea pre
miului „Calcutta” a câştigat deodată fabuloasa sumă de 235.000 
dolari. (C irca 40 milioane le i). Acest om, numit Robert Whitaker 
abia în vârsta de douăzeci şi unu de ani, era logodit cu o tânără 
lata, cu care ar fi putut duce - graţie câştigului şi econom iilor 
sale- o viaţă fericită.

Dar din ziua când el deveni bogat, primi o mulţ\me de scri
sori, dela femeile care doriau să-l ia în căsătorie. Tânărul se so
coti deodată devenii un seducător şi 1111 mai p riv i decât cu dis
preţ la mica sa logodnica. Aceasta mâhnită de atitudinea cea nouă 
a mecanicului rupse logodna. Whittaker devenit un om de-o ele
ganţă remarcabilă, plecă în Europa, în goană după aventuri. Bă
iatul, cu 1111 sfert de m ilion dolari, descinse la Paris, în tr’un 
•"«re  imtel şi începu o viaţă de desfrâu carc-i şubrezi sănătatea 
tai ă a-i procura decât plăceri trecătoare. La Yiena făcu cunoştinţă 
cu o tânără artistă de muzic-hall, Jenny Rlchter, de care el se în
drăgosti nebuneşte. Dar aceasta cunoştea mai ales arta de-a stoar- 
( c de bani pe amanţii naivi. Graţie unor dibace uneltiri, ea se 
instala m trun apartament elegant şi-şi cumpără cu banii me- 
car 11 ui nenumărate bijuterii şi blănuri. N ici un capriciu pe 
c e iubitul său să nu il satisfacă, nici o fantezie pe cave el să

i-o refuze. In acest timp tânăra femeie era departe de ai fi crc- 
dincioasă. Unul din amanţii ei. soc.otind-o cu totul a lui şi aflând 
că era metresa lui Whittaker, doborî pe acesta din urmă cu un 
glonte de revolver tras în plin.

Dar ceeace-i interesant este că din 235.000 dolari, nu mai 
rămăseseră nenorocitului mecanic decât vreo douăzeci de mii. Şi 
desigur că el n’ar fi întârziat să-i risipească şi pe aceştia, dacă 
mâna crim inală n’ar fi pus capăt zile lor sale.

Mai cităm cazul unui 0111 sărac, care muri de emoţie, când
i se aduse la cunoştinţă că el este fericitu l beneficiar al unui marc 
lot, câştigat la o tragere. A lţfi şi-au văzut existenţa otrăvită, din 
ziua când norocul le-a surâs.

Un anume Malden câştigă în tr ’o zi al treilea premiu al tra
gerii „Calcutta” . Când a încasat totalul sumei, aproape 70.000 do
lari (circa. 12 milioane le i),  dărui mamei sale un automobil. Acea
sta conducându-1 singură fu —  puţin timp după aceasta — victima 
unui accident, care o costă viaţa.

Lista ar fi prea lungă pentru a menţiona toate cazurile in 
care norocul subit fu departe de-a aduce cu el fericirea. Conclu
zia: Să nu alergăm după noroc. Sosirea lui fiind foarte adesea 
1111 izvor de mizerii şi nenorociri.

Să gândim cel puţin la aceasta, pentru a ne consola, de-a nu 
fi văzut niciodată pe lista câştigătoare biletele pe care le cum
părăm, cu speranţa de-a deveni bogaţi, căci mulţimea banilor 
exercită fără voie asupra spiritului nostru o irezistibilă fascinaţie
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Petele şi decoloraţiunîle^ 
dispar sub perie

Miercuri

DINŢI MAI ALBI ff I
nuanţe. . 4_Hatâ ce

Kolynos-ui este_ umc, J ”nsform& 
pătrunde în gura, se _tr âcofi- 
într’o spumă antiseptica ş {jeCare 
toare care se strecoara 1■ , p:. 
cavitate, crăpătură şi scot»™ rei. 
omoară microbii vătăma jn 15 
cu milioanele —  190 ml cj’urâtC' 
secunde. Petele îngălbenite * nW 
părticelele de alimente in lirniriat 
ţie, sunt în mod rapid en
Dinţii recapătă frumuseţea
f- - - 33*

LA CREME DENTIFR,cE
Antisepticiue

KOLYNQi

Nu mai este astăzi nici o scuză 
pentru ca cineva să aibe dinţi în 
gălbeniţi, decoloraţi, stricaţi. Ştiin
ţa, de fapt, a descoperit mijlocul dt 
a elimina cauza în 95% din toate 
afecţiunile dinţilor şi a gingiilor: 
milioanele de microbi cari vin să 
infecteze gura la fiecare aspiraţie. 
Este metoda Kolynos Perie Uscată.

Urmaţi chiar de acum această 
metodă: un centimetru de Kolynos 
pe o periuţă, uscată. In 3 zile exact, 
dinţii Dv, vor fi mai albi cu 3



Prin Dalmaţia
Publicăm  o serie de fotografii luate din 

Split, capitala Dalmaţiei. Acest oraş care 
numără 40.000 de locu itori e vechi de 
peste 2.000 de ani. In tr ’adevăr împăratul 
D iocleţian  şi-a construit la 293 înainte de 
Christos, palatul regal pe locul unde s’a' 
fondat actualul oraş.

Palatul s’a păstrat până în zilele noas
tre. După ce a acceptat pe rând protec
toratul bizantin, al reg ilo r croaţi, al Ve
neţiei, al Austriei, al Franţei (1805-1813),• 
astăzi se găseşte înglobat, împreună cu 
Dalmaţia în Statul Jugoslav.

Biserica Sfl. Dujma.

ierală spre Split.
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ODISEEA D-lui PELLOT
N uvelă  um oristică de Radolphe Bringer

IU P A  ce bău ciocolata, la 
bufetul gării Perrache.din

I Lyon, observând că n’are 
bani mărunţi, d. Pellot se văzu 
nevoit să scoală un portofel plin 
cu hârtii de câte o mie şi să 
schimbe una.

Apoi se reîntoarse la compar
timentul său, al cărui unic călă
tor era, şi nefiind  decât ora pa
tru dim ineaţa —  nu se luminase 
încă de ziuă —  se întinse foarte 
lin iştit pe banchetă şi-şi reluă 
somnul întrerupt.

D. Pellot îşi petrecuse ultimii 
treizeci de ani ca inginer m i
nier, în S iberia. Făcând avere, 
se întoarse în ţinutul lui natal, 
lângă Avignon, sperând s’o du
că bine, deşi toate rudele lui 
muriseră şi d in  am icii lui de 
odinioară, fără îndoiala că se 
prăpădiseră foarte mulţi. îşi va 
cumpăra o căsuţă la adăpost de 
vântul mistral, cu nişte chiparo
şi bătrâni.

Intre acestea, se făcu 'aproape 
orele şeapte şi soarele se rid ica
se de mult sus pe cer. Razele lui 
calde mângâiară faţa domnului 
Pellot, care se trezi.

Dar, în aceeaş clipă se des
chise uşa compartimentului, cu 
toate că expresul mergea cu ma
re iuţeală, şi un domn sări asu-’ 
pra nenorocitului domn Pellot.

—  Ajutor! vo i să strige acesta, 
sărind către semnalul de alar
mă.

Dar, omul scosese cu iuţeală 
un flacon din buzunarul său şi-I 
puse sub nasul domnului Pel
lot.

Flaconul cuprindea fără în
doială cloroform , căci d. Pellot 
căzu numaidecât pe banchetă, 
cu desăvârşire neînsufleţit.

Omul îşi frecă mâinile.
—  Am pus mâna pe hârtii, z i

se el.
Acel cinstit gentleman, care 

intrase pe neaşteptate în com
partiment era un tânăr blond, 
de vreo treizeci de ani şi de ta
lia d-lui Pellot. Purta un costuri 
cu pătrăţele, iar în cap avea o 
şapcă de jockey, din aceiaş sto
fă: după cum se vede, un tip 
de-o înfăţişare perfect engleză 
Dacă în clipa când d. Pellot îşi 
scosese portofelu l plin de hârtii, 
de-o mie, ca să-şi plătească c io 
colata, ar fi avut curiozitatea să 
se uite în jurul lui, ar fi putut 
zări, în lr ’un colţ, aceiaş costum 
cu pătrăţele pe care vederea 
hârtiilor de o mie, părea că-1 
interesează în deosebi.

Dar când vrei să iei o cioco
lată la bufetul gării Perrache, 
nu-ţi trăzneşte prin  cap să te a- 
siguri dacă, întâmplător în jurul 
tău nu se găseşte vreun costum 
cu pătrăţele, având faţă de d-ta 
gânduri rele.

In tr ’adevăr, deabia adormise 
d. Pellot sub efectul grozav al 
cloroformului şi costumul cu pă 
trăţele puse mâna pe buzunarul 
dinăuntru al hainei, ca să se în
credinţeze dacă portofelul se 
găsea tot acolo.

—  A ic i e cuibul! spuse acel 
om cum se cade, constatând că 
portofelul era la locul lui.

Apoi adăogă:
Şi acum Ia lucru!
Atunci, în mai puţin timp de

cât trebue ca să scrii, gentle- 
man-Ul desbrăcă pe d-1 Pellot.

Vestă, pantaloni, haină, crava
tă, cămaşă, flanelă, ciorapi pan
tofi, totul fu scos şi după puţin

timp nenorocitul domn Pellot, 
pe care nu-1 mai puteau trezi 
n ici trâmbiţele judecăţii de A- 
poi, se afla întins pe banchetă, 
tot atât de despuiat cum poţi fi, 
când n’ai absolut nim ic pe trup.

După ce făcu acestea, gentle
manul, cu un zâmbet mulţumit, 
se desbrăcă la rându-i, apoi, 
când fu in aceiaş situaţie ca şi 
d. Pellot, cu o îndemânare uim i
toare, se îmbrăcă din nou, fără 
grabă, cu hainele pe care le lua
se dela victimă.

Insfârşit, când fu îmbrăcat 
din cap până în picioare cu 
hainele d-lui Pellot care îi ve- 
niau ca o mănuşă, îmbrăcă go
liciunea adormitului cu hainele 
lui proprii.

Fu o completă metamorfoză.
In mai puţin de zece minute 

d. Pellot luase înfăţişarea gent- 
leman-ului şi reciproc; cel mai 
dibaciu şi tot s’ar f i  înşelat!

Dar tocmai in clipa aceea, ex
presul care nu alerga cu mai 
puţin de 80 kilometri pe oră, se 
opri pe neaşteptate, în tr’un sgo- 
mot asurzitor de fierărie, de 
lemne şi sticlă spartă! Expresul 
se întâlnise cu alt tren care 
p rin tr ’una din neprevăzutele în 
tâmplări, se găsia tocmai în dru 
mul lu i!

Când d. Pellot se deşteptă din 
somnul Iui cloroform ic se frecă 
la ochi, nerecunoscând de fe l 
locul unde se afla.

Adorm ise într’un com parti
ment de clasa I-a al companiei 
Paris-Lyon-Marsilia şi se trezia 
în tr’una din acele căsuţe, ce 
mărginesc calea ferată la in ter
secţia lor cu şoselele.

Dar nu avu timpul să se m ire:
—  Iată-te dres?... Ei bine, ma

re noroc ai avut! A i fost depar
te de tot!

— Drace!... Vin din Siberia! 
zise d. Pellot în mod firesc .

Omul începu să râdă.
—  Asta îmi place! Accidentul 

te-a făcut oare să-ţi p ierzi m in
ţile?

—  Ce accident ?
—- Eşti rănit?
—  Eu rănit? răspunse bunul 

domn Pellot, deschizând ochii 
mari... Şi de ce-ai vrea d-ta să 
fiu rănit?

Fu întrebat:
—  Erai în expres?
—  Nu eşti rănit?
Ah, asta-i bună, urlă d. Pellot 

scos din fire, dar drept cine mă 
luaţi ? Suni nebun sau o să în 
nebunesc?

—  Aşa dar, nimic nu ştii?
—  Dar ce? Deabia m’am tre

zit! Şi zicând aceasta, foarte 
sprinten, d. Pellot sări din patul 
în care fusese întins îmbrăcat.

Atunci doctorul îi explică în 
tâmplarea: expresul în care se 
afla se ciocnise cu trenul de per 
soane 168, erau 50 de m orţi şi 
tot atâţia răniţi.

—  Şi eu nu sunt m ort! zise d. 
Pellot, pălind şi pipăindu-şi toa 
te încheeturile.

In clipa aceea, un tânăr ven i 
gâfâind şi zise:

—• Am  descoperit încă un 
mort... A re tot capul sdrobit.... 
E de nerecunoscut... Dar s’au 
găsit la el acte, ce ne-au îngă
duit să-i^ stabilim identitatea! E 
un inginer, care vine din Sibe
ria, un anume Pellot.

—  Pellot!... strigă d. Pellot... 
A ţi spus Pellot?!... Ah ! Dumne
zeule!...

Şi leşină.
Când îşi reveni, doctorul îi 

spuse:
—  Sunteţi desigur un prieten 

al acelui domn Pello t!
Vreţi să veniţi să-l recunoaş

teţi!
Şi-l târî către un macaz, în- 

nainte de-a putea scoate un cu
vânt măcar.

Şi acolo, care nu-i fu mirarea 
de-a se vedea întins, fără viaţă, 
în faţa lui.

Şi-şi aruncă sie-şi o privire, 
ca să vadă dacă nu-i jucăria 
vreunui v is îngrozitor. Nu se 
mai recunoscu, sub acel costum 
cu pătrăţele, care nu era al lui. 
Atunci scoase un strigăt puter
nic, fu sugrumat de o teamă a- 
dâncă, şi se întreba, dacă acel 
cadavru nu era al său într’ade- 
văr.

Dar îşi aduse aminte... îşi a- 
minti de omul care pătrunsese 
în compartimentul său... care îi 
făcuse să respire un flacon cu 
un miros dulceag, puternic şi 
înţelese totul.

s -  Domnule, zise el medicu
lui, acest cadavru nu e al d-lui 
Pellot, pentru cuvântul că d-nul 
Pellot sunt eu.

—  D-ta?
—  Da!... Eu!... Iată ce mi s’a 

întâmplat.
Şi povesti medicului aventura

sa.
Acesta îl ascultă dând din 

cap, apoi când sfârşi:
—  Ei, dragă prietene, e uşor 

de zis, dar trebue să şi dove
deşti!... Zău, e aşa de lesne! A ic i 
e un cadavru, care are o adevă
rată avere în portofelu l său, şi 
deodată unul vine să-ţi spue :

„Acest cadavru c al meu” ! S’o 
spui altora, nu m ie! Cine dove
deşte că nu eşti ch iar d-ta acel 
spărgător, un tâlhar urmărit la 
Lyon, ale cărui semnalmente 
sunt date pretutindeni... Da, da! 
Nu ştiu ce mă opreşte să nu te 
dau pe mâna poliţiei, care e pe 
urmele d-tale.

Şl de bună seamă, ca să nu

fie  isp itit să facă ce spusese, 
doctorul î i  întoarse spatele şi 
plecă.

Ei bine, asta-i bună de tot!... 
zise d. Pellot. îşi duse fără voe 
mâinile la buzunare şi simţi un 
revolver, pârghii d t spărgător, 
un pumnal, un întreg arsenal de 
tâlhar. Atunci chibzui.

Doctorul avea dreptate... Cine 
va putea da mărturie spuselor 
sale şi că a fost jefu it de acel 
om, mort, câtă vreme asupra a- 
celuia se găsesc toate efectele şi 
toate hârtiile sale... Să invoace 
mărturia prietenilor? A părăsit 
Franţa acum 30 de ani şi nime
ni nu-1 mai cunoaşte azi..

Astfel, nu numai că era mort, 
nu numai că era jefuit, ruinat, 
fără un ban, dar era şi în pri
m ejdie să fie arestat de jandar
m i şi osândit, în locul propriu
lui său hoţ, ale cărui haine le 
purta, fără voe.

înţelese că e pierdut!.. I i fu 
teamă! Şi luându-şi picioarele 
la spinare, o luă la sănătoasa, ca 
şi când ar fi simţit pe urmele 
lui pe toţi agenţii de poliţie şi 
pe toţi jandarmii călări din 
Franţa.

*  *  *
Aceasta-i ciudata poveste a 

domnului Pellot, aşa cum mi-a 
povestit-o paznicul ruinelor ro
mane, de lângă Avignon.

Şi când sfârşi, înfigându-se în 
faţa mea:

—  Şi acum, dacă vreţi să ve
deţi pe d. Pellot, în carne şi oa
se, uitaţi-vă la mine!... priviţi- 
mă. Căci mie mi s’a întâmplat 
această aventură ciudată.

Braţele îm i căzură.
Dar cum acestea se petreceau 

aproape de Avignon, şi nu toc
mai departe de Tarascon, fui 
cuprins deodată de neîncredere, 
dar strecurai în aceiaş timp în 
mâna bătrânului o hârtie, căci 
dacă povestea nu era adevărată, 
era totuşi bine plăzmuită, şi, 
zău, făcea cel puţin o hârtie de 
cinci franci:

In  româneşte de P . B. M.

• j h g u p a J  p ß m ß d i n  

c o n i r a  g p ig m

f e l  d e

D M A .W J 1 .
FRANZBRANNTWEIN
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OTIOI?
|A 20 Noem brie 1930, în prezenţa reprezentan

ţilor leg itim iştilor austriaci şi unguri, ex-îm- 
părăteasa Zitta c iti un act ce proclama majo

ratul fiului v i mai mare, arhiducele Otto. Acest act, 
ce dădea târ.Srului de 18 ani demnitatea de şef al 
casei de Habs*î>îrg, î i  punea totdeodată şi candida
tura la tronul ce aparţinuse tatălui său, care sub nu
mele de Carol I, a fost ultimul împărat al Austriei, 
şi sub acela de Carol IV , ultimul rege al Ungariei.

Iată deci din nou, pe avantscena politicei, un re
prezentant al Casei de Habsburg, al cărei nume ră
mâne legat de toate peripeţiile  istoriei europene. V ii
torul Ungariei si destinui arhiducelui Otto vor fi 
oare nedespărţite?

Chiar faptul că se discută despre această problemă 
este rezultatul unei lungi şi răbdătoare activităţi a 
ex-împărătesei Zitta.

Intr’o zi cenuşie de Noembrie, in anul 1916, după 
un vechi ceremonial tot atât de solemn pe cât de

Otto de Habsburg in mare ţinută.

Stânga: Ex-impărăteasa Zitta şi f iu l său cel mare.

lugubru, rămăşiţele împăratului Franz-Iosef I fură 
transportate la locul de odihnă, la cripta capucini
lor din catedrala Sf. Ştefan din Viena. T re i perso
nalităţi urmau în primul rând convoiu l: noul îm
părat Carol, soţia lui, Zitta, şi fiu l lo r  Otto, pe a- 

tunci în vârstă de patru ani.
Carol I  nu s’a gândit niciodată să urmeze la 

tron unchiului său. Domnia acestuia a durat 66 
de ani şi părea că nu va lua sfârşit. Arh i
ducele; era pe deplin mulţumit cu postul 
modest pe care-1 deţinea în tr ’o garnizoană 
din micul orăşel Kolomeia, de unde îl 
scoase, în 1914, glonţul de revo lver al lui 
Gabrilo Prinkip. Acesta, omorând la Sara- 
jevo pe arhiducele Franz-Ferdinand, des- 
lănţui marele război.

Bun şi generos, dar de u.n caracter slab, 
lipsit de ambiţie, fără experienţă nici cu
noştinţe, tânărul împărat nu fu capabil să 
ţină piept nici elementelor m ilitare, nici 
oam enilor politici, şi n ici chiar supuşilor 
săi.

Contele Polzer-Hoditz, care a fost unul. 
dintre intim ii lui Carol, povesteşte că două 

zile după încoronarea sa, împăratul chema tele
fonic marele cartier general al armatei austro- 
ungare.

—  „A ic i, împăratul Carol. Care e situaţia pe front ?
—  împăratul Carol? Ei bine, a ici Papa! răspunse te

lefonistul de serviciu  şi izbucnind în râs, închise a- 
paratul.

împărat, Carol, rămase pentru totdeauna ofiţerul de 
garnizoană provincială. El n’a ştiut să se impună, să 
smulgă cu forţa prestigiul ce-i era refuzat de morga curti- 
zanilor.

In primăvara anului 1917, el dădu ordin contelui Czer- 
nin să se prezinte ca să-şi facă raportul. Dar contele îi



REALITATEA ILUSTRATA

trim ise vorbă că n’are timp, 
fiin d  ocupat cu pregătirile unei 
vânători.

Nu fu mai feric it nici în ale
gerea consilierilor săi. Destinul 
îi  trim ise oameni ca Vekerle, 
despre care lui Franz Iosef I îi 
plăcea să povestească anecdota 
următoare:

Intr*o si suveranul întrebând 
dacă plouă, Vekerle răspunse a- 
firm ativ. împăratul se apropie 
de fereastră şi rid ică perdeaua. 
Ploua cu gălrâta. Mirat, el zise:

„Ce întâmplare nostimă, Ve
k erle ! De astădată ai spus ade
văru l” .

T o t acelaş Vekerle dusese de 
două ori pe bătrânul împărat la 
locul săpăturilor unde se bănuia 
că s’ar găsi mormântul lui A- 
tilla. Dar de fiece dată era alt 
loc.

„U nde se găseşte la urma ur
melor, acest mormânt? întrebă 
Franz-Iosif I.

— Acolo unde îi  va plăcea Ma
iestăţii Voastre, răspunse res
pectuos neturburatul Vekerle.

Unul din in tim ii lui Carol I, 
descriind strădaniile lui zadar
nice pentru a împiedeca răs- 
boiul, mărturisia cu amărăciune:

.Ar fi trebuit un Bismark spre 
a înfrânge opoziţia maghiarilor 
şi a pune capăt tutelei germane. 
D ar tânărul împărat nu poseda 
n ici una din calităţile cancela
rului de fie r ” . 
* * * • • • • • • «

Dacă totuş, făcu dovadă de 
oarecare energie, aceasta s’a da
torit numai influentei soţiei sale 
împărăteasa Zitta. Din primele 
zile ale căsătoriei lor, tânăra fe- 
mee ştiu să-şi câştige influenţă 
asupra soţului său, care o adora. 
Familia de Habsburg, era cu
noscută prin  obiceiuri desmă- 
ţate. Carol a păstrat însă intac
tă, graţie ei, reputaţia de soţ şi 
tată de fam ilie ireproşabil, tot 
astfel cum şi-a păstrat —  dato
rită tot ei, •—- demnitatea regală, 
în timpul scurtei domnii şi în 
încercările fatale de revenire pe 
tron.

Zitta era fiica  mai mică a 
Bourbonilor de Parma, cari a- 
veau mulţi copii, dar erau foarte 
săraci. A fost crescută modest, 
în tr ’o mănăstire a Benedictini- 
lor, din insula Wight, unde din 
pricina tim idităţi, şi a blânde- 
ţei prim ia totdeauna porţia de 
prăjitură, cea mai mică. Mări
tată, a trăit exclusiv pentru fa
m ilia ei. Simplă şi binevoitoare, 
era iubită la Colomea, şi se 
spune că dădea bună ziua până 
şi um ililor negustori ambulanţi, 
evrei.

împărăteasa nu ascundea, de 
"itfe l. că se simtia de-o mie de 
ori mai feric ită  printre ai săi, 
■lecât la solemnităţile Curţii, a- 
coperită de bijuterii, printre 
care şi celebrul diamant de 135 
c:irate ce-a aparţinut lui Carol 
cel îndrăzneţ.

Dar când ven i marea încer
care şi tronul Habsburgilor se 
clătină, această femee bună şi 
rezervata, dădu dovadă de multă 
voinţă.

Destinul dinastiei nu fu o po
vară prea grea pentru umerii ei 
delicaţi. Monarhiştii germani a- 
preciară foarte mult această 
putere, desvăluită deodată, pe

care ei o individiau. Ziarul lor 
o fic ia l scria: „H ohenzollern ii ar 
avea de învăţat dela împărăteasa 
Zitta, cum se luptă pentru tron. 
Ea ştie să-şi păstreze neatins 
prestigiul său de ultimă îm pără
teasă. Dacă Habsburgii au astăzi 
oarecare trecere la Viena, sau 
la Budapesta, aceasta se dato- 
reste numai ei.

După ce şi-a plâns soţul cu 
sinceritate, ea s’a apucat să lu
creze cu prudenţă, cu discreţie, 
dar cu îndârjire, pentru fiu l său 
Ottoî

Fapt e că împărăteasa Z itta a 
ştiut să se impună cum nu reu
şesc, decât rareori, femeile. La 
o audienţă a Papei, in timpul 
unei convorbiri cu Mussolini, in 
vizită  la suveranii Ita lie i c r i ai 
Belgiei, în trecere prin Paris, 
totdeauna şi pretutindeni ea e 
aceeaş: graţioasă, neobosită, d i
plomată, plină de tact şi înţele
gere, ştiind să aştepte şi încre
zătoare în succes.

■Graţie ei, candidatura Habs
burgilor, care mai înainte nu 
însemna decât o cauză pierdută, 
căpătă din nou aspectul unei 
cauze mari.

F, uşor să ne închipuim  in
fluenţa ce poate avea o astfel de 
fem eie asupra fiului ei tânăr, 
sbuciumat de atâtea am intiri 
tragice. Urmând la patru ani ca
rul funebru al lui Franz-Iosif I, 
Otto, nu-şi dădu seama încă de 
ceeace se întâmpla. Dar doi ani 
mai târziu, când ştirea despre 
noua prăbuşire a împărăţiei, a- 
junse la palatul unguresc din 
Godolo, unde se găsia împăra
tul cu familia sa, arhiducele de 
şase ani zise cu gravitate părin
ţilor săi, cari plecau în  grabă 
sore Viena:

„N ’aveţi teamă! V oi avea g r i
jă de fraţii mei mai m ic i!”

Şi apoi acea' slujbă din 10 
Noembrie 1918, în capela din 
Schonbrunn, când pentru ultima 
dată, împăratul îngenunchia pe 
altarul ce slujise vrem e de şapte
zeci de ani lui Franz-Iosif I ! 
Palid  ca un mort, el îşi stăpânia 
cu greu emoţia. Şi când orga 
intonă imnul naţional, biserica 
răsună de hohote ae plâns.

Drama istoriei s’a în tipărit pe 
chipul lui Otto. Cei cari trăesc 
în juru-i, vorbesc despre expre
sia melancolică a och ilor săi, 
de seriozitatea sa, de lipsa lui 
de humor.

După moartea soţului său, îm
părăteasa Zitta prim i invitaţia 
rudei sale, Alphons X II I  al Spa
niei şi se instală, cu cop iii săi, 
în palatul din Uribarem, în tr ’un 
sat de pescari, Lequito, aproape 
de San-Sebastian.

Aci îşi petrecu Otto copilăria. 
Resursele mici impuneau cum
pătarea în orice lucru, dar legi- 
tim iştii gâsian m ijlocul de-a 
ven i în mod discret în ajutorul 
fam ilie i imperiale. Astfel un au
tomobil fu oferit lui Otto, prin 
subscripţia a o m ie unu per
soane.

Profesorii săi sunt benedictini 
-.înguri, cărora ordinul le p lă
teşte leafa.

In 1929 tânărul'arhiduce ple
că la Louvain, pentru studiile 
sale universitare.

Cu tot acest trai modest, vă

duva împăratului Carol, contrar 
Kaiserului care s’a grăbit să co
mercializeze măreţia-i decăzută, 
nu uită o clipă rangul ei. Ea a 
ştiut să inspire fiului ei acest 
„mesianism”  po litic . Educaţia 
lui clericală, ce corespunde pu
ternicului sentiment religios al 
Habsburgilor, nu e mai puţin a- 
bilă din punct de vedere prac
tic. Roma şi clerul unguresc 
n’au încetat o clipă de-a fi a- 
liaţii zeloşi ai împărătesei Zitta.

Toată lumea observă că Otto 
e foarte simplu şi natural, nu 
ţine la aparenţe şi nu dispre- 
ţueşte ta nevoe tramwaiul. Dar 
niciodată nu-şi coboară demni
tatea. A căpătat o educaţie stră
lucită şi dă dovadă de excelen
te calităţi de Iirgu ist. Lecţiile  
fiindu-i.^ predate aproape tot
deauna în limba ungară, el vor
beşte această lim bă fără accent 
străin. Engleza lui nu-i poate 
perfectă, dar cunoaşte în plus 
franceza, germana, spaniola, ita
liana şi studiază acum croata.

A trecut în mod strălucit exa
menele universitare, dar p ro fe
sorul Angyal, dela universitatea 
din Budapesta, care l-a învăţat 
istoria, găseşte că are mai cu
rând un spirit receptiv, decât 
unul original.

N ic i sportul nu e uitat. Otto 
e un bun călăreţ, scrimeur, în- 
notator, jucător de tennis şi ştie 
tot atât de bine să conducă un 
automobil, ca şi un aeroplan.

Unui reporter al ziarului „L e  
Journal care l-a interviewât în 
timpu1 şederii lui la A llié in 
1H30, arhiducele i-a declarat: 
„Iubesc mult Franţa! O iubesc 
fiindcă mama mea m'a învăţat 
s o iubescr*

întrebat asupra proectelor sale 
el a răspuns: „Să lucrez, să-mi 
urmez studiile!”

Interviewât de un reporter 
care il întreabă dacă se simte 
mai mult ungur decât austriac, 
răspunse: „Sunt un austriac cu 
sufletul unui ungur” .

Va reuşi e l să cucerească Co
roana Sfântului Ştefan? Ea n’a 
stat niciodată prea bine pe capul 
Habsburgilor. Coroana autentică 
are de altfel un m ic defect; cru
cea ei este uşor înclinată. A- 
ceasta din cauză că eroul revo
luţiei din 1848 Kosuth. luptând 
pentru independenţa ungară 
înainte de-a fugi în Turcia, a as
cuns-o sub pământ, şi astfel 
crucea se îndoi.

Când în 1914, o delegaţie 
sarbo-bosniacă ven i să-şi ex
prime regretele ei pentru omo- 
rirea arhiducelui moştenitor la 
Serajevo, contele Tisza, verita
bilul suveran al Ungariei, se 
mulţumi să răspundă: „Aceas- 
ta-i voinţa lui Dumnezeu. Orice 
ne trim ite EI, trebue să-i mul
ţumim!”

Pentru toţi cei cari au prezi
dat de atunci destinele Unga
riei: contele Tisza, contele Be- 
thlen, regentul Horthy, chestiu
nea suveranului este secundară; 
singurul lucru important este 
„pământul Sfântului Ştefan” 
cum se numeşte în mod obişnuit 
Ungaria.

Dar a trecut timpul când se 
putea spune: Bella. gerant alii! 
Tu felix Austria nube". (Răs- 
boaie poarte a lţii! tu fericită 
Austrie fS căsătorii). Ţara cu 
un rege semi-feodal cere re for
me urgente. Reform e şi nu o 
simplă restaurare dinastică.

Iată de ce contele Anton Si-

graz, legitim ist cunoscut, a dat 
o desminţire energică svonuri- 
lo r ce circulau asupra posibili
tăţilor unei aventuri, a unei lo
vitu ri de stat „pentru Otto” .

„Suveranul trebue s’aducă 
ceva ţării sale*’ , zice el. In a- 
ceste timpuri d ific ile  cum ar 
putea oare tânărul. arhiduce să 
depună jurământul regal ungar, 
semn m istic al unităţii Statului: 

„N o i, prin graţia lui Dumne
zeu, îm părat al Austriei, rege al 
Boem iei, etc., rege apostolic al 
Ungariei, jur pe Dumnezeul 
drept, sfânta mamă şi toţi Sfin
ţii.. de-a păzi integritatea şi 
Constituţia ţărilor croate, sla
vone şi dalmate, ce formează cu 
Ungaria aceeaş unitate politică”.

Deviza intransigenţii ungu
reşti:

nem ! Soha! Nu, nu 
niciodată!, nu cuprinde oare un 
sens fatal pentru fiu l împărăte
sei Zitta?

P. M.
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5) C A P IT O L U L  X I I

Spre amiază, sosi un tren, format din vagoane frumoase, nu un tren
de marfă. .

Nimănui nu-i fu îngăduit sa se sue in el.
Vanka şi Pietka fură goniţi, trei fetiţe duse la Orta-Ceka.
—  „Clandestini!"
Mişka avu noroc. Se învârti în jurul Locomotivei cu roţi mari, ro

şii, apoi se aşeză pe o treaptă. Desigur c‘ar fi putut să plece, dar me>- 
reu ii chinuia gândul.

__„L-am părăsit, mi-am părăsit tovarăşul! Tovarăşul meu bolnav!"
Când roţile locomotivei începură să se învârtească, gândul ăsta 

prinse a-1 chinui şi mai tare.
— „L-am părăsit!"
Mişka sări depe locul lui, gata să plângă de necaz.
—  „Dece dracu m'am Încurcat cu el?"
Locomotiva cu roţile roşii plecă, lăsând după ea o tristeţe apăsă-

toate.
Serioşka, culcat la soare, dinapoia unei gherete din gară, îşi lingea 

buzele, cu limba umflată. Trăsăturile i se lungiseră, nasul i se subţiase. 
Mişka se aşeză alături de tovarăşul său, dând din cap. Scoase din de
sagă o cârpă, îşi puse pe limbă un pic de sare, încmntă din sprâncene, 
scuipă. Fără să spue un cuvânt, se duse dealungul vagoanelor. îşi | 
scoase căciula, stătu câtva timp sub fereastra unui vagon, şi merse 
mai departe. Găsind o coaje de cartai!, aruncată Sn noroi, o mestecă cu 
lăcomie.

Dintr'un vagon se răspândia un miros tare de borş..
Mişka scoase iarăş din cap căciula veche a  tatălui său. "
— „Fă-ţi milă măicuţă de-un copil bolnav!“
—  „De cine?"
— ,De-un bolnav!“
—  „Cară-te, până când nu te stropesc cu apă! Diavolii ăştia nu-ţi 

dau pace nici o clipă!“
Mişka oftă fără să mai răspundă nimic. Trecu de ultimul vagon şi j 

se aşeză pe şina îngustă şi lucie.
Răposatul tat-său îi spunea totdeauna:
„Să primească —  sunt totdeauna gata; să dăruiască —  niciodată!‘‘ 
Mişka îşi luă capul între mâini şi rămase nemişcat.
„Poţi să mori aici: nimănui nu-i pasă“.
Tocmai atunci apăru o infirmieră din oraş, cu văl alb, ţinând în 

mână o bucată de pâine neagTă. Fie că ea ghici dela sine că Mişka era 
în mare nevoe, sau poate că ochii lui Mişca trădau desnădejdea sa.

— „încotro mergi, copilul meu?"
Vocea mângâetoare cuprinse pe Mişka, de pare ar fi fost un val de

apă caldă. O privi: nu-şi bătea joc de el, ochii îl erau plini de milă. 
Mişka nu se gândi multă vreme, povesti toate ca la spovedanie: cum 
tovarăşul lui Şi dânsul se înţeleseseră să plece împreună la Taşkent şi-şi 
făgăduiseră să nu se părăsească unul pe celălalt în drum; dar to- 
varăşiil căzuse puţin bolnav şi nimeni nu le dădea pâine. Dânsul, 
Mişka, trebuia să-şi continue calea cât mai repede, dar nu putea să 
părăsească pe celălalt, care ar fi murit dacă rămânea singur, lipsin- 
au-i experienţa: de când se născuse nu fusese nicăeri şi îi era frică de
locomotivă.

— ,Dar ce are?"
gÛ .«”Are cufureală, fiindcă a băut apă rea şi mai are un fel de fri-

~Z. ..Araiă-mi-1 si mie!“. I
spuse” *1 a ûnseră in dosul gheretei, la locul unde zăcea Serioşka, Mişka |

~  „Uite-1 !“
Jtfirmiera cercetă pântecele lui Serioşka şi spuse:
.__”^ u sunt friguri, e tifos, desigur că nici n‘o să scape".
Tnf!. ,unde s* ' 1 Punem acum?"
__ l i t e r a  se gândi o clipă şi spuse:

0 să-i i 8° nUl nostru e Plin de bolnavi, totuş, ar trebui să-l culcâm. 
spital Bine?" mine P^n& la staţia următoare, şi acolo am să-l bag în

0 f^ c it , nu pentru că o sa-l pue pe Serioşka în spital, w ,  
oameni cura de asta; dar mai ales e fericit că există pe pământ 
Parcă-i c}“nsecacle- Greutatea e să-i găseşti. Inima îi e uşoară, foamea 
Bata C" nue mai Puţin. Infirmiera rupe o bucată de pâine; Mişka e 

_T 7 . Plângă de bucurie.
Se gândeşteUmeSC de mil de ori’ doamnă".

î * M r ar putea să mă ia şi pe mine!"
— TTnrfIa 0 i 1 vrăjitoare: A ghicit îndată gândul luî Mişka.
Misicn «  «*2 te <*uci după aia?“
— Asii s °®hii miloşi şi mărturisi:
Există , mii într'un colţ, bună doamnă, nto să spun nimănui".
Inima i,,i . e oameni cumsecade.
Mişka cts *-a uşurat, foamea nu-i mai chinue pântecele, 

te? Vatrormi vaS°nul spital şi nu-şi crede ochilor: e vis sau realita- 
Mişka, in r„ .fe, s8udue şi fuge. Roţile se ciocnesc, ritmând timpul. 
f*uidă’ gânduri! zâmbeşte, într'un somn de azur, în care i se cu-

Jaruriie?“156 86 K̂ seşte acum Vanka, cu picioarele îndoite? Unde sunt 

cântă. 6 ârurile s‘au stins deodată; n‘au mai rămas decât roţile care 

••Tu, tu, tuţ Tu, tu, tu!“

Pe urmă, tace şi cântecul roţilor.
Doarme.

C A P IT O L U L  X II I

Spitalul i-a  plăcut: era văpsit şi avea multe ferestre. Serioşka o si 
se însănătoşească... o să 1 se dea să bea doctorie, o să i se dea prafuri 
In curând o să se poată scula. Şi când o să se întoarcă dela Taşkem 
Mişka o să-l găsească. Câştigul o să fie bun, or să-şi împartă pâinea 
ca să nu fie nici un fel de gelozie. Oricine poate să se îmbolnăvească, 
asta nu e un păcat.

Serioşka a fost dus pe o targă, până la intrarea în spital. Pe urmă, 
oamenii au plecat; multă vreme n 'a mai venit nimeni. O  coţofană câ
râia prin copaci.

—  ,JE semn rău; numai de nu i s‘ar întâmpla ceva!"
Serioşka îşi recăpătă conştiinţa şi plânse:
—  „Unde mă duci?“
—  „E un spital aici, nu -ţi fie frică !“
—  „Şi tu?"
—  „Rămân aici cu tine“ .
Mişka se aşeză pe prag, alături de targă şi începu să povestească cum 

s‘a găsit o femee farte bună, căreia i-a  fost milă de ei şi le -a  dat 
pâine. „Fără îndoială că-1 voi vindeca pe Serioşka!“ a zis ea. „Ştiu eu 
un leac‘. Oricum, Mişka nu va pleca mai departe singur; o să se ducă 
la piaţă: e o piaţă în dosul gării, ca şi la Buzuluk, şi poţi să cumperi 
acolo tot ce vrei. Serioşka să nu -i poarte pică, fiindcă s‘au certat; în 
călătorie nu se poate altfel.

îşi aminti de şurubul, pe care-1 câştigase.
—  „Tu crezi că-mi trebue mie adevărat şurubul? L a  ce să-m i folo

sească? Am  vrut doar să te necăjesc..."
Scoase şurubul din (fundul buzunarului său cald şi în puse în mâna 

lui Serioşka.
—  „Iată. Pune-1 de o parte".
Şi când porţile spitalului se deschiseră, şi Serioşka trecu pragul, 

pentru veci, Mişka fu  cuprins de o părere de rău nemărginită, sim
ţind cât era de singur. Lângă masa unde o femee cu şorţ alb înscria 
pe cei intraţi, el povestia cu glasul ohosit:

— „Suntem ţărani din cantonul Lopatin. Eu mă numesc Michallâ  
Dodonov, iar el Sergie Ivanici".

—  „Şi numele lui de familie?"
Vai, Mişka a uitat numele de familie a lui Serioşka. Şi doar odinioa

ră îl avea pe limbă! Voi să spue porecla, dar femeea ceru numele lui 
adevărat.

— „Inscrieţi-1 cu numele meu: Michailă Dodonov, din cantonul Lo
patin“ .

—  „Ştii să seri?"
—  „Cum să nu!"
—  „Semnează".
M işca se sprijini cu pieptul de masă şi făcu o strâmbătură de sror- 

ţare. De multă vreme nu mai scrisese; pierduse îndemânarea. După 
ce semnă, se întristă.

Eşi apoi din spital; şurubul rămăsese pe prag.
„A, Serioşka l-a  uitat!"
Privi pe o fereastră, nimeni. Se căţără de marginea altei ferestre 

Cineva îl ameninţă cu degetul. Se învârti în jurul spitalului, ca un că
ţel fă ră  adăpost şi se întoarse pe prag.

„Cum să facă să-i dea şurubul?“
Uşa se deschide: Cineva era dus pe o targă. Mişka crezu că era Se

rioşka, dar era o femee moartă; avea picioarele goale. Câtă desnă- 
dejde! Lui Mişka ii foame, şi-şi plângea tovarăşul:

„Pentru ce oare şi-a  uitat şurubul?“

C A P IT O L U L  X IV .

Mişka. îşi petrecu toată ziua la  târg, printre negustori şl află cât 
valorează o fustă, o bluză, cât costă pâinea in bani. Era gata să-si 
scoată din traistă fusta bunicii, când a auzit pe nişte ţărani spunând a- 
proape de el: %

—  Kirghizii, dincolo de Orenburg, cumpără foarte scump tot felul 
de lucruri. Acolo trebue să mergem“.

Mişka se gândi:
„O să mai aştept puţin“.

54 M*rşeas*ă: f?meile in tinutul acesta sunt rele. Când le strigi —  Mămucâ —  ele nici nu se uită la tine. Şi dacă nu te lasi •
,,Faceţi-vă milă şi pomană!*4 ele te ameninţă cu bătaia

® a ch‘ar dlnAtf e ele vo1 să -i bată pe Mişka. Auzise desigur c'a 
furat o bucată de pâine şi începu să strige prin piaţă:

,s®anîa: Pungaşule. De mult te văd cum dai târcoale De aiei‘‘ 
Mişka îşi vâri pe ochi căciula lui veche, şi ca să scane de 

strecură de acolo. Dacă -1 denunţă la Orta-ceka o să ,
chis o săptămână sau două, fă ră  să-l Întrebe ’ n i ^ i  ?  , acolo în- 
ceară paşaportul: n ‘are. M ai bine să plece °  să' 1

de inimă“ ” 1'14* *  decât spre searâ= 11 P^nse ca un cleşte
„Dece nu te duci să-l vezi? Ai făgăduit“
G ata să alerge auzi pe ţărani cari spuneau-

t f a  5
?nuur d u S . ? '3 nă i ,5“ rBS spre « * ' * ' »  îl ameninţa:
Prima Jumătate îi şopti din nou la ureche:
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„Nu ţi-e ruşine, să-ţi părăseşti tovarăşul in ţară străină? N u  vrei 
să-ţi ţii făgăduiala?'-

Spitalul era departe. Un  ultim rămas, bun, înainte de plecare şi ori 
cum mai bine ca Serioşka să ştie, decât să aştepte...

Cealaltă jumătate îl încredinţa:
„Voi nu v -aţi înţeles doar pentru întâmplarea asta, alergi degeaba şi 

apoi ai să pierzi trenul. Ai să mai răm âi încă o zi aici şi apoi o noapte... 
In  timpul ăsta al fi 'iăcut o sută de verste. Şi dacă ai face-o înadins! 
D ar nu, tu n‘o faci dinadins!...“ M işka se frământă multă vreme. Eşi 
din gară, privind ba spre spital, ba trenul.

„Se mişcă sau nu?‘‘
Trenul nu pornia.
Cinstea lui M işka îi învinse nehotărîrea, şi îl împinse mai departe; 

alergă în goana mare până la  uşa spitalului şi se opri uimit: trei fe 
restre erau negre, una singură era luminată. Găsi uşa închisă; se urcă 
până la fereastra unde lucia o lumină; cineva îl trase de cămaşe:

—  „Ce faci? Vrei să spargi geamul?“
Mişka se întoarse şi văzu în faţa lui un om, care ţinea o m ătură in 

mână.
—  „Caut pe Serioşka“.
—  „Care Ser*;oşka?“
—  „Dela noi, din cantonul Lopatin '.
—  „Nu există nici un Serioşka aici, pleacă".
—  „Cum? Azi l‘a adus şi nu -i aici?‘‘
In  momentul ăsta o locomotivă flueră in gară.
„Trenul!“
Mişka fugi în goană; nici nu mai simţia pământul sub picioare. A -  

juns la gară rămase ameţit. Un ii alergau în toate părţile, alţii beau 
liniştiţi ceaiul. întrebă pe-un om care dete din umeri.

—  „Habar n'am  vericule; şi eu aştept de patru zile... încotro mergi?'-
—  „La Taşkent“.
—  „Trenul din Taşkent a plecat de mult“1.
—  „A  plecat?“
—  „De bună seamă‘‘.
Lovitura asta frânse mâinile şi picioarele lui Mişka. Se repezi în- 

tr'altă parte, se împiedică în întuneric, de-o femee care aducea apă  
caldă, intro găleată. Găleata se răsturnă, ea îşi fripse degetele. Femeea 
îi svârli găleata peste picioare şi începu să ţipe:

—  „Arestaţi-1!“
N u  era un cerb care alerga, îndepărtând ramurile pădurilor, era M iş

ka. cel care rupea pământul fugind, cu desaga în spate. înapoia lui 
strigătele îi biciuiau urechile:

—  „Puneţi mâna pe hoţ! Puneţi m âna pe hot!‘‘ '
Ţăranii îi ţinură calea.
—  Ei, fecior de lele!“
—  „N'am  făcut nimic, nu mă bateţi!‘‘
—  „Chemaţi jandarmii!“
—  „Uite, tovarăşe jandarm, păcătosul ăsta...1'
—  „A furat desaga unei femei“.
—  „Circulaţi!“
Oare pământul se învârteşte, sau oamenii sar unii peste alţii?
Nu. Nici pământul nu se învârteşte, nici oamenii nu se îmbulzesc; 

ochii lui M işka s‘au turburat, capul lui se învârteşte. Se găseşte în 
mijlocul unui cerc de oameni alarmaţi, şi limba nici nu i se mai poate 
mişca în gură. Vrea să vorbească, dar nu poate. O  lacrimă i se pre
linge pe faţă. Cine o să observe o lacrimă, în toată harababura asta? 
Oamenii nu văd decât desaga. Desnâdejdea lui întărâtă pe ţăranii, 
îndobitociţi de-o lungă aşteptare în gară...

—  „Câinele trebue bătut!“
Jandarmul îl ia de braţ:
—  „Vino!“
„S‘a isprăvit!“
Acesta e gândul unic al lui Mişka.
„Sunt pierdut!“

C A P IT O L U L  X V

Se lăsă dus la judecata cea din urmă; genunchii ii slăbesc; îşi am in
teşte de tat'său, de unchiu Nicanor, care se bătea cu pumnii mai bine 
decât oricine; inima i se umple de pică împotriva lui Serioşka.

„Tot ce se întâmplă e din vina lui“.
Dar Orta-Ceka nu e atât de înspământătoare pe cât credea. Seam ă

nă cu Ispolkomul dela ei.
La o masă mare stă şeful în haină de piele; are într'o parte revol

verul şi pe şapcă steaua bolşevicilor. Şeful îşi scarpină mustaţa cu un 
deget şi priveşte la Mişka, clipind din ochi.

—  „Ce s‘a întâmplat?“1
—  ,.A fost prins un copil, tovarăşe Dunaew“, explică jandarmul.
—  „Fără bilet?“
—  „Dracu ştie. Se zice că ,a  furat un sac“.
—  „Apropie-te“.
Mişka vine foarte supus: îşi ţine degetele lipite de cusătura pantalo

nilor. M âna stângă tremură de spaimă, picioarele i se moaie. I  se p a 
re că tavanul o să-i cadă în cap şi că Orta-Ceka întreagă se clatină ne 
valuri.

Tovarăşul Dunaew tace intenţionat, nu se grăbeşte. Aruncă din timp 
in timp o privire repede pe hârtie, şi clipeşte din ochi, apoi priveşte 
la Mişka:

—  „Cum te cheamă?1“
Lui Mişka i se ridică părul în cap, nasul îi e fierbinte: nici n ‘are 

vreme fă  răsufle.
—  „Câţi ani ai?“
—  „Unsprezece ani-doisprezece‘‘.
—  „Frumos! Fumezi?“
—  „Nu‘‘.

• „Nu minţii! Michailă Dodonov, noi ştim tot...“
Observând un zâmbet pe buzele şefului, Mişka se gândeşte:
„Minte, nu ştie nimic, dacă râde...‘‘
Şi şeful zâmbeşte din nou.
—  „De ce-ai iurat sacul?“
Mişka se simte uşurat. îşi spune iar:
„O să-i povestesc nişte trăsnae; tot o să creadă“.

- «ii6? 6 fa w ,°yestească: de mult voia el Şi tat'său să plece la T aş -  
paşaport, dar tata a murit pe drum. M işka ar fi 

“ *ă ,- la Î  Pa5aPortul, dar nu s‘a gândit şi şi-a  continuat 
HAncni ^  un? « u?  alt 001)11 din satul lor s‘a agăţat de
Si pi c’n fmhnin3»itV°D mai fără voe —  fiindu-i frică să plece singur. 
vlJa  -  a îmbolnăvit. Poate să întrebe, că e la  spital. M işka s‘a dus sâ-1 
vadă, cand trenul a fluerat. Pe urmă i-a  fost frică, a  început sâ fugă  
şi s a  împiedicat de o femee. Era întuneric beznă. A  vărsat găleata: 
femeea a început sa ţipe. La sgomotul ăsta ţăranii au crezut c‘am fu 

rat Dar e dăsaga lui, cea pe care-o are. înăuntru se află alt sac şi în 
sacul ăsta o cratiţă şi un pic de sare, pentru călătorie, şi fusta buni
cii. N ‘a furat niciodată.

Se desface desaga; e adevărat: un sac, o cratiţă, sare, o fustă.
Tovarăşul Dunaew priveşte la Mişka, îşi scarpină din nou mustaţa
— „Tu nu ştii că e oprit să călătoreşti fără bilet pe calea ferată?1'
—  „Desigur ştiu, da unde să mă duc? M i-e atât de foame!"
— „Şi ce vrei să faci la Taşkent?“1
— „O să muncesc".
—  „Ce ştii să faci?“1
— „Ce o să-ml poruncească. Cine ştie? Să curăţ bălegarul, să ard..."
Dunaev. şeful, dădu din cap, zâmbind.
— „Ei bine, iată, Michailă Dodonov, eşti un băiat isteţ. După regu

lament ar trebui să te pedepsesc, ca să te fac încă mai al dracului. 
Mâine să vii să cari lemne cu femeile care n‘au bilet. O să munceşti pu
ţin, pe urmă o să-ţi iei iar calea. Dar la noi nu e îngăduit să călăto
reşti fără să plăteşti. Ai înţeles?1“

Mişka se aştepta la mai râu.
Părăsind Orta-Ceka cu jandarmul, îi spuse uşurat:
—  „Nu mi-e frică de muncă. Ce-o să-mi dai, o să ffac“.

(Va  urma).

ş i  e f t i n e

J V o u tă ţi

L ff VULTURUL OCfM R£ 
CU PESTELE !N  GH/ffHE

t e f o r  Afanwiu t,(<?
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Itqprilr reolHahi
CONCURSUL NOSTRU PE LU NA  AUGUST  

Problema I-a (Trenul enigmă)

Cam aşa îşi imaginează redactoru) nostru de probleme distractive, trenul enigmă al revistei „Realitatea Ilustrată .
Pe fiecare vagon se află unele localităţi. Natural, trenul enigmă nu va merge in n ic i una din aceste localitaţi. ltinerariul 

său va rămâne tot aşa de misterios, cum s’a anunţat dela început. Există însă o modalitate de a afla aceasta ruta, 
labă din fiecare cuvânt ce aparţine unei grupe. încercaţi...

P ro b le m a  l l -a  (Aparatul defectuos) Nouile noastre premii

£> -J  f e

e x c & l e n' t d bs.
•> e , n e n . ,  / } s

^  i s t ,

Un radio-amator şi-a construit Bucureştii, se auzia concomitent
singur un aparat care —  cum Parisul şi Berlinul.
e^a şi firesc —  n’a avut selecţi- In figura de mai sus se expri-
vitatea suficientă spre a separa mă grafic acest amalgam, dan-
mulţumitor posturile de emisiu- du-se cuvintele dela cele trei 
ne.

Astfel, în timp ce prinsese
posturi. Ce anunţă fiecare?

Deslegătorilor din numerele 
289, 290, 291 şi 292 li se va oieri, 
prin tragere la sorţi, următoa
rele premii:

PREMIUL I.iu: 1500 lei în nu
merar.

PREMIUL n-lea: Două sticle 
cn şampanie.

PREMIUL Unea: Un litru de 
apă de Colonia.

PREMIUL IV-lea: O pereche 
de ciorapi „Ady“.

PREMIUL V-lea: O cravată 
elegantă.

Vom mai acorda, de aseme
nea, şi cinci volume literare din 
Editura „Adevărul'1.
CÂŞTIGĂTORII CONCURSULUI 

PE LUNA IUNIE
Prin  tragere la sorti, s’au dis

tribuit următoarele prem ii:
1) 1500 lei, în numerar, d-lui 

Morariu Justin, funcţionar, Slă- 
nic.

2) Două sticle cn şampanie,
(1-rei Marieta D. Grozeanu-Bu- 
cureşti.

3) Un litru de apă de colonia,
d-lui Şt. Gh. Ştefănescu, student, 
Piteşti.

4) O pereche de ciorapi „Ady'',
d-rei Mariana I. Melles, Zimni- 
cea.

5) O cravată elegantă, d-lui 
Ionel Pitic, Mioara.

4) Otilia Buliga-Secureni (Ho- 
tin); 5) Dida Constantinescu-Se- 
celeanu (Ialom iţa).

N. B. Premiile nn se expedia
ză, decât in baza unei cărţi poş
tale pe care s’a menţionat adre
sa exactă, precum şi premlnl 
câştigat.

RED.

„Realitatea Ilustrată1*
R e v istă  pentru toţi I
Apare săptămânal cu fo
tografii de actualitate, 
reportagii. sport., modă, 
articole de ştiinţă popu
larizată, humor, cinema
tograf, articole sociale, 
j o c u r i  d i s t r a c t i v e .

Cel m a i m are tira j. Im p rim a t  
la foto -rotogravură . D e  vân
zare la toate ch ioşcurile  de 
ziare. 32 p a g in i. P re ţu l 10 lei.

Abonament pe un an : 500 lei 
pe 6 lun i: 250 lei 
pe 3 luni: 125 lei

A A PA R U T

B o n  N o .  2 0

nea, şi 5 (cinci) volume literare: 
1) Romulus Ghergină (Săliş- 

te)â 2) Bibi Siivulescu (Caracal); 
3) Em il Boeru-Vlad (Făgăraş);

No. 20 pe luna August

pentru prem iile  de 5 0 .0 0 0  lei
Numele C U P O N  D E  J O C U R I  

No. 2 8 9
A dresa ...... R e a lita te a  Ilu stra tă

l ’ăiaţi şi păstraţi aceşt bon spre a-1 trimite împreună 
cu ce,eIalte ce vor mai apărea, la sfârşitul concursuuli.

Numele şi pronumele 

Adresa
C upon  de e x c u rs ie

„R E A L IT A T E A  ILU STRATA- —  Director Nic. Constantin 
Redacţia şi Administraţia: Str.Const. Miile 7— 9— 11, Telefon 359/99 

Imprimată la foto-rotogravură in atelierele „Adeveru l" S. A .



REALITATEA ILUSTRATA 11 August 1932

DE LUNI PÂNĂ DUMINICA
u
1. Iînmormântarea generalului M o 

ţai. Trupele defilează prin fafa caru
lui funebru.

S. In  ziua de 2 August a murit can
celarul Ignaz Seipel. Era în vârstă de 
56 ani. Publicăm o ultimă fotografie 
a defunctului.

3. Intre Bolivia şi Paraguay există 
răsboi, deşi acesta n ’a fost declarat. 
Fotografia noastră înfăţişează trupele 
boliviene din Asunncions, plecând pe  
câmpul de luptă.

k. Regele Alexandru al Jugoslaviei 
a făcut recent o călătorie în Munte- 
negru. Fotografia înfăţişează pe suve
ran, in mijlocul populaţiei.

5. Clara Zetkin, aleasă in Reichsta
gul German, deputată din partidul co
munist, prezidează adunarea, fiind cea 
mai în vârstă.‘Pentru prima dată in 
istoria parlamentelor, o femee este a- 
leasă preşedintă.

NfV'
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