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Nu, în Kamatipura, la fetele din Madras. Acestea 
au fost timpurile mele cele mai frumoase. Anii 
mei cei mai poetici. In Anglia cu siguranţă că 
m’ar fi crucificat. Oh, amintirile mele!

E le stăteau pe acoperişuri şi cântau, până când 
vocea lor copilărească se împlinea. După săptă­
mâni de continue exerciţii, vocile lor deveniau ma­
ture, aşa că puteau cânta în faţa bărbaţilor. Adânci 
şi pline erau vocile lor, şi surâdeau ca întreaga 
Asie.

L-am întrebat pe Yokogi de când suferea de 
febră ?

—  „Okori-chocho” , murmură Yokogi. întruparea 
duhului care-i dăduse febra injectând-o în sângele 
său, era ca un fluture puternic aproape o pasăre, 
de mărimea unei Colibri.

Yokogi începu să-mi povestească: „cum bufni­
ţele îşi strigau sinistrul lor .„uuuuhuuuu” ascuţit 
ca o locomotivă care flueră, când fluturele pă­
trunse în cameră. Din acea noapte căpitanul meu 
căpătase friguri.

Eu n’am văzut acest fluture de noapte, dar Yo­
kogi a avut în mâna sa această molie japoneză, ti­
tanică, puternică şi sinistră, care aduce moartea.

B iet popor de copii! Pe tine te obsedează şi as­
tăzi viziunile strămoşilor tăi. Tu crezi în gândaci 
cari mănâncă ochii oamenilor, în păsări care incen­
diază casele, în crisalide care reînviează, în broa­
şte sfinte. în fluturi cari aduc febră, în pisici care

|M C Ă L Ă T O R IT  dela Coreea spre Japonia, pe 
_____  vasul prietenului meu Yokogi, ca invitat şi me­
dic. Căpitanul Yokogi era bolnav şi credea că va muri.

—  „Boala dumitale”  i-am spus eu, „e numai o fe ­
bră şi aceasta nu înseamnă o boală pentru dumneata.
Sângele îţi fierbe puţin în vine şi atâta tot. Mâine 
vei fi iarăş sănătos” .

Totuş prietenul meu Yokogi surâse misterios şi 
tăcu. E l nu contrazicea pe nimeni, nu se certa cu ni­
meni, pentrucă era bun şi îngăduitor ca toţi disci­
polii lui Budha. E l poseda numai un vas comercial şi 
o inimă generoasă. Am aprins lampa. O lumină verde 
cenuşie se cernea prin hârtia creponată a lampionului, 
pe care se mai puteau recunoaşte semnele sfinte. Ve- 
chiu ca pământul era acest lampadar, care a supra­
vieţuit furtuni nenumărate dealungul anilor. Umbrele 
crucii lui Budha oscilau în cabină ca nişte păianjeni 
şi goriiau lumina verde mată într’un dute-vino neîn­
cetat.

Obake este spiritul nopţilor japoneze. Cel mai te­
mut duh al umbrelor.

.Examinez figura căpitanului Yokogi care zâmbeşte.
E l îşi dă şeama de eforturile mele. Surâsul său mă 
doare. N ’am cunoscut în Europa niciodată un astfel de 
surâs. In patria mea oamenii zâmbesc, arătându-şi 
dinţii ca şi strămoşii lor deacum douăzeci de mii de 
aiji. Dacă Budha ar putea salva şi rânjetul nostru!

Unde am văzut eu pentru prima oară acest surâs 
asiatic, într’un loc dubios, în prea cinstita Europă?

Lighioana intrase pe fereastră şi se repezise lacomă asupra căpitanului, 
care se fe r i înlături, îngrozit...

i ' V Dansul lo r ritm ic  farmecă..

n’au plâns la moartea lui Budha şi sunt 
blestemate;. Peste tot locul numai api*' 
rite. Numai în marele spirit al propriei 
tale umbre nu crezi.

T riste se tânguesc luminile şi umbrele 
lampionului, în cabina inundată par’că 
de un mister necunoscut mie.

—  ,,'Îokogi, eu cred că dacă ar bate 
vântul puţin mai tare, te-ai simţi mai bine. Tu-mi ascunzi ceva, o sufe­
rinţă mare. pe care nu o pot pricepe, pentrucă sunt un drac din cealaltă 
parte a Oceanului. Oamenii cari mănâncă carne şi oamenii cari mănâncă 
numai plante nu se pot înţelege. Eu mă bucur de tăcerea vântului, care 
mă ţine în marea albastră a Coreei, tu însă te ’nbolnăveşti pentru^ acelaş 
motiv. Atât timp cât vântul făcea vasul tău să înainteze, erai sănătos. A 
doua zi din luna a şaptea am plecat şi opt zile ne-a dus vântul peste 
mare. Liniştea te-a îmbolnăvit. Incărcăturei tale de cărbuni însă, nu-i 
pricinueşte nici o pagubă, dacă vom ajunge cu o z i mai devreme sau mai 
târziu.

Când vântul ţi-era prielnic, erai atât de mulţumit, îijcât să-mi istori­
seşti fe l de fe l de lucruri când luam ceaiul împreună.

De dragoni care se prăvălesc în prăpăstii fără fund, de călugări cari 
au un al treilea ochiu în tonsura lor, de spiritele pădurilor cu gura în 
frunte, sipirite, care mănâcă copii mici, de femei bătrâne care fură spiri-
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...şi tromba se apropia de noi cu o viteză fantastică, ameninţând să ne în ­
ghită, să ne acopere cu totul...

toate spiritele rele? Increde-te în destinul tău, căpitane Y ok og i!” .
In acest timp căpitanul vru să-mi vorbească.
— „Ce vrei tu, copilul meu, Cum?”
Prietenul meu se ridică şi mai mult într’un tremur spasmotic de buze 

şi spuse:
— „Cele trei zile ale lui Bon !”
— „Cum? Nu te ’nţeleg. T i-e  frică  că n’ai să poţi lua parte la serba­

rea voastră naţională? Ce sunt cele trei zile ale lui Bon? Nu surâde Yo-

tele copiilor la fluviul mor­
ţilor şi de Emma, teribilul 
vostru zeu al morţii. Voiu 
uita aceste poveşti tot aşa 
de puţin ca şi aroma ceaiu­
lui tău şi a ridichilor de 
Daikon, pe care le-am mân­
cat atât de des împreună. 
Nu te-am înţeles niciodată 
pe tine, şi nici surâsul tău 
copilăresc. Probabil că nici 
tu n’ai înţeles niciodată vor­
bele mele. Pe mine nu mă 
obsedează spiritele; pe mine 
mă ’rnpinge peste mări nu­
mai sângele meu, propriul 
meu destin. Nu mai pot să 
sufăr pământul. Simt că 
mor când văd în Europa a- 
cel surâs bleg şi fără expre­
sie.

Capul zeului vostru Em­
ma, din contra, este o figu ­
ră a lui Budha. Şi cine ar 
putea privi mai mult de şap­
te secunde înfăţişarea îngro­
zitoare a lui Emma? Şi a-

cum am adevărate comoţii când îmi amintesc momentul în care preoţii "ridi 
cau lampioanele şi desvăluiau în plină noapte pe zeul morţii. Eu nu cred în 
spiritele voastre, Yokogi. Mâine va veni un vânt, o furtună, poate chiar un 
Taifun şi tu vei fi iar sănătos.

Vom pieri amândoi, dar eu nu te voiu lăsa să mori singur.
Ce glume copilăreşti faci tu cu spiritele tale, Yokogi, că tremuri ca un 

şoarece în capcană. Nu avem noi pe bord o pisică cu trei culori, care alungă

eugsuntP nnC J1131 ^ ne 06 SUnt Cele trei zile ale lui Bon? Tu Şt‘ că eu sunt un drac din partea cealaltă a oceanului. T e  voiu înţelege
dacămi^nu“; d/ n t0tf sufîetuL V o i crede în fluturele care aduce febră 
daca-mi spui ce sunt cele trei zile ale lui Bon. V rei să-ţi dau Sake

cădTnceSDaeUsăPm Tf? ^  c«e ^  tu’ doar - r â d e  astîeicaci începe sa-mi fie teama. Surâsul ta mă ’ngrozeşte” .
Y okog i răspunse cu vorbe în tretă ia te :
-  „M orţii se ridică ca adevăraţi uriaşi!”

zele ; S ! ? ^ ‘ "a”  m ai,ŞPus> surâsul tău mă ’ngrozeşte. Bu- 
dev°m ,recl ca ghiaţa şi iată încep să bâlbâi, dacă n’ai 

sa-mi spui ce sunt cele trei zile ale lui Bon” .
Yokogi răspunse tremurând:

noastre”"113 treisprezecea> a Paisprezecea şi a cincisprezecea a lunei

” Buzele. tale sunt ca bucăţi de ghiată. V ezi oare vre-un spirit?

spune m ir TuaJ re' - n dUh ^ U’ Care te face să tremuri 4 ?  T e  rog 
K ă r a r i l î  , « ♦  eUp-am mCepUt Să Cred în metempsihoză si evit ancarurile necurate. Eu preţuesc orezul care este nreDarat fnră

narea lui E iZ a ? '” ^  ^  sinceritatea ™ a? Să-ţi jur pe răsbu-
Yokogi vorbi ca scuturat de friguri:
~ ”  f 'V a a Şaisprezecea nu vom fi acasă”

tule zile cândUn’aCm nfn: ^  C° ree‘ sunt Prea mari- Totu? au fost des- 
Tată h i ,  - ? am fost acasa 5' surâsul tău nu era asa de groaznic 
lata beau in sanatatea ta; pentru însănătoşirea ta. g™ *zm c.

zile a le ^ u fV n ^  ilÎ?naS^ însă Sa nU‘ mi desvăluie secretul celor trei
de su p e rs t tH duS atunci la Fusaichi Pe care-1 ştiam lipsit
trei zile ale lui i ntrebat ce semnificaţii misterioase au aceste
puse : aC6laŞ surâs eni& «atic. Fusaichi îmi răs-

ţilor l’S ° S a  T im n Zi ' elf  ^  MUdha' A dkă  mai bine 2is a'e mor- 
sea de sDiritele d e ‘ rei .Zlle. marea va fi traversată ca o so-

I I Qe spiritele care se ntorc mapoi în N irvana” .

în drumuT 'lo r ' spre "  N iÎv a n a ^  Ce ^  POt faCe ele
Oamenii vii sunt periculoşi, dar f  ---------------
m orţii n ici nu muşcă, n ici nu o- L  V*

„E u  dacă aş f i  în locu l dv. n’aş trage cu revolveru l în peştele acesta...”
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Duhurile aruncau asupra noastră har- 
dae, găleţi cu apă... Pom pele erau ga­

ta de funcţiune...

foarte convinsă, Fusaichi îmi răspunse 
că dacă spiritele nu ne vor trage în 
adâncul mării, paralizia totuşi ne va 
lovi pe toţi.

—  „Cunoşti dumneata, pe Kappa? 
A i auzit dumneata vreodată de ispră­
vile lui groaznice?”

In loc de orice răspuns, am ridicat 
din umeri, gândindu-mă că nu Kappa 
va fi acela care ne va înneca, ci desi­
gur o furtună groaznică, un Taifun 
care bântuie marea Coree în acest a- 
notimp. Am plecat să-mi văd bolna­
vul. Marea începu să se agite.

In depărtare vedeam o trombă e- 
normă, care se apropia de vasul_ nos­
tru. Un vânt puternic începu să su­
fle şi să se coboare peste valuri, ca 
o căruţă care ar merge noaptea pe un 
câmr) răscolit de obuze. Toate e for­
turile depuse de cârmaciul nostru, ră­
maseră infructuoase. Elementele na­
turii. cu o putere titanică, îşi băteau 
joc de cârma noastră. Marinarii aler­
gau după hârdaie, pompele gata de 
funcţiune ,aşteptau asaltul valurilor. 
Tromba se apropia, ne prinse ca în- 
tr’un vârtej ameţitor. O ceaţă deasă 
ne învălui ,astfel că nu puteam ve­
dea decât elementul ostil, care îşi ma­
nifesta furia printr’un muget asurzi­

moară aşa după cum propria ta um­
bră nu face nimic corpului tău.

—  „Nouă nu ne este frică de spiri­
tele lui Budha, dar în a şaisprezecea 
z i a lunei, vin corăbiile cu spirite şi 
vai de acela care nu se află în port. 
Acela trebue să moară. M orţii îl iau 
cu ei.

Am ridicat deodată piedica revol­
verului; mă enervează acest peşte 
sburător care tot dă târcoale vasului 
nostru.

Fusaichi se apropie de mine şi-mi 
spuse politicos:

—  „Dacă aş f i  eu în locul dv., nu aş 
trâge în peştele acesta. A i putea să 
omori pe fratele căpitanului nostru” .

—  „Acum pot să râd şi eu odată, 
Fusaichi. Tu crezi poate, că dihania 
aceea a fost vreodată om? Aşa de 
rău nu pot gândi despre semenii mei. 
Uită-te la bestia aceea, cum îşi strân­
ge aripile negre, cum se svârcoleşte, 
cum se întinde... Fratele lui Yokogi 
s’a înnecat în mare, nu-i aşa Fusai­
chi?”

—  , Era pescar şi s’a înnecat din 
cauza unui Taifun, care l-a sunprins 
aproape de coastă.”

Fusaichi, nu crede în răsbunarea lui 
Budha, dar eu văd în ochii lui, cum 
tremură de frica zile lor lui Bon. II 
mai întreb odată, dacă într adevar îi 
e atât de frică de spirite. Cu o mină

Lampadarul se legăna de-asupra mei, 
ca o viziune haotică...

Echipajul începu să alerge ca sm intit pe punte. 
In  furia uraganului, care svârlia fantastic coaja 
noastră de nucă, dihania acoperia mugetul valuri­
lor, cu strigătu-i sălbatec. Zeu l furtunei îşi cerea 

prada şi vroia s’o ia cu orice chip

spre fund, dându-mi senzaţia unei 
căderi vertiginoase.

Ca un adevărat vas-fantomă, ce 
ar aluneca pe fundul mării, printre 
lighioanele apocaliptice, alături de 
hidre, caracatiţe, peşti cu înfăţişare 
de incarnaţii de spirite rele, în mij­
locul unui tumult asurzitor, al unui 
muget care-ţi dădea impresia că t? 
a fli la porţile iadului nava noastră 
tăia apa neagră ca smoala to.iită. 
Deodată un şuerat sinistru se auzi. 0 
lighioană enormă cu aripi de liliac, 
cu o gură căscata ca un dragon, cu 
ochii fosforescenţi, de par’că se i- 
dunaseră acolo toate crimele pămân- 

(Continuare în pag. 6-a)

tor. Mă cramponasem cu 
mâinile de o bară a punţii, 
hotărît să înfrunt şi a- 
ceastă încercare cu riscul 
v ieţii mele.

Oamenii echipajului, su­
perstiţioşi, luară câteva 
hârdaie, le scoaseră fun­
dul şi le asvârliră în apă. 
Aceasta pentru ca demo­
nii vrând să asvârle apă 
pe punte să se păcălească, 
îndeplinind munca inutilă 
a Danaidelor. Valurile în­
cepură să inunde puntea. 
Oamenii îngroziţi fugiau 
din cabine pe punte şi îna­
poi, neştiind ce măsuri să 
ia. La un moment dat, su­
nete lugubre ca de sirene 
fantomatice ,începură să 
ne vuiască în urechi. Ma­
rea în prada unei furii 
indescriptibile asvârlea 
potop de valuri pe punte.

In tr ’adevăr, oamenii a- 
ceia aveau dreptate. In 
capul fiecărui val, făcân- 

du-şi loc printre spume, mii de 
lighioane .adevărate viziuni de 
infern, jivine cu ochii holbaţi, 
cu nenumărate ghiare. ţineau 
par’că în labele lor abjecte ne­
numărate hârdaie şi rânjind cu 
o satisfacţie bestială .asvârliau 
apă, inundându-ne, stropindu-ne 

faţa, umplând cabinele. Se strecurau par’­
că dealungul catargelor, şi deodată se is- 
beau cu putere de ele, căutând 
să le nimicească; loviau cu o for­
ţă diabolică, în toate direcţiile 
rupând funiile, străpun­
geau coastele vasului, fă-

cându-1 să pârâie din toate mădularele, să trosnească, ca lemnul in 
flăcările unui rug.

Deodată un val enorm se năpusti asupra noastră şi cât ai clipi, ' 
jumătate din echipagiu fu învăluit de apă, ridicat în slavă şi în­
ghiţit în massa neagră şi fără fund a Oceanului .

Deodată, apele se desfăcură ca o prăpastie. Ceva ca o pompă e- 
normă, care ar fi putut suge cu o putere de mii de cai, ne atrase
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DESENATORI MEDIANICi
l l j  RINTRE irealităţile atribuite aşazisei m edianităţi, una din cele mai 
lU i l  interesante desigur, dar care lasă încă un câmp destul de larg ipote- 
zeiur de înşelătorie, —  deoarece e greu de controlat, —  e şi desenul.

Condiţiunile cerute pentru producerea feno nenului nu prezintă n im ic 
caracteristic, fiindcă intră în câ npul normal al fenom enologiei m edianice: 
in genere aşa zisul m edium  cedează unei impulsiuni, pe care el o afirma 
că e străină de propria-i voinţă, şi care-1 sileşte să deseneze ori să picteze 
şi în acel caz, puterea fiin ţe i presupuse, se concentrează numai asuipra 
mânei subiectului, călăuzind-o, însă lăsându-i absolut liber uzul tuturor ce­
lorlalte facultăţi.

Se întâmplă uneori ca desenul să fie  executat prin voinţa subiectului, —  
care cel puţin în aparenţă, e liberat de p rop riile  sale facultăţi, —  dar nu­
mai pentru a reproduce figurile  ce i se arată înaintea och ilor. E uşor de 
înţeles, că în această din urmă categorie de fenomene, sinceritatea e foarte 
greu de dovedit; desenele astfel obţinute nu sunt considerate ca adevărate 
desene medianice.

0 examinare superficială a ilustraţiilor alăturate face uşoară înţelegerea, 
căci arată caire sunt d istincţiile  posib ile şi ce caractere exterioare deosi- 
besc desenul m edianic propriu  zis, de desenul apariţiilo r fantastice.

William Blake, care a trăit la Londra între 1757 şi 1827, a fost mai mult 
in desenator de vedenii •Vecât un m edium  desenator; dealtfel, când de-

Clişeele repro­
duse în această 
pagină, repre­
zintă câteva de­
sene medianice, 
executate de oa­
meni fă ră  nici 
o pregătire spe­
cială in viaţa 
rea li, dar cari 
în transă hipno­
tică devin dese­
natori foa rte  is­
cusiţi.

sena, nu mai era în transă, ci copia după 
modele pe care numai el singur le vedea.

Intr’o şedinţă de noapte, în cursul căreia 
desena pentru John Varley nişte retrageri 
de spirite, acesta îi spunea:

— Reprezintă-mi pe cutare.
După un mom ent, Blake îi răspundea:
— Iată-1! —  şi se punea pe lucru r id i­

când din când în  când o ch ii, ca pentru  a 
studia modelul.

Câteodată modelul dispărea şi atunci 
Blake întrerupea lucrul, exclamând:

— Nu pot să continui, a plecat...
Altădată când era vorba de o schimbare

de poză, înceta de a desena şi dacă schim­
barea persista, începea un alt desen. Un 
martor al şedinţelor sale afirm ă:

— Este adevărat că avea o im agine în 
faţă; —  ceeace concordă cu ce spunea 
Blake adeseori:

— Când îm i poruncesc spiritele, scriu, 
şi din acest moment văd cuvin tele zburând 
prin qameră, in tcxite sensurile.

Dintr’o scrisoare scrisă unui prieten şi 
reprodusă în cartea pe care Francesco Be- 
noit, profesor de istoria artelor la U n iver­
sitatea din L ille , a scris’o asupra lui Blake 
in 1907, se poate releva procesul genetic al veden iilor sale:

„Artistul^ e pe mul, contem plă  marea, soarele străluceşte, lum ina  
„scânteiază ca nişte b iju te r ii” . După o trăsătură el descoperă că „fiecte 
părticică de lum ină e un om ” . O am enii aceştia îl ch ia m î, şi el a- 
leargă pe m alul apei, f iin d că -i vorbesc. A tu n ci se află „tn  valul raze­
lor din cer” ; el e adesea nespus de s tră lu c ito r. D in  cân i  în  câm Vvede 
„pe drăguţul de Felpham  cu dulce voce de fem e ie” . E l con tin u ă  să

privească a ţin tit im ensitatea m ărei şi a ce­
ru lu i, deoarece „ b iju te r iile  hi m ine i, oa­
m en i cereşti radiaţi, tipar ca un singur om, 
cw e-ş i ascunde co rp u l :n lum ina sa s c lip i­
toare... P ierdu t de p lăcere după semnul său 
solar... sare ca un co p il” .

Blake, pe lângă desenator a mai fost şi 
scriito r şi a publicat unele din operele 
sale de origină m ediânică, prin tre c a r i :  
Căsătoria curu lu i şi a iadului şi un cântec 
de libertate.

Toate aceste opere, tot atât de literare 
pe cât de pitoreşti, el declara că i-ar fi 
fost dictate sau inspirate de fiin ţe  -mari, 
p rin tre cari enuimăna, pe lângă călugărul 
Roberto: Nelson, Pitt, Voltaire, M ilton, Tiz- 
ziano, Correggio, Rubens şi p ro fe ţii. Dum- 
nezeu-Tatăl îi apăruse de mai multe ori în 
toată măreţia lui, iar cu Isus Christos con­
versa în mod obicinuit.

In 1802 Blake scria prietenului său Butts: 
,,Nu reă im t n ic i o ruşine să spnn ceeace 

ar trebui spus, căci suni, şi ziua şi noaptea 
sub conducerea  m esttgei'ilor ce ru lu i” .

Era în tr ’adevăr ceeace pretindea că 
este, sau numai un biet om atins de o fo r­
mă ciudată a nebuniei, caren] făcea să v i­
seze când desena ori când scria? Cine ştie? 

Intorcându-ne la desenele medianice”, re- 
petarnca acelea ale lui Blake nu pot fi considerate ca 
atari, în  adevăratul înţeles al cuvântului, cum sunt de­
senele lui Machner. Acesta, care în 1902 şi-a expus la 
Bei lin  lucrările, era un fost bucătar, în care încă din 
cop ilărie s’au manifestat ciudăţen iile m edianice, pe 
care^ nu le-a băgat nimeni în seamă.

Lăsând mai târziu jn e s e r ia  de bucătar, deveni ma­
rinar şi i se întâmplă atunci un fapt care prezenta 
toate caracterele fenomenului adorm ire i: superiorii 
sai îl învinovăţiau că nu ascultase o comandă, pe care 
el ştia c ’o îndeplin ise. Machner reuşi să stabilească, 
cu marturia celorlalţi, că în momentul acela el dormia 
pe scaun. Această întâmplare îi făcu de nesuferit ser­
viciu l şi se întoarse la 
meseria sa de bucătar. _

Ce e mai curios e, că ^  
el nu credea în sp iri- * '  - v  ^
tism şi cu atât m ai pu­
ţin în p ropria  sa putere 
mediânică; totuş, după 
vreo 12 ani, în tr ’una din 

zisele şedinţe spiri-
‘ ‘ ' ş i

aşa
tiste, cade în transă . 
ţine un lung discurs asu 
pra spiritismului, lucru 
de care se minună când 
se deşteptă. In tr ’o altă 
şedinţă s’a manifestat pe 
jumătate asupra unei f i ­

inţe care zicea că se numeşte „M ichel- 
angelo”  sau „Botho” , şi istorisi p o ­
vestea v ie ţii sale, corespunzând în ­
tocm ai cu aceea a lui M ichelangelo, 
poveste pe care Machner afirm a că nu 
o cunoscuse.

„Botho”  învăţă pe m edium  să picte-
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ze în ulei şi acUarele; se întâm­
plă că Machner, care n’avea abso­
lut nici-o noţiune tehnică de p ic ­
tură, se găsi în încurcătură, f iin d ­
că din cutia lui de culori lipsea 
verdele, şi conducătorul său îi sug- 
geră ideia  că poate să-l obţină a- 
meistecând galbenul cu albastrul 
închis.

Machner îşi începea aproape 
toate p icturile din colţul stâng de 
sus al foa ie i o r i pânzei, fără n icio  
urmă de eboş; el afirm ă că vedea 
desenul deja făcut aşa că nu-i mai 
rămânea decât să-l coloreze. Cu 
m ijlocu l acesta pictă flo r i m inu­
nate, care trebue să f i  aparţinut 
lui Marte, Saturn şi altor planete 
din sistemul nostru solar şi se ma­
nifestă chiar ca un valoros peisa- 
giist, cu toate că în stare normală 
nu ştia să ţină pensula. E de no­
tat că Machner a fost admis iprin 
intervenţia unui artist, la şcoala 
de arte din Berlin, dar i-a fost im ­
posibil să se adapteze maeştrilor, 
cari neînţelegând modul său im ­
pulsiv şi in tu itiv de a picta, voiau 
să-l asocieze m etodei lo r  conven­
ţionale; deaceea Machner, după 
câteva lecţii, a părăsit şcoala, fără 
să fi învăţat ceva.

Desene mult mai ciudate au fost 
totuş obţinute de un alt m edium , 
englez ca şi Blake, dar care spre 
deosebire de acesta era lips it de 
orice cultură artistică. E vorba 
de un simplu policem an  londonez.

El şedea în tr ’o obscuritate a- 
proape com pletă; când se m anife­
stau semnele transei, lua în mână 
o pensulă şi im ediat începea să 
deseneze. Caracteristica desenelor 
sale este incomprehensibilitatea 
sem nificaţiei lo r ; ele sunt nişte 
corcitu ri monstruoase; regnul ve ­
getal fcnperechiat cu cel animal, 
flo r i care devin oameni, animale 
necomplete, de o urâţenie aproa­
pe repugnantă, care arată fructul 
unei fantezii supraexcitate.

V in apoi greşelile  acelea in vo ­
luntare, pe care de multe ori m âi­
nile înarmate cu pensula le fac pe 
caet, lăsând pe urmă o grămadă 
de lin ii alandala, din care totuşi 
se poate întrezări ic i şi colo câteva 
trăsături aproape de neînţeles, a- 
seimănătoare cu lucruri, peisagii 
ori persoane cunoscute.

Ceeace contrastează viu < u su­
biectul de neînţeles, e tehnica lu­
crului, siguranţa trăsăturii, preci- 
ziunea detaliilor, m lădierea co lo­
ritului.

O altă ciudăţenie a fenom enelor 
prezentate de acest umil p o lic e ­
man, e că după un an de m anife­
stări ele au încetat şi acum nu 
mai poate să deseneze.

Un alt desenator celebru media- 
nic a fost şi americanul J. M. 
Spear, care era contabil, funcţie 
în cursul căreia a căpătat o rană 
la mână, rană ce l-a făcut im pro­
priu scrisului. De atunci începu

forţa sa care se exprim a cu dese­
ne anatomice şi mai ales cu ca­
pete de războin ici antici, animale 
fantastice şi veden ii caraghioase. 
Lucrul său era foarte încet, căci 
de-abia după câteva luni dela în ­
ceput, se putea considera ca ter­
minat.

Ce trebue să spu.nem despre ge­
nul acesta de fenomene?

Byron zice:
„Mulţi sunt poeţi şi nu ştiu să-şi 

redea concepţiile  lo r” ; iar din 
cele spuse până aci e de notat, că 
mulţi au în stare latentă p ricepe­
rea desenului, dar în condiţiuni 
normale nu ştiu s’o realizeze; tre- 
buesc condiţiuni absolut speciale, 
cărora nu pot să se supună toţi. 
Aceste condiţiuni sunt: transa, h ip ­
notismul, sugestiunea; dar când o 
să-şi găsească ei singuri puterile 
acelea care intră în joc? E vorba 
în realitate de fiin ţe din lumea 
cealaltă o ri numai de nişte forţe 
latente, dar încă necunoscute în 
esenţa lor, ascunse în orice fiinţă 
omenească vie?

Zeul furtunii
(U rm are  din pag. 4-a)

tului, cu nişte ghiare ascuţite şi 
lungi, ca iataganele se năpusti asu­
pra mea. Era Kappa!... Zeul furtu­
n ii! Simţii duhoarea acelei jivine ca­
re se apropiase, strânsoarea ei ne­
suferită. Căutai să mă apăr, dar res­
piraţia mi se înnăbuşi în piept şi-mi 
pierdui cunoştinţa...

Cât am rămas în starea aceasta 
de letargie, nu ştiu. Când m’am tre­
zit, o mare calmă se întindea în ju­
rul nostru. Luna întindea pânze ar­
gintii pe valurile molcome, un va it 
cald şi uşor ca de primăvară, făcea 
corabia să plutească alene, ca îa- 
tr’un vis. Primul meu gând a fost 
să-l găsesc pe Yokogi.

Am căutat toată corabia. Am stri­
gat. Nimeni nu-mi răspunse.

In tr’un colţ doi chinezi, unicii su­
pravieţuitori ai echipajului, îngroziţi 
încă de furtuna prin care trecuseră, 
stăteau înghesuiţi unul lângă altul, 
cu ochii pironiţi spre cer, paralizaţi.

Acum, înţelegeam surâsul enigma­
tic al lui Yokogi.

Am intrat în cabină. Ca prin mi­
nune, lampionul nu fusese asvârlit 
şi se clătina uşor, cu figura lui stra­
nie de bronz de hârtie. Mi-am cău­
tat pipa de opium. Zăcea pe jos, 
plină de apă. Fericit că am regăsit 
această unealtă, care-mi trebuia să- 
mi redea optimismul şi visurile mele 
de altădată, am înfundat-o cu câte­
va bobiţe de opiu şi m’am lungit în 
hamacul meu, din care picura încă 
apă, dealungul frânghiilor. Priviam  
lampadarul, cu ochii lui stranii şi’n 
fumul de opium .alături de el, o attă 
figură surâzătoare se desfăcu par’ că 
din ceaţă; o figură cunoscută mie, 
care surâdea prieteneşte şi totuş ne­
înţeles... Bietul Yokogi...

U n  r e c o r d  f e m i n i n
Maica depe „P r inc ipesa“ .—  Treizeci şi cinci de ani pe mare

Editura „Cugetarea“  a pus în vânzare noua carte de mare succes a lui

P 1 T 1 G R I L L I
C E N T U R A  DE C A S T I T A T E

E N T R U  ÎNFRUMUSEŢAREA FEŢEI, 
MÂINILOR SI DECo L t EULUIP

1 CREMA ŞI SĂPUNUL
F L O R A
R A M A N  N E Î N T R E C U T E

a IN E  a călătorit cu vaporul
____  „Principesa Maria” şi a avut
marea demontată, nu se poate să nu 
se fi bucurat de buna îngrijire pă­
rintească fie  prin cuvinte de îm­
bărbătare, fie  cu fapta, prin servi­
ciile de ajutor prestate fără răgaz 
ziua ca şi noaptea, din partea celui

mai vechi membru din e.chipaj: Va- 
silichia Anghelescu.

Având în . prim ire”  întreg avutul 
de lingerie al vaporului, dela restau­
rante şi cabine, „Madame Vasilica” 
se află îmbarcată pe Principesa M a­
ria încă dela sosirea acestui vapor 
în ţară, pe când se numia Ignazio 
F lo r io  şi se afla sub comanda căpi­
tanului Giovanni Caponi care a ră­
mas apoi cu vas cu tot, sub pavilio­
nul nostru naţional.

Mai înainte de a se fi ambarcat pe 
„Principesa M aria” şi-a început ca­
riera marinărească în specialitatea 
sa de bună gospodină, pe primele va 
poare de pasageri Cobra, Medea şi 
M eteor  având puterea fiz ică  de a 
suporta toate greutăţile v ieţii de 
mare pe ori şi ce timpuri şi a da 
la caz de nevoie ajutorul cuvenit 
celor ce călătoreau.

In decursul a treizeci şi cinci de 
ani de ambarcare efectivă pe vapo­
rul „Principesa M aria” , Vasilichia 
Anghelescu a schimbat exact o du­
zină de comandanţi, începând cu I- 
gin Paicunici, dalmatin de origină, 
însă excelent marinar, devenit mai 
târziu directorul serviciului mari­
tim de stat Bulgar.

După acesta s’au perindat: coman­
dor Vasile Iorgulescu, decedat; co­
mandor Cezar Boerescu actualul di­
rector al primei societăţi de navi­
gaţie maritimă română România; 
comandor C. Cinchi, decedat: d. co­
mandor C. Stoianovici, pensionar ; 
apoi căpitanii D. Brânzei, Amedeu 
Heinrich, Oscar Asingher, Emil Pa- 
raschivescu, Maximilian Hrubes şi 
Mărăcineanu.

In afară de comandanţi, în servi­
ciul curent la bord s’au mai schim­
bat pe acest vapor alte câteva serii 
de medici şi câteva duzini de căpi­
tani secunzi, şefi mecanici, ofiţeri 
de punte şi maşină, precum şi câteva 
sute de marinari, focari şi personal 
de restaurant, cari toţi au trecut 
vremuri grele de suferinţă, prin bu­
na îngrijire a Vasilichiei Anghelescu.

Printre pasageri a îngrijit de ca­
pete încoronate şi princiare, ■— care 
călătoriau, incognito, —  de mini­
ştri, somităţi ştiinţifice şi înalţi 
ciemnitari, cari nu se jenau să o 
cheme —  maica —  sau măicuţa 
uupă cum spun tot portul şi echipa- 
g iile tuturor celorlalte vapoare : 
„maica de pe „Principesa” .

Pentru faptele bune şi serviciul 
prestat în timp treizeci şi cinci 
de ani de navigaţie efectivă, 
se cuvine a i se acorda o mică 
răsplată şi întrucât făcând parte 
din echipajul auxiliar, Vasilichia 
Anghelescu nu are drept la pensie, 
propunem a se inaugura activitatea 
Casei de A ju tor a Marinarilor, de 
curând înfiinţată, prin a i se acor­
da o pensie viageră, iar pentru tim­
pul îndelungat de ambarcare, — 
ceeace constitue un record de re­
zistenţă pentru această femee ro­
mână, —  ar fi de dorit ca societa­
tea fem eilor ortodoxe române, să ia 
sub ocrotirea ei acest unic caz spre 
a susţinea judicioasa noastră propu­
nere.

T O M A  C IP R IA N

O minune a invenţiei japoneze !

I »
extra-KATOL“

praf din flori japoneze, asigură distrugerea 
radicală a tuturor insectelor supărătoare ca: 
gândacii, ploşniţele, puricii, moliile, muştele, 
precum şi a insectelor vătămătoare florilor, 
plantelor şi animalelor, etc.- Inofensiv sănă- 
tăjei oamenilor şi animalelor.
(certificat sanitar legalizat de Legaţiunea României din 
Tokio sub No. 5449 din 13 IX 1929)

F ab rica  A Z U M I & Co. Ltd.
Osaka-Japonia

Exclusivitate pentru România:

N arc isse  H . B a lth a za r
Strada Şelari No. 7 

Bucureşti, I.

Salonul de Coafură „Marcella“
Bulevardul Carol I No. 4 0  (parter)

înzestrat cu un personal maeştri în technica înfrumuseţării, a fixat urmă­
toarele preţuri: Coafat lei 35 , Tuns 30 , Ondulaţiuni apă 35, 

M anucure 30 , Spălatu l părului 4 0 .
N.B. Personalul fiind retribuit cu leafă fixă lunară, bacşişul e riguros interzis.

(
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||ORTURILE se ridicaseră în câmp la marginea 
satului. Philippe Rigaud, dresorul de elefanţi era 

cocoţat pe un butoiu mascat de pânze iar Yvone Cha- 
roste, balerina, cu care avea să se căsătorească într’o 
ai, îi şedea pe genunchi, gândindu-se la m icile lor e- 
conomii, ce sporiau cu o încetineală exasperantă. In 
anul acela, mai ales, ploile căzuseră atât de dese şi de 
abundente, încât le fusese mai greu decât 
oricând să pună ceva deoparte.

N’apucau să se aşeze bine undeva pen­
tru noapte, că se şi lăsa o furtună teri­
bilă, ce rupea frânghiile, trântia pânze­
le peste ei şi, doamne! ce balamuc!
Bărbaţii înjurau, femeile ţipau, anima­
lele sbierau cuprinse de frenezia spai­
mei, fulgerele brăzdau cerul 

, ca nişte săbii de lumină iar 
ploaia cădea potop, aproape 
să-i înnece.

Şi această tragedie se re­
petase poate mai bine de do­
uăsprezece ori. Monsieur 
Harisson îşi smulgea de fie ­
care dată părul, strigând cât 
îl ţinea gura: „M ii de draci!” 
spre a arăta că era ruinat, 
ruinat, ceeace ştiau cu toţii.

Dar nu era adevărat, căci 
în sezoanele bune luase tot­
deauna partea leului şi, când 
era beat, se lăuda cu o frumu­
şică sumă pusă deoparte pen­
tru zile de bătrâneţe. Ba u- 
nul din trupă spusese într’o 
zi că Harisson privia vremea 
rea ca pe un dar ceresc, ca- 
re-i da motivul să le reducă 
salariile. Ştiau apoi din expe­
rienţă că era nevoie de fo r­
ţa lui Hercule şi de stăruin- 

, ţele lui Iov spre a-1 determi­
na să li se urce din nou. Ast­
fel erau cu toţii trişti şi 
nici Yvonne nu scăpase va­
lului de depresiune generală.
Era atât de tristă, încât 
când Philippe începu ca de 
obiceiu să vorbească de mica 
fermă pe care avea să şi-o 
cumpere într’o zi, îi tăiă 
vorba aspru, ceeace era foar­
te rar la ea.
— „O s’avem pui şi porci 

¡i poate mai târziu, o pere­
che de vaci” ...
Dar ea nu mai asculta. Da­

că nu s’ar fi aflat prea sus 
i dela pământ, ar fi trântit din 
picior, dar cum acest gest îi 
era pentru moment imposibil 
fu nevoită să se mulţumeas­
că a-i striga să înceteze.

— „Mon Dieu, Philippe, la 
ce mă mai chinueşti cu aceste
aiureli? Vorbeşti de fermă, de porci şi de vaci, ca şi cum ar fi să le cum­
peri mâine; ai vorbit de ele tot anul acesta şi cel trecut. A i mai mult acum 
decât atunci? N ic i o centimă, pariez! Mai puţin, poate, iar în anul viitor, 
timpul va fi şi mai prost iar economiile tale mai reduse. Pe legea mea, 
o s’ajungem să ne luăm peste vre-o 30 de ani şi atunci tu ai să ai dinţi 
falşi iar eu am să mă buhăiesc, şi o să ne urîm !”

Yvonne isbucni în plâns: ar fi dat nu ştiu ce, să nu fi spus nimic din 
toate astea, dar era femee şi mai curând ar fi murit, decât s’o mărturi­
sească.

Philippe era şi el destul de abătut. Vorbise atât despre această pro- 
, blematică fermă, încât ajunsese să-i cunoască fiecare colţişor şi acest 
; vis îi era tare drag.

— „Foarte bine” zise el posomorit. „Să vorbim de altceva, dacă nu-ţi 
mai surâde ideia unei căsătorii cu mine... Ce zic i de vremea asta? Bles­
tematul reumatism pe care l-am căpătat de când m’a lov it „Frenezie” , îmi 
înţeapă iar genunchiul. Poate cu altă ocazie o să isprăvească de tot cu 
mine şi atunci vei putea să te măriţi cu un măcelar sau cu un factor poş­
tal şi să ai 16 copii în tot atâţia ani.”

Acţşt schimb de cuvinte, ar fi luat fără. îndoială proporţiile uneia nu

Elefantu l scoase capul din fructărie, dar ieşi cu el îm podobit de pervazul ferestrei

din cele mai grave dispute 
dar, la un moment dat, un te­
ribil vacarm de urlete şi ţipe­
te isbucni, venind par’că din 
depărtare, de undeva, de pes­
te câmp.

—  „M ii de draci”  strigă 
Philippe sărind în picioare. 
Asta-i , Frenezie”  care a făcut 
iar una boacănă şi începu să 
alerge cât îl ţineau picioarele 
în direcţia scandalului.

Din nefericire, presupune­
rea lui se adeveria, pe măsu­
ră ce înainta; jumătate din 
locuitorii satului strigau după 
ajutor, câinii lătrau şi se în- 
vârtiau agitaţi, adăogând tu­
multului o notă ascuţită, ceea­
ce făcu pe Philippe să-şi acce­
lereze fuga. Ajunse gâfâind în 
ulicioara satului şi iată că te­
merile sale cele mai teribile 
se adeveriră. Colo, în mijlocul 
mulţimei, bătrânul şi smintitul 
său elefant încerca să-şi vâre 
capul pe fereastra unei prăvă­
lioare de fructe.

Nenorocitul negustor şi so­
ţia sa se aflau cu un cat mai 
sus, şi priviau cu ochii căs­
caţi de groază, la asaltau ce 
se da sub ei, implorând cum 
le venia la gură, cerul sau 
justiţia. Aceasta din urmă in­
tervenise ce-i drept dar re­
prezentantul său vădia mai 
mult curaj decât inteligenţă, 
lovind imensul spate al ele­
fantului, cu latul săbiei.

Philippe Rigaud îşi făcu cu 
mare greutate loc prin mulţi­
me, lovind în dreapta şi în 
stânga. Jandarmul recunoscân- 
du-1, prinse imediat curaj şi-şi 
îndreptă sabia spre el.

—  „T icălosu le! Am  să te bag 
la răcoare!”

—  „Dacă ai să faci asta, 
„gâfâi Philippe” te asigur că 
n’ai să poţi urni monstrul mai 
înainte de a-i se face lui dor 
de ducă” . Şi fără să se mai ui­
te la jandarmul înfuriat, se a- 
propiă de elefant, sbierând ca 
un taur.

—  „Frenezie! Bătrân smin­
tit! Porc ticălos! Nu-ţi mai a- 
duci aminte ce a spus Monsi­
eur Harisson? Că s’a săturat 
de năbădăile tale? Că eşti o 
belea? Şi ia uite ce faci acum! 
Mon Dieu, o să mă scoţi din 
sărite într’o z i ! ”

Efectul acestor cuvinte fu 
instantaneu. Elefantul încetă ospăţul şi începu să se retragă —  dar vai —  
o făcu prea repede şi când masivul cap reapăru, luase cu el pervazul fe ­
restrei, care i se înţepenise în jurul gâtului.

—  „Asta-i pune v â r f!”  se văita bietul Philippe mânând înaintea lui pe 
străzile satului, bestia, acum docilă, urmaţi la distanţă respectabilă de 
jandarmul care încă ardea de dorinţa de a aresta pe cineva; de negustor 
şi de soţia sa, cari se văitau cât îi ţineau gurile şi însfârşit de întreaga 
mulţime de bărbaţi, femei, copii şi câini.

Cu inima strânsă, Philippe conduse părţile interesate la cortul d-lui 
Harisson şi mână animalul la grajd, unde-1 legă cu lanţuri şi-i scoase ca­
pul pocăit din improvizata capcană de lemn. Apoi se aşeză abătut lângă 
el, fumând ţigară după ţigară, aşteptând clipa când mulţimea avea să se 
risipească^ iar directorul furios, avea să-l cheme. Stătu astfel, mai mult 
de o jumătate de oră. Se simţia chinuit de presimţiri rele, dar căuta to- 
tuş să-şi facă curaj.

—  „Fără îndoială directorul avea să fie  furios, dar apoi, avea să-i trea- 
ca” . Totuş, era atât de enervat, încât se simţi obligat să tragă o palmă 
baieţaşului care-i adusese mesagiul. In tr ’adevăr, primirea directorului
—  i înşelă aşteptările: o avalanşe de reproşuri şi insulte îl întâmpinară
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—  „Nu ştiu ce-are să zică Yvonne de toate a- 
stea” ,'se gândi el, scărpinându-se în cap. dar îi fu 
dat să afle numaidecât, pentrucă ea îl aştepta la 
uşa cortului său.

'Yvonne Charoste regreta atitudinea violenta şi 
injustă pe care o avusese faţă de Philippe, cu 
câteva ceasuri mai înainte şi acum venia să 1-0 
spună dar când află ce făcuse, explodă din nou, cu 
o impetuozitate pe care încă nu i-o cunoscuse.

—  .Im becilu le !”  strigă ea. „Te-a  învârtit ca pe 
un copil! Gândeşte-te numai câte pagube a făcut 
„Frenezie”  anul trecut? Câţi pomi smulşi? Câte 
garduri doborîte? Câte prăvălii de fructe deva­
state?”

—  „T re i sau patru” , zise Philippe. „Sau poate 
cinci?”

—  „D ouăzeci!” strigă fata ca ieşită din minţi. 
,Şi cine le va plăti acum? Tu. fără îndoială! Şi 
cum ai s’o faci. dacă n’ai bani? Ce-o să se întâm­
ple? L a  prima poznă îţi vor lua elefantul, pentru 
plata pagubelor şi apoi te vor închide. Şi să te ve­
dem atunci! N ici bani, nici elefant: iată unde-ai 
ajuns!”

Philippe nu mai avea ce să argumenteze la toate 
astea. Astfel, luă calea cea mai înţeleaptă, poate, 
şi-i spuse adevărul.

—  „Draga mea, am simţit în momentul acela că 
nu puteam lăsa ca „Frenezie”  să fie omorît. Nu 
m’am gândit la urmări. Am fost poate nesocotit şi, 
cu toate că am intrat într’o mare încurcătură, nu 
văd ce altceva aş fi putut face” .

Să-i ceară să-l înţeleagă în starea acută de nervi 
în care se găsia. ar fi însemnat să pretindă prea 
mult dela ea. Fu totuş tare mâhnit când Yvonne 
cu ochii scăldaţi în lacrimi, începu să bâiguie prin­
tre suspine „că era foarte plăcut pentru o fată să 
audă că o brută nebună, un elefant —  se bucura 
de mai mult preţ în ochii unui bărbat şi că în acest 
caz, n’avea decât să se însoare cu oribilul său do­
bitoc.”

După câteva ore de svârcoleală în cursul cărora 
zadarnic încercase să doarmă, Philippe auzi la in­
trarea cortului său un sgomot uşor, dar persistent,

—  „H e i !”  zise el ridicându-se în capul oaselor, 
„Cine-i acolo? Ce s’a întâmplat?”

—  ,Sst! Să nu te audă cineva, că se face scan­
dal” , îi răspunse o şoaptă pripită. . Sunt eu... Y- 
vonne. Nu puteam să adorm. Trebuia să-ţi spun. 
îm i pare bine că ai cumpărat pe „Frenezie” . De­
sigur că nu puteai lăsa ca bietul animal să fie o- 
morît. A i avut dreptate, dragul meu, iar eu am 
fost nebună şi proastă şi m’am purtat ca o măgă­
riţă. Monsieur Harisson e un măgar iar tu eşti un 
înger... şi o să aşteptăm vremuri mai bune... şi a- 
tunci o să ne luăm, dacă ai să mă mai iubeşti”.

Vru să sară din pat, dar şoap­
ta îl opri.

—  „Nu, nu. Nu trebue să mă ‘ /

Philippe auzi aplauze. Era Yvonne 
care strălucia de bucurie

din uşă. Era neglijent, incapabil zăpăcit.
—  „P riveşte” , strigă Harisson vărîndu-i sub nas o 

chitanţă.
—  „M on Dieu” , şopti Philippe fluerând. , Se pare 

că merele astea au fost de aur” .
—  „Aur sau nu” , sbieră directorul. , E vorba că 

m’a sărăcit şi ţi-am spus rândul trecut ce-am să fac, 
dacă are să se mai întâmple. Bruta asta nu merită 
atâta cheltuială. Mâine am s’o omor” .

Astfel lovitura fusese dată şi cu toate că se aştep­
tase la ea. dresorul rămase mut de consternare.

—■ „G lum iţi!”  bâigui el.
Harisson sări indignat, fluturând chitanţa.
—  „Să glumesc? D-ta crezi că eu glumesc cu 

asta şi cu tot ce dau din buzunar? Iţ i spun că gloaba 
asta mă costă mai mult decât aş câştiga cu ea în
100 de ani. Trebue să moară! M ’ai înţeles, omule ?

—  , Dar bine, astea sunt crize trecătoare” , pledă 
Philippe disperat, „nervi! Vremea e de vină. Sun­
tem toţi plini de nervi. Cum o da în vară, se face 
ca un m ie l!”

—  „N ’are s’o mai apuce!”  strigă directorul furios. 
„Asta-i tot. Noapte bună şi consideră-te norocos că 
nu te-am concediat. Acum dute“ .

Philippe Rigaud ezita încă.
— „La  dracu”  zise el. „F renezie” face cât 12 

„Rajahi”  la un loc, e mult mai inteligent decât toţi 
semenii lui şi pe urmă, ce să fac numai cu un ele­
fant? Că e buclucaş, e adevărat. Dar e ruşinos să-l 
nimiceşti ca pe un şoarece” . Gândurile i se preci­
zară. „M on D ieu ! E  prietenul meu şi în orice caz 
mi-e mult mai irag  decât acest porc bătrân şi fără 
inimă. N ’o să-l las să moară” .

„Asta n’are să se întâmple; ţi-o jur“ , strigă el 
hotărît, cu o voce din care dispăruse orice urmă de 
respect. „Ş i dacă te vei atinge de el, te voiu de­
nunţa poliţie i” .

—  ,,Ta! T a ! T a !” strigă Monsieur Harisson pen­
tru moment prea surprins spre a se supăra. „Ce-ai 
spus? E elefantul meu, nu? Şi pot să fac cu el ce 
vreau!”

—  „Asta n’are să se întâmple 
dacă ţi-1 cumpăr!”  strigă Ph i­
lippe, luând deodată o hotărîre 
disperată. „Am  strâns trei mii 
de franci şi ţi-i voiu da până 
într’un ban. Apoi îmi vei plăti 
ceva de fiecare reprezentaţie.

Ochii şireţi ai directorului se 
fixară asupra lui, cu luare a- 
minte.

—  „ A ! ” zise el. „Fără îndo­
ială, lucrurile se schimbă a-

R E A L ÎT A T E A  ILU S TR A TĂ

—  ,,O ri te plăteşte ori re fuz i” 
strigă ea.

tunci! Sper că o să ne învoim. Stai să 
bem ceva mai întâiu” . Şi scoase două 
pahare şi o sticlă, în timp ce Philippe 
îl privia uimit de această bruscă trans­
formare.

Năucit se pomeni din nou sub cerul li­
ber, cu un contract în buzunar, conform 
căruia avea să primească o mică sumă 
la fiecare reprezentaţie., iar elefantul a- 
vea să fie din acel moment proprietatea 
lui.



vezi. Sunt numai în cămaşă şi în 
papuci şi începe să-mi fie frig... a- 
cum mă duc înapoi, dar mâine o s i 
>orbim iar despre ferma noastră. 
Noapte bună dragule.

— „Noapte bună Yvonne” , şopti 
Philippe. tremurând de exaltare şi 
ţinându-şi respiraţia spre a auzi pa­
şii uşori şi mărunţi ce se depărtau 
în noapte.

Ii trebuiră vre-o patru ţigări spre 
a-şi domoli nervii...

In ziua următoare strânseră cor­
turile şi, ca prin minune, soarele a 
păru strălucitor, pe un cer fărn 
de nouri. Veselia intră iar între ei.

— „Dacă timpul se menţine” , 
gândia obezul director, „vom  face
i.işte afaceri minunate în săptămâna 
bâlciului”. Erau angajaţi la Varen- 
ton o comună fără nici o importan­
ţă, dealungul celor 51 de săptămâni 
ale anului, dar carc în săptămâna 
bâlciului devenia o adevărată mină 
de aur. Barăci cu mărfuri răsăriau 
ca din pământ, se încingeau jocuri, 
se bea şi se mânca, apoi mai erau 
acolo panorame, căluşei şi alte dis­
tracţii de acest soiu. femei grase în­
soţite de bărbaţi slabi şi însfârşit 
„pour la bonne bouche” M A R E L E  
CIRC HARISSON, care câştiga aci 
la o reprezentaţie, de 12 ori mai 
mult decât în oricare alt timp al a- 
nului.

Aveau să se producă chiar în a- 
cea seară, astfel că trebuiau să se 
grăbească; zarva şi confuzia puse­
seră stăpânire pe întreaga trupă; 
reuşiră însă în cele din urmă, să pu­
nă totul la punct şi era încă devre­
me, când lunga procesiune părăsia 
şerpuind micul sat unde petrecuseră 
noaptea intrând în câmpii.

Philippe ar fi vrut să meargă în- 
tr’un vagon cu Yvonne. dar ea nici 
nu vru să audă de aşa ceva.

— ,Nu, dragul meu” insistă ea. 
„Nu trebue să te mai expui riscuri­
lor de-acum înainte. Dacă laşi pe 
„Frenezie” în grija băieţaşului ăla, 
cine ştie ce-i mai vine în gând să 
facă. Ai să mergi călare pe el tot 
drumul”.

Avea dreptate fata, căci vestea 
aventurii din seara precedentă le-o 
luase cu câteva mile înainte; trecând 
prin diferite sate vedeau copii ie- 
ş.nd în pragurile caselor să vadă e- 
lefantul — care luase în jurul gâ­
tului o jumătate de prăvălie —  şi 
dacă s’ar fi putut, să-i arunce vre­
un pietroi. Dacă Philippe n’ar fi fost 
acolo să-l ţină de scurt, aceste a- 
tenţii ar fi determinat poate pe 
.Frenezie” să dea o nouă reprezen­
taţie, care ar fi băgat pe proprietar 
într’o datorie de vre-o câteva sute 
de franci.

Monsieur Harisson se plimba că­
lare. legănându-şi pântecul rubi­
cond şi gelatinos dela un cap la 
celălalt al cortegiului şi zoria oa­
menii; asta nu era însă tocmai u- 
şor, pentrucă deşi timpul era acum 
frumos, ploile desfundaseră drumul. 
Intr’un loc era atât de rău, încât u- 
nul din vagoane se înfundă până a- 
proape de osii şi directorul tremu­
rând, ardonă lui Philippe să aducă 
pe . Frenezie” . Nervozitatea lui era 
destul de îndreptăţită, căci dacă ar 
fi întârziat, nu numai că pierdea 
banii primei reprezentaţii dar ar fi 
trebuit să plătească o amendă foarte 
mare primarului din Varenton, care 
avusese grija s’o stipuleze în con­
tract, spre a se asigura de sosirea 
lui la timp. Deschiderea unui bâl- 
ciu fără circ, ar fi fost un fel de 
mic scandal.

Philippe mâna tocmai ■ animalul 
spre vagonul împotmolit, dar tre­
când pe lângă Yvonne aceasta îl o- 
pri cu un strigăt ascuţit.

— „Ce înseamnă asta?”  făcu ea, 
gata să-şi iasă din sărite. , Ăsta-i e- 
lefantul tău, nu? Dece să munească 
pentru altul, dragă?”

— , Dacă nu-1 luam pe el” , zise 
Philippe, . mi-ar fi spus să-l aduc 
pe ,Rajah” .

— „Adu-1 pe Rajah atunci, sau 
să-ţi plătească pentru muncă.
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Astfel, spre a-i face face pe plac, 
luă alternativa care i se părea mai 
puţin buclucaşe şi se întoarse după 
Rajah, spre marea ciudă a directo­
rului, care-1 înjura din răsputeri 
pentrucă pierdea timpul.

Deabia porniseră iar la drum când 
capul coloanei se opri din nou, iar 
Monsieur Harisson galopând roşu 
de furie şi de nerăbdare îi găsi îna­
intea unui pod şubred de lemn se 
se întindea peste un râu îngust dar 
adânc.

— „Ce-i asta?”  sbieră ei. „V re ţi 
şă mă daţi de râpă? Zece mii de 
draci! La  ce v ’aţi oprit?”

—  „Podul, d-le” , zise unul din ei 
codindu-se. „Se cam clatină. Jac- 
sues a încercat să treacă peste el 
înaintea noastră: se îndoaie şi ,pâ- 
râie ca un copac în bătaia vântului 
mai-mai să cadă în apă.

—  „P ro s t ii!”  zise directorul şti­
ind prea bine că nu era de loc o 
prostie.

—  „E  cât se poate de sigur! Iată 
să vă arăt eu” şi intră pe pod cu 
calul, făcând câţiva paşi. Simţi în­
treaga structură cutremurându-se şi 
revenind spre mal, vederea undelor 
spumegânde îi dădu o puternică 
sensaţie de ameţeala.

—  „Ce mai căscaţi gura?!”  stri­
gă el simţindu-se cam caraghios. 
Trebue să căutăm alt pod, asta-i 
to t !”

—  ,,Cel mai apropiat pod” , zise 
cel ce se numea Jacques „este la 
zece mile în josul râului şi pentru 
a apuca drumul spre el, trebue să 
mergem înapoi pe o distanţă cam 
tot atât de mare” .

—- „Ş i chiar dacă am ajunge la el, 
mormă’i un altul, cine ne spune că 
nu-i mai prost decât ăsta?”

Monsieur Harisson se învineţi la 
faţă.

—  „Nu mai e timp”  mormăi el, 
„suntem Ia amiazi. Am întârzia. 
D-zeule! Trebue să găsim o solu­
ţie” . Rămase câteva clipe pe gân­
duri si deodată, îi veni o ideie.

—  '„Philippe R igaud!“  strigă el. 
„Să vie Rigaud cu elefanţii.

Un om porni în goană după el şi 
câteva minute mai târziu, dresorul 
primia instrucţiunile sale, dar părea 
foarte sceptic în privinţa reuşitei._ 

—• „Da, Monsieur” zise el, „fără 
îndoială, un elefant e destul de pu­
ternic spre a sprijini partea slabă a 
podului. în timpul trecerii vagoane­
lor ; dar în primul rând apa poate 
fi prea adâncă şi apoi, animalul s’ar 
putea speria, pentrucă să vedeţi, i 
se va părea foarte ciudat să stea 
într’un astfel de vârtej de apă şi 
n’aveţi ideie cât de nervos e un e- 
lefant. E într’adevăr mare cât o na­
milă, dar e totodată nervos ca un 
pisoi” .

—  „ I ţ i  mulţumesc pentru lecţia 
de zoo log ie”  sbieră Harisson. acum 
roşu ca sfecla. „Fă cum îţi spun şi 
lasă palavrele” .

Philippe Rigaud se întoarse în 
fugă şi întinse mâna spre a da „F re ­
neziei”  o palmă uşoară de încuraja­
re, dar îşi aminti de vorbele Yvon- 
nei şi luă pe Rajah în locul celui 
dintâi. Cu multă trudă şi infinite 
mângâieri, mână namila pe ţărmul 
lunecos în râu până când apa spu- 
megândă îi atinse pântecul. Ca un 
făcut, o cracă groasă, ce venea cu 
mare viteză spre ei dădu elefantu­
lui în trecere o lovitură puternică. 
Asta fu destul pentru Rajah Guiţând 
ca un porc, sări înapoi pe ţărm ex- 
primându-şi violent furia şi indig­
narea. Philippe încercă să-l bage iar 
în apă, dar toate sforţările sale fură 
zadarnice. Rajah o isprăvise pentru 
totdeauna cu acest element.^

Monsieur Harisson veni în galop 
spre el, cu un val de înjurături.

—  „Nu pierde tim pul!”  răcni el.
, M ii de draci! îm i pare că faci dina­
dins ! Du-te de adu celălalt ele- 
fan t!”

Subit, Philippe luă o hotărîre. Co­
coţat pe capul lui Rajah, privia în 
jos la directorul care vocifera în­
furiat şi această poziţie ridicată îi

dădu. poate, un sentiment de supe­
rioritate.

—  ,Nu” , zise el. „P e  „Frenezie” 
nu-1 aduc. E al meu” .

Auzi o şoaptă ce venea de sub el.
—  „B ravo! Bravo! Aşa trebue 

tratat!”  şi uitându-se în jos văzu 
de cealaltă parte pe Yvonne, care 
nu-şi mai găsea astâmpăr de bucu­
rie.

D irectorul păli din nou.
—  „Ce vre i? ” gâfâi el.
—  „Poa te” , zise Philippe politi­

cos „vreţi să-l răscumpăraţi.”
Harisson privi sălbatec la cercul 

de feţe curioase ce se formase în 
jurul său, încercând să găsească o 
idee, care să-l scoată din încurcă­
tură. In clipa de faţă se găsia la 
discreţia individului, dar, —  Mon 
D ieu !!! —  avea să i-o plătească el 
mai târziu.

—■ „Foarte bine” , mormăi el în 
cele din urmă. „A i să-ţi recapeţi cei 
trei mii de franci. Ţ i-o  făgăduesc” .

—  „N u ”  veni şoapta dinspre Y- 
vonne şi „nu” , repetă Philippe ca 
un papagal. .Vedeţi, Monsieur” , ex­
plică el. „Eu am cumpărat o brută 
buclucaşe de elefant, spre a-i salva 
viaţa, pentrucă pagubele pe care le 
făcea se ridicau la mai mult decât 
valora el şi după cum singur mi-aţi 
spus-o, l-am luat ieftin, tocmai din 
această cauză. Dar dv. cumpăraţi 
un elefant de mare folos, care vă va 
cruţa pierderi importante şi natural 
că acum e mult mai scump.

Faţa lui Harisson indica perfect 
sentimentele de care era animat, în 
timp ce furia îi paralizase limba.

—  „Asta e curată batjocură” , mor­
măi el. .Banditism ! P ira terie ! Nu 
primesc” .

—  „Preţu l, monsieur” , zise Ph i­
lippe ascultând şoapta, „e de zece 
mii de franci” .

—  „Zece m ii!”  strigă directorul 
cu o voce şuerătoare ca o sirenă de 
tren. „Zece mii de draci!”

Philippe continuă imperturbabil :
—  , Dar cum timpul devine tot 

mai preţios, mi-e teamă că şi preţul 
se va urca. Dacă nu vă învoiţi, îl 
voiu ridica la 11 m ii” .

Vocea lui Harisson încercă să se 
mai urce cu o notă, dar nu reuşi de­
cât să scoată un fe l de horcăit.

—- „B ine” , zise el, „dar „Frene­
zie ”  se poate dovedi tot atât de ne­
trebnic ca şi Rajah. Şi atunci, ce 
facem?”

—  ,Iată ce e. Monsieur” , zise 
Rigaud. „Jacques ar putea face un 
înscris pe care, dacă te învoieşti, îl 
vom semna amândoi cu martori în 
regulă. Voiu băga pe Frenezie în 
râu şi dacă poate ţine podul timp 
de zece minute, vei fi obligat să-l 
răscumperi pentru suma de zece mii 
de franci şi mai mult dacă revine 
la vechile-i metehne, trebue să juri 
că-1 vei preda nevătămat grădinei 
zoologice” . Făcu o pauză şi privi în 
jos la Yvonne, care da din cap en­
tuziasmată. , Acestea sunt condiţiu- 
nile mele. Monsieur” .

Harisson sta tăcut pe calul său 
socotind în minte amenda pe care 
ar fi trebuit s’o plătească, dacă nu 
ajunge la timp, şi reţeta probabilă 
a primei reprezentaţii, în timp de 
două lacrimi uleioase i se prelingeau 
pe obrajii buhăiţi.

—- „Foarte bine” , mormăi el în 
cele din urmă. ,.Şi eşti concediat.... 
şi... şi., ai merita să fii tăiat în bu­
căţele.

—  „Fără îndoială, fără îndoială” , 
făcu Philippe, luându-şi o alură de 
gentleman şi porni în căutarea ce­
luilalt elefant.

*  *  *
Philippe Rigaud întins cât era de 

lung pe spinarea iui „Frenezie” , —  
cu capul la un inch de grinzile pe 
care animalul le susţinea cu umărul 
lui masiv, —• îi striga în ureche cu­
vinte de încurajare, desmierdându-1, 
în timp ce deasupra lor, vagoanele 
treceau uruind în neîntreruptă pro­
cesiune. Dobitocul se clătina nesi­
gur pe picioare, la fiecare opintire 
pe care o făcea, spre a întâmpina 
puternicile presiuni ce se succedau 
necontenit; puhoiul de apă îl îmbră­
ţişa încercând să-l târască cu el ; 
crăci mari smulse de furia apelor îl 
biciuiau crunt: sta totuş neclintit, 
ţipând furios şi rotindu-şi cu indig­
nare ochii mici şi roşii.

Vagoanele treceau mereu, făcând 
un sgomot infernal; Monsieur Ha­
risson sta în şea, ca un balon gata 
să se desumfle, privind la ceas şi 
îmbătrânind în fiecare minut cu câte 
zece ani.

Două minute! Un minut! Ultimul 
vagon trecuse. Yvonne sta pe mal, 
fluturând batista şi dansând de bu­
curie.

—  „Gata” strigă Philippe. ,Pe 
ţărm, dragul meu!“ şi îmbrăţişă 
namila cu toată ardoarea pe care i-o 
permitea incomoda sa poziţie.

Elefantul ieşi de sub pod, scoase 
un „ U f f f ! ”  desgustat şi se scutură, 
aruncându-şi călăreţul în mijlocul 
râului. Harisson, fără îndoială, l-ar 
fi lăsat să se înnece. dar colegii săi 
îl traseră la mal.

*  *  *
Corturile erau întinse în câmp. la 

marginea satului, iar Philippe Pâ- 
gaud sta cocoţat pe un butoiu as­
cuns de pânze,. Cnând în braţe pe 
Yvonne Charoste.

Se gândise că ar fi fost bine să 
mai aibă o a treia mână cu care să 
poată pipăi pachetul gros de banc­
note din dreptul inimei, în timp 
ce-şi mângâia logodnica. —  .Şti 
draga mea, când am cumpărat pe 
..Frenezie” , aveam o vagă presim­
ţire că ne va aduce noroc” .

—  ,Da dragul meu” zise Yvonne 
solemn. ,Şi eu am simţit acelas lu­
cru” .

Se plecă spre ea bănuitor: i se pă­
ru că fata îşi bătea joc de el. Dar 
ea-şi ascunse faţa la pieptul lui şi 
nu scoase nici o şoaptă...

Trad dp E  A C H TLL

feţi avea pielea 
mai fragedă şi 

tenul mai catifelat
inTREBuinŢÂMD PEme-u 

TOALETA SI BAIE

S Ă P U N U L
CASTEL

F A B R IC A T  m  UZiNELE

LEG PAI N
SPU M A ABUNDENTA.DIZOLV/S 51 IMLÂTURÂ IMPURITĂŢILE D in  
PORII PIELEI. FIM PARFUMAT lh  
ZECE DIFERITE PARFUMUDl Ş.A.: /

CHYPRE-ROYALE AMBREE- 
FOUGÈRE-LILAS MAUVE- 
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EAU DE COLOGNE RUKE- 
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C r e m a  N i v e a :  

C ea  m ai e licace, 

cea m ai e lt in ă .

Le i 16.00 72. oo

învăţaţi a face corect baia de Soare
aceasfa însemnează a fricfiona corpul Dvs. înainte de a face baia 
de soare,ce nu esfe permis a se face niciodată fiind  corpul ud, cu

CREMA-NIVEA 
ULE IUL-NIVEA

Am bele  confin-ca unice in felul I or — Eucerita înrudită cu pielea şi cea 
mai bună între{inătoare a pielei, ambele evită pericolul dureroaselor arsuri 
solare, ambele înlesnesc bronzarea pielei, dându -vă un splendid ton de cu­
loare rumenită chiar şi la un cer înnourat. Crema N ivea pe lângă aceasta 

are şi un efect foarte plăcut răcoritor la zile calde.

B e ie rsd o rf &  C o . S. A .  R ., B ra ţo v , S trada Ju liu  M a n lu  3 9

încă idolul tangibil al elevelor, deşi 
cam fezandat; probabil din cauza 
multiplelor adoraţiuni la care e obli­
gat să facă faţă.

Adresa, prin Film fuehrer, Friede- 
rischstrase 117 Berlin S. W. 68.

La cealaltă întrebare, am regretul 
de a nu-ţi putea răspunde. Secret 
profesional!

Coca. — Mersi, de o mie de ori, 
pentru amabilitatea cu care mă firi- 
tiseşi. D-ta te pricepi grozav să dai 
cu catifeaua pe mobilele sufletului ! 
Iată, mă execut cu plăcere, şi-ţi fac 
o analiză grafologică. Bunătate, f i ­
neţe diplomatică, spirit influenţabil, 
„trei draimuri’ ’ de lenevie, voinţă sla­
bă, şi oe păcat, puţină incoherenţă în 
idei. Apoi mai vine puţină tandreţe, 
două linguriţe de sensualism şi Co- 
oa-i gata”. Âcuim să aşteptăm să ve­
dem ce gust o avea când va fi coap­
tă! O fotografie. Dacă poţi trimi­
te-mi.

E ceva bizar în scrisul d-tale, de 
care aş vrea să mă conving. Restitui 
sub cea mai strictă discreţie.

Inimă zdrobită. — Conform promi- 
siunei, vă dau tălmăcirea scrisului dv. 
Neîncredere, bunătate, modestie exce­
sivă care poate merge până la sacri­
ficiu. Mândrie, senziualitte reţinută, 
fantazie, nehotărâre, lipsă de claritate 
în idei. Altruism, exaltare sufletească. 
Preocupări estetice.

Dacă n’aţi fi fost deprimată în mo­
mentele când aţi scris scrisoarea, pro­
babil că sitigmatele intelectului ar fi 
apărut mai în evidenţă.

Dar scrisul dv. nu-i decât nervi şi 
patimă.

Dido de Cartago. — O scrisoare 
demnă de sora lui Pygmalion! Şi d-ta 
ai fi în stare să te laşi „incinerata’ ’ 
din dragoste? Dar eşti crudă şi ne­
dreaptă! (cuim spune poetul). N ’am 
făcut o clasificare între Marlene şi 
Greta şi nici n’am adunat gloria u- 
neia cu a alteia. Dumneata ai putea 
să aduni o persică şi două roşcove ?

Care-i rezultatul?
Tilihol din Cioara. — Tinere, m i-f 

frică că „Rămăşagul” dumitale, e o 
croncăneală inspirată după Marck 
Twain. Trimite-o s’o vedem!

Filatelica. — Timbrele dumitale 
n’au nici o valoare. Nu pot decât 
să-ţl exprim regretele mele filatelice.

Un abonat. Craiova. — Adresaţi-vă 
direct şcoalei din Tecuci. Vi se vor 
trimite formulare spre completare.

Arghi Theodoru. — Există în total
4 viori stradivarius, în zilele noastre. 
Trei sunt în posesia a diverşi virtuoşi 
cunoscuţi. A patra nu se ştie unde se 
află. E foarte problematic ca tocmai 
d-ta să o posezi. Mai am vreo duzir' 
de scrisori cu acelaş conţinut ca al 
dumitale.

No. 2349. — Nu zâmbesc Ironic la 
propunerea dumitale. Plătim orice 
colaborare bună venită de afară. Cât

priveşte concursul, l’am mai încercat 
odată şl a dat rezultate dezastruoase. 
Şi în definitiv ce rău ţi-am făcut eu, 
ca să dezlănţui o urgie de proză atât 
de otrăvitoare asupra mea, prin ideia 
dumitale.

Nu înţelegi, c’ar trebui să le citesc 
toate?

Lapidis Legionar. — Adresaţi-vă la 
Legaţiunea franoeză.

Maica Evghenia. — Compătimesc 
şi înţeleg deplin mizeria morală în 
care te sbaţi. Faptul că nu ai luat o 
decizie disperată denotă totuş tărie 
morală şi un echilibru matur. Cred 
că soluţia cea mai bună, ar fi să cauţi 
să te ataşezi de cineva. N ’ar fi o im­
pietate. D-ta eşti menită să mai joci 
un rol însemnat în societate. O reclu­
ziune într’un schit, ar denota că vrei 
să te sustragi luptei pentru viaţă, şi 
să-ţi topeşti zilele într’o pace înăbu­
şitoare şi o platitudine exasperantă. 
Vâltoarea vieţei te va face să suferi 
mai puţin decât lipsa de ocupaţie şi 
apoi timpul e cel mai desăvârşit me­
dic

Mai scrieţi-mi!
J’aime. — Un exemplar care să-ţt 

spuie câte’n lună şi’n stele, crecie-mă 
nu e „rara avis in terris” . Orice „ra- 
seur a la murraille’» ar putea satisface 
această obligaţie.

Dar aceste ,,sunt verba et voces 
praetoreaque nihil” ...

Nuc est Bibendum! Sunt dezolat 
că nu pot continua în maxime latine 
atât de îndrăgite de d-ta şi nu pot 
spune prea multe lucruri rele de d-ta. 
afară de: naivitate romanţioasă şi 
maliţiozitate inofensivă. încolo grafo­
logia tălmăceşte numai lucruri bune: 
tendinţa de a domina, suflet de stă­
pân, intelect, analitic, afecţiune, al­
truism, preocupare estetică (dar şi 
poză de salon) neîncredere în se­
meni, poate chiar mizamtropism. Dacă 
vă mai interesează ceva, veţi fi „per- 
sona grata’\

Cred că n’ai nici un motiv să nu 
mai scrii. A fost aşa..... per jocum".

Frânţi Mareş. — Cea mai simpa­
tică scrisoare din câte am primit! Am 
înţeles atâtea! Ştii şi d-ta probabil că
o foaie goală te’nbie să o umpli aşa 
cum crezi de cuviinţă. Totuş un 
cuvinţel ca explicaţie, era de rigoare. 
Aştept să mă inspire fotografia! Su­
râsul d-tale mă paralizează... ocK1 
sunt p r » ,  năcătoşi... Nu mai pot să 
scriu nimici

Amantul lui Gina Manes. — Stă­
pâna inimei dumitale, are treizeci şi 
şease de ani, s’a născut la Paris. înăl. 
ţimea 1,66 m. năr castaniu, căsătorită 
cu Georgesc Chalia (artist de cin  ̂
ma). Ultimele sal-' filme sunt: Saltul 
mortal, Grock, Vrăjitoarea din Se- 
villa.

Jimmy. — Ra,mon Novarro se nu­
meşte în realitate Ramon Samanve- 
gos. LOTHAR

Indescifrabil. In numărul trecut 
s’a  . cules răspunsul greşit. Textul 
era următorul: „Pescuitorii de 
perje’ ' nu. este o operă a compozi­
torului francez Massenet ci Bizet. 
Bucala care ai auzi-o dumneata 
trebue să fie „M i par d’udir” .

2 şcolorUe amorezate. — Ce să facă 
două şcolăriţe care iubesc doi băeţi 
cari nu le dau importanţă! E grav! 
Depinde de caz! sau îşi suflă nasu ’n 
batistă, sau nu! In ultimul caz, îl lasă 
aşa în voia lui Dumnezeu, care le vede 
toate şi le judecă el a sa manière...

Tin Dim-Piteşti. — Colonii româ­
neşti în America sunt la Detroit-Me- 
chigan lângă uzinele Ford, la Ohio- 
Jungstown, Akron şi Chicago. Tran­
sportul pe vapor dela Havre la New- 
York clasa I  costă 280 dolari de per­
soană. Clasa I l-a  160 de dolari. Exclu­
siv cheltueli de întreţinere. Ca vizita­
tor nu poţi rămâne decât maximum 3 
luni, cu garanţia unei persoane cu­
noscute la consulatul american de aci. 
Ca emigrant e exclu«. Sunt 40,000 de 
înscrişi şi cota anuală de emigrare 
este 150.

Montmoency. — Pentru primele 
două, la Filmführer. (vezi ■ mai sus) 
Norma Shearer. este căsătorită. 26 
ani, locueşte la Hollywood. Metro- 
Goldwin-Studios Culver City. Calif 
U. S. A. Scrie In limba engleză.

Marlene D. — Interpretul lui Fred 
din „Săritura mortală“ a fost Enrique 
Rivero.

Buceagul.—  Evelyn Hoit, născută 
la Berlin 1908. Berlin-Charlottenburg. 
Schillerstras^e 125. Asupra chestiunei
2) voiu reveni într’un articol în „Rea­
litatea“ .

Admirator anonim. — Partenera lui 
Richard Tauber în „Drumul spre glo­
rie“ era Lucie English, Siegfried Amo, 
locueşte la Berlin-Wilmersdorf Ză- 
hringerstrasse 5. Any Ondra locueşte 
la Praga, Smetanova 10.

Loris. — Ch. Vanei este una din f i­
gurile cele mai proeminente ale ecra­
nului francez. Unul din puţini ac­
tori cari excelează în roluri de compo­
ziţie. Filme mai importante: Martyre, 
Pécheurs d’Islande, L ’Orphelin du 
Cirque. Adresa lui Charles Vanel este: 
Paris, Faubourg St. Honoré 233.

Mexic. — Căsătoria Gretei cu un 
prinţ suedez a fost un zvon. Iwan Pe- 
trowitsch nu este însurat, are 32 de 
ani.

Richard. — Nu cunoaştem actuala 
adresă a lui Panait Istrati. Adresaţi- 
vă la editorul cărţilor sale.

Melancolie. — Am ctiti cu atenţie 
scrisoarea d-tale. Ce păcat ca o fiinţă 
înzestrată cu atâtea calităţi, să cadă 
într’un pesimism atât de acut. Fiindcă 
îţi place literatura, perseverează în a 
scrie şi vei ajunge desigur să-ţi cris­
talizezi magnific aptitudinile.

Sunt destule lucruri vesele în via­

ţă. Dece să le cauţi numai pe acele 
deprimante?

Sper că am să-ţi citesc destul de 
des scrisorile şi de fiecare dată am 
să-ţi spui progresele care le-ai făcut. 
Sunt sigur că în curând îţi vei în­
trece maistrul.

Şi acum la lucru! Asvârl-o în colo 
de tristeţe, cu lacrimile ei, fără re­
gret, aşa ca pe nişte galoşi uzi şi gău­
riţi!

Bébé Daniels. — Ca să-ţi satis­
fac curiozitatea îmi public portretul. 
Vei putea constata totodată, cu ce

mă îndeletnicesc în orele libere, şi 
cum obişnuesc să mă’nbrac. Cred că 
vei aprecia sacrificiul meu, aşa cum 
se cuvine.

Mimi Vax. — Hm! Perspectiva de 
a mă înţepa în vârful spadei d-tale, 
crede-mă n’ar fi tocmai o senzaţie 
aşa de dezagreabilă, lăsând orice sa­
dism la o parte. Scrisoarea m’a im­
presionat foa.rte agreabil. Nu era un 
vax, cum mă aşteptam, ci o alifie 
parfumată, cu extract de... „mimoza 
pudica“ .

Şi acum întrebările: 1) Nu mai f il­
mează fiindcă nici stelele de cinema 
nu sunt scutite de ultragiile Irepara­
bile ale timpului. O analiză grafolo­
gică promit pentru data viitoare. Aş­
tept „salva de vaxuri” , poate că un 
proectil îmi va străpunge... pancrea­
sul. Clnimă n’am ).

Pêle-Mêle. — Salut înscrierea d-tale 
pintre corespondentele R. I. şi cu 
„drăgălăşenia mea nespusă“ voi cău­
ta să te servesc pe cât posibil. Cât de 
crudelă eşti din fr.ageda-ţi copilărie ! ! 
Ce-ai câştiga dacă I. Petrovitsch şi-ar 
amărî zilele lângă o „matracucă” bă­
trână? Nu e însiurat. Aşa că rămâne
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101 F IC IU L  naţional de educaţie fizică a putut 
anul acesta să organizeze un curs sistematic 

de nataţie. Studenţii şi studentele se duceau şi pâ­
nă astăzi la mare. Decât —  şi oricât ar părea de 
curios la prima vedere —  nu marea este cel mai 
bun m ijloc pentru a învăţa să înnoţi şi mai ales să 
înnoţi bine. T o ţi specialiştii spun că primele lec­
ţii precum şi adevăratul antrenament, reclamă o 
piscină închisa. De aceea ,,Onef” -uI a şi început 
construcţia unui basin pe malul mării. Dar aces-

C ^ / N O TTq o â lA

WmiSm .as 
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iar delà 8 la 9 dimineaţa studentele O ficiului de educaţie fi­
zică.

Fotografiile  reprezintă câteva scene dela şedinţa inaugu­
rală. Şi profităm de ocazie pentru ca, împreună cu mulţi alţii, 
să mai subliniem odată rolul cultural îndeplinit în permanenţă 
de O. N. E. F.

Instituţia aceasta, condusă cu atâta pricepere de d. colonel 
Bădulescu, este unul din cele mai remarcabile cadouri pt 
care l-a făcut generaţia de după războiu tării noastre.

D. I. SUCHIANU

ta nu va putea fi întrebuinţat decât câteva 
luni pe an şi chiar atunci nu în fiecare zi 
Căci apa de mare —  cu care se umple pis­
cina —  e adeseori de o temperatură gla­
cială. Trebue cel mai puţin 20° pentru a 
se putea preda un curs sistematic, cu lec- 
ţiuni de o oră neîntreruptă.

Anul acesta. O ficiu l a avut norocul de 
a avea la dispoziţie în mod gratuit basinul 
,.Lido” . Şi acum câteva zile am putut a- 
sista la inaugurarea acestui curs la care 
vin zilnic, dela 7 dimineaţa la 8, studenţii,
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Secretara particulara
-RA 1RMGARD P. era ocupa-

_____ tă ca stenotipistă delà 1 A-
p rn ie  1930 la un avocat din Ber­
lin. Criza se simţea şi la Berlin  şi 
avocatul nu prea avea mult de lu­
cru. De-aceea avea toată vremea 
să se ocupe de stenotipistă lui, o 
fată nostimă, de 18 ani.

Situaţia materială a avocatului 
fiinid însă precară, trebuia să se 
gândească săHşi găsească o soţie cu 
avere. Pe la Crăciun dăduse peste 
fata visu rilor sale cu dota respec­
tabilă, iar de Paşti urma să aibe 
loc logodna. Dar d-ra Irangard, 
după cum îşi poate înch ipu i o r i­
cine, nu era de acord cu acesite 
proecte matrimoniale. Se (aşeză la 
maşina ei de scris şi adresă o scri­
soare rivalei, adăugând şi copiile  
scrisorilor ce-i fuseseră trim i­
se de şeful său. In această cores­
pondenţă avocatul numia pe Irm- 
gard „mireasa lu i secretă” .

Avocatul aflând despre acest lu­
cru, îşi concedie pe loc stenotipis- 
ta, refuzând să-i plătească leafa, 
conform  regulamentului.

Se pare însă că Irm gard tot pro-

fitase ceva de pe urma practicei 
siale jurid ice, căci dădu în judeca­
tă pe patronul ei. La desbateri, ste- 
notipista ştiu să se apere cu atâta 
îndemânare, încât avocatul, în ­
demnat şi de preşedinte, se decJa- 
ră gata să-i satisfacă pretenţiile. 
In aparenţă împăcaţi, avocatul şi 
secretara lui părăsiră Palatul Jus­
tiţiei.

In tr ’o cofetărie vecină îi aştep­
ta însă logodnica avocatului, cu 
tatăl ei. După negocieri îndelunga­
te, d-ra Irm gard se declară gata să 
vândă acele „S criso ri către m irea ­
sa secretă” şi să renunţe odată 
pentru totdeauna Ia orice preten­
ţii asupra fostului său patron.

Ş a c a l i  i u r b a ţ i
De obiceiiu şacalul e un animal 

fricos. De câtva timp însă popula­
ţia din Otacamund, Madras, tră- 
eşte sub teroarea unei cete de şa­
cali turbaţi. Numeroase persoane 
au fost muşcate. Im ediat ele au 
fost internate în instituitul antira- 
b ic d in  Cornor. F iarele năvălesc 
prin  sate, pătrunzând p rin  gra j­
duri şi muşcând vitele.

Se găsesc la toate magazinele d e j  
specialitate din ţară, iar în capi - 1 
tală la Reprezentantul exclusiv ■ î

CENTRALA FOTOGRAFICĂ 'f
Theodor Gr. Thoma :

Str. Domniţa Anastasia No 7 I  
(fost Belvedere) — Telefon 359-82 +

Institut Cosmetic Medical
(Institut de Inirum aşefaie)

Str. Ştirbey-Vodă, 34. Telef. 311/44 

D r . F . K O V A C S
Speclaiizat la Viena

BoH de piele şi cosmetici Diatermiei, Raze 
ultraviolete. Fizioterapie. îngrijirea feţei. Dis­
trugerea radicală a părului de prisos, sbărci- 
turi, negi, coşuri, pistrui, semne de naştere. 
Tratament de întinerire. Cura de slăbire lo­

cală şi generală, varice, etc. etc.
Vânzarea produselor proprii

Săpunuri subtil parfumate, 
un lux pentru baia dv.

In momentul în care spuma 
moale, parfumată, a săpunului 
,,Erasmic” , vă atinge epiderma, 
un sentiment delicios de lux pune 
stăpânire pe simţămintele dv.

Baia devine astfel unul din cele 
mai plăcute ocupaţiuni ziln ice, —  
deoarece aceste două săpunuri re­
numite —  conţinând m irosuri sub 
tile, alese, de o nobleţă pură, —  
activează regenerator şi înviorător 
asupra pielei.

„ERASMiIiC”  săpun de bae ro­
man.

„ERA.SMIC”  săpiun de bae ,yDu- 
chess” .

Reprezentanţa Generală pentru 
România ,yParifuimerie E lite i En- 
gros” , Bucureşti IV , strada Labi­
rint No. 54.

THE DflASMIC COMPANY LIMITED. 
XEBS 170-049__________LONDQN. ENGLAND.

MISS UNIVERSE a fost aieasă

La concursul internaţional de frumuseţe, care s’a ţinut la Galveston, 
între 7— 13 Iunie, a fost proclamată „M iss Universe 1931” , aleasa Belgiei, 
d-ra N E LLA  D U C H A T E A U , o frumuseţe răpitoare, care după afirma­
ţiile unora din membrii juriului, ar fi cea mai frumoasă fată, distinsă 
vreodată în concursurile dela Galveston.

Tânăra aleasă este în vârstă de 19 ani, brunetă, foarte sveltă şi în 
ciuda modernismului, poartă părul lung, într’o cosiţă neagră, ca abanosul.

Vorbeşte curent câteva limbi şi este o excelentă dansatoare şi cân­
tăreaţă.

încă în timpul călătoriei spre New-York, s’au încheiat foarte multe pa­
riuri pentru şi contra reuşitei ei. Insuş comandantul splendidului , Ile  
de France” , —  în afară de faptul că a jucat o sumă destul de frumuşică 
pe reprezentanta Belgiei, —  a organizat la bordul transatlanticului, —  pe 
lângă serbările oficiale, —  o serată oficială în cinstea d-rei Duchateau.

In metropola Statelor Unite, reprezentantele Europei au fost obiec­
tul celor mai frumoase atenţiuni, din partea populaţiei entuziasmate, cât 
şi din partea autorităţilor. Candidatele au fost filmate şi toate ziarele au 
publicat interviewuri şi fo tografii.

Concursul dela Galveston s’a desfăşurat în aceleaşi splendide condiţii 
ca şi în anii trecuţi. Dar despre acesta vom vorbi în numărul viitor.

Din cauza unei întârzieri, Miss România, d-ra Erastia Peretz  a plecat 
în ziua de 3 Iunie din Hâvre, la bordul vasului „Paris” , care după cum am 
anunţat în numărul trecut, a trecut în Atlantic printr’o furtună puternică, 
sosirea în America fiind astfel întârziată cu câteva zile.

Din acest motiv, d-ra Erastia Peretz, „M iss România 1931” n’a mai 
putut lua parte la concursul internaţional din Galveston.

In numărul v iitor vom reveni cu amănunte complete.

Renumitele sandale Faliricile de Pielărie’ încălţăminte şi articole de voiaj
GĂSIŢI

ROMANE albe şi culori Q  M O C I Q R P T A  
şi tot felul de articole FFT N tolWlini | fi
n ru T n il u n u  ■ Bucureşti V, Slr. Apele Minerale, 67-65
PENTRU VOIAJ din piele veritabilă l  a Depozite de vânzare
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Sfaturi pentru îngrijirea 
frumuseţii

Cu un smgur bilet de .Loterie pe 
clase a Soc. de Salvare din Cluj 
participaţi la 12 trageri şi puteţi 
câştiga lei

e s te  P r e f e r a t a  j

Prima tragere la 5 Iulie şi ultima 
tragere cu câştigul principal Lei 
1.000 000. Plata câştigurilor este ga­
rantată prin Banca „A lbina” .

Biroul Loterie i Cluj, Str. Memo­
randului 16. Pentru informaţiuni în 
Bucureşti B. Saharovici, Str. Sf-ţii 
Apostoli No. 28, pentru Moldova 
Banca'Providenţa, Iaşi, Str. Ştefan 
cel Mare 36. De vânzare în Bucu­
reşti la Casse de schimb şi debite.

„ M i n u n a i a m  s c ă p a t  

d e  p ă r u l  i n u t i l ”
Aceasta este exclamaţia multor 

doamne, cărora crema depilatoare 
„DULM IN“ le-a ajutat. Pierderea 
părului inutil de pe picioare, subţi­
ori, pe ceafă, pe faţă, prin crema 
depilatorie „DULM IN“ , dă fiecărei 
fem ei siguranţă în ţinută şi liberta­
te mai mare în mişcări.

„D U LM IN “ , crema depilatorie, 
are efect rapid, nedureros si 
îndepărtează părul prin  sim ­
pla aplicare, în 3— 5 m inute. Ea 
este albă, moale şi flexibilă  
ca o Cold-Crem, aproape fără  
miros şi nu se usucă.
P rin  întrebuinţarea mai deasă. 
„D U LM IN “ împiedică creşterea 
Vărului. Este cel mai sigur şi 
cel mai plăcut dcpilator al pre­
zentului.

Or. M. A L S E R S H E I M
Frankfurt a. M. şi Paris—Londra

Tubul mare Lei 90.— 
Tubul mic Lei 65.—

se obţine pretutindeni

4«pr«» O K berar#

Depozitul General pentru România 
„Gea“ -Krayer, Timişoara

Puteţi opri
c ăd e re a  păru lu i Dv. prin  
P E T R O L E  H A H N ,  lo ţiu -
nea ig ienică s u ve ra n ă  con­
t r a  cădere i păru lu i,  m ă -  
tre ţe i  şi a  m ân căr im e i  
capu lu i.
-  P E T R O L E  H A H N ,  c u ­
ră ţă  şi cîă un aspect lu ­
cios păru lu i f ă r ă  a - l  fa c e  
gras, f ix e a z ă  c o a fu ra  şi îi 
p ă s tre a z ă  su p le ţa  n a tu ­
ra lă .
DE V A N Z A R E  P R E T U T IN D E N I

Refuzaţi contrafacerile şi ce­
reţi numai flacoane in amba­

laj original

Poşta aeriană
Uruguay a în fiin ţa t poştă aeria­

nă în tre  M ontevideo, N ew -York şi 
alte loca lită ţi. Cu ch ipu l acesta 
poşta va sosi la N ew -York numai 
în  zece zile. Cu vaporul ar f i  făcut 
20 de zile.

Iarăşi căutarea  
paternităţii

O femee ştie totdeauna că un 
copil este al e i; bărbatul însă n i­
ciodată. Acest trist adevăr a silit 
poate şi pe savantul p ro fesor Olaf 
Tihomsom din Copenhaga, să mun­
cească ani 'de zile, studiind în la­
borator la găsirea unui m ijloc si­
gur, pentru a cunoaşte, cu preci- 
ziune paternitatea. El spune în- 
tr’un memoriu că a găsit două 
soiuri de sânge, necunoscute încă 
şi că această descoţperire îi dă po­
sibilitatea să hotărască precis în 
privinţa paternităţii.

De asemeni susţine că’n urma 
descoperirii lui, va trebui să se 
revizuiască teoria eredităţii, lucra­
rea profesorului american Lands- 
teiner, care încă în 1901 făcuse 
probele de sânge.

Descoperiri
archeoSogice

Cu prile ju l unor săpături, s’au 
descoperit la Vysehrad (Cehoslo­
vacia ) morm inte cari datează de 
5000 de ani. In morm inte s’au gă­
sit şi d iferite obiecte casnice. De 
asemeni s’au găsit şi încăperi, cari 
au servit de locuinţă, vech ilor lo 
cuitori din Vysehrad, fortăreaţa 
de lângă Pra-ga.

Ilie ’  Muşte Căprioara. — După 
cum văd din scrisoare vrei să-ţi 
sclipească părul şi nu vrei să-ţi lu­
cească nasul. Nasul îl vei trata cu 
soluţia Sabouraud. Pentru păr: Va­
selină 50 gr. Ulei de măsline 25 gr­
ünt de cacao 40 gr. Bals peru 5 gr.

Mariana. — Ce recete ai utilizat 
pentru pete, sunt nedumerită.

Dona Sol. — Nu cunosc costul. Re­
gret că a doua oară nu-ţi pot fi de 
folos ca întâi.

O viitoare sinucigaşe. — înainte 
de a te sinucide du-te în Str. Vasile 
Lascăr No. 9 şi îmi vei zice merci. 
Vei scăpa de acele fire de păr care te 
îndeamnă la acest act funest.

Georges. — Preparatele apa şi 
Crema Laura No. 1 îţi vor folosi.

Emilia Mihai. — Crema ce utilizezi 
acum e bună şi pentru braţe şi pen­
tru faţă.

Cinel-Cinel B. — Gimnacti-.â în 
aer liber tonice şi o cură de îngrăşat. 
Urmează o cură de Histogenol 3 fla ­
coane.

Sandina Iaşi. — Pentru ride lap­
tele de migdale e eficace. Cunoşti o 
recetă de preparare?

Repet: suprimaţi carne, alcool, bere, 
ţuică; mâncaţi fructe, verdeţuri, iaurt.

Faceţi o cură de drojdie de bere şi 
ungeţi seara faţa după ce vă spălaţi 
cu săpun Malacfiine, cu crema Laura 
Nr. 2.

Coca B. — Eşti tare nostimă Co- 
cuţă dragă. Vrei o singură iigură de 
gimnastică pentru a-ţi micşora şol­
durile! Aşa; te pleci în jo i; te întorci 
din mijloc la dreapta, apoi la stânga, 
şi după zece zile, ai o talie de silfidă! 
Ce uşor ar fl de ar fi aşa, am vedea 
numai femei cu siluete de staruri de 
cinema pe toate străzile.

Dar vezi că e mult mai complicat.
Mai întâi să mănânci mai puţin, 

apoi o bună masseuză şi al treilea 
cartea d-rului Müller „Mon sisteme“ , 
te va ajuta mult.

Acolo vei găsi nu una ci mai multe 
figuri de gimnastică de care întrebi.

Cât despre părul care a fost raiţ 
si vrei să-i faci apoi electroliză... aş­
teaptă întâi să crească iar...

Visul meu. — Pentru D-zeu de unde 
aţi luat metoda să tăiaţi sprâncenele 
cu foarfeca? Abandonaţi acest obicei, 
e preferabilă smulgerea cu penseta 
dar cresc la loc. Nuimai electroliza le 
distruge dpfinitiv.

Omnia vincit Laura. — Preparatele 
mele v’ar fi de folos în cazul Dv. apa 
şi crema No. 1.

O lăcrămioară necăjită. — Pentru 
sâni au apărut numeroase sfaturi în 
revistă. Pe lângă duşuri reci, fricţiuni 
alcoolice, veţi lua şi câte 3—4 compri­
mate pe zi de glandmamine. Veţi 
mânca făinoase în special alune, nuci 
şi castane, gimnastică multe cu bra­
ţele. Ce fel de pudră utilizaţi? Când 
tenul este prea uscat atunci se co- 
ţeşte, nu-mi explic de ce luceşte in a- 
cest caz naivul?

Nirvana. — Vă recomand câteva 
şedinţe la Institutul din- Str. Vasile 
Lascăr No. 9. E tot ce vă trebuie de 
urgentă.

Inel cu 10 diamante. — In cazul 
<rând eu v’aşi fi cerut acea recetă a- 
tunci aş fi de condamnat dar aşa mă 
surprinde graba cu care îmi cereţi asa 
deodată o recetă de acum 2 luni de 
zile! Dacă a fost unicul exemplar de 
ce nu mi-aţi trimis o copie? Eu habar 
nu mai am de rectă căci n ufac co­
lecţie cu ele. Fiţi serioase.

Mimi as. — Soluţia Sabouraud în 
fiecare seară cu vată.

Mady din C. — Tamponări cu 
aether pur odată pe zi. Pentru mâini 
făină de migdale, săpun palmolive şi 
glicerolat de amidon Ungemollens şi 
lanolină părţi egale.

O abonată. — In  lipsă de alambic 
sau refrigerent veţi lua o cantitate 
de roze proaspete şi le veţi acoperi 
într’un mofar sau piuliţă de porcelan 
cu rachiu de drojdie pur. După 3 săp­
tămâni filtraţi şi amestecaţi soluţia 
cu de 3 ori apă.

Philipine. — Pentru mâinile aspre 
receta dela Mady din C. din revistă. 
Pentru ten apa Laura.

Pruki 3. — Adresa mea este: Tu­
nari 66. Nu fac nici un fel de consul -

taţii acasă mai ales plătite. Scnţi-mi 
detailat Bum se prezintă tenul şi daţi- 
mi adresa Dv.

Nataliţa Dărmâneşti. — Dietă, De- 
purativ Richelet şi Crema Laura 
No. 2.

Renee. — Laptele de crin e tot atât 
de eficace ca şi apa ce o utilizaţi a- 
cum. Pentru gene negre? Nimic mai 
ijimplu o pensulă muiată în rhimel. 
Pentru gene lungi ulei de ricin părţi 
egale cu apă de roze.

D’Ora. — Unguent. Helmerich şi 
Soluţie Wlaminsky.

Liana. — Crema Laura No. 1 şi câ­
teva şedinţe în str. Vasile Lascăr 
No. 9.

Ministerul de Domenii „Un ano­
nim“ . — Scumpă D-ră, cum îţi închi­
pui că nu aşi voi să-ţi răspund? Cum 
însă ai fost a 250 în ziua când am 
primit poşta înţelegi că nu am putui 
să fiu promptă. Apoi al vrut sâ-ţi 
scriu acasă, lucru ce mi-e foarte greu 
Dacă toate ar dori asta ar trebui 
să-mi iau vr’o cinci secretare.

Acum alt-ceva: îm i scrii o scri­
soare cu lacrimi, dezolări, reproşuri in 
loc d’a repeta cuminte ce doreşti.

Crezi că o să-mi aduc aminte de cele 
ce vrei d-ta!

Apoi îmi scrii că nu ţi-am răspuns 
fiind-că nu te pot suferi!!

Doamne, Doamne! de ce nu vrei 
să pui un dram de minte în creerul 
micuţ al fetiţelor de azi.

Nu mă cunoşti nu te cunosc, nici 
nu ştim de ce culoare ne sînt ochii şi 
tronc, nu te pot suferi.

Ştergeţi ochii, nu mai plânge şi re­
petă ce doreşti. Iţ i dau cuvântul meu 
că „te sufer, şi îţi voi răspunde ff. 
urgenţ_în numărul viitor.

Dimineaţa spălare cu apă caldă să­
pun de Ichtiol şi apoi apă foarte rece.

Aveţi răbdare şi după 2 săptămâni 
comunicaţi-mi rezultatul.

Cezara, Leontina P., Remi, Lila 
Narcisul, Giovanni, Mihâescu, Tână­
rul necunoscut. — Iată, am ales un 
buchet de cititoare şi cititori cărora 
mamia Natura le-a dăruit din belşug 
tinereţe, sănătate, trăsături regulate, 
uităaid să ia Înţelegere cu zâna Urâ­
ţenia rea şi invidioasă să nu dăru­
iască obrazurile lor cu luciul grăsos, 
puncte negre, coşuri de diferite mă­
rimi, pari dilataţi ca şi craterele vul­
canilor, după o expresia unei cititoa­
re, pete de diferite culori etc. etc... Nu 
fiţi nemulţumiţi cu acest gen de răs­
puns; dar recunoaşteţi şi dv. că e pre­
ferabil în faţa mormanului de plicuri 
şi cărţi poştale ce-mi tronează de 5 
săptămâni pe masa de lucru, fără 
mijloc de scăpare. Pentru coşuri veţi 
face o cuiră internă cu drojdie de bere 
dimineaţa, veţi lua câte un laxativ 
seara, veţi evita săraturile, oţetul pi­
perul etc... Extern le veţi trata cu 
crema următoare: Naphtol B. 1 g. 
Sulf 2 gr. Zinc oxid după ce mai în­
tâi veţi şterge obrazul cu soluţia Sa- 
oouraud sau apa Laura.

Mihail. — Ai umflături mici pe o- 
braz, umplute cu un fel de frişcă (nu 
mai mănânc frişcă în viaţa mea) şi 
vrei să ai tenul ca un porţelan? Ai 
utilizat crema Laura No. 2 pentru co­
şuri? Punctele negre le vei atinge cu 
Turbith mineral 2 gr. vaselină 50 gr

Apa de toiletă: Acest aromat 100 
gr. amoniac 5 gr. glicerină 20 gr. apa 
de rose 50 gr. vă va ajuta la cremă.

LAURA

Cabinetul
Psihografologic
Cupon pentru grafologie

Trim iteţi acest cupon, în­
soţit de câteva documente 
scrise cu cerneală şi creion, 
purtând iscălitura originală, 
adresa, vârsta şi profesiunea 
autorului pe adresa revistei 
noastre.

Preţul unui portret grafo­
logic lei 60.

Plata numai prin mandat 
poştal.
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10 REALITY

1) Regele şi regina A nglie i au v 
curând în mod oficia l, institutul f 
Eton. 2 ) R ichard Lampert, campion 
cic lis t al Germaniei, a stabilit un 
cord. 3 ) La Londra s'a organizat o 
biciclete, deschisă numai poliţiştilo i 
legrame din străinătate anunţă că d. 
viei, şeful partidului democrat juge 
ternat în tr ’un sanatoriu din Belgrad, 
rat greva foamei. 5 ) Cochet, chamţ 
ternaţional de tennis (dreapta ) ,a /< 
de englezul Sharpe. 6 ) Aviatoru l Be



:a i l u s t r a t a

talie isbutit să traverseze Canalul M ânecii, la bor- 
igtgic dul unui avion fără m otor. 7) D. Doumergue, 
rato- fostul preşedinte al Franţei s’a retras la m o- 
>u re- şia fiu lu i său, unde singura-i distracţie sunt 
■siie copii acestuia. 8 ) înainte de a pleca în re- 
)  Tt■ giunile arctice, Zeppelinul a făcut câteva e- 
ibiit- x e rc iţii de amerizare, pe lacul Constanţa. 9 ) 
v, in- Kemal Paşa nu perm ite unui funcţionar, care 
¡/«la- i-a ieşit în întâmpinare, să-i sărute mâna. De­
liii in- mocraţia face progrese. 10) Un ciclon  groaz- 
imiis nic a distrus de curând o bună parte a ora- 
noiti şului Birmingham.
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M IN E ,  SORA LUI NAPOLEON
Cea mai frumoasă femee a timpului ei

NAPOLEON BONAPARTE a avut 
atru fraţi şl trei surori. Deşi erau 
eparte de ¡a egala capacitatea şi mă- 
sţia £la sufletească, totuş doi din ei 
u avut oeeace se chiamă personali- 
ite.
E vorba de fratele său Lucien, că- 
lia Napoleon îi datora strălucita sa 
icensiune şi de sora sa Pauline. nu- 
ită în familie Paulette.
Latura cea mai remarcabilă a Bo- 
aparţiior a fost repeziciunea cu care 
au familiarizat cu demnităţile lor 
rinciare, regale şi imperiale, deşi 
rin naştere erau simpli burghezi 
royinciali, aproape săraci.
In această privinţă Pauline aftă în 

nuntea lor: ea s’a acomodat foarte

P ortre tu l su rorii lu i Napoleon, Pauline
epede cu noua ei stare şi şi-a purtat 
;randoarea cu absolută naturaleţă. 
tvea o minte ageră, perspicace, scăpă- 
ătoare şi era de o frumuseţe răpitea- 
e. Toţi contimporanii ei erau în una- 
limitate de părere, că Pauline era cea 
nai frumoasă femee de pe vremea 
■ceea. Corpul şi trăsăturile ei erau de 

armonie fermecătoare. Toată lumea 
,dmira figura ei de un clasicism elen; 
lână şi Papa Pius al 7-lea îi acordă 

deosebită atenţie.
Când Napoleon se încorona împă- 

at şi ea ajunas astfel principesă, bo- 
ăţia ce o învălui năpraznic, şterse 
:u totul din memoria ei zilele de tristă 
mintire, când alerga desculţă pe me- 
îagurile Corsicei, sau când umbla 
Lămândă pe uliţele periferice ale 
larsiliei; ajunse o adevărată grande- 
ame.
Graţie bogăţiei putu să-şi îngri- 

;ască frumuseţea, singura ei preoeu- 
are. Făcea zilnic băi matinale de apă 
aldă cu lapte şi miresme şi se masa 
re întregi.
Plină de capricii, dar şi foarte fru- 

îoatfă, acestea o făceau şi mai inte- 
asantă şi mai graţioasă. De multe ori 
exaspera in asemenea hal pe serio- 

il Napoleon, prin spiritele şi. zbur- 
ălniciile ei încât acesta îi svârlia 
lte o privire de aspră mustrare. Şi 
>tuş, peste o clipă îi surâdea, o alin-
i  şi o săruta.
Cei mai mari pictori şi cei mai ce- 

ibri sculptori s âu ocupat de ea. Ce- 
)bra operă a lui Canova a fost exe- 
ntată după corpul ei. Când vestitul 
;ulptor o acoperi cu un lut special 
e tipar, mâinile îi tremurară atât de 
ire, încât Pauline 11 întrebă dece e 
tât de nervos: El îi răspunse :
„Mă tem să nu mă îndrăgostesc de 

rinciarul meu model“ .
Când prietenii o întrebară cu ui- 
dre cum de-şi permite să pozeze a- 
roape nud, ea răspunse simplu,:
„Focul arde într’una în sfobă; nu 

d-e frig deloc“ .
#  ^  *3£*

Era foarte firesc ca o frumuseţe 
are dispune de atâtea posibilităţi să 
ibă mulţi adoratori. Ea a fost mă- 
tată de două ori. Primul ei soţ a fost 
n camarad de arme al lui Napoleon, 
sneralul Leclerq, care a murit de 
;ter la San-Domingo, unde ea îl în- 
)ţise. Al doilea soţ a fost un prinţ 
alian, ducele de Borghese, cu care 
aroape nici n’a locuit împreună, 
sşi îi luase titlul şi o bună parte din 
msfiderabila avere.

Cabinetul Psihografo^ogic al „Realităţii Ilustrate“

Ce ssts Psihoârafolosia ?
Ar fi greşit să credem că numai 

frumuseţea i-a adus Paulinei atâţia 
adoratori; căci deşi o libertină, o de­
pravată, ea a fost totuş o personali­
tate în adevărata accepţiune a cu­
vântului, un spirit mare şi entuziast, 
în faţa căruia se închinau cei mai de 
seamă artişti, dedicându-i ode şi cân- 
tând-o în poeme. Printre aceştia se 
afla şi marele artist Talma un cin- 
quagenar de o inteligenţă subtilă, 
care s’a înamorat de ea astfel, încât 
scrisorile adresate adoratei sale, alcă­
tuiesc un model de isbucniri senti­
mentale. Măgulită că un bărbat atât 
de spiritual îngenunche în faţa ei, 
Pauline primi şi dragostea lui.

Dar Pauline n’a fost numai o pă­

puşă divină» pentru care lumea cu 
milioanele de oameni nu era decât un 
scăunel pentru.budoarul ei, o trambu­
lină pentru divertismentele ei. In timp 
ce toţi fraţii şi sfurorile îl exploatau pe 
Napoleon în scopuri meschine, Pau­
line l-a iubit şi l-a apreciat'cu adevă­
rat.

_ „E cel mai mare om care a trăit de 
când lumea“ zicea ea adesea cu toată 
sinceritatea. Aceasta invederează şi 
mai bine purtarea ei faţă de el, In 
timpul decăderii sale: In urma primei 
sale abdicări şi exilării pe insula Elba, 
Napoleon a fost părăsit până şi de 
cele mai apropiate şi intime persoane. 
Fiecare căută să-şi apere pielea sa. 
Numai Pauline nu-1 părăsi. II însoţi 
pe insula Elba şi făcu tot posibilul ca 
să-i uşureze captivitatea.

Când abdică pentru a doua oară si 
fu exilat pe insula Sf. Elena, Pauline 
a; fost singura fiinţă care interveni pe 
lângă curţile europene pentru elibera­
rea sa, sau, cel puţin, să fie trimis în- 
tr’un climat mai sănătos. In  urma 
eşuării intervenţiunilor ei, ea se pre- 
găti j/ i-l însoţească în exil „spre a-i 
îndulci ultimele zile“ .

Vestea morţii lui Napoleon a sur- 
prîns’o pe Pauline tocmai în toiul 
pregătirilor ei de plecare la St. Elena.

Deşi soarta ei a fost prea puţin a- 
tinsă de moartea împăratului, si desi 
rămase aceeaş ducesă Borghese, cu 
palate şi moşii la Roma şi Florenţa, 
totuş viaţa îşi pierdu farmecul pentru 
ea; încetă cu totul să se mai îngri- 
jeasfcă de exteriorul ei.

Ii supravieţui lui Napoleon, fratele 
ei, numai patru ani: muri în anul 
1825, în vârstă de 45 de ani.

In ceasul cel din urmă, aducându-şi 
aminte de frumuseţea, măreţia şi glo­
ria trecută, îşi puse cea mai scumpă 
rochie de bal, giuvaerurile şi pietrele 
preţioase, se fardă, coafă şi ceru o 
oglindă.

A fost găsită moartă, cu oglinda în 
mână înţepenită.

I. ST. SHAR

ĂRĂ îndoială că toţi c itito r ii
_____ revistei noastre vor fi auzit
de extraordinarele progrese făcute 
de psihologie, în ultima vreme. Oa­
menii de ştiinţă au ajuns prin tr ’o 
observare atentă a omului în toate 
manifestările sale, să deducă apti­
tudinile, calităţile şi defectele, din 
lucruri pe care un altul n ici nu le 
ia în seamă. Astfel un bun psiho­
log poate să descrie caracterul u- 
nei persoane necunoscute lui, prin 
observarea apucăturilor : cum îsi 
fumează cineva ţigara, cum mă­
nâncă, cum merge, în fine din ges­
turile cele mai mărunte se poate 
observa cu uşurinţă firea  omului. 
Dar fără îndoială cea mai însem­
nată cale de deducere a caracteru­
lui şi aptitudinilor unui om este 
grafologia, adică citirea caracteru­
lui din scris.

Ştiinţa gra fo logiei este o ştiinţă 
relativ recentă, dar mulţi oameni 
de ştiinţă înţelegând uriaşa ei im ­
portanţă, şi-au consacrat viaţa spre 
a o studia şi a-i stabili regúlele. Re­
zultatele au fost uim itoare. Cea mai 
uşoară nuanţă sufletească îşi lasă 
urma în scrisul omenesc şi savan­
ţii au descoperit modul de a citi 
din scris sufletul omului. N im ic nu 
le e ascuns. Pentru orişice minte 
luminată, însemnătatea acestei des­
coperiri este evidentă. Aplicaţiu- 
nile practice ale gra fo logiei au în ­
ceput să devină din ce în ce mai 
numeroase, iar astăzi, în străină­
tate, sunt institute speciale, în ca­
re se face istudiul manuscriselor, 
din punct ide vedere grafologic. 
N ic i o instituţie mai mare nu mai 
angajează funcţionari, fără să aibă 
raportul favorabil al psihologului 
în treprinderii.

E drept că grafologia propriu 
zisă nu-i greu de învăţat. Greuta­
tea constă în a da interpretarea ca­
racterelor scrisului. Această inter­
pretare variază dela caz la caz, du­
pă cum variază şi caracterul şi o- 
cupaţiunile oamenilor. Cu totul

i í

S A N I  T A R I
Se pot ob(ine la orice vârstă prin 
excelentul preparat AMERICAN

„ C R E M O N A "
Efect sigur prin uzaj extern. Lei 140 cu­
tia la tarmacii, droguerii, parfumerii şi 
coafori de dame. Se trimete şi direct în 
toat â ţara contra mandat anticipat plus 
30 lei porto. Reprezentanţa generală pen­
tru România „DIONESS“ Bucureşti II, 

B-duI A. Cuza 15 (F. I-a No. 10).
(Piaţa Buzeşti)

Se caută depozitari în toatâ ţara

ONDULAŢIUNI PERMANENTE
C U  ’ N O U L  A P A R A T  F A C t

F R IZ E R IA  I. B E E R
M O Ş I L O R ,  5 3 T E L E F O N  3 8 1 | 8 2

altfel va fi scrisul unui contabil în 
raport cu acel al unui .muncitor 
manual, sau cu al unui student etc.

Interpretarea grafologică trebue 
să fie strict psihologică, de aci şi 
numele de Psihografolog ie. In za­
dar va cunoaşte cineva regu.lele e- 
lementare ale grafo logiei, dacă nu 
va fi un bun psiholog, şi aceasta 
nu în sensul larg al cuvântului, ci 
‘în cel mai restrâns sens, adică un 
bun cunoscător al regulelor psiho­
logice şi al tuturor manifestărilor 
sufleteşti, atât cele normale cât şi 
cele (patologice. Nu ori cine este 
capabil să practice psihograf ologi a.

Psihografologul este un om de 
ştiinţă, care deduce pe cale logică 
şi e capabil să dea un sfat serios, 
nu un gh icitor care prezice v iito ­
rul.

Astăzi când căsătoriile de con­
venienţă sunt atât de numeroase, 
când cei ce se cunună aproape nici 
nu se cunosc, însemnătatea pe care 
o are un just portret psihografolo- 
gic, n ici nu mai trebue accentuată. 
Un asemenea studiu este tot atât 
de îndreptăţit să fie cerut, ca şi 
certificatul de sănătate. E c e r t if i­
catul de sănătate m orală a omului.

Afară de acestea, în raporturile 
noastre cotidiane, îin chestiunile 
noastre economice, avem nevoe să 
ştim cu cine contractăm afacerile; 
or, numai prin  'psihografologie se 
poate obţinea cunoaşterea sinceră, 
nepărtinitoare, a cehii care ne in­
teresează.

Convinsă de utilitatea şi răsune­
tul pe care-1 va avea la noi în ţară, 
grafologia aplicată, revista „Relita- 
tea Ilustrată“  a în fiin tat un CABI­
N E T PSIHOGRAFOLOGIC, pus sub 
conducerea unor specialişti, oa­
meni de ştiinţă. Portretele psiho- 
grafologice vor fi lucrate cu toată 
atenţiunea, şi în mod special se va 
răspunde întrebărilor puse de cei 
interesaţi. Deasemenea, pentru a fi 
la îndemâna oricui, preţurile sunt 
calculate la un preţ derizoriu , a- 
vâmd în vedere cheltuelile pe care 
le are CAB INETU L PSIHOGRAFO­
LOGIC. Astfel un portret psihogra- 
fo log ic  pentru c it i to r i i  revistei, —  
cari vor ataşa cuponul respectiv,
-  va costa le i 60.

Pentru ce ila lţi am atori de por­
trete psihografologice le i 80.

Pentru ce i ce se vor abona de 
aci înainte pe vreme de an an la 
revista noastră, portretul gra fo lo­
gic va fi făcut în mod ABSOLUT 
GRATU IT.

Pentru cei ce se vor abona pen- 
tru şase lun i le i 40.

Corespondenta se va trim ite pe 
adresa: CAB INETUL PSIHOGRA­
FOLOGIC al „Realitătii Ilustrate“ 
str. Const. M iile 11.

CUPON
D O RIŢ I UN PO RTRET PSIHO­

GRAFOLOGIC?

T rim ite ţi câteva documente scri­
se cu cerneală şi cre ion , cu iscă li­
tura orig ina lă  pe adresa de mai 
sus.

Dacă d o r iţi o consultaţie de în ­
drumare profesională ind ica ţi în 
afară de nume, vârstă, sex, adresă 
şi ocupaţiunile pe care le aţi avui 
până acum  eventualele studii şi 
profesiun ile  către care vă s im ţiţi 
mai atras.

Plata se va efectua prin mandat 
poştal.

Răspunsurile se dau m im ai în 
scris la adresa ce ne veţi indica.

Rugăm a alătura la coresponden­
ţă, acest cupon.
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R IM E  s’au săvârşit multe în Bucureşti, 
în cursul anilor din urmă. Dar nu se 

mai ţine minte de când poliţia n’a mai avut 
ie furcă cu un criminal atât de sălbatec, atât 
de sângeros şi mai ales atât de sadic, ca acel 
[oşca Maruth, ucigaşul celor două femei din 
str. Vasile Spiroiu.

Ioşca Maruth n’a ucis pentru bani, n’a u- 
îis din răsbunare, şi nici într’un moment de 
furie oarbă. Fapta lui nu se încadrează în 
liciuna din formulele curente., în materie de 
criminalogie.

Maruth a ucis în interval de 10 minute o 
femee, pentrucă n’o mai iubia şi pe alta pen- 
trucă începuse s’o iubească.

Trăise cu Ana K is timp de cinci ani. Se 
săturase de ea. Or la oamenii de speţa lui 
Ioşca, desgustul concubinajului îmbracă, se 
>are, formele urei. Pe Ana Kis criminalul 

ura pentrucă îi fusese timp de cinci ani a- 
nantă.

Fenomenul psihologic nu este prea rar.
Dimpotrivă. E l se manifestă mai în toate căs- 
liciile, legitime sau nu.

Obicinuinţa declanşează de regulă desgus­
tul pentru relaţiuni.

E o lege a tuturor instinctelor. La Maruth 
nanifestaţia ei a luat forme de monstruoasă 
txagerare.

Dece îşi omora Landru femeile?
Dece a ucis Maruth pe Ana Kis? Şi apoi 

lece a omorît-o pe nepoata acesteia, Elisa- 
beta ?

Ziarele au vorbit în reportagiile lor asupra 
|>cestei îndoite crime arătând un vag mobil: 
gelozia.

Elisabeta,- avea un prieten. Maruth, care o iubia, era 
deci gelos. Ana Kis, mătuşa Elisabetei era o piedecă 
pentru sentimentele lui Maruth faţă de Elisabeta si de 
ici uciderea ambelor femei.

Logică superficială.
Dacă asasinul ar fi fost doar

Isabetei, sau să încerce măcar.
Dar faptele vorbesc dela 

tine. Le voi povesti.
I Am asistat la reconstituirea

crimei şi cu această ocazie am putut sa privesc m voe 
pe asasin.

Un cap enorm, cu ceafa turtită. Păr aspru, rar pe 
lângă urechi, jumulit în creştet. Ochi depărtaţi, asime­
trici, mici, de un albastru coclit, rece fără expresie sau 
cu o expresie nelămurită —  ceva între ochii de apă ai 
peştelui şi ochii de porc. Un nas mare, congestionat, cu 
rădăcinile nărilor revărsate peste obraji. Mustaţa aspră. 
O buză albă mâncată de crăpături şi o vânătae supu- 
rentă.

Fălci disproporţionat de mici faţă de craniu. Urechi 
largi, depărtate de cap. Umerii căzuţi, braţele scurte,

Jos: P is ic ile  pe care le ingrijia  asasinul

f
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Asasinul Ioşca Maruth  
Jos: Crim inalul in attache-ul m otocicle te i poliţieneşti

trunchiul mărunt, picioare îndoite dela genunchi. La ­
bele mâinilor mici şi degete subţiri.

Păşeşte jenat, din cauza unei hernii foarte vizibile. 
Are bustul înclinat şi de-aceea braţele îi atârnă îna­
inte şi se leagănă în mers, fără control. Aminteşte mer­
sul stânjenit al maimuţelor.

Vorbeşte numai ungureşte. Un interpret traduce ex­
plicaţiile pe care le dă la locul crimei. Nu manifestă 
nici teamă nici remuşcare. Povesteşte în amănunt cum 
şi-a săvârşit fapta şi îşi începe aproape toate frazele cu 
expresia ungurească de politeţe „kerem szepen” , (mă 
rog frumos) ca într’o obişnuită conversaţie de cafenea. 

— Iată, începe el, eram culcat aici în patul de lângă 
fereastră, unde dormia Ana. Pela ora 12 m’am 
sculat şi-am luat toporul de aici, de lângă 
capul patului. Nu ştiu cum se face că topo­
rul era acolo. Ana dormia cu faţa înspre fe ­
reastră. Nu m’am uitat mult la ea. I-am tras 

o lovitură cu muchia toporului, cam 
deasupra urechii.

E rji (E lisabeta), care dormia în pa­
tul celălalt de lângă zid, s’a deşteptat 

|, şi s’a ridicat în capul oaselor.
I-am tras şi ei una cu toporul în cap. i 

S’a lungit la loc în pat.
Era voinică şi n’a murit dintr’odată. 

Ca să nu ţipe i-am vârît o batistă în 
gură” .

Maruth se opreşte o clipă din po­
vestit. A r vrea probabil să treacă peste 
anele fapte.
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St.: Autorită ţile  şi crim inalul in str. Spiroiu  

să-l îmbuneze. I i  aducea sticle de vin acasă, îl hrănia, îl ţinea

ei drept răsplată a omorît-o ca pe un câine cu muchia to­
porului. Şi fără intenţie de adâncire psihologica, batrana adauga:

"^Asa^este câte unul: In loc să se despartă de femeie când nu 
mai ţine la ea, o bate, o schingiueşte —  şi vai de mama ei!...

P e  stradă au mai rămas din loc  in loc_ grupuri de fem ei. D is­
cută com entează cu m ijloace le  lo r  şi ocărăsc.

Una cugetă strâmb, în auzul tuturor: . . .
—  Dacă ăştia bătrânii se poartă aşa cu noi, pai ce sa mai z i­

cem de cei tineri?” I- *A K

—  „P e  urmă?’*
—  „P e  urmă am apucat-o de 

mâini ca să nu se mai împotriveas­
că şi am siluit-o.

Nu s’a mai sbătut dar nu mu­
rise” .

Asasinul se aşează în genunchi 
pe locul unde era patul fetei şi a- 
rată cum i-a băgat căluşul în gură 
şi cum o ţinea apoi de mâini cu 
mâna dreaptă.

—  „Z ic i că nu murise?”
—  „Nu, era în agonie” .
Criminalul se ridică, ia din nou

toporul şi arată cum s’a întors, 
după aceea, la patul unde Ana ză­
cea în nesimţire.

—  „N ic i asta nu era moartă” , 
povesteşte Maruth. „Gemea.”

Am ridicat încăodată toporul 
şi-am isbit-o în frunte. Din isbi- 
tura aceea trupul s’a rostogolit şi 
a căzut lângă pat

In patul celălalt Elisabeta res­
pira încă. Am acoperit-o cu o cu­
vertură până sub bărbie... Am lua: 
iar toporul şi i-am mai dat şi ei 
una în frunte.

După asta n’a mai mişcat.
M ’am întors din nou la Ana.

Cred că nici după a doua lovitură 
nu murise.

M ’am aplecat peste ea şi i-am 
ascultat inima, Bătea încă sau mi 
se părea. Ca să se isprăvească 
i-am mai dat una cu muchia topo­
rului, tot în cap şi am împins-o 
cu piciorul sub pat. Asta e tot. A-
mândouă erau moarte. Am eşit în antreeaş.. am şters toporul de sânge cu 
o cârpă albă, m am spălat şi eu pe mâini şi m’am culcat.

A  doua şi a treia zi pe seară am venit să văd, ce mai e cu cadavrele, 
am gătit mâncare pentru pisifci şi m’am culcat, aici într’un colţ, în antreeaş.

După această scurtă povestire, însoţită pentru fiecare act, de gesturile 
explicative, asasinul rămâne cu ochii pironiţi în pământ.

Afară, lumea huidueşte şi vociferează...
Se aud strigăte:
—  „La  ocnă' —  „L a  spânzurătoare!”
Cordoanele de jandarmi cari barează strada de-abia pot ţine puhoiul de 

oameni.

O clipă de neatenţie, _şi ucigaşul ar fi sfâşiat de femei... Mai ales de femei... 
Maruth ascultă liniştit invectivele mulţimei, se aşează calm în ataşul moto­

cicletei cu care a fost adus, îşi întinde mâinile pentru strângerea în cătuşe 
şi priveşte înainte, printre cordoanele de jandarmi.
» Rămân să mai schimb cateva vorbe cu proprietăreasa caselor în care s’a 
întâmplat crima. E o femee bătrână, ştirbă, simpatică.

A povestit pentru a nu ştiu câta oară ceeace ştia despre criminal, şi oameni­
lor poliţiei şi vecinilor şi gazetarilor.

De ani de zile biata femee n’a avut un prilej de vorbă mai nimerit, ca în a- 
ceste ultime două săptămâni. Şi profită:

văzut domnule ce om! A i zice că nu-i în stare să omoare singur un

pui de găină. Dacă l-ai fi văzut 
mângâindu-şi toată vremea pisici­
le, ai f i  zis că-i pâinea lui Dumne­
zeu... Acum văd eu că dacă-i plă­
ceau atâta pisicile însemnează că 
seamănă cu ele.

A i văzut d-ta cât sunt de rele 
pisicile?

Ele nu pot mânca o lighioană 
până n’o chinuesc... Se satură mai 
bine cu un şoarece chinuit, decât 
cu o bucată de caşcaval.

Aşa e ăsta. Motan blestemat...
Şi niciodată nu putea să vorbea­

scă cum se cade, ca omul.
Dacă îi ceream chiria, îmi răs­

pundea, să iertaţi, cu vorbe grele.
Dacă mă întâlnia prin curte, în 

loc de bună ziua îmi spunea alte 
alea, de intram în casă de ruşine. 

Mă ruşinam eu femee bătrână... 
Pe biata Ana K is n’o mai pu­

tea suferi de mult. Nu mai ştia 
sărmana cum să-i intre în voe, ca

St.: Crim inalul este adus cu 
m otocicleta la locu l unde a făp­
tu it dublul asasinat.

Jos: Priv ind  pe fereastră...
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N U L T IM I I  doi ani, Marsilia a fost teatrul unor crime oribile ale căror rădă­
cini necunoscute se întindeau până în cercurile cele mai reputate ale socie­

tari marsilieze.
Unul dintre cazurile care au pasionat întreaga opinie publică, prin descoperirea 

unor crime oribile, de un rafinament bestial fără precedent este cazul lui Sarret 
avocat, jurnalist, agent de asigurare şi criminal.

In Martie 1930 a murit în Cannes o lucrătoare tuberculoasă.
Autorităţilor li s’a comunicat că ar fi vorba de o oarecare Cathsrina Seltreuil. 

născută Schmidt, fiica unui jandarm din Bavaria, care s’ar f i  căsătorit în 1924 cu 
francezul Seltreuil decedat în 1927.

Autorizaţia de înmormântare a fost imediat eliberată de poliţie, întrucât cazul nu 
prezenta nimic suspect.

In acelaş timp societăţei de asigurare „Securitas”  i se prezentă o poliţă de 
500.000 franci, pe numele Catherinei Seltreuil.

Cum toate actele păreau a fi în cea mai perfectă ordine poliţa a fost plătită, 
fără să deştepte nici o bănuială, la administraţia societăţii de asigurare.

După câteva luni, unul dintre amploiaţii societăţii de asigurare, află că decedata 
nu ar fi Catherina Schmidt, ci o oarecare Magali Herbin. Consultându-se dosarele 

se găseşte că decedata era lucrătoare într’o fabrică de ţigarete şi câştiga
f  ~ - r>90 de franci pe lună, ceeace nu i-ar fi dat posibilitatea să se asigure pe 

o sumă atât de mare. Făcându-se cercetări mai amănunţite 
s’a constatat că într’adevăr Magali Herbin decedase, iar Ca­

therina Schmidt trăia încă, bucurându-se de cea 
' • mai deplină sănătate. Cu încheerea contractului de 

asigurare se ocupase un oarecare Du- 
verdier, omul de afaceri al unui avo-

Vila m orţii

Advocatul Sarret înconjurat de po ­
liţişti. Dreapta: Arestarea surorilor 

Schmidt

cat marsiliez, bine cunoscut în cercurile baroului^ numit 
Maître Sarret. Duverdier dispăruse însă fără urmă. Mai- 
tre Sarret membru al baroului din Marsilia, ^continua însă 
să-şi exercite profesiunea d< advocat chiar în acest ^oraş.

Investigaţiile făcute asupra persoanei lui Sarret, dădură 
la iveală că numele său adevărat a fost Sarejani, că era 
născut în T riest într’o colonie grecească şi venise în 
Franţa înainte de răsboi, unde se naturalizase schimbân- 
du-şi totodată numele în Sarret.

Ca avocat pledase în câteva procese mari mai târziu 
însă se retrăsese într’un ungher cam obscur, un cerc de 
avocaţi cu renume dub:os, ale căror procese, fără a face 
prea multă vâlvă, erau însă foarte lucrative.

In anul 1911 Sarret a fost dat în judecată pentru excro- 
cherie. Destul de abil în chestiunile juridice, a ştiut să se 
sustragă pedepsei. Odată cu acest proces o celebritate 
suspectă, începu să planeze în jurul persoanei sale. mai 
ales că se specializase într’un domeniu de drept, care friza 
pedepsele legale prin tangentă, anume jurisprudenţa îa  ma­
terie de asigurare.

De câte ori Sarret a putut să se sustragă legilor şi să
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aducă pagube însemnate societăţilor 
de asigurare, nu se ştie încă. Că este 
amestecat în o mulţime de chestiuni 
întortochiate, e un fapt deasemeni 
dovedit. Studiul dosarului lui Sar- 
ret, a fost în această privinţă, des­
tul de convingător, pentru judele de 
instrucţie. Şi în acest caz al Cathe- 
rinei Seltreuil, desigur avocatul era 
iniţiat în toate culisele afacerei şi 
cu siguranţă că el era organizato­
rul acestei vaste excrocherii. Perso­
nalitatea lui Duverdier rămasă în 
umbră, a fost desigur numai o apa­
riţie menită a m ijloci excrocheria.

Societatea de asigurare înaintă par­
chetului o plângere contra lui Sar- 
ret, iar surorile Catherina Schmidt 
şi Filomena Schmidt, au fost ares­
tate. Avocatul a primit însă lovitu­
ra cu cel mai mare sânge rece. E l a 
anunţat imediat pe unul din cei mai 
renumiţi avocaţi francezi, pe Morro 
G iafferi, rugându-1 să preia apăra­
rea persoanei sale, în acest proces.

Intre timp însă, s’au produs ur­
mătoarele evenimente. Agentul se­
cret însărcinat cu investigaţiunile 
relative la dispărutul Duverdier, 
primi vizita comisarului Maria. In- 
treţinându-se cu acesta asupra greu­
tăţilor pe care le întâmpina cu in­
vestigaţiile sale, comisarul Maria îi 
sugeră ideea că chestiunea Duver­
dier ar putea avea legătură cu cele 
întâmplate la vila „Erm itage” .

—  „Erm itage?” .
—  „Când a dispărut Duverdier?”
—  „Acum patru ani” .
—  „S ’a dovedit că era un cunos­

cut al lui Sarret?”
—  „Da. E l spune că Duverdier a 

dispărut într’o bună zi, cu o femee 
măritată” .

—- ,Chestia asta mi se pare foar­
te suspectă. Să mergem la proprie­
tarul vilei, la domnul Poncet; cu si­
guranţă vom afla lucruri intere­
sante” .

V ila  „Erm itage” e situată în apro 
piere de Aix, câţiva kilometri de­
părtare de Marsilia. Primind vizita 
poliţiei, domnul Poncet nu se arătă 
deloc mirat, ci declară că se aştepta 
chiar zilele acestea la o vizită  a po­
liţiei.

—  „D ece?” întrebă mirat comisa­
rul Maria.

—  „Inchipuiţi-vă şi dv. Eu am 
închiriat vila unui om cu o înfăţişa­
re respectabilă, care apărea aci tot­
deauna în societatea a două doam­
ne bine îmbrăcate, cu aparenţe de­
stul de oneste. A  locuit în vila mea 
aproape trei luni. In tr’o bună zi mă 
chemă şi-mi anunţă plecarea înmâ- 
nându-mi în acelaş timp, cheile a- 
partamentului. După 24 de ore m’am 
dus să-mi vizitez odăile. întreaga 
casă avea un miros insuportabil, ae­
rul era de nerespirat şi cu toate că 
am ţinut mai bine de două săptă­
mâni ferestrele deschise, mirosul 
persista, făcând apartamentul de 
nelocuit. Am căutat să aflu cauza 
acestui miros puternic, însă fără re­
zultat. In bucătărie am găsit câteva 
pete întunecoase pe pereţi, tapetul 
de ulei al instalaţiei de apă, era încă 
umed, iar smalţul băii căpătase o 
coloraţie cenuşie. Am căutat prin 
grădină. In tr ’un loc, pe care vi-1 pot 
arăta şi dv. am găsit pământul u- 
med; un fel de materie cleioasă fu­
sese asvârlită acolo, care emana a- 
celaş miros caracteristic, ca cel din 
camere.

Am întrebat vecinii dacă n’au vă­
zut sau auzit ceva. Singura informa- 
ţiune pe care am căpătat-o a fost 
acea, că un domo şi o doamnă ar fi 
intrat în vilă. După cum ştiţi şi dv. 
am anunţat poliţia, care a venit la 
faţa locului, fără a putea stabili pro­
venienţa acelui miros, sau că s’ar fi 
întâmplat ceva suspect în vila mea” .

Comisarul Maria, împreună cu 
proprietarul şi celălalt agent al si­
guranţei, intrară în vilă. Petele 
negre depe tapet se mai puteau ve­
dea şi acum, iar baia rămăsese co­
lorată cenuşiu, aşa cum o găsise şi 
domnul Poncet.

Pe uşa bucătăriei şi pe un gang 
alăturat, se puteau vedea aceleaşi 
pete caracteristice. După această v i­
zită cei doi agenţi ai poliţiei, au 
plecat la locuinţa lui Duverdier, 
care rămăsese de trei ani închisă. 
Avocatul Sarret, ca fost prieten al 
dispărutului, poseda cheile acestei 
locuinţe.

—  „Când a dispărut Duverdier?”

„ R E A L I T A T E A  I L U S T R A T A '

Numele
B on No. 3

Str. No

Localitatea..........................................................................................................

Acei cari vor complecta bonurile ce vor apărea până la mijlocul 
lunei August, vor participa la marele concurs pentru

U N  A U T O M O B I L
Bonurile se vor trimite administraţiei noastre toate odată, după 

apariţia ultimului bon, după care fiecare cititor va primi un cupon de 
participare la tragere. Abonaţi noştri sunt înscrişi la tragere, din oficiu

A apărut revista „REBUS“ No. 2
Revista jocurilor distractive, conţinând: Cele m ai perfecte forme 

de CUVINTE ÎNCRUCIŞATE, cât şi orice formă de joc intelectual, 
distractiv, cu ultimele noutăţi în domeniul acesta, având şi un supli­
ment cu pagina şahului, bridge, stport, cinem atograf, curiozităţi arit­
metice, glume, etc.

PR E ŢU L  LE I 5

—  , La 14 Noembrie” .
—- „Ş i când a plecat Sarret din 

vila „Erm itage” ?
-—■ , La 17 Noembrie” .
Cu aceste noi date, identitatea lui 

Duverdier, a fost imediat stabilită. 
Peste câteva ore, poliţia ştia că 
Duverdier era un oarecare Cham­
bón, fost călugăr caterisit, pentru 
diverse chestiuni necurate, excro- 
cherie, libertinaj, etc. In ultimul 
timp acest personagiu trăise în 
concubinaj cu o oarecare d-nă 
Blanche Bellandrou, din Montpel- 
lier şi făcuse multe afaceri împreu­
nă cu Sarret, în special, afaceri în 
legătură cu asigurările.

Judele instructor Rochu sesiză i- 
mediat chestiunea şi ordonă aduce­
rea celor două surori Schmidt. In 
cabinetul său, el le declară urmă­
toarele:

—  „N o i ştim tot ce s’a întâmplat 
în vila ,,Erm itage” . Vă rog să isto­
risiţi încă odată faptele” .

Printre sughiţuri şi lacrimi una 
din surori declară:

—  , In ziua de 17 Noembrie Sar­
ret ne anunţă că va veni cu „clien­
ţii”  săi la vil?. „Erm itage” . Pela 
ora prânzului el sosi cu Duverdier. 
E l o rugă pe sora mea Filomena, să 
plece. Eu am rămas în vilă.

Nu făcuse nici o sută de paşi, 
după cum îmi istorisi ea după a- 
ceea, când auzi o detunătură.

Sora mea se întoarse la „E rm i­
tage” şi-l găsi pe Sarret, contem­
plând cadavrul lui Duverdier.

Crima s’a întâmplat în următoa­
rele împrejurări: Sarret, m’a rugat 
să-i servesc un mic dejun la care să 
ia parte şi Duverdier. După ce am 
pregătit dejunul îl chemai pe Sar­
ret în sufragerie. Acesta se ascunse 
însă după un paravan şi când Du­
verdier a intrat şi el în sufragerie, 
Sarret îl împuşcă din spate.

După aceasta Sarret plecă la Mar­
silia, rugându-ne să rămânem în 
vilă, să păzim cadavrul lui Duver­
dier. Peste câteva ceasuri, Sarret se 
întoarse în tovărăşia doamnei Bel­
landrou. Intrând în casă, Sarret o a- 
nunţă că domnul Duverdier o aş­
teaptă aci. E l o ajută să se desbrace. 
Ea trecu în sufragerie luă loc pe 
un scaun, în faţa căruia se afla a- 
celaş paravan, din spatele căruia fu­
sese împuşcat Duverdier. In acest 
timp Sarret ne trimise în curte, să 
dăm drumul la motorul automobilu­
lui său, pentru ca să nu se audă de­
tunătura provocată de împuşcătură. 
In tr ’adevăr, când ne-am întors în 
casă, doamna Bellandrou, zăcea pe 
podele, într’un lac de sânge.

împreună cu Sarret am dus cele 
două cadavre în bae. Noi ne co- 
diam, fiindu-ne frică să atingem cor­
purile acelea, cu o înfăţişare atât 
de oribilă. E l însă ne ameninţă că 
ne va da pe mâna poliţiei, deoarece 
spunea el, în calitate de avocat nd 
va putea fi învinuit de crimă. Im e­
diat ce-am depus cadavrele în bae. 
Sarret a adus nişte acid sulfuric, 
pe care şi-l procurase dinainte, tur- 
nându-1 peste cele două cadavre. In 
această sinistră bae, rămaseră ca­
davrele trei zile. După acest timp 
resturile deveniră o massă gelati­
noasă, pe care am asvârlit-o în gră­
dină. După ce am aranjat totul, am 
plecat în Marsilia trecând pe la lo ­

cuinţa lui Duverdier, de unde am 
luat cheile apartamentului.

După declaraţia surorilor Schmidt 
judele de instrucţie, chemă pe Sar­
ret în cabinetul său, şi-l întrebă în­
tâi asupra afacerii Magali.

—  ,.Si cealaltă afacere?”
—  „D e care vorbiţi, domnule ju 

decător?”
—  „Ascultă-mă domnule Sarret, 

dumneata eşti învinuit de omor 
pentru jaf. Ştiu că ai ucis pe Du­
verdier, în vila „Erm itage” . Toţi 
cred că ai făcut aceasta pentru a-1 
jefui. Eu însă cred că dumneata nu 
eşti capabil de o astfel de faptă. 
Sunt convins că dacă l-ai omorît, 
ai făcut-o fiindcă erai în legitimă a- 
părare. Vă vorbesc sincer. Situaţia 
dv. este disperată. Vă rog să mă a - 
jutaţi, să elucidez această teză” .

Sarret căzu în capcană.
—  .Aveţi dreptate, domnule jude­

cător, eram în legitimă apărare. Du­
verdier ştia de câteva chestiuni 
particulare şi în special de cazul 
Magali. E l îmi ceru bani. I-am dat 
o sută de mii de franci, sumă cu 
care nu era însă mulţumit. M ’a cău­
tat atunci în vila ,Erm itage” , unde 
a avut loc între noi o scenă vio­
lentă. M ’a ameninţat cu revolverul. 
Am căutat să-i smuncesc arma din 
mână şi fără să-mi dau seama, am 
ailns trăgaciul, şi... l-am ucis.

Atitudinea judecătorului se schim­
bă spontan.

Nu mai era vorba de legitimă a- 
părare ci de o sumă de alte chesti­
uni, care-1 lăsară pe Sarret, înmăr­
murit.

—  „Şi doamna Bellandrou?”
—  „D e aceasta nu ştiu nimic” .
—  , Dar de acidul sulfuric? Dar 

de motorul automobilului? Dar de 
paravanul din sufragerie, de toate 
acestea nu ştiţi nimic?”

Cu un sânge rece extraordinar 
Sarret găsia la toate o explicaţie şi 
în cele din urmă, prin fraze ironi­
ce, spuse că surorile Schmidt. aveau 
tot interesul să-l calomnieze şi să-l 
învinuiască de fapte pe care nu le 
săvârşise.

—  , Ele vor să se răsbune” , în- 
chee Sarret.

In acest timp tot trecutul lui Sar­
ret a fost răscolit, iar poliţia a fă­
cut investigaţiuni la toate locuin­
ţele pe care le ocupase găsindu-se 
o mulţime de corpuri delicte, pro­
venite dela victime a căror identi­
tate nu s’a putut stabili încă. O a- 
devărată lavină de scrisori anonime 
au început să curgă la cabinetul ju­
delui instructor. Sarret a rămas 
însă impasibil la toate atacurile. A- 
ceeaş răceală, aceeaş cumpăneală în 
toate răspunsurile sale, ca şi la ma­
cabrul Landru. La un interogatoriu 
judele instructor îl compară cu Gam- 
bais la care Sarret răspunse ironic:

—  „Vanitatea d-tale profesiona1? 
te obligă să găseşti în mine un caz 
senzaţional” .

Făţărnicia şi cinismul lui Sarret. 
au întărîtat într’un grad atât de 
mare publicul marsiliez încât acesta 
a manifestat în faţa palatului de Ju­
stiţie, cerând ghilotinarea lui Sar­
ret, fără nici o judecată prealabilă. 
Justiţia din Marsilia e hotărîtă să 
dea un exemplu drastic, pentru toţi 
amatorii de crime gen „Landru” , şi 
a intervenit în acest sens la instan­
ţele superioare ale justiţiei fran­
ceze.

Pînti albi si frumoşi: Chlorodont
9  S  *  *

pasta  de d in ţi d in m entă , care  în v io re a ză  m in u n at gura . 
T u b u l: Lei 2 2 . -  şi Lei 3 2 . -



2 Iu lie  1931 R E P O R T A J 23

m N O A P T E  bucureşteană a trecut. O noapte înăbuşitoare, pe 
___|  care lumea a petrecut-o în grădinile cu reviste sau în cele 
cu mititei, la Şosea, la Ştrand sau pe terase. îndrăgostiţi mo­
deşti s’au plimbat prin răcoarea fictivă, sub arborii parcului Ca- 

rol, câteva perechi au ieşit din sălile de cinema, ca dintr’o etuvă.
Câteva focuri de revolver în noapte s’au auzit spre periferie; 

târziu, un haut -parleur răguşit mai cârâie încă o recepţie din A- 
merica şi zorile s’au iv it murdare, turburi ca ochii vagabonzilor, 
cari au dormit pe băncile bulevardului.

A doua zi de dimineaţă ziarele sunt pline de performanţe spor­
tive şi de discursuri politice. Sunt numai câteva linii cu litere 
mici, destinate faptelor diverse: sinucidere, dispariţie, accident, a- 
gresiune.

Nimeni nu le-a c itit şi totuş câte drame, câte sfâşieri, câte 
pândiri şi cât sânge n’a curs în jungla bucureşteană, în noaptea 
aceasta! Cine a stat să le observe şi să le noteze? Reporterii nu 
aleargă decât după criminali de anvergura uriaşă a acelora din 
Str. Leon Vodă.

Descoperirea lui Maruth asasinul fem eilor din str. Spiroiu a fost 
descrisă în toate amănuntele, pe câte trei coloane de gazetă. Cre­
şterea şomajului şi a m izeriei, reducerea pe de altă parte a perso­
nalului poliţienesc, din cauza economiilor bugetare, au făcut să 
sporească numărul crimelor senzaţionale, furturile din vitrinele 
bijutierilor şi jafurile de tot felul. Dar pe lângă aceste lovituri de 
senzaţie, în fiecare noapte se petrec în jungla obscură a Bucu- 
reştiului, în vasta periferie suburbană, mii de fapte diverse, pe 
care nimeni nu le notează.

Ba da. Există un om prin mâna căruia trec toate aceste in for­
maţii. E comisarul de serviciu dela Prefectura Po liţie i Capitalei.
Tot ce se întâmplă în cartiere, el află centralizând telegramele 
şi notele telefonice, pe care secţiile poliţieneşti din cartiere i le 
comunică. Pe cele mai principale, comisarul de serviciu le trece 
într’o condică, aşa zisă condică a gazetarilor. E condica din care 
se inspiră reporterii de fapte diverse.

Dar cele mai multe comunicări periferice trec la dosar, fărV. 
să mai fie  citite de nimeni. Teancul enorm însă de telegrame de 

acest fel, ce se strânge în zorii zile i în cabina comisarului de serviciu, formează 
un album sintetic al unei nopţi bucureştene, un film  al junglei nocturne a Capitalei.

„D-na X . a declarat că a pierdut o broşă în valoare de 3.000 le i” .
„La ora 24 gardistul din post seria 459 a găsit cadavrul unui om, într^un lac 

de sânge”.
„ In  Dâmboviţa, la moara Ciurel, a fost pescuit cadavrul unuti ne­

cunoscut” .
In cabina comisarului de serviciu sună telefonul. Un subco­

misar periferic cere autorizaţia să expedieze cadavrul la morgă.
E l explică cum pe mal, ceva mai sus, se găsiseră hai­
nele înnecatului, cu o hârtie de 100 lei în buzunar şi 

o filă  pe care scria:
„M ă sinucid. Să se distribuie aceşti bani 

acelor cari vor avea g rije  de ca­
davrul meu” .

N ici o semnătură.
—  II  timitem la morgă?

«*s»

f

Sus: Vagabonzi in 
repaos pe cheiul gâr­
le i ; dr. : un * 
cop il părăsit în f  
stradă. X

■■

m m ®

—  „Cum îl chiamă?”
—- „N ’a lăsat nici un act de i- 

dentitate. Ia  butoniera hainei s’a 
găsit însă panglica unei decoraţii 
ruseşti” .

încă un nobil rus în mizerie, 
care s’a sinucis. Poate un gene­
ral, sau un mare duce din armata 
ţarului.

P ikpokeţii bucureşteni: In  timp 
ce doamna dă cismarului un pan­
to f la dres, un vagabond î i  smul­
ge poşeta şi dispare cu ea.
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„O încăerare s’a produs în tr ’o cârciu­
mă în cartierul Dudeşti. M ai m ulţi indi­
v iz i au fost răniţi. Po liţia  a făcut o raz- 
zie în cartier’’.

De unde a pornit primul foc de re­
volver, nu se ştie. T o ţi mardeiaşii din 
cârc:umă se ridicară în picioare, cu 
mâinile pe plăselele bricegelor din bu­
zunar. Femeile alergară spre uşe. Cântă­
reţul din armonică scuipă restul de ţi- 
gare pe care-1 m orfolia în gură şi .puse 
armonica lângă el, pe podele. Patronul 
lăsă sticla din mână sări la tejghea şi 
închise cu cheia sertarul unde ţinea ba­
nii. Băiatul din prăvălie se ascunse după 
tejghea. Şase oameni se încăieraseră în 
cârciumă, ridicând scaune., răsturnând 
mese. Un glonte înstela o oglindă. Pa­
tronul făcu un semn din cap spre ne- 
vastă-sa; aceasta se strecură afară din 
cârciumă şi reveni îndată cu un gardist. 
Fluere disperate chemară gardiştii din 
posturile vecine. Din stradă se auzi sgo- 
mot de geamuri sparte, gardiştii apărură 
în cadrul uşilor. Ca prin minune cârciu­
ma s’a golit de clienţi. Din cei şase bă­
tăuşi, au fost prinşi numai doi. In tr ’un 
colţ, o fată cu umerii înguşti, singură, 
îmbrăcată cu o rochie de mătase artifi­
cială, plânge pe tăcute, cu şapca unui 
bărbat în mână. In tr’o stradă vecină un 
mardeiaş trage foc după foc, fără să se

Palatul de Justiţie, penultima haltă a delicvenţilor

fără guler. Omul care sângeră cu capul gol, poate acel care şi-a uitat 
şapca în mâinile fetei din cârciumă, ridică din umeri dispreţuitor.

— ,Ah! Fem eile !” şi trim ite prin strungăreaţă o salivă pe peretele 
din faţă.

Un altul foarte tânăr, tremură de frică şi plânge cu capul între umeri. 
O femeie beată începe să urle.

—  „T ăce re !”  strigă un agent, deschizând uşa cu o lovitură de picior.

„Un copil pierdut a fos t găsit de gardistul seria 1473” .
„Două automobile s’au ciocn it pe Calea M oş ilo r. Un mani şi trei 

răn iţi".
„D-ra Z . a încercat ie ri să se sinucidă, luând opt pastile de veronal. 

Cauza, certuri fam iliare” .
A  fost o dramă scurtă, o invitaţie la un cinema făgăduinţi deşarte, o 

noapte petrecută împreună. A  doua zi s’a întors acasă, s’a oprit în 
prag, ezitând'. Mama ei plângea; plânsese toată noaptea. Tatăl ei o cău­
tase până în zori. In tr ’o clipă au înţeles. Prima impulsie de bucurie că 
o revăd, se transformă în furie şi tatăl se repezi la ea cu pumnii ri­
dicaţi.

O banală încercare de sinucidere ca atâtea altele, a fost finalul a- 
cestei drame.

„U n incendiu a isbucnit în magazinul de manufactură din Calea Do­
robanţilor. Se crede că focu l a fost pus” .

,,Un individ a atacat un debit de tutun, pentru a-1 devaliza” .
Venise pe seară şi patru ceasuri a dat târcoale debitului de tutun din 

colţ. S’a dus la cârciumă, a revenit, a intrat în debit, a cumpărat .două 
m/iseriaşe” dar au mai venit şi alţi clienţi şi el a ieşit iar în stradă. A 
trecut de nenumărate ori prin faţa debitului de tutun. în care se afla 
o singură femeie tânără, vânzând ţigări. Femeia deschidea din când în 
când sertarul ca să pună banii ce-i primia dela clienţi. Noap ea târziu 
:lienţii se răriră. Vagabondul, un tânăr blond destul de corect îmbrăcat, 
îşi făcu curaj şi intră. Femeia îşi făcea socotelile, numărând banii. Va­
gabondul se apropiă repezi un pumn în fruntea femeii şi întinse mâi­
nile spre bani. Femeia se îndoi brusc sub lovitura primită, se clătină o 
clipă şi începu să ţipe. Vagabondul desclrcă un foc da revolver. Un 
client intră. Hoţul se năpusti spre ieşire, îl îmbrânci fugi în stradă. 
Femeia căzuse cu faţa pe tejghea, şi sângele uda cutiile cu ţigări şi 
hârtiile de bancă.

In stradă vagabondul fugia din toate puterile, urmărit de strigătele 
mulţimei. încolţit, descărcă în urmăritorii lui două focuri de revolver, 
dar câţiva şofeuri dintr’o staţie de taxiuri îi barară drumul şi-l prin­
seră. Un gardist alergă dând ţignale disperate. L ov it de şofeuri cu 
pumnii în cap, plesnit de palmele lor, linşat, vagabondul plin de sânge, 
gemea: —  „Nu mă om orâţi!”

Şofeurii râdeau.

„Un bătrân şi soţia sa s’au spânzusrat în  cocioaba lo r  dela marginea 
Capitalei” .

Erau muritori de foame.
In zori în cabina comisarului de serviciu dela prefectura poliţiei, sosi 

bine odihnit înlocuitorul acestuia un alt comisar care face serviciul de zi.
—  „E  ceva nou?”
— „Eh... nimica toată...“  REP.

...final...

grăbească în două umbre ce fug. Urmarea: o razie. Agenţii barează uli­
ţele, culeg siluete suspfecte, pun cabriolete pe mâinile apaşilor:

—  „Sus mâinile! Actele de identitate!”
—  „Nu mişca! Ce-ai în buzunar? De ce porţi la tine un briciu?”
—  „Voiam  să-l vând! Sunt şomeur.”
T o ţi spun că sunt şomeuri şi poate că mulţi din ei sunt. E i formează 

marea legiune a crimei; pe ei îi vedem dormind pe malurile Dâmboviţei 
şi în grădini publice. Se îmbată în cârciumi şi mizeria îi îndeamnă la crimă 
şi furt La razii se culeg sute din aceşti indivizi fără rost, cari sunt în­
ghesuiţi în secţiile poliţieneşti şi în beciuri. Unii îşi şterg sângele ce ltt 
curge pe obraz şi adesea se poate vedea printre ei câte un tip în smochink.
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H 0  N TR E AG A  Ita lie vueşte de cruda şi bizara 
fcMI răsbunare a doi îndrăgostiţi. Victima e baro­
neasa Margherita Duranti, una din cele mai frumoase 
femei ale Florenţei.

Baronul Duranti, posesorul unei averi considera­
bile, care-i permite să fie proprietarul unei case de 
filme, rămânea adesea la studio, unde lucra până 
târziu în noapte. Dar la orice oră s’ar fi înapoiat, 
baronul trecea mai întâi prin camera soţiei sale, unde 
aprinzând lampa, privia o clipă valul mătăsos şi 
jreu al părului ei de abanos ce contrasta în chip m i­
nunat cu albul imaculat al pernei.

Pe d-na Duranti n’o supăra de loc faptul că era 
astfel trezită din somn, pentrucă acesta era un oma- 
jiu adus frumuseţii sale şi o dovadă că soţul nu în­
cetase s’o iubească. Dar într’una din nopţi, pe când 
cobora din maşină în faţa casei, baronul fu întâm- 
oinat de o servitoare ,care tremurând 
de enervare, îl rugă să nu intre la ba- ^
roană, dat fiind că aceasta avea o te­
ribilă durere de cap.

— „Cu atât mai mult, trebue să in­
tru şi să văd ce e de făcut” , zise el şi 
îmbrâncind servitoarea înlături a le r ­
gă în budoarul soţiei sale.

Frumoasa femeie era în pat şi-I 
întâmpină cu un strigăt de spaimă. O- 
chii săi larg deschişi, priviau rătăciţi, 
cu o expresie de nebunie, iar nasul 
era roşu de plâns. Dar ceeace-1 sur­
prinse mai mult. era faptul că în lo­
cul cosiţelor lungi şi mătăsoase, prin 
care foarfeca nu trecuse niciodată şi 
care spre delectarea lui, erau desple­
tite în fiecare seară, văzu o basma de 
mătase, legată strâns în jurul capului.
In primul moment soţul rămase ne­
dumerit: figura femeii părea acum 
surprinzător de micşorată, dând im­
presia unei pisici de Angora, căzută 
în apă. Pe faţa lui apăru o A  
expresie de groază, pe care 
văzând-o baroneasa isbucni 
într’un plâns isteric, strigân- 
du-i să stingă lumina.

— „Cum să n’ai migrenă,
dacă te-ai strâns în ha­
lul ăsta? Scoate-ţi bas­
maua de pe cap!”  zise 
el.

Dar nefericita femeie A  
nu consimţi s’o facă de- 
cât târziu în zori şi în 
locul pletelor lungi şi 
mătăsoase, —  pasiunea 
lui —  baronul văzu un 
craniu aproape gol, din 
care se vedeau ţâşnind 
ici şi colo rătăcite, şu­
viţe inegale de păr. P r i­
veliştea era lamentabilă, 
mai mult, era hidoasă.

Tot ce putu scoate de 
la ea, a fost că doi Victim a atentatului purtându-şi podoaba capilară despletită

bărbaţi, a căror dragoste o respinsese şi faţă de cari 
nu se făcuse vinovată de cochetărie, îi întinseseră o 
cursă, aducând-i această abominabilă insultă.

Baronul decise să întreprindă singur pedepsirea a- 
gresorilor şi când lupta luă sfârşit prin căderea celor 
doi bărbaţi în mâinile poliţiei florentine, îndrăgostiţii 
făcură o depoziţie care diferea pe alocurea de spusele 
baroanei...

Unul este Ralph Dorper, englez actor de cinema, iar 
celălalt, Hamlet Baucci scenarist italian. Ambii au de­
clarat că apariţia baroanei a avut asupra lor din pri­
ma clipă un efect de fascinaţie fulgerătoare. Se măr­
giniră însă s’o adore în taină şi dela o respectabilă 
distanţă. Dela un timp însă, Dorper observă că Bauc­

ci’ prindea tot mai mult loc în inima frumoasei şi 
gelozia începu să-l sape. Englezul n’avea posibi­
litatea să evite acest spectacol ,dat fund că so­
ţul, —  fără să bănuiască nimic, —  invita pe cei 
doi bărbaţi la vilă, spre a se sfătui cu ei, asupra 
diverselor chestiuni ale studioului şi mai ales 

pentrucă-i număra printre prietenii 
săi intimi.

Dar veni o zi când fericitul Baucci 
se întunecă la faţă şi începu să umble 
turbat prin studio. Baroana îşi stră­

mutase brusc simpatia asupra ac­
torului, care plutia acum în al 
nouălea cer.

Baucci, hotărî.să încerce a se 
mângâia cu amintirea trecutului, 

Ş dar filozo fia  e un slab m ijloc de 
consolare. Ceiace-1 înfuria mai 
ales. era triumfătoarea atitudine 
a englezului. Scriitorul avu mult 

de luptat cu sine, spre a re­
zista valului de violenţă ce-i 
formula în minte scene de 
cruzime ca în vremea Borgi- 
lor.

In tr’o zi pe când se afla pe 
o bancă, în parcul studioului, 
îşi văzu rivalul venind singur 
pe alee. Abătut cum era. nu 
observă că englezul n’avea de 
loc aspectul unui îndrăgostit 
norocos. Când fură faţă în fa­
ţă, Baucci îşi ridică ochii a- 
supra lui şi spre marea-i mi­

rare, zâmbetul trufaş —  ce 
înfloria dela un timp pe 
buzele acestuia —  dispăru­
se: actorul se aşeză lângă 
el pe bancă.

—  „Unul din noi e de 
prisos ac i!”  isbucni italia­
nul.

—  „Dă-o încolo de tra­
gedie, că şi aşa sunt des­
tul de amărât” zise Dor­
per. ,,Mi-a jucat şi mie e-

xact aceiaş festă.”
—  „Margherita? Mar­

gherita mea?”
—  „Da, Margherita,

(C ontinuare in  pag. 28)

In timp ce unul îi ţinea strâns mâi­
nile, celălalt î i  tăia cu o ioarlecă  

Dărui



Asew, un tânăr student din Rostow- 
Don, după ce delapidează o sumă de 
bani, pleacă în Germania la studii. 
Acolo îşi ia diploma de inginer, pă­
trunde în cercurile revoluţionarilor 
ruşi, pe cari ii trădează, devenind 
unul din cei mai abili spioni ai poli­
tiei ruse.

„...£ foarte trist că nu există iniţia­
tivă în partidul revoluţionar. Totul a- 
pasă pe umerii mei. Totul e neglijat, 
dacă nu mă ocup eu de el. In fond, şi 
acei cari sunt socotiţi drept cei mai 
bătrâni tovarăşi, sunt nişte copii.. Am 
fost la Moscova, n’am auzit acolo de 
cât palavre! Nici un fapt! Toţi sunt 
fricoşi, toţi tremură...’’

Dela Petersburg el plecă spre Ge­
neva. Faptele nedecise ale lui Asiew, 
ajunseră la grotesc. Abia acum înce­
pură actele sângeroase pentru tovară­
şii revoluţionari, conduşi de Asew, ul­
timul act se juca în celulele închisori­
lor din stepele Siberiei.

El refăcu toată organizaţia: des­
părţi partida de luptă de asociaţia re­
voluţionară propriu zisă şi opri aten­
tatele cu revolverul, căci — susţinea 
el — aces'tea erau cele mai periculoa­
se şi mai lesne de descoperit.

Asew era foarte admirat la Geneva. 
Programul lui de lucru era îndeplinit 
conştiincios, punct cu punct :

1. Bombe în loc de revolver.
2. Atentatele se organizează numai 

de asociaţia de luptă.
3. Organizaţiile de luptă nu tre­

buiesc să fie legate între ele. Toate f i ­
rele separate ale acestui partid, tre­
buiau să se întâlnească în mâinile lui 
Asew.

Nimeni nu se gândia să-l contrazi­
că, mai ales când spunea într’una din 
şedinţele lor:

,partidele nu trebuesc să lucreze 
împreună, căci fiecare din ele au prin­
tre tovarăşi şi agenţi secreţi foarte 
pricepuţi“ .

Cine nu ştia acest lucru până a- 
tunci, rămase înmărmurit. Tovarăşii 
credincioşi ai revoluţionarilor erau în 
faţa unei mari enigme:

— „Cum?” se întrebau ei agenţi 
secreţi printre tovarăşii noştri?“

Tot ce tovarăşii lui ezitau să spună 
cu voce tare, Asew spunea în dis­
cursurile sale. Se poate spune că el a- 
puca taurul de coarne.

De-acum încolo, teroriştii aveau la 
dispoziţie din partea organizaţiei de 
război, tot ce le putea servi la Înfăp­
tuirea vreiinui atentat.

Bombele le primiau numai înainte

Marele Duce Sergiu al Rusiei

cu o oră de atentat. Li se înlesnia scoa­
terea de paşapoarte false, li se indi­
cau locuinţele unde nu puteau fi gă­
siţi lesne — şi toate acestea îi conve- 
niau de minune lui Asew. Până acum 
îi trebuise multă muncă, ca să afle 
locul precis al miezului organizaţiei 
social revbluţionar, chiar poliţia era 
foarte îngrijorată, în timpul când 
Asjew urmăria partidul terorist. In 
felul cum organizase acum Asew toa­
tă mişcarea revoluţionară, atentato­
rul era cu totul separat de ceilalţi to­
varăşi ai săi, astfel că nu putea şti ce 
se petrece în jurul lui şi nici nu se

putea baza pe rude, prieteni sau to­
varăşi. Toţi deveniseră, inconştient, 
armele lui Asew. Noul fel de organi­
zare a lui Asew ajută foarte mult, 
căci cei cari erau prinşi ca făptuitori 
ai atentatelor, erau singurii condam­
naţi şi nici o pedeapsă nu sie mai re­
vărsa asupra altor tovarăşi.

Când Asew părăsi Geneva, avea în 
mână toate firele organizaţiilor revo­
luţionare ruse.

După munca depusă la Geneva, tră­
dătorul îşi luă un mic concediu pen­
tru un voiaj de plăcere. Hoteluri bune, 
femei frumoase, care petrec bucuros 
cu un om cu buzunarele doldora de 
bani, localurile de noapte elegante, 
in care spumegă şampania în valuri, 
toate acestea atrăgeau extraordinar 
pe Asew.

El plecase să se repauzeze, pentru 
timpul agitat ce urma să vină.

V
LA ŢINTA

Apoi începu epoca de glorie a lui 
Asew!

Trădătorul trebui mai întâi să de­
monstreze tovarăşilor, că partidul nu 
suferia deloc prin pierderea lui Ger- 
schuni; că, din contra, acum avea să 
înflorească şi să prospereze sub con­
ducerea lui Asew, care i-a strâns pe 
toţi la un loc.

După toate aceste isprăvi, Asew tre­
buia să se impună şi să-şi arate pute­
rile, mai ales să înlăture vreo bănuială 
în privinţa înlăturării. lui Gerschuni.

încă în August 1903 începuseră 
preparativele pentru înlăturarea mi­
nistrului Plehwe. In  acel timp Asew 
era membru al partidului social revolu 
ţionar, nu era însă conducătorul lui. 
Tot atunci se cunoscuse şi cu Sawin­
kow, fericitul înfăptuitor al atentatu­
lui reuşit. Sawinkow, venise în Elveţia 
fugind din Wologda şi împreună cu 
vreo câţiva tovarăşi, se stabili foarte 
departe de colonia rusă, ca să nu a- 
tragă atenţia poliţiei asupra lui.

Intr’o seară, în timp ce Sawinkow 
sta în camera sa, se deschise uşa şi

un om voinic intră, spunând fără 
multă introducere :

— „M i s’a spus că vrei să lucrezi 
ca terorist pentru partidul revoluţio­
nar... Dece tocmai ca terorist?“

Sawinkow declară că el socoteşte 
uciderea lui Plehwe, drept cea mai 
importantă datorie a mişcării revolu­
ţionare. Cam adormit, vizitatorul noc­
turn îi ascultă teoriile întrerupându-1 
numai din când în când, cu întrebări 
inteligente.

După un timp omul îl părăsi. A- 
oesta nu era altul decât Asew, care 
ghici că Sawinkow era omul care s’ar 
preta la lucruri mari. Dânsul mai veni 
de vreo câteva ori, discută cu Sawin­
kow, insă nu dezvălui planurile pen­
tru viitor ale partidului. La ultima 
vizită îi spuse:

— „E vremea să pleci în Rusia. Să 
te adăposteşti într’un orăşel mic. 
...Dar trebue să fi atent, să nu te . 
mărească cineva.

El nu vorbi nimic despre atentat, 
nimic despre planurile partidului. A- 
ceasta era procedura lui Asew; nimeni 
nu putea ghici ce va urma în zilele 
următoare, ba mai mult, nimeni nu 
putea sesiza ce se va întâmpla in u 
mâtoarele 24 de ore.

Două săptămâni mai târziu, Asew 
veni din nou cu Sawinkow la Geneva. 
De data aceasta, Sawinkow primi in­
strucţiuni, însă cu totul diierite de 
cele de până acum. Asew îi ordonă să- 
şi travestească tovarăşii în birjari, 
vânzători de ziare, boccegii şi ca a- 
ceştia amestecaţi cu ceilalţi de teapa 
lor, să spioneze şi să afle felul de via­
ţă a lui Plehwe.

La despărţire, Asew rămase gândi­
tor un moment, apoi spuse:

— „Dacă nu va interveni vreo pro­
vocare, atunci Plehwe va ft înlăturat“ .

Şi asta a fost totul.
Şi-au dat loc de întâlnire Ia Ber­

lin, la cafeneaua Bauer. Sawinkow 
şi-a mai adus un prieten, un anume 
Kaljajew, un om pe care dânsul îl 
considera prieten devotat şi om foar­
te activ. Kaljajew, un pungaş, vor­
beşte mult; in cursul discuţiei, a- 
oesta roagă pe Asew să-i dea voe să 
ia parte la atentatul contra lui Pleh­
we, Asew ascultă plictisit. Insfârşit, a- 
muţit de lipsa de interes pe care 
Asew o lăsa să se întrevadă, tăcu. 
Asew spusie :

— „Acum nu avem nevoe de oameni. 
Pleacă la Geneva. Poate că te vom 
chema mai târziu“ .

Prietenul lui Sawinkow se simţi 
jignit şi începu să se plimbe agitat în­
coace şi încolo, pe sub stejarii bătrâni 
ce adumbriau boulevardul, pe care se 
afla cafeneaua. Sawinkow întrebă:

— „Nu v ’a plăcut prietenul meu?“
Asew se gândi vreo câtva timp.
— „Hm, da... e un tip caraghios... II 

cunoşti bine?“
Astfel se comporta Aaew cu tero­

riştii. Ei nu trebuiau să bănuie că A- 
sew le simţia nevoia, ci să socotească 
ca onoare şi bunăvoinţă din partea 
lui, că 1 aleg să lucreze pentru ei. Şi 
numai acestui fel de a proceda, dato­
ria Asew succesul lui de mai târziu.

Sawinkow plecă spre Rusia. Asew 
îl anunţă că-1 va urma cât de curând. 
După instrucţiunile date de şef, tero­
ristul organiză serviciul de spionaj 
pentru cunoaşterea vieţii intime a lui 
Plehwe. Timp de luni de zile Sawin­
kow nu mai primi nici un ordin. In 
cele din urmă află că Asew călătoria 
prin străinătate, preocupat de apro­
vizionarea depozitelor cu explozibile.

Să lucreze fără să primească sfa­
turi dela altcineva, toţi să depindă de 
el, care din umbră conduce toată 
mişcarea, aceasta era calea de predi­
lecţie pe care o urma Asew.

In cele din urmă, Sawinkow ne mai 
primind nici un ordin, se interesă la 
\jn prieten a lui Asew. un jurnalist,
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de noua adresă a şefului lui. Dar nici 
acesta nu ştia nimic. Sawinkow înce­
pu Siă fie îngrijorat. Paşaportul său nu 
era in regulă, şi afară de aceasta se 
afla în biroul hotelului în care locuia, 
astfel că poliţia îl putea înhăţa ori­
când. Şi călătoria lui spre Vilna, unde 
era trimis pentru a îngriji de dina­
mită, putea atrage atenţia agenţilor 
poliţiei. Era cuprins de o teamă sfâ­
şietoare... Sawinkow era convins că-i 
urmărit de poliţie. Frica aceasta îl 
îndemnă să plece spre Kiew, căci a- 
restarea lui ar i i  complicat mult lu­
crurile.

Nici in Kiew nu se simţi sigur şi 
plecă, mai bine zis, fugi, spre Gene­
va. Acolo află că Asew s’a reîntors în­
tre timp în Rusia şi că scrisorile ce 
i-au fost adresate de către acesta, nu 
l-au ajuns, din pricina că n-au/ avut 
adresa exactă. In cele din urmă se 
înapoie şi se întâlni cu Asew la Mos­
cova.

Mai trecură încă câtsva zile groaz­
nice, zile de aşteptare. Asew nu luă 
imediat contact cu Sawinkow.

Marea Ducesă Serge a Rusiei
Era în Ianuarie.
In cele din uirmă, Sawinkow fu 

primit de Asew. Primele lui cuvinte 
sunară a ltfe l:

— „Cum ai îndrăsnit să părăseşti 
Petersburgul?“

Şeful era ca de obicei întunecat şi 
in ochii lui mici, subalternul citi re­
proşuri şi observaţii.

— „N’ai avut dreptul să pleci. Da­
toria dumitale era sä mă aştepţi pe 
mine şi să-l observi pe Plehwe. In  de­
finitiv ce-ai făcut dumneata şi care 
din ordinele mele le-ai executat?“

Sawinkow îi dădu raportul activită­
ţii sale la Petersburg, ia care Asew 
adăugă:

— „Asta e încă prea puţin! Mult 
prea puţin! Intoarce-te imediat la 
Petersburg!“

Intre timp se strânsese la Peter­
sburg toată banda care era însărcina­
tă cu supravegherea lui Plehwe. Toţi 
acei însărcinaţi cu spionarea mişcă­
rilor lui Plehwe, urmau să se întâl­
nească la un bal mascat al clubului 
negustoresc. Sawinkow evita să se în­
tâlnească cu tovarăşii săi revoluţio­
nari, în case particulare; el îi convoca 
in localuri publice: la băi, serate şi în 
foayere de teatru. Pe cât de îndrăsne- 
ţe erau planurile sale, pe atât era or­
ganizaţia de precaută. Aceasta era 
ceva nou, căci în majoritatea cazuri­
lor, teroriştii erau arestaţi în timpul 
când se consfătuiau în locuinţe parti­
culare.

Gruparea voia să înfăptuiască cât 
mai repede atentatul. Asew se împo- 
trivia: el apunea că au prea puţină 
siguranţă şi nu ştia încă precis felul 
cum urma să-şi împărţiască victima 
vremea. Plimbarea de care ei ar fi a- 
vut nevoe nu era încă fixată şi aten­
tatorii aveau toate şansele să fie 
prinşi.

In  cele din urmă cedă şi Asew. In 
ziua de 18 Martie 1904 teroriştii se în­
truniră la Petersburg. Asew plecă în 
provincie.

Nimeni nu mal ştia nimic de el. La 
un moment dat tovarăşii avură im­
presia că a fost arestat pe undeva, 
prin provincie. Organizaţia regreta 
mult pe omul ei cel mai bun, pe con­
ducătorul el.

La 29 Martie Asew se întâlni în tren 
cu unul din tovarăşi, care-i povesti 
tot ce se petrecuse în organizaţie in 
lipsa lui. Opt zile mai târziu Asew se 
afla la Kiew, unde intră neanunţat în 
locuinţa unuia din tovarăşi, care pă­
răsise Petersburgul, ca să-şi păzească 
pielea şi îi strigă:

— „Dece nu te afli în Petersburg? 
Cum îndrăzneşti să iei deciziile orga­
nizaţiei de luptă, pe răspunderea du­
mitale?“

Tovarăşul se scuză, spunând că 
n’au avut dela cine lua instrucţiuni 
şi că forţele organizaţiei sunt cam 
slabe.

— „Cum?“ sbieră Asew. „N ’avem 
destulă putere să-l distrugem pe 
Plehwe? Pentrucă tovarăşul Pokotilow 
a sburat în aer cu bomba Sa? Asta 
nu-i încă nimic. Noi trebue să fim 
pregătiţi pentru orice nenorocire. Şi 
voi trebue să vă aşteptaţi de a muri 
până la unul, dacă va fi nevoe. Nu în­
ţeleg ce v ’a făcut să vă zăpăciţi până 
intr-atât? Când ni se vor termina oa­
menii pe care-i avem acum, vom găsi 
alţii. Când nu mai avem dinamită, 
trebue să ne procurăm. Geeace însă 
nu trebue să se întâmple, este să nu 
pierdem nici o ocazie de a ne pune 
planurile în aplicare. Cine vreţi să-l 
execute pe Plehwe, dacă nu noi?“

Deciziile lui Asew nu cunoşteau ri­
postă. Sosise momentul să distrugă şi

cea mai mică încredere ce mai aveau 
unii din tovarăşi, in conducerea lui 
Gerschuni. Renumele organizaţiei de 
luptă, felul cum era privit Asew în a- 
ceastă organizaţie era acum în joc.

Pentru prima oară urmau să-l vadă 
tovarăşii pe Asew la lucru. Conducă­
torul teroriştilor trebuia să le arate ce 
înseamnă să fi terorist.

PLEHVE INLATURAT

Pkotilow s’a nenorocit la prepara­
rea bombelor; a fost însă înlocuit cu 
chimistul Schweitzer. El îi dădu adre­
sa unui inginer tovarăş de partid şi cu 
ajutorul acestuia, chimistul avea posi­
bilitatea să lucreze în laboratoriul unei 
farmacii şi să producă 3 kilograme de 
dinamită. Autorizaţia oficială pentru 
procurarea materialului necesar, e fal- 
şificată de Asew. Bineînţeles că la fa ­
bricarea dinamitei, au mai întâmpinat 
diferite neplăceri. Gelatina murdară 
şl amestecată cu alte substanţe explo­
zibile, se aprinse şi numai datorită 
curajului lui Schweitzer, nu sări în 
aer tot laboratorul. In luna Iunie pre- 
dete dinamita direcţiei partidului, la 
Petersburg.

Intretimp teroriştii începură să ţină 
şedinţe mai lungi. Locul acestor întru­
niri era la Kiew. Lovifcurel ce se pre- 
gătia, se asociase şi Dora Brillant, şi 
ea de multă vreme membră a partidu­
lui terorist. Asew însă credea că e mai 
bine să se ţină aceste şedinţe la Char­
kow, pentru mai multă siguranţă, şi 
pleacă şi dânsul acolo, ca să ia parte 
la ele.

Toate planurile pentru atentatul 
contra lui Plehwe fură nimicite şi or­
ganizate din nou. După a doua încer­
care nereuşită de asasinat, teroriştii 
erau disperaţi. Toţi şi-au lăsat baltă

însărcinările ce 11 s’au dat: birjarii şi- 
au vândut caii şi trăsurile, vânzătorii 
de ziare şi boccegiii şi-au desfăcut pră­
văliile, toţi au părăsit Petersburgul, 
fără să-şi mai dea osteneala să isbu- 
teascâ.

Teroriştii se întrunlau acum în gră­
dina universităţii din Charkow sub 
conducerea Iul Asew. Şeful avea acum 
un plan nou :

Sawinkow să se mute cu Dora Bril­
iant, pe care o va da drept soţia lui, 
într’o locuinţă elegantă din Peters­
burg, să-l angajeze pe teroristul Sa- 
sonow ca servitor şi pe vechea revolu­
ţionară Iwanowskaja ca bucătăreasă. 
Acestui grup i se vor mai ataşa ur­
mătorii tovarăşi: Maciejewski, Dule- 
bow, care a omorît încă pe timpul Iul 
Gerschuni, pe guvernatorul Ufei şi 
Kaljajew, omul pe care-l tratase cam 
de sus Asew, la Berlin. Deghizaţi ca 
negustori de tutun şi birjari, trebuiau 
să afle exacta împărţire a timpului lui 
Plehwe.

După sfaturile lui Asew, Sawinkow 
închirie o locuinţă elegantă în strada 
Shukowski, la o familie germană. Sa­
winkow se recomandă drept un englez 
bogat, iar presupusa sa soţie, Dora 
Briliant ca fostă cântăreaţă. Asew le 
indicase felul cum aveau să se com­
porte până în cele mal mici amănun­
te. Iwanowskaja trebuia să se împrie­
tenească cu portăreasa, iar servitorul 
Sasonow, să se intereseze de tot ce se 
petrece în imobil. Dimineiaţa, poştarul 
urma să aducă o mulţime de cataloa­
ge străine pentru maşini, căci Sawin- 
kow trecea drept mare reprezentant 
de maşini străine. Această pereche îşi 
schimba zilnic felul de viaţă şi prin 
bacşişuri mari şi bani risipiţi, ei ştiură 
să câştige stima şi dragostea locatari­
lor. (Va urma)
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Dinţii falşi suni 
o mare inventiunei 
Dar păstrat i pe 
ai D-voastrâ cât 
de mult puteţi...

Umanitatea are m otive serioase 
să se teamă de pyorrhea.

Multe persoane cari ar fi putut 
să evite pierderea d inţilor lor, îşi 
dau astăzi seama şi se simt rău şi 
neconfortabil cu dinţi falşi. P iorr- 
hea care se iveşte la patru oameni 
din cinci trecuţi de vârsta de 40 
de ani, vă poate răpi d inţii şi ata­
că chiar sănătatea d*v., dacă îi per­
m iteţi să se desvolte.

Prim ele simptome sunt gingiile 
slabe, care sângerează uşor când 
!u peria;1!'. Progresând, gingiile de­
vin moi, până când dinţii slăbesc 
la rădăcină şi cad, sau trebuesc să 
fie ex'raşi.

Pentru a ” o asigura păstrarea 
'dinţilor, în iV irea  gingiilor şi să­
nătatea guri', întrebuinţaţi d im i­
neaţa şi ..seara PASTA ŞI SĂPU­
NUL DE D IN Ţ I GELLE FRERES. 
! a farmacii, droguerii şi pariu­
ri erii.

„D u ! tu ... dar nu 
tra n s p ir  n ic ioda tă1'

EXCLAMAŢIE PERICULOASA!

Funcţiune naturală, transpiraţiu- 
nea este o ameninţare veşnică pen­
tru femeile cari, dacă de obiceiu nu 
transpiră prea mult, cred că sunt 
cruţate de această neplăcere. Sin­
gurul Odoronc vă oferă mijlocul de 
a preveni orice fel de sudoare ex­
cesivă şi de a scăpa de mirosul ne­
plăcut al transpiraţiunii. întrebuin­
ţarea regulată a acestui preparat 
vă va permite să păstraţi întotdea­
una în bui. stare şi nevătămate ro- 

.ia şi corsajul Dv.

0 D 0 E 0 D 0
VERITABILUL PRODUS 

AMERICAN!

este un preparat ideal şi cu renume 
mondial şi nu trebue să lipsească 
din budoarul femeii elegante.

ţU f  M O ŢA. ODORONO con

§ ra transpiraţiunei se 
^  .ăseşte în comerţ în două 
riărimi de flacoane: în 
j l  Flacoane de mărime o- 
aj® j şnuită şi în flacoane 
, |a luble. având îndoita can- 
\\<y citate a celor obişnuite, 

i 3e vânzare la farmacii, 
j  irogherii şi parfumerii. 

Unde nu se găseşte a- 
dresaţi-vă la Reprezentanţa Genera­
lă pentru România: P A R F 'fM E R fA  
E L IT E I, Bucureşti I, cal. V icto­
riei Nr. 39.

xonoruM.
PAlHIA HERDAN I  CM MAI 

BUNA

Râsbumrea
(U rm a re  d in  pag. 2 5 )

numai că nu mai e nici a mea nici 
a ta. M ’a expediat şi pe mine exact 
ca şi pe tine şi fără nici un motiv... 
E i! —  oftă el —  „rămânem cu o a- 
mintire frumoasă, care tot valorează 
mai mult decât n im ic!”

—  „P fu i!”  zise italianul. , Asta e 
filo zo fie  şi filozo fia  a fost scrisă 
de bătrâni; e bună deci pentru bă­
trâni, dar nu face pentru oameni în 
ale căror vine, sângele curge cald 
încă. Femeia asta ne-a ruinat vie­
ţile.”

In timp ce vorbiau, ura lor se 
transformă într’o simpatie recipro­
că.

Imaginea femeii care le sdrobise 
inimile .continua să-i obsedeze. în ­
cercară s’o alunge spunându-şi că 
acel minunat păr care-i fermecase, 
avea să devină cenuşiu şi că faţa pe 
care o încadra, avea să se sbârcească. 
Dacă ar fi reuşit să şi-o închipuie 
astfel, s’ar fi vindecat.

Din nefericire însă, chipul ei^ de- 
acum îi urmărea neîncetat clipă cu 
clipă.

Atunci unul din ei avu o idee in­
genioasă:

Dacă ar fi reuşit să-i răpească a- 
cele fascinante plete şi s’o vadă aşa 
cum ar fi arătat aproape cheală, far­
mecul s’ar fi destrămat cu siguran­
ţă şi spiritele lor s’ar fi reechili­
brat. Cât pentru baroană asta ar fi 
fost —  după ei —  o binemeritată 
pedeapsă.

Pe de altă parte, baroana susţine 
că ar fi arătat multă amabilitate ce­
lor doi prieteni ai soţului ei, până 
în clipa când Baucci i-a revelat_ pa­
siunea sa, silind-o să-i respingă a- 
vansurile şi să-şi schimbe atitudi­
nea... Apoi, spre marea ei plictisea­
lă, Dorper se comportă exact în a- 
celaş mod. Nu bănuise că cei doi ar 
fi fost capabil de un act atat de 
disperat şi când după respingerea 
lui Dorper, Baucci îi ceru o ultimă 
întâlnire, nu întrevăzuse eventuali­
tatea unei curse.

O implorase —  spune ea —  sa vie 
la el acasă unde avea să se întâl­
nească cu mătuşa şi logodnica lû . 
Dacă reuşia să convingă femeile ca 
nu fusese nimic între el şi ea, şi-ar 
fi redobândit logodnica şi totul ar 
f i  fost iar bine.

A ltfe l nu-i mai rămânea decât sa­
şi ia viaţa. _

După cum conveniseră, se duse ia 
el acasă, la orele 7 seara. II găsi aş­
teptând-o, el însuş îi deschise uşa. 
Simţi însă pe dată că lucrurile nu 
erau chiar atât de simple pe cât în­
cerca el s’o facă să creadă. Nu văzu 
nici urmă de mamă iar apartamentul 
avea aerul unei locuinţe de holtei. 
Tânărul o conduse într’un salonaş 
slab luminat, unde nici n’apucă să se 
aşeze bine că lampa se stinse.

Speriată, baroana sări în picioare 
gata să se apere sau să fugă, dar 
lampa se reaprinse, după cateva cli-

Pe- -In camera aparuse o a treia per­
soană: Ralph Dorper, celălalt îndră- 
drăgostit.

Ca oameni ai ecranului, aranjase­
ră răsbunarea cu adecuatele efecte 
de lumină şi mister. Baroana văzu în 
mâna lui Dorper un obiect lung şi 
strălucitor care-i păru în primul 
moment un pumnal dar care mai a- 
poi se dovedi a fi o pereche de foar­
feci.

Dându-şi seama că se afla înntr’o 
cursă, începu să strige după ajutor.

Imediat apărură trei fem ei: o bă­
trână şi două ţinere fete, care năvă­
liră în încăpere, dar nu ca îngeri 
salvatori, ci ca trei furii, bleste­
mând-o şi învinuind-o că ar fi răpit 
logodnicul uneia din ele şi ar fi se­
dus pe vărul celorlalte două. Cople­
şită de groază şi de uimire, baroa­
na leşină.

Când îşi reveni în simţiri, zăcea 
întinsă tot pe covorul unde căzuse;

Dorper înarmat cu o foarfecă mare, 
era aplecat asupra ei şi tăia ultimele 
şuviţe din părul ce-i încadrase atât 
de falnic chipul, cu câteva clipe 
mai devreme. Cele trei furii dispă­
ruseră, dar Baucci ţinându-i mâini­
le ,o privia cu o expresie de satisfac­
ţie diabolică. •

Odată lucrul terminat, cei doi băr­
baţi o îmbrânciră în stradă şi biata 
femeie luă drumul casei, cu pălăria 
bălăbănindu-i-se pe cap ca un coş 
gol.

Era acum rândul baronului să in­
tre în acţiune. Astfel, spre a pedep­
si batjocura adusă soţiei sale, închi­
se pe cei doi delicvenţi într’o odaie 
şi ajutat de câţiva prieteni îi bătu 
crunt, până în clipa când strigătele 
lor atrase poliţia.

Cei doi îndrăgostiţi sunt acum în­
chişi şi vor fi judecaţi pentru mal­
tratarea şi seefestrarea ilegală a ba­
roanei. Cercurile italiene aşteaptă 
curioase rezultatul acestui proces 
ciudat.

Coriolan Bărbat
Poarte rar un scriitor îşi poate asi­

gura dela prima sa lucrare, un loc în 
arena beletristică. Un exemplar raris- 
sim e cazul lui Coriolan Bărbat.

Debutează la douăzeci şi cinci de 
ani cu un volum de nuvele şi schiţe 
întitulat „Flori de Primăvară“ şi reu­
şeşte din prima dată să-şi asigure su­
fragiile publicului şi ale lumii literare.

In 1929 apare al doilea volum de 
nuvele şi schiţe, sub titlul „Anny“ 
marcând hotărât stadiul de dsfinit’.vă 
consacrare.

Scrierile lui Coriolan Bărbat sunt 
caracterizate printr’o fină pătrunde­
re psihologică, susţinută de o gingă­
şie sufleteacă spontană, mlădioasă lip­
sită de vulgaritatea plată a atitudine! 
emfatice.

Stilul, curgător, îngrijit, sobru, a- 
daugă calificative preţioase expunerei, 
brodate, pe un substrat de gândire is­
coditoare, de tină ironie şi largi ori­
zonturi umanitare.

înrudit prin simţire cu lumea celor 
desiluzionaţi, reuşeşte printr’o bogată 
paletă de expresii să evoace nuanţe in 
fluctuatiunile sufleteşti ale unei lumi 
ignorate şi lipsite de bucuria vieţii.

Tânărul scriitor clujean nu şi-a 
restrâns activitatea Insă numai la do­
meniul nuvelisticei, ci s’a manifestat 
şi în ziaristică, dând dovadă de con­
ştiinciozitate şi de o matură pregătire, 
In chestiunile pe care le atacă.

Calităţile pozitive pe care le posedă, 
ne dau convingerea unei real talent, 
menit să cucerească toate treptele 
spinoasei cariere de scriitor şi publi­
cist.

Lectura ideală pentru vilegiatu­
ră este celebrul roman social al
iui Upton Sinclair.

P E T R O L U L
icoana realităţii americane con­
timporane.

Cartea a anărut într’o excelentă 
traducere românească autorizată, 
din partea d-lui dr. A. Miba-shm 
2 volume 700 pagini, i70 lei
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RO FESO RU L Maspero distinsul egiptolog a scris că 
_  zeii vechiului Egipt erau atât de numeroşi, încât dea- 

bia mai era loc pentru muritori pe pământ.
In afară de zeităţile identificate cu soarele, luna, plane­

tele, unele stele, cu însuş cerul, mai erau zeităţi care ve- 
ghiau asupra diverselor faze ale v ieţii umane. Exista un a- 
nume zeu sau zeiţă, pentru fiecare z i a săptămânii şi pen­
tru fiecare oră a zilei.

La naşterea unui copil egiptean, zeiţa Mashkonit, venia 
în ajutorul mamei; la căpătâiul ei, sta Raninit, care îngrijia 
de hrana copilului şi de botezul lui. Amet era zeul stomacu­
lui şi al intestinului gros; Hapi avea grija  intestinelor m ici; 
Tuautmuff îi proteja inima şi plămânii, în timp ce Qabhse- 
nuf supraveghia sănătatea ficatului şi a fierei. Anticul egip­
tean n’avea nici o clipă de reală singurătate; se găsia tot­
deauna un zeu sau o zeiţă, care să vegheze lângă el oriunde, 
în fiecare clipă a nopţii şi a zilei.

Mulţi s’au întrebat dece Cleopatra a ales tocmai muşcă­
tura aspidei. Muşcătura acestei reptile nu provoacă o moarte 
fără suferinţe, după cum au pretins unii. Din contra, acest 
venin produce chinuri de o atrocitate care atinge paroxis­
mul şi desfigurează pe otrăvit. De ce a ales această regină 
lacomă de plăceri, tocmai o reptilă desgustătoare, spre a-i 
deschide porţile morţii? A  făcut-o pentrucă faraonii aveau 
o zeitate ce veghia asupra lor şi care se numea Nati. Ei bine, 
această Nati era simbolizată de o aspidă. Gândul Cleopatrei 
a fost probabil că trecând prin Nati, zeiţa-aspidă, în lumea 
spiritelor, îşi asigura protecţia acesteia. Deşi se ştie că re­
gina nu prea era religioasă e stabilit însă faptul că bărbaţii

W

■şi femeile revin în momente de nenorocire, la credinţele re­
ligioase primite în copilărie.

Fiecare district sau provincie îşi avea zeităţile sale, mai 
mult sau mai puţin geloase pe celelalte. Dacă un om trăia 
în Theba. supremul său zeu era Amon şi plătia impozite 
preoţilor lui Amon. Dacă se muta la Abydos Amon pierdea 
orice interes pentru el şi plătia impozite preoţilor lui OsU 
ris. Dacă cineva voia să mănânce carne de ied, nu putea s’o 
facă la Abydos unde capra era sacră, fără să-şi atragă grele 
pedepse. Dar n’avea decât să facă un drum până la Helippo- 
lis unde putea mânca atât cât poftea.

Astăzi ne e greu să concepem intimitatea relaţiilor dintre 
zeii Egiptului şi credincioşii lor. La Theba, unde patrona 
zeul Amon, regina era soţia sa legitimă, iar copiii ei se pre­
supunea că erau creeaţi cu el.

Zeul mai avea şi un imens harem. Cea mai frumoasă fiică 
din fiecare familie a nobilimei thebane, era dedicată lui şi 
devenia „iubită a lui Amon” . De obiceiu fata intra în hare­
mul divin la 15 ani, căci îr. regiunea Nilului fetele devin pu­
bere mai devreme decât în ţările nordice. La 25 de ani era 
socotita prea bătrână, spre a mai plăcea zeului. Dar atât era 
de mare cinstea funcţiunei sale, încât mai totdeuna găsia un 
soţ bogat.

Credinciosul egiptean nu putea comunica direct cu zeii, ci 
numai prin intermediul preoţilor, cari formau adevărate regi­
mente. Fiecare din preoţii superiori aveau două ba chiar trei 
clase de profeţi cari-1 ajutau, făcând sacrificiile şi dând in­
strucţiuni religioase.

In Biblie, cap. 45 v. 18 Faraonul spune lui Josef:
—  „V e i avea bogăţia pământului” . T o t aşa era şi cu preoţii.
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Fiecare egiptean bogat era obli­
gat să lase o parte considerabilă din 
averea sa zeilor, fie  în bani fie în 
pământuri, iar preoţii administrau 
proprietăţile în beneficiul temple­
lor. Poporul plătia impozite fie în 
bunuri, fie în muncă. Un sfert din 
viaţa lor era închinată serviciului 
templelor. Nimeni n’a cârtit vreoda­
tă împotriva acestui regim ,întrucât 
toţi erau convinşi că o făceau pen­
tru fericirea lor.

Nimeni nu făcea un sacrificiu ze i­
lor, fără a le cere ceva. Fiecare ru­
găciune ce însoţia sacrificiul amin- 
tia zeului că era obligat să satisfacă 
dorinţa credinciosului, care făcuse 
ofranda.

Două erau principalele condiţium 
pe care trebuia să le îndeplinească 
un preot: un trup curat şi o voce 
clară. Cum umbla foarte sumar îm­
brăcat, era nevoit la cel mai mic 
contact cu praful să facă o baie 
completă. Deasemeni îşi spăla gura 
de mai multe ori pe zi. Din cauza a- 
cestor băi atât de dese, era numit 
„uibu” adică „ce l spălat” , „cel cu­
rat” .

Trebuia să aibă o voce clară căci 
rugăciunile către zei aveau să fie 
făcute într’un anumit fel, altfel zeii 
nu le-ar fi ascultat. Rugăciunile tre­
buiau să fie  recitate într’un ritm, în 
care fiecare ton avea o virtute şi era 
însoţit de gesturi. O notă falsă, o 
singură discordanţă între gest şi cu­
vânt o ezitare sau o stângăcie în să­
vârşirea ritului şi sacrificiul deve­
nía inutil.

In nici o ţară a lumii vechi nu 
s’au bucurat femeile de atâta liber- Un preot servind ofrande ze ilor

tate şi de atâtea drepturi,_ ca în E- 
gipt. Aveau slujbe înalte în temple­
le zeiţelor şi se numiau „hierodule”, 
Preotesele unuia sau a două din a- 
ceste zeiţe, trebuiau să facă jură­
mânt de castitate, dar de obiceiu 
se întâmpla tocmai invers.

Aveau un zeu pe care cu toţii ¡1 
urau dar pe care erau obligaţi să-l 
venereze. Acesta era Set, fratele 
cel rău al lui Osiris, şi întrucâtva 
„D iavolul Egiptean” . Nu i se puteau 
jertfi decât animale cu blănuri roşii 
şi păsări cu pene roşii.

T o ţi preoţii săi aveau părul roşu. 
Şi cum printre egipteni, cu greu se 
găsiau roşcovani, preoţii lui Set îşi 
vopsiau părul într’un aprins roşcat 
Aceşti preoţi terorizau intenţionat 
poporul cu scene de furie şi proba­
bil de atunci datează credinţa ce mai 
circulă încă şi astăzi, că omul roş­
cat e violent şi rău.

Reproducem aci o nouă serie de 
fresce, reprezentând diverse zeităţi. 
In tabloul cel mare vedem pe Isis 
şi pe fiul său „Horus” , cel cu cap 
de bufniţă ,adorat în tot Egiptul. 
Era identificat cu soarele şi trecea 
drept un zeu bun, luptând fără înce­
tare împotriva răului de pe pământ.

Zeiţa „Nut”  era adorată în între­
gul Egipt, căci era zeiţa cerului, 
protectoarea femeii. La Dendereh a- 
părea sub forma unei vaci, Hathor; 
la Sais se numea N e it; la Bubastis, 
era reprezentată de o pisică în timp 
ce la Memphis devenia o feroce le­
oaică, zeiţă a furtunii şi a groazei.

In mituri Nut e reprezentată ca 
mamă a lui Osiris şi astfel atinge 
suprema demnitate, devenind mama 
celui mai mare dintre zei.

Tinereţe şi frăgezime prin MACK’s KAISER BORAX
Tntrebuinţaţi-1 z iln ic  în apa Dv. de spălat. Neîntrecut pentru Îngrijirea

p ie lii ?i a frum useţii ______
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(10 puncte)

Cuvinte încrucişate
„Omul primitiv“

Poşta jocurilor

de E. Kirovici

ORIZONTAL: 1) Timpu] când 
pe pământ era o primăvară perpe­
tuă ţi oamenii trăiau lîntr’o per­
fectă armonie; 10) Râu în Fran­
ţa; 13) Doctrină transformistă, 
după care omul se trage din m ai­
muţă; 21) A juca un filim; 25)
Vechi sate preistorice ye lacuri ;.
26) Celebru fiziolog, autorul „ori- 
ginei speciilor” ; 27) Bot. rătun- 
jeoară; 26) Coala de cupoane; 29)
Sunt; 31) Animai de sex feme- 
nin; 32) Oază in Siria; 33) Puiu 
de mistreţ fără coadă; 34) Starea 
omului anterioară oricărei c iv ili- 
zaţii; 35^ Veşti; 3£î Insulă engle

pută; . __
care nu^Mpoate reuşi n ia iic; 42)
Trei litere diitjKmtnă” ; 43) Obiec
tul adoraţiei la popoarele primiţi^ 
ve; 44) Interjecţie; 48) Piatră* 
preţioasă; 50) Conjuncţie; 51)
Ştiinţe care tratează despre na­
tură şi producţiile sale; 46) Orasa
in Europa; 47) Disc circular _ la _ .............. ..... t______
maşinile de gătit; 53) Ştiinţă; 54) 4ig> Vale pitorească în Pirinei^ 
Plantă bulboasă; 55) Fig. fem eie J>eniibil; 50) UVios si vânător ' 
seducătoare; 56) Am intire; 57) A d e& u ro r ţ& 5 2 )fO râ s  în Cal

ducem ziln ic ; 2) Vas; 3) Locuitor 
din A fr ica ; 4) Pronum e; 5) Jumă­
tatea unui fe l de proiectil; 6) P lea­
că; 7) Personaj m ito logic; 8) Mu­
ză; 9) început de „redeşteptare” ; 
10) Munţi; 11) Fig. Am erica; 12) 
Punct de plecare al fiecărei cro­
nologii particulare; 13) Celebru 
cavaler spaniol ( in v . ) ;  14) Măsu­
ră d& . tim p; ¿5 ), L in iq ; ) J&en de 
coţiifere care ating 130 m. înă lţi­
m e ;^ ? )  Hairiă ţărăneâScă;J%8) A 
tăgădui; 19) A ii cu capul în jos; 
20) Pronum e; 21) P o rţie ; 22) 
Jghiab; 23) Pronume; 24) Ţară în

M ihaiu Vasiliu. —  De ce să nu 
mai speraţi?... In prem iul dv. a 
fost un mare ghinion. F iind  expe­
diat —  la timp, dealtfel —  a fost 
trim is pe o adersă greşită. Venind 
înapoi, este mai greu ca să fie re­
expediat. Dv. trebuie să daţi vina 
pe afurisitul acela de „andrisantul 
necunoscut“ ...

Voim  lua, totuşi, măsurile de r i­
goare.

Ygor H am aritov-T igh ina . — _Din 
scrisoarea dv. reţinem următoa­
rele: „Revista dv. „Rebus“ e ade­
vărata în truch ipare a visului meu“ , 
e l c -

Vă rugăm deci să ne daţi şi do­
vada unei fidele corespondenţe în ­
tre această convingere şi felul în 
care trebue să vă comportaţi faţă 
de noi!...

Cât priveşte faptul că n-am edi- 
tat-o mai dinainte, greşiţi afirmân- 
du-1. Nu suntem noi cei cari am e- 
ditat cu mult înainte Albumul 
„Rebus“ ?...

După aceasta trebuia să urmeze, 
în mod natural, şi o revistă a jocu­
rilor care să poarte acelaş titlu: Re­
bus! Că nişte băeţaşi s’au cam trecut 
cu firea, repezindu-se să editelze o 
revistă „d e  specialitate“ , asta rtu 
înseamnă că pied ică atât de neîn­
semnată ar stânjeni mersul nor­
mal al lucru rilor!!

B. Sternberg-Cernăuţi. —  De_ o- 
biceiu, alegerea volumului rămâne 
la latitudinea noastră. Dacă însă a- 
cest volum se află în editura „A - 
ideverul“ , îl puteţi obţine. Dacă nu, 
vă mulţumiţi şi cu altul...

Lizette Paul-Craiova. —  Cu des­
tulă părere de rău, dar volumele 
lui Remarque sunt atât de căutate, 
încât nu garantez că vi-1 putem tri­
mite.

I lie  T. L u p i ţa. —  Vă admitem, 
în cel mai rău caz, înaintarea so­
lu ţiilor fără cupcai. Numai sub nu­
d e l e  d -ta la-â jis^S

Duduia Margari ta-Âftid. —  A ţi fi
„ m i r  „ . - . Asia; 28) Masiv muntos; 30) Res- 
98) j Nume fem em h; ,i9 ; L lli- pect; -34) Lac în A fr ica ; 3 6 )V r i-
ln; ’ 0) Conserva; 11}- ' F ^ d ^ ^ i ş c a r e  care g ? e e d e  gândi* avân^dv/drepTateT dar“nu pe‘ d’a-

rea; ¿7 ) Voevod a] Ardealului; -- *
39) Rom ancier am erican; 41) 
fainT a bate; 42 a) Origina speciei 
umane după D anvin ; 44) Omul 
pădurilor; 45) Cel ce se ocupă cu 
ştiinţa care tratează viaţa şi func­
ţiunile organice; 47) Om caij 
trăit in a in te d e  tim purile ist

cânta cântece de jale; 58) De 
mie de ori; 60) Nume de ifemeie r*^cilia  .
62) Colonie în A frica ; 63) Soldat 
înarmat cu o armă veche; 64) Om 
de stat englez; 65) Chiul; 67) Fig. 
incapabil; 68) Fig. experimentat ; 
69) Râu în Franţa; 70) Piatră fo ­
silă din care oamenii preistorici 
îşi făceau arme; 71) Adverb ; 73) 
Articol; 75) Lăncieri germ ani; 76) 
Confuz; 77) Sat pitoresc în  Mus­
cel; 78) Cianogen combinat cu un 
corp simplu; 80) A se po tr iv i; 81) 
Consumări; 83) Caverne în care 
au locuit oamenii preistorici; 84) 
Personaj mitologic; 85) Logofăt al 
Moldovei; 86) Cetate în S iria; 87) 
Experimentat.

VERTICAL: 1) Luptă pe care o

Sunt capabil; 55) Oraş
5 9 o m p ori t o r (frar

( t 1871); 61) Oraş în Europa 
Iv it; 64) Gust; 65) Bestii; 66) A r­
bore; 70) D iform ă; 72) Lim baj 
din sudul Franţei; 74) Asociaţie; 
75) Pronum e; 76) iStîh: 79) Armă 
veche; 80) Rudă; 82) Interjecţie; 
84) Prepoziţie.

Atenţiune
Prem ia ţii cât şi restul de desle- 

gători din numerele 227 şi 228 apar 
din cauza lipsei de spaţiu în revista 
viitoare.

N . I. Rădulescu, p rim  grefier, 
Buzău. —  Cu tot regretul, vă anun­
ţăm că „Vânătoarea de baltă“  a 
sburat... Nu în coş, ci din cauza a- 
bundentei de material.

Vă ruigăm, deci, foarte stăruitor, 
să ne trim iteţi din nou. Este sufi­
cientă numai o simplă schemă...

/. Răşină, farm acist. —  Este şi al 
d-voastră acel pseudonim?... Extra­
ordinar!

I. B asilieri şi E. Sorescu. —  Prea 
simplu! Ocupaţi-vă mai mult de 
deslegări, şi cu timpul veţi produ­
ce şi lucruri mai bune­

ii. B. —  In urma numeroaselor 
cereri, am hotărât ca şi primirea so­
luţiilor să se facă tot bilunar. Des- 
legătorii vor pune, deci. în acelaş 
plic soluţiile din două numere desti­
nate concursului.

REBUS

Nouile noastre premii
Concursuri bilwnare

Deslegările problemelor în nu­
merele 231 si 222 se Trimes- tim f 
de şase zile dela apariţia fiecărui 
număr, adică până Luni, orele 6 
seara.

Deslegările, precum şi numele 
deslegătorilor vor putea fi astfel 
publicate săptămânal, iar rezulta­
tul tragerii la sorţi, de doua ori pe 
lună.

De fiecare tragere se vor acorda 
următoarele premii, proporţional 
cu numărul jocurilor deslegate:

PREM IUL I : 1000 lei în numerar;
PREM IUL II-lea : Două aparate 

de radio cu galena;
PREM IUL III-lea : 4 volume din 

operele literare renumite.
jj, b . __Deslegările vor fi însoţi­

te de cuponul respectiv, purtând 
menţiunea: pentru jocuri.

Fiecare categorie va avea şanse 
egale în categoriile inferioare.

întregul!
frfffirziere a aparatului se datore- 

şte faptului că ne-aţi cam încurcat 
cu pseudonimul acesta legendar!
—  Uite ce este: imediat ce c itiţ i a- 
ceste rânduri, sacrificaţi o nouă 
[tarte poştală, ca să ştim şi noi re­
zultatul ultim. Nu uitaţi — cel pu- 
Jin de data aceasta —  să vă daţi a- 
tlresa din nou...

' f  |  Bădescu Const.-R.-Vâlcea. — Se 
‘ face!

V. D inu. —  Nu vă putem deioc 
înţelege. Revista de faţă v ’a acor­
dat o gratificaţie, cu care trebuia 
să vă mulţumiţi. Repetaţi, vă ru­
găm, gratifica ţie !...

Ioan Breban. —  Dv. sunteţi Ion 
Brădeanu?!... Credeţi una ca asta? 
Vă bizuiţi, probabil pe extraordi­
nara ( ! )  coincidenţă între numele 
dv. de botez...

General Spiresou. —  Sunt multe 
prem ii cari vin  înapoi, din cauza 
adreselor greşite. Acelaş lucru s’a 
petrecut şi cu nepoata dv. Totuşi, 
în ultimul timp, prem iul a fost r i­
dicat de un student, probabil că 
de fiul d-voastră.

Citiţi toţi astăzi :

P R IN  S Â N G E  
Ş l G R O A Z Ă

— Din carnetul unui medic 
depe frontul de Vest —

de V. S O N D E R M A N N
i în „ L E C T U R A “
• Floarea literaturilor străine

Cupon pentru jocuri
No. 231 
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