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Un aspect din sala paf ¡lor pierduţi. (Vezi marele reportai de prezentare; Palatul de justiţie)



O crim ă din prietenie

In compartimentul unui vagon ele 
cale ferată, din Ungaria, a fost găsit 
dăunăzi, nn călător cu capul sfără- 
mat de loviturile unui topor. Uciga
şul şi unealta n au putut fi găsite. 
Cadavrul a fost identificat: un ne
gustor ele vinuri dintr’un orăşel un
guresc. I ictima a fost jefuită? Nu se 
¡ştie. Probabil. Toate cercetările poli
tiei au rămas zadarnice.

Iii fine s'a găsit ucigaşul. Acum se 
cunoaşte şi mobilul crimei.

l.a politia din Viena s'a prezentat 
tin negustor din Ungaria, care a de
clarai:

— Arestaţi-mă, eu sunt criminalul. 
I.'am ucis din prietenie. A fost cel 
mai intim amic al meu.

O crimă din pură prietenie!... Iată 
un caz absolut inedit în analele po
liţieneşti. Poliţistul vienez a crezut 
că are de-aface cu un dement şi a 
vrut să-l alunge. Dar străinul a in
sistat:

— Staţi, să vă explic. Am fost 
prietenul victimei. Afacerile mer
geau prost. Din ce în ce mai prost. 
Amicul meu a fost un om bogat. Şi-a 
pierdut averea. Familie mare, cliel- 
tueli mari. Ce să facă? Nu-şi putea 
lăsa so(ia şi copiii pe drumuri. A 
contractat, deci. o asigurare, pentru 
caz de moarte. O sumă rotundă. Şi 
ni a rugat să-l ucid.tNu-l puteam re
fuza. Şi mie îmi mergea rău. Mi-a 
promis să mă scoată şi pe mine din

mizerie. Mi-a dat o scrisoare către o 
firmă din I iena unde avea nişte bani 
depuşi — o sumă mai măricică — a- 
ceşti buni trebuia să-i încasez eu. Am 
înscenat crima. Eu mi-ani făcut dato
ria. Şi-am venit la Viena să-mi înca
sez banii. Aici am constatat că prie
tenul — Dumnezeu să-l ierte — m'a 
tras pe sfoară. Adresa indicată de el 
nici nu există. Am rămas, in oraşul 
străin, fără de mijloace. Sunt nemân
cat de două zile. Familia lui va în ca 
sa poli(a de asigurare. Asta n o mai 
pol admite. De aceea divulg şi mă 
predau.

Lucrurile sau întâmplat aidoma. 
Ucigaşul din prietenie n a minţit.

Excrocherii şi crime 
de asigurare

Ştirea despre această crimă a pro
vocat o mare agilafie in opinia publi
că de pretutindeni. Pentru obţinerea 
premiului de asigurare s'au comis, în 
ultimii ani, o serie întreagă de crime 
şi delicte foarte grave. Asigurarea 
contra accidentelor cu urmări fatale 
s'a transformat întrucâtva, in vremu
rile turburi prin care trecem, înlr'o 
primă care îndeamnă şi provoacă cele 
mai sinistre asasinate şi sinucideri. 
Specialiştii s au exprimat pentru limi
tarea sau cel puţin ingreuiarea aşa zi
selor crime şi delicte de asigurare.

Mai toate excrocheriile de asigurare 
se bazează pe o crimă, căci cadavrul 
asiguratului trebue să fie găsit şi i- 
dentificat, fiindcă toate cazurile „fără 
de cadavru” par suspecte şi societăţi
le refuză achitarea primei de asigura
re. Cazuri suspecte sunt considerate 
„sinuciderile prin înec”: pe malul a- 
pei se găseşte liaina cu documentele 
sinucigaşului... precum şi o mică scri
soare de adio. Societăţile de asigurare 
amâna plata până la descoperirea 
mortului.

jistfel de trucuri suni foarte risca
te. Societăţile au in serviciul lor de
tectivi foarte ageri.

Iată un caz extraordinar de rafinat:
In oraşul Mc Carr, statul american 

Kentucky, s'a produs, acum un an, o 
explozie înlr'o mină. Două victime — 
din care numai una a pulul fi identi
ficată. Familia administratorului Tur- 
ner declară că acest cadavru este ul 
lui Turner. Sofia lui obţinu clela so
cietatea de asigurare 25.000 de dolari, 
iar sora lui 60.000 de dolari.

Uniunea societăţilor de asigurare 
dispune de o reţea de informaţie care 
se întinde peste toată lumea. După 
câteva luni Turner a fost descoperit 
de detectivi in Germania. Detectivii
I au urmării pas cu pas şi când a în
drăznit să se întoarcă în America. 
Iau  înhăţat chiar în momentul de
barcării. Justiţia americană l a con
damnat la munca silnică pe viaţă.

Un caz analog:

Măcelarul californiun Alex. Kels a 
pierit în flăcările cari au distrus ga
rajul şi automobilul lui. S'a găsit ca
davrul carbonizat. Sofia defunctului 
a prezentat poliţa de asigurare pe su
ma de 100.000 de dolari. Detectivilor 
nu Ic-a mirosit bine aceasta afacere. 
Societatea a tărăgănat achitarea po
liţei. Kels a fost descoperit, peste cât
va timp, în perfectă sănătate şi exce
lentă dispoziţie. Cadavrul găsii a a- 
parţinut unui biet şomeur pe care 
Kels îl angajase in ajunul incendiu
lui.

O crimă comună, care a provocat, 
pe vremuri, mare vâlvă la Nem-York. 
e cazul d-nei Snijder.

D-na Snijder /'a asigurat pe soţul 
ei, fără ştirea acestuia, pe'suma de
50.000 de dolari, Apoi, în complicita-

cu amantul ei, Ta ucis. La interogator 
a declarat că au fost atacaţi noaptea 
de o bandă de lioti. Luată din scurt, 
a mărturisit.

D-na Snijder şi amantul ei au ter
minat pe fotoliul electric.

Din această categorie de criminali 
excroci face parte faimosul Mudgett 
care a mărturisit în ajunul executării 
lui că a ucis 2? de persoane pentru a 
obţine primele de asigurare. Mudgett 
avea la Chicago o căsuţă a lui în care 
ciopârtea victimele sale; carnea o ar
dea, iar oasele le îngropa in pivniţă. 
Specialiştii americani au opinat a- 
tunci ca să nu se mai permită asigu
rări fără ştirea asiguratului; poliţa să 
nu fie achitată decât direct familiei 
şi nici decum unei persoane străine, 
iar prima să nu întreacă o anumită 
sumă modestă.

Crima din prietenie din Ungaria a 
răscolit toate aceste amintiri şi pro
bleme. Discuţia lor este iarăşi la ordi
nea zilei.

Cariera unui spion

Pe una din străzile Parisului a fost 
găsit, în zorii zilei, un cadavru. S'a 
constatat că individul s'a sinucis. Era 
un emigrant rus cu numele de Petru 
Suslov. I enise din Lille la Paris ca să 
se sinucidă...

Poliţiei i s'a părut stranie această 
deplasare. Dece nu s'a sinucis Petru 
Suslov la Lille? S'a telegrafiat politiei 
din Lille să cerceteze. Numele lui Sus
lov părea suspect. Un oareşicare Ivan 
‘ uslov din Grenoble s'a plâns, iiu de 
mult. că-i s'au furat documente privi
toare la afacerea Kutepov.

Poli/ia din Lille a procedat la per- 
clieziţionarea mansardei sinucigaşu
lui. Sub pat s'a găsit o bombă, iar 
lângă părete două geamantane foarte 
grele şi foarte suspecte. Autorităţile 
au luat toate măsurile de siguranţa, 
impuse de împrejurări, ca să nu se 
întâmple vreo caiastrofă. S'a dovedit 
cu bomba nu era altceva decât un 
primus învălit in cârpe: geamanta
nele nu conţineau decât sărăcia emi
grantului Petru Suslov.

Dar până ce s'a dovedit că moartea 
Itii Petru Suslov nu-i învăluită de 
nici un mister politic, a fost interogat 
Ivan Suslov.

Ivan Suslov a declarat că el deţine 
secretul misterioasei dispariţii a ge
neralului Kutepov. Generalul n'a fost 
răpit, ci a fugit... ca să-şi salveze fa
milia. Din Berlin sosiră la Paris doi 
agenţi bolşevici Savuşkin şi Miche- 
iev, împreună cu o femeie foarte 
frumoasă. Această femeie l-a pre
venit pe Kutepov despre primejdia 
care-l ameninţă, pe el şi pe familia 
lui.

— Dar de unde ştie Ivan Suslov a- 
ceste taine?

— Le ştie — a spus — dela fiul fos
tului său. şef Koşko care a fost pe 
vremuri şeful Siguranţei din Mosco
va. Koşko, care a tipărit, franţuzeşte, 
un volum de amintiri din activitatea 
sa de poliţist sub regimul ţarist, a 
murit în 1928 la Paris. Fiul lui trăi
eşte şi locuieşte la Paris.

Ivan Suslov a dat adresa lui Koşko- 
fiul deţinătorul tainei dispariţiei ge
neralului Kutepov.

Dela Koşko-fiul nu s'a putut aflu 
nimic despre Kutepov. in schimb a 
făcut declaraţii nostime cu privire 
la personalitatea lui Ivan Suslov.

— Cine-i Ivan Suslov? — Ivan Sus- 
!>v, supranumit .,detectivul volun
tar”, a fost agentul politiei secrete 
din Moscova de la 190? până la 
19H. Specialitatea lui Ivan Suslov 
era să descopere animalele furate

sau rătăcite, din Moscova. A dis
părui o pisică, un câine, un cal sun o 
vacă — misiunea lui Ivan Suslov era 
să le găsească. Devenise, pe acest te
ren, mare specialist. Până la revolu
ţie şi-a păstrat postul şi încrederea 
şefului său, koşko. Apoi a intrat in 
slujba siguranţei sovietice, dar nu s'a 
putut înţelege, pe senine, cu noua o- 
cârmuire şi a fugit, în 1920, in Bulgn- 
ria.

După cum scena otrăveşte pe ador 
şi ziaristica pe ziarist, aşa a fost 
otrăvii şi Suslov de profesia lui ele 
detectiv. In Bulgoria, muncind cu lu
crator înlr'o fabrică. Suslov trimetea 
regulai rapoarte la Paris, fostului siiu 

şe/, despre toate furturile locale, im- 
ptorându-l să vină în Bulgaria pentru 
urmărirea delicvenţilor. I ăzâncl ci 
şeful său nu se mişcă, Suslov a pără
sit Bulgaria şi a venit la Paris, în 
1925.

I i i  Franţa a lucrat in diferite loca
lităţi, ca plugar sau ca uvrier. Pretu
tindeni şi-a pierdut nopţile cu pre
gătirea de fişe şi denunţuri, înregis
trând pe fiecare locuitor, criticăm!, 
agitându-se şi trimiţând regulai .,ra
poarte” lui Koşko şi fiului său la l’u- 
ns. După dispariţia lui kutepov, Sus
lov începu sa-l bombardeze zilnic pe 
Koşko cu scrisori din Grenoble, cri
ticând activitatea poliţiei franceze şi 
insistând să-i se încredinţeze lui acea
stă afacere.

Nici Koşko, nici fiul său nu sau o- 
cupal cu afacerea Kutepov. De unde 
a scos Suslov declaraţiile lui senza
ţionale — e secretul lui „profesional''. 
Kosko-fiul declară că nu ştie ni
mic. Savuşkin şi Micheiev au fosl co
legii lui Suslov, sub conducerea bă
trânului Koşko. Aceşti doi detectioi 
sunt acum in slujba poliţiei din Mos
cova. Suslov îi cunoaşte bine, dar pen 
tru ce î-a pus in legătură cu afacerea 
Kutepov, rămâne deocamdată un 
punct nelămurit. Ceeuce apare insa 
neîndoios e că Suslov sufere de niull 
de deformare profesională şi ca nu i 
tocmai normal. Fantezia lui intrece 
de multe ori cadrul realităţii ş'i pro
voacă senzaţii care nu suni deloc 
senzaţionale... I. detectiv — din afect 
şi romantic — din dragoste prea ma
re pentru frumuseţile meseriei sule...
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Aşezat pe cheiul Dâmbovitei, in- 
tre Salvare şi Spitalul Brâncovenesc. 
(Palatul de Justiţie s'ar părea retras, 
izolat de haosul cetăţii si de valva 
-trăzilor populate.
K numai o impresie.
De fapt stă acolo, la pândă, la în- 

tmcişarea tuturor drumurilor, ca un 
etern şi penibil memento. Dacă vrei 
să te duci la cimitirul Bellu sau la 
padinile de vară ţ?i de chef de pe 
strada II Iunie; dacă vrei să te duci 
la Cameră sau la Patriarhie, la ad
ministraţia financiară sau la spital, 
la Salvare sau în hale — treime sa 

ttreci prin faţa palatului cu ziduri 
vinete cu ferestre întunecate ca o 
mustrare.
...Şi câţi din cei care urcau. în li

muzine superbe, dealul Patriarhiei 
ta să intre triumfători ¡11 Cameră.— 
iu sau întors apoi cu capul intre 
umeri şi cu santinela la spate pe 
mioarele strâmte şi întunecate ale 
Palatului de justiţie! Câţi din cei 
care treceau, în zori de zi. veseli de 
vin şi de femei dela grădinile din 11 

Iunie la ciorba de burtă din hale, —
1111 ispăşeau nopţile de petrece prin 
mult mai multe nopţi de veghe în- 
ire Văcăreşti şi cabyietul de instruc
ţie!
Palatul de Justiţie stă acolo, la 

răscrucea atâtor drumuri, ca sa fie 
la îndemâna oricui...
Ca şi d. N. Titulescu, Palatul de 

Justiţie se scoală la ora 12 a. m. Dar 
spre deosebire de acesta, se culcă la 
ora 6 seara. E cel mai somnoros din
ţii' palatele bucureştene.
Până la 12, o linişte de gliiaţă pe 

sălile care par — dar numai par — 
largi şi aerisite. Uşierii dau ultimele 
trăsături de mătură, la ora când so
sesc primii vizitatori... Rare ori, o 
comisie specială sau o instanţă mai 
harnică îşi fixează dimineaţa vreo 
„continuare” plictisitoare sau vreo 
desliatere aparte. Viaţa — viaţa a- 
devărată şi intensă — începe la 12 

şi se sfârşeşte la 6 .
Cei dintâi vizitatori sunt vânză

torii de sifoane. Cele două bufeturi 
ale palatului consumă — cred — mai 
multe sifoane decât întregul Bucu
reşti. Palatul de Justiţie are specia
litatea particulară dc a-ţi face sete. 
Avocat, martor, împricinat sau sim
plu vizitator, pasionat pentru des- 
batere sau indiferent, interesat în 
proces sau plictisit, emoţionat sau 
calm ti_e sete. O  oră în atmosfe
ra aceia închisă, o singură ora şi vei 
avea impresia Saharei. Iarna ca şi 
vara, e suficient să urci de două ori 
scările care duc la Apel sau la Par
chet. să străbaţi de două ori un cu
loar — pentru ca imediat să simţi 
gâtlejul uscat, înfierbântat şi pră
fuit şi imaginea unui pahar cu si
fon rece aburit să-ţi plutească îna
intea ochilor ca 1111 suprem ideal.

*  *  *
Pentru cei mai mulţi, Palatul ele 

Justiţie se mărgineşte la secţiile ci
vile şi comerciale de jos, la sectile 
de Apel şi Casaţie de sus.

E cel mai greşit portret al palatu- 
[ lui. . „

Sub aparenţa aceasta, senina şi

banală. — trăeşte un alt Palat de 
Justiţie, ascuns, necunoscut marelui 
public, dar cu atât mai interesant, 
cu atât mai pasionant.

De cum intri, te întâmpină Ba
roul. Uşa veeinic deschisă. Avocaţi 
care scriu petiţii în jurul unei mese 
largi. Unul vine: altul pleacă. Nu 
se văd. Nu se salută. Sunt toţi gră
biţi. frământaţi, chinuiţi. Până adi
neauri ai stat de vorba cu prietenul 
d-tale, avocatul, pe uliţă. Ai discu
tat despre politică sau despre femei, 
despre literatură sau despre aviaţie. 
Acum, îi regăseşti în tribunal. E alt 
om: agitat, pripit, caută ¡11 buzuna
rul hainei 1111 timbru pe care nu-1 

găseşte, caută Î11 servietă o petiţie 
pe care a uitat-o acasă. E o atmos
feră de uluială generală, un vârtej, 
1111 ciclon, care te prinde din primul 
ceas, te poartă în sala paşilor pier
duţi, te urcă sus. la Apel, te coboa- 
~ 1.. +0 lncii n r*lin;i In  b u -

grefierilor, cine n'a studiat un dosar 
pe spinarea unui confrate care fă- 
cea şi ol acel aş lucru pc spinarea 
altui confrate, — acela nu va înţe
lege cât adevăr este în butada de 
mai sus.

Profesiune ademenitoare şi înşe- 
lătoare, avocatura îţi făgădueşte 
bani şi glorie, ca să nu-ţi ofere -- m 
99 de cazuri dintr'o sută — decât un 
penibil anonimat şi o existenţa ma
terială mediocră. In faţa Baroului, 
între avocaţii care se sbueiumă şi 
aleargă de colo până colo, vezi ade
sea câte un tânăr sfios, care aşteap
tă liniştit ceva... E începătorul, care 
vrea să-şi plătească taxa de înscrie
re în barou. Privindu-şi viitorii con
fraţi cu invidie: ar vrea să fie şi el 
grăbit, agitat, ocupat cum sunt ei.

Bietul băiat, nu ştie, ce vrea!
Costică Arion, cu fineţea lui ca

racteristică şi cu acel surâs în ade
văr atic, spunea odată:

— Avocatura, profesiune libera:' 
Ce minciună... Funcţionarul depin
de de şeful lui, uşierul de intendent, 
magistratul de preşedinte Dar avo
catul — avocatul depinde de client, 
de preşedinte, de negustorul din colţ 
care nu-i dă mai repede timbrul 
necesar unui interogatoriu, în sfâr
şit de toată lumea... Şi se mai spu
ne că e o profesiune liberă!

*  *  *
Palatul de Justiţie are trei lumi 

deosebite, dar fundamental deosebi
te şi definitiv ierarhizate.

Jos, tribunalul. O  lume mediocra. 
Procese, cele mai adesea, comune. 
Apeluri dela judecătoria de ocol, cu 
duiumul. Cravata şi gulerul sunt o 
raritate.

Sus, Apelul. O lume mult mai a-

Priveilişte la

fet ca să fumezi o ţigară şi te ia 
imediat în primire, ca să te poarte 
prin grefe şi registraturi, unde ai de 
văzut dosarele pe-a doua zi. La ora 
6 seara, ciclonul misterios a încetat. 
Palizi, osteniţi — ca după o oribila 
aventură - avocaţii ies rând pe 
rând. ¡11 înserarea depe cheiul Dam- 
I>0viţei. Acum, au redevenit oameni. 
Merg agale, gustând parcă volupta
tea liniştei şi-a aerului...

*  *  *
Nu-mi amintesc cine dintre frun

taşii baroului, povestea într o zi. în- 
tr’un cerc de prieteni: ^

_  Unde credeji voi ca este cel 
mai bun aer din România?

La Buşteni. — spune unul...
_  La Predeal!
__ Aş! La Sibiu....
__|)a de unde? La Braşov e aerul

cel mai bun...
__ Nu ştiţi nimic, — răspunde a-

vocatul, cel mai bun aer din Roma- 
nia e pe cheiul Dâmboviţei, canct 
ieşi din tribunal! .

Cine nu a zăbovit pe sălile îm
bâcsite dc praf şi de miros de nadu- 
sală. cine nu s’a înghesuit in cabine
tele mizere ale portăreilor şi ale

ora 1 ziua. ^
leasă, mai discretă, m a i distinsa. Nu 
e zarvă, nu e zgomot, Cand strabati
culoarul, nu auz i decât zumzetul a- 
eela continuu şi uniform ca
zumzetul unui imens stol de bon
dari, în depărtare: e sgomotul care

vine de jos, dela tribunal. La Apel, 
cravata şi gulerul sunt obicinuite.

Alături. Casajia. Linişte deplină
— ca la Senat. Gesturi solemne. Sa
lutări ceremonioase. Aci. apare gu
lerul tare şi, ades. haina neagră.

Intre aceste trei lumi distincte, 
nici un contact. Consilierul dela Ca
saţie se urcă pe scara cea mică, toc
mai ca să 1111 vină în contact cu lu
mea pestriţă din sala paşilor pier
duţi. Numai avocatul are misiunea

Freamâ ui împricinaţilor.

ingrată de-a străbate aproape în 
fiecare zi aceste trei lumi deosebite, 
de-a circula cotidian prin trei sfere 
contrarii.

X- *  *

Atât de fundamentală este. în Pa
latul Justiţiei, deosebirea dintre par
ter şi etajul I. între tribunalul ple
beu şi Curţile aristocratice. — în
cât nici Ia masă nu vor s.i i;i con
tact.

Jos, în sala paşilor pierduţi, un 
bufet plebeu ca şi lumea care-l frec
ventează. Mese puţine. Cei mai mulţi 
consumă în picioare, în fugă, gata 
să alerge dela o secţie la alta, dela 
un cabinet la altul. Clientul se ţine 
după avocat:

— Ne vine rândul, acum!
__ N’ai grije... Suntem al 60-lea.

Mă duc până la comercial, că a- 
colo sunt la 14-lea...

Clientul dela ..comercial” a venit 
şi el să-şi caute avocatul.

— Acuşica, n? strigă!
— Viu îndată! Plata băiete.. O 

plăcintă şi 1111 şpriţ...
Cei doi clienţi ai aceluia^ avocat 

se privesc duşmănos, ca doua pasări 
de pradă care se întâlnesc asupra 
aceleiaş victime, în vreme ce chel
nerul face plata. _________________
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Viei. la bufetul acesta — „bufetul 
<le jos” — ginerele şi socrul au băut 
doi ţapi, acum un an, după sem
narea actului dotai — şi tot aici 
s’au întâlnit alaltăieri, fără să-şi 
vorbească, fără să se privească mă
car, cu prilejul ultimei înfăţişări în 
procesul de divorţ. Aici, s a băut al- 
dămaşul unei asociaţii negustoreşti 
acum trei ani şi tot aici cei doi aso
ciaţi, acuzându-se reciproc de es
crocherie, îşi aşteaptă acum „rân
dul" în procesul corecţional cu per
spectiva Văcăreştilor.

Aici se încheagă afaceri şi se li
chidează falimente, aici se înjghea- 
bă tovărăşii şi se sfărâmă prietenii, 
aici se desfăşoară micile drame ano
nime ale Palatului de Justiţie.

Iu furnicarul de lume, in forfota 
fără istov, — un ochiu atent distinge 
cu uşurinţă situaţiile şi conturează 
facil caracterele. Iată mama, cu fii
ca divorţată. Tată-1 pe micul func
ţionar. dat în judecată pentru un a- 
buz de încredere de 15.000 lei, când 
hoţii milioanelor, cavalerii marilor 
fraude se plimbă liberi şi nestin- 
gheriţi în superbe limuzine. Iată pe 
cele două cumetre de mahala, care 
sau insultat şi sau bătut: acum vin 
la judecată numai aşa dintr'un am- 
bit”, căci fiecare din ele riare „nici 
im inieres la dumneaiei .

Ridicolul se îmbină cu tragicul. 
Intr’o jumătate de oră, vei întâlni 
în acel „du-te, vino" al bufetului de 
j ()S _  pe toţi eroii lui Courteline 
şi-ai lui Zoi a. ai lui Caragiale şi ai 
iui Brătescu-Voineşti.

Sus, pe culoarul cabinetelor de in
strucţie. este aşa-zisul bufet al 
Curţii.

Aci. nimeni ’nu e grăbit. împrici
naţii nici nu cutează să intre. Poate
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din sfială. Poate de teamă să nu se 
rătăcească prin culoarele întorto- 
chiate şi întunecoase. Aci. nu vin de 
cât avocaţii şi numai unii din avo
caţi. Aci, nimeni nu stă în picioare. 
Toată lumea sta la masă, cu şervet 
şi cu tacâm. Nu vei auzi dispute de 
bani şi ciocniri de cifre, ci numai 
ample desbateri de doctrină şi de 
politică. Doctrină fac — fireşte, avo
caţii tineri. Politică discută bătrânii.

Iar printre unii şi alţii, evoluiază 
lent şi graţios aoocata. Personagiu 
nou şi interesant, apărut recent în 
lumea din palat. Când a făcut pri
mii paşi în barou, s'a crezut că fe- 
meea-avocat va aduce o civilizare a 
vieţii judiciare. Femeea-avocat n a  
putut realiza însă această minune.

La bară, o întâlneşti foarte^ rar. 
Cele mai adesea, o găseşti plătind 
citaţii la portărei sau studiind un 
dosar la arhivă. Face deci. salaho- 
ria pe care — înainte o făceau ..se
cretarii". tinerii începători.

După ce-şi termină înconjurul ar
hivelor, femeia-avocat vine la bufe
tul de sus —• unde. în adevăr, aduce 
o notă de discretă poezie, mai ales 
în zilele de primăvară, când soarele 
răzbate în sala bufetului şi când, în 
dreptul ferestrelor, se schiţează în- 
tâile înmuguriri ale copacilor de pe 
cheiul Dâmboviţei...

Cele mai multe dintre femeile-a- 
vocat, după un an sau doi de pro
fesiune. se mărită, fac copii şi stau 
acasă.

★
Dar să ne întoarcem pentru o cli

pă, jos. în sala paşilor pierduţi.
Iată „Urlătoarea" O ştiţi' Drept 

in faţa maşinelor de dactilografiat. 
O  sală îngustă. îmbâcsită de de fum 
de tutun, cu aspectul unei cafenele

In bibliotecă.

înainte de

„comerciale” dintr un mic oraş de 
provincie.

Aci, vin cei 20—30 de avocaţi care 
refuză să frecventeze „bufetul de 
sus” şi care nu-şi găsesc tihna ne
cesară în forfotul ..bufetului de 
jos". Cei mai mulţi — bătrâni. Cele 
mai adesea, avocaţi de judecătorie 
de ocol. care au la tribunal vre-un 
apel oarecare. Ştiu să-şi încliee lu
crul de vreme. Dacă procesul este 
sorocit al 60-lea, găseşte mijlocul 
să-l amâne. Dacă are de ascultat un 
martor şi. înaintea lui. este „un con
frate mai tânăr”, îi spune:

proces

— Iubite confrate, numai dot 
întrebări am de pus martorul! 
meu... Sunt obosit... Vrei să-mi 4 
mie rândul?

Foarte des, cele „două” întrebi: 
devin douăzeci, iar confratele tâui 
şi gentil îşi muşcă pumnii de neci

Ei, dar omul şi-a făcut treaba.!: 
ora 3, cel mai târziu, a terminati 
duce, prin urmare, la Urlătoare,t 
să contribue la „şueta” de anecdo1 
cu „una nonă şi bună”.

In vreme ce în norii fumului i 
tutun, anecdotele picante ale băti: 
nilor stârnesc noui licăriri în oct
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QUALITE GARANTIE

Cea mai perfecţionată lamă de ras 
Cereţi de probă o lamă gratuită deli:

Concesionar pentru România 

Narcisse H. Balthazar
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Te PÔT  P 0 U fi. L ‘E U k 0 P E  •'

15 R U E  DE L A  P A I X ,  P A D /  /

UN COZONAC 
SPtENDID HERDAN



\ Pantofi de Cercetaşe jj
pentru uniformă cu 10 lei numărul, găsiţi la de
pozitele noastre de vânzare din strada Carol 28 . 
Calea Griviţei, Bariera Moşilor şi str. Sărindar 12

Fabricile de Pielărie, Incăl- [J M flP IQ R N jT â  
ţăminte şi Articole de Voiaj U .

P R E T U T I N D E N I

D O M N E Ş T E c I O R A P U L
L) E  M A T A S E

■ „ M A R G) O  T  " ■

Culiioarul

că, fericit in ascunzătoarea lui — 
parchetul. p

Culoar îngust şi întunecos. I c 
bănci, martori care aşteaptă cu în 
frigurare să fie chemaţi în cabine
tul de instrucţie.

_  Eşti martor? — mtreaba un a- 
vocat. pe un cunoscut.

-  Da...
\- — Aha! Bagă de seamă: aşa în

cepe! , ..
Gluma e sinistra. In adevăr, „a?a 

incepe”. Câţi din cei citaţi ca mar
tori şi ca informatori, nu sunt „re
ţinuţi apoi în interesul instrucţiei, 
pentruca — a doua zi — să fie im
plicaţi de-abinelea ..iu cauză!

Pe-aici, pe culoarele acestea, au 
venit foşti miniştri şi deputaţi. Aici. 
sau luat lungi şi laborioase intero
gatorii în atâtea afaceri de mare 
răsunet. Să le mai enumaram'i 
ştiţi cu toţii. Unde sunt? Cum s'au 
sfârşit? Cine mai ştie... Pe culoarele 
întunecoase ale parchetului, numai 
afacerile mărunte, hoţiile meschine, 
găinăriile vulgare nu reuşesc să-şi

rarcneiuiui.
Uşierii dela tribunal şi dela Curte 

sunt bonomi şi serviabili. Uşierii de 
la parchet sunt gravi şi solemni — 
au împrumutat ceva din gravitatea 
şi din solemnitatea procurorilor şi 
judecătorilor de instrucţie.
_ Pot vorbi cu d. jude?

D. jude instrueşte...
1 nstrueşte" — cuvânt magic, ca

re iugliiaţă sângele în vinele bietu
lui cetăţean cu citaţia in buzunar. 
..Instrueşte” —■ vorbă misterioasa, 
care nu spune îytnic şi tocmai de- 
aceia îngrozeşte...

Ades. pe când — uşierul te asigu
ră că d. jude instrueşte, — d. jude 
bea o cafea neagră sau citeşte Ade- 
oerul" sau vorbeşte la telefon eu
uevastă-sa... .

...Fiindcă. în fond. d. jude este un
om ca toţi oainenjj_-_

Clasici traduşi
J. Racine: FEDRA, tragedie în 5 

acte în versuri, tradusă de D. Na- 
nu. Biblioteca „Dimineaţa No. 
135. 128 pag. 12 lei.

Biblioteca ziaru lu i „Dimineaţa 
ne prezintă în voulmul de faţă cea 
mai bună versiune românească a 
tragediei lu i Racine, în  traducerea 
d-lui D. Nanu. .

Jucată de sute de ori pe toati 
scenele din lume. apărută în zeci 
de ediţii în  toate limbile, Fedra 
continuă încă să_ intereseze şi sa 
cucerească cititori.

D D Nanu şi-a complectat, ad
mirabila sa tălmăcire ou intere
sante note explicative, cea mai 
mare parte luate din ediţia rară a 
lui Lefévre, note care ajuta la în 
ţelegerea m ai adâncă a operei in 
studiul clasei de literatură, drama 
tioă la  conservator, facultate şi în  
clasele superioare de Bceu-

Pentru iubitorii de literatură 

clasică.

Pe culoare.

piardă urma. Nu. Acelea sunt tot
deauna la vedere, pe planul întâia, 
in rubrica palatului de justiţie din 
ziare şi în atenţia marelui public.

Sub’ imperiul teroarei pe care o 
exercită o simplă citare la parchet, 
-  aci, pe culoarele înguste se în
frăţesc rasele şi se unesc'clasele so-

PEPINIERELE STlftSEY 
BUFTEA

Furnizează în calitate superioară 
viţe americane, viţei altoite, pomi ro
ditori, arbori şl plante de ornament, 
•trandafiri, brazi, etc.

Catalogul general se trimite gra
tuit.

Comenzi se primesc şi la adminis
traţia noastră general, Bucureşti IJ, 
str.' Banului 2, Telefon No. 340/40.

ciale. Pe aceiaşi bancă stau, cot la 
cot. servitoarea care a furat lenjeria 
stăpânei, comis-voiajorul care n a  
vărsat câteva mii de lei patronului; 
mahalagiul care s a bătut după o 
noapte de chef eu tovarăşul de pe

trecere.

Jos, in subsolul Palatului de Ju 
stiţie, e „depoul”. Acolo sunt aduşi, 
dela poliţiei şi dela Văcăreşti, legaţi 
şi sub escortă, cei pe care „d. jude 
ii va instrui”. Depoul alimentează 
cabinetele de instrucţie — iar V a- 
căreştii alimentează depoul.

Dela Văcăreşti la depou se circu
lă pe jos. în lungi convoaie mizera
bile, sau cu „duba”. Duba de pe 
vremuri a devenit un automobil deş
tul ele confortabil, confortabil — fi
reşte — dacă îl priveşti ca simplu 
spectator şi dacă nu eşti în situaţia 
de-a circula cu el...

Duba se opreşte în spatele tribu
nalului. unde este intrarea specială 
la depou. Două porţi de fier. Ln 
lung şir de ferăstruici zăbrelite. Un 
gang Si apoi sălile de ciment, pe 
care stau clienţii cabinetelor de in

strucţie. _ .
Dela depou la cabinete, pe scări 

întortoeiate şt înguste, sentinelele şi 
arestaţii circulă cu repeziciune...

...Si ueste toată această lume mi
zerabilă, aceiaşi apăsătoare întreba
re: cum se va sfârşi?

Fiecare pândeşte o achitare, spera, 
se agaţă de orice paiu, îşi cheamă 

; m-mionii în  n in to r . Ades.

cel care a risipit milioane străine, 
în tovărăşia amicilor devotaţi, se 
trezeşte singur, izolat şi fără un pa
chet de ţigări în buzunar...

Intre Văcăreşti, depou şi cabine
tul de instrucţie — se mărgineşte 
cea mai interesantă lume: lumea ce
lor care se trezesc în aspra realita
te. după visurile marilor fraude şi 
ale marilor excrocherii.

•k
Acesta este Palatul de Justiţie.
Trezit din somn la 12 ziua. Pala

tul adoarme la 6 seara. Numai şap
te ore de viaţă, dar de viaţă intensa, 
zbuciumată istovitoare.

Pe cele două ieşiri principale, por
nesc avocaţi şi magistraţi, spre t á 
sele lor, spre cluburi sau aiurea.

lJe ieşirea dosnică, pornesc in con
voi sau în dubă deţinuţii spre Vă

căreşti. ..
Două lumi care se desparte cu chs 

creţie peste noapte, ea şi ( a11d unii 
nar voi să-i incomodeze pe ceilalţi.

Mâine, se vor întâlni din nou.
In urma lor. rămân servitorii care 

răstoarnă căldări de apă pe cimen
tul sălilor, ca să spele Palatul de

Justiţie... .
Tudor Teodorescu-Bramşte

9 Aprilie 1951

osteniţi, — în faţa lor, în mici cuşte 
de geamuri în loc de gratii, daetilo- 
prafele „tapează” neostenite petiţii 
¡i acte, acte şi petiţii...
Intre parter şi etajul 1. între tri

bunal şi sălile celor două Curţi. - 
sa shemuit modest, ascuns şi, par-

eTntT r u  î n f r u m u s e ţ a r e a  f e ţ e i , !
MÂINILOR Şl D EC O LT EU LU I j

CREMA ŞI SĂPUNUL;
F L O R A !
R A M A N  N E I N T R E C U T e J
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verul întins:

Aatacurite banditeşti s’au înteţit din nou. 
Ziarele anunţă în fiecare zi câteva. Dacă 
bandiţii n ’au oprit icâteva maşini pe şose
lele din împrejurim ile Braşovului, sau, pe 
drumurile mocirloase ale Basarabiei, au fă- 
cut-o desigur pe şoseaua Bucureşti-Ploeşti. 
Drumul acesta bătut fără contenire de ve
hicule numeroase şi diverse şi-a rezervat 
specialitatea atacurilor in stil mare.

Cum se dă un atac banditesc? Cari sunt 
condiţiile strategice şi technice, ca o lovi
tură la drumul mare, să aibă succes? S’ar 
părea că literatura specială dă profanului 
în materie, cunoştinţe exacte, pentru a ,1111 

mai fi nevoe să studiem mai de aproape a- 
ceastă profesiune cam brutală şi cam desa- 
greabilă.

Totuşi loviturile variază după împreju
rări şi după îndemânarea particulară a ban
diţilor.

Istorisirile victimelor nu diferă decât 
pentru a marca sensibilităţi mai puternice 
şi mai emotive.

Câţiva prieteni au pornit cu maşina dela 
Ploeşti spre Capitală. Sunt 11 şi jumătatea 
noaptea. întuneric besnă. Din când în când 
1111 far de maşină proectează o lum ină 
slabă, palidă peste umbrele misterioase ale 
nopţii.

0  cotitură. Drumul e barat. Se pare la în 
ceput că s’au ciocnit nişte maşini. K numai 
o aparenţă. Şoseaua a fost întretăiată cu 
fire de sârmă. Şofeurul stopează.
In acest moment, se aud câteva pocnituri 
de armă.
Din şanţ ,se desprinde o umbră, cu revol- 

,Sus m âin ile ! N ici o mişcare!”

Ban d it ut Po ! isci uc

mlerul hainei de un ind iv id  si a-Şofeurul e scos dela volan, apucat de 
runcat în şanţ.

D in unghere se ivesc câteva figuri noi. Sunt înarmaţi cu carabine si revolvere. 
Pasagerii sunt coborîţi, perchiziţionaţi, devalizaţi de portinonee, de ceas, de b i
juterii şi chiar de haine. Apoi, sunt predaţi în seama altora care-i păzesc până la 
desăvârşirea operaţiei.

Desigur actele de brutalitate nu lipsesc. Se întâm plă ca uneori victimele să 
încerce o reacţiune. Bandiţii, dacă nu se intim idează, procedează scurt, fără 
menajamente.

Zilele trecute, două doamne au încercat toate senzaţiile unei asemenea aven
turi. Ele au mărturisit la poliţie că sunt convinse că au stat de vorbă cu fai
mosul Polisciuc.

Detaliile furnizate de aceste pasagere sunt pline de o savoare particulară : 
Credeam că este vorba de un accident. Trei indivizi ne-au eşit în faţă tră

gând focuri de revolver. Alţii stăteau cu armele întinse ,în jurul iinui grup for
mat din pasagerii altor automobile. Şofeurul nostru înlemnise la volan.

Toată operaţia o comanda 1111 om de statură mijlocie, destul de bine îmbrăcat. 
In figură avea ceva particular. Două tăeturi adânci porneau dela rădăcina na
sului spre colţul gurii, ca două paranteze. Ni se pare că era şaten.
„Cu un aer autoritar ne-a strigat să nu ne mişcăm. Apoi a poruncit şoferului 

sa stingă farurile. A înaintat câţiva paşi, a deschis portiera automobilului şi cu 
un gest simplu l-a ridicat pe şofeur, cum ar fi mişcat o cârpă.

Apoi, cu un aer curtenitor s’a adresat nouă: ’
„Doamnele sunt rugate să coboare!”

Şi în perfect gentilom tâlharul ne-a ajutat să co')orî;n scara automobilului. Cu 
o mâr.â ţinea revolverul în spre noi, iar cu cealaltă ne ajuta să descindem.

Apoi ne-a luat poşetele.
A trecut apoi Ia şofeur şi fără nici o explicaţie i-a dat câteva perechi de palme.
- „De ce im le-ai dat jos când ţi-am dat ordin? T11 nu ştii cine sunt eu?

„Nu ştiu, i-a răspuns ,şofeurul.

Bucureşti-Ploeşti :t
„Ei bine, de acum încolo să ştii. Mă oh ia

rnă Polisciuc.
„Domnule Polisciuc, noi am citit In ziare 

că d-ta nu iei bani decât dela oameni bogaţi 
şi-i împărţi cu cei săraci, au spus femeile sfi
oase, încercând să câştige bunăvoinţa bandi
tului.

Polisciuc s’a înclinat reverenţios.
—  „Doamnele au citit în adevăr, 

in ziare despre mine?
Polisciuc şi-a luat 1111 aer grav, s’a 

înclinat, ţinând mereu în tr’o mână 
revolverul întins şi apoi s’a prezen
tat cu vorbele „Dacă este aşa îngă
duiţi-mi, vă rog, să mă prezint: 
sunt Polisciuc, ofiţer în rezervă. Nu 
vă fie frică. Noi nu suntem pungaşi 
de rând.” Şi ne-a sărutat mâinile.

Vă amintiţi de tâlhăria „mondenă” de acum 
1111 an şi mai bine ,când d. Davila, m inistrul 
nostru la Washington călătorind împreună cu 
mai mulţi oaspeţi străini, a fost prădat în îm 
prejurări similare. Tâlharii au fost prinşi după 
două săptămâni. Fotografiile noastre reprezintă 
câteva scene din timpul reconstituirii. S’au 
petrecut cu acest prilej câteva lucruri amu
zante. Demonstaţia s’a executat atunci sub aus
piciile şi regisoratul d-lui judecător de instruc
ţie Niculescu-Bolintin, care a jucat un rol de
cisiv în aflarea făptaşilor.

Pentru reuşita deplină a documentarului 
s au utilizat chiar actorii ce au participat la 
atacul nocturn, piesele decorative ce au ser
vit la încadrarea Iui, adică: automobilul Pac
kard al legaţiei Poloneze, frânghia-barieră, 
ciomegile, revolverele, minus victimele. Nu-

Câteva scene dela reconstituirea atacului săvârşit împotriva d-lui Ciltn Davillu.
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şeaua bandiţilor
inai şofeurul a trăit pentru a doua oară 
o scenă, pe care —  după propria lui 
mărturisire — n’a mai dorit-o nici sub 
formă de ficţiune.

Iată notele însemnate atunci în carne
tul meu de reporter:

„La ora 5 fix se zăreşte peste câni]), 
pe serpentinul şoselei, şerpuirea dubei, 

înaintează încet, din cauza hopurilor multiple şi a prafului gros. Vehiculul negru 
creşte ca un punct cinematic, treptat, ocupând? deodată în faţa noastră, tot ecra
nul. Uşa din spatele şofeurului se deschide cu şuruburi şi lacăte, ca o lada \Vert- 
beim. îşi fac apariţia jandarm ii cu puştile încărcate, rânduindu-se în semicerc,

la scară. . . ............................
Apoi, câte unul, cei cinci bandiţi. Despre patru dintr insşii, tuciurii, ai zice ca 

jn t fraţi. Numai al cincelea, p irp iriu  şi blond-, pare un intrus.
Prezentarea. Aşezaţi, nu atât după vârstă, cât după meritele caştigate in trupa, 

îşi declină numele şi poreclele, —  cu o supunere aproape politicoasă.
- Eu sunt Ciulache.
• Eu sunt Jean Tomesou fără noroc.

— David Ionescu zis Titi, zis Mutu, zis Vlaicu.

—  Nicolae Constantin zis Niţescu.

Cel din urmă e Radu V Cristache zis Baciu.

O mică deziluzie. Bandiţii au fost tunşî. 
Dintre toţi, numai Ciulache, spătos, îndesat, 
mustaţă stufoasă şi pe oală şi ochiul dur, e 
mai aproape de imagina pe care şi-a făcut-o 
publicul. Ceilalţi au o mutră oarecare de bor
faşi, de găinari clasa treia.

D. judecător de instrucţie Niculescu Bolin- 
tin intervine:

—  Măi băeţi, acum împrăştiaţi-vă pe câmp, 
aşa cum aţi stat în noaptea aia” .

Bandiţii ascultă, dar se codesc. Se uită unul 

la altul. Faptul că aii fost aduşi nelegaţi, fără 

lanţuri de m âini şi picioare, faptul că erau in 

vitaţi .să se mişte în voe, neurmăriţi pas la pas, 
de jandarmul cu puşca încărcată, li s’a părut 
suspect. Ciulache s’a făcut ecoul celorlalţi :

Nu ne ducem d-le judecător! .y- De ce 
mă? —  Las’că ştim noi de ce! Tomescu inter
vine şi el: —  Nu ne mişcăm fără dvs. Apoi 
concretizându-şi brutal neliniştea: Dacă e 
vorba să ne împuşcaţi, apoi împuşcaţi-ne aici. 
Pe câmp nu ne ducem!”

O scenă analoagă s’a petrecut în momentul 
când se purcedea la distribuirea rolurilor ţi
nute în noaptea aceia de bandiţi, şi a armelor. 
Ciulache şi Tomescu au refuzat revolverele:

— Te pomeneşti că sunt încărcate şi ne îni- 
puşcăm singuri!”

A început reconstituirea. Ionescu David şi 
Niţescu au întins sfoara deacurmezişul şoselei, 
îndărătu l lor, la zece paşi cu revolverele în 
mâna dreaptă, Ciulache şi Tomescu.

In faţa lor pe muchea şanţului, care mărgi
neşte şoseaua, înarmat cu un 
cviomag, Baicu „fricosul”.

Totul a fost aranjat dinainte. 
La un semnal cu batista, ma
şina porneşte ca să se apreas- 
că la un pas de frânghie. Bai
cu, cel cu bâta, face un pas 
înainte. Tomescu instinstiv. 
rid ică revolverul şi avansează 
şi el.

Actorii sunt însă cam p lic
tisiţi. Lucrează fără tragere de 
in imă. Baicu a strigat un „o- 
preşte” aşa de tim id  depar’că 
ar fi cerut de pomană. Pe mă
sură ce demonstraţia se apro
pie de sfârşit tâlharilor le re
vine „tracul”. Ar vrea s’o ter
mine mai repede. Duba a de
venit pentru dânşii o casă, îu 
care se simt în siguranţă.

Iată de ce Ciulache, enevat 
că tovarăşii lu i nu pricepeau 
că treime „să dea rasol” a stri
gat autoritar:

—  „Treceţi măi la perchizi- 
ţii. Paşol.

Reconstituirea s’a terminat. 
Fazele ei au fost prinse 

de obiectiv. Bandiţii deprinşi 
cu poza a la m inut, adică cu 
toate preparativele clasice şi 
zăbovijoare ale instrumentului, 

erau mulţum iţi că operatorii nu-i ţineau prea 
mult în poziţii... jenante.

Ca o poantă d. Niculescu Bolmtin a repetat 
fraza dela începutul reconstituirii : Ei, acu 
luaţi-o pe câmp. Bandiţii s’au privit unul 
altul îngrijaţi.

—  „Nu ne ducem!
Si toţi c inci s’au aşezat jos pe marginea 

şelei, căci ştiau din codul tagmei că un 
care se aşează jos trebue cruţat.

înainte de a se urca în dubă Ciulache ca 
ruia îi revenise buna dispoziţie, strigă judecă 
torului, ci-că în  glumă:

—  Las’că scap eu peste cinci ani şi an 
grijă să vin pe la d-ta!

S’a râs. Bandiţii pozaseră doar în găinai'!.
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SI S: (1. judecător de instruaţie Nicnlescu-Boliuitiii instruitul Ut locul atacului.



30 Aprilie 19)1 I

Arma, banii, 
gloanţele...

Am trecut odată pe o stradă strâmtă şi întunecoasă din cen
trul Capitalei. O stradă în care toate casele sunt întoarse cu spa
tele pentrucă faţada ar fi prea impunătoare, pentru o perspec
tivă' atât de sugrumată. O stradă în care se scurg scările de ser
viciu şi ascensoarele pentru bucătării, de-alungul zidurilor dela

‘"C r o s u l  greu, aerul închis şi umed al ulicioarei^ care înfră
ţeşte Capitala noastră cu Londra şi cu New-Yorkul îm i strangea 
tâmplele, în tr’un cleşte dur şi îmi dădea un fior rece prin ceafa

La mijlocul străzii, un grup. Vagabonzi, servitoare şi două-trei

UnMi-arm 'tacutlîÎoc cu umerii şi am răzbit în mijlocul curio

şilor.
— Nu e voie dom’le.

Sunt gazetar, domnule sergent.
E gazetar, lasă-1, intervine altul. _ _ „ ,

- Atunci urcă pe scară, în dreapta, pana sus. Ci-ca s a îm 

puşcat unul acolo.
S’a împuşcat domnul ăla slab, se repede o servitoare. Mereu

umbla el aşa cam într’o parte. i .
I-am lăsat să se gâlceveasca pe seama omului pe care-i ipa 

nuiam cu tâmpla fărâmată, în odăiţa murdara d e la  mansarda.
Scara de serviciu a unei case mari aduna, parca, toata mui- 

dăria si grăsimea cu putinţă. Mă ţin să nu alunec la fiecare pas
si m a i mult ghicesc treptele, decât le văd. _ -
' Un sgomot de voci. Doi tineri coboara pe langa mine,

grăbiţi.
Şi ce-i scria procurorului.'

albi,
fără

Conrad Veidt, în lr’utw din :

scenele sale tragice.

scara, 
a găsit 

parcă
un

nu
cadavrul, şi 
merita im por

c in ii sute, câţiva poli, cartuşe, o seri-; 
îm i explică omul dreptăţii. Dumneata

—  Mofturi... sătul de viaţă... 
n’avea pâine. Ku cred că...

Au intrat în umbra scării şi 
glasurile s’au şters.

Iată şi odăiţa dela mansardă.
(Se terminase scara cea mare şi 
am urcat o scară lată de o jum ă
tate d-e metru). Uşa e dată de 
perete. Cineva iese, deandaratele 
şi poartă o povară grea. Mă lipesc 
de zid şi văd în treacăt tâmpla 
mortului, înflorită de sânge negru şl 
roşu, apoi un fir de carmin desenat 

colţul buzelor vinete, nările alba
stre, lipite, ochii sticloşi, goi 
fixându-mă fără de 'nţeles şi 
lum ină.

—  La morgă?
— Da, îm i răspunde un cioclu, l ’ăi unde ai 

vrea să-l ducem?
Mă împinse şi trecu, strigând celuilalt:

— - Nu trage m ă de el, că-mi rup gâtul pe
Domnul procuror „venit la faţa locului” 

alături de el 1111 revolver mic, atât de m ic 
tanţă. Pe masă, o bancnotă de
soare. —  „Ce vrei domnule, ..... ----- . -----
încă te mai cutremuri. înţeleg şi eu, fara îndoiala tragedia omului 
acesta. Cunosc grimaza care precede moartea, întipărită pe gura nenoro-I 
citului, încât m i se par toţi sinucigaşii foarte banali. Uite ce-1111 sera 
tânărul acesta. Era bolnav şi singur. Poate că_ a iubit;_ poate_ ca laşa undevi 

familie, mamă ,fraţi. A stat multă vreme să-şi cântărească gestul şi câni 
înţeles (după mintea lui persecutată) că 1111 se mai poate frământa zadar

nic, a luat condeiul şi mi-a scris zece rânduri, şi-a golit buzunarele (după 
cum vezi, mai avea pentru mâncare) m ’a rugat să  ̂dau banii unui cerşetoiJ 
apoi a tras. Ai să scrii în ziar? N11 face o dramă inutilă^ şi exagerata. Aii 
trebui să înfăţişezi cititorilor numai povestea morţii, banală dar înfiorătoarei 
prin simplitate tragică, aşa cum o cunosc eu şi cum a desfăşurat-o neno
rocitul din mansarda asta. . . . . , 

Altădată, un bătrân s’a sinucis, în drum dela serviciu spre casa ,intri 
stradă din centru. Trecătorii s’au speriat de pocnetul armei, o femeie a (i 
pat, un automobil care trecea fără să înţeleagă a claxonat uim it şi el, sai 
deschis ferestrele la casa din faţă, toată lumea a vorbit, a sânt 111 laturi, s 
apropiat, numai bătrânul s’a strâmbat, plictisit, la soare. Cand am ajuns * 
colo, cineva acoperise cadavrul cu jurnale şi într un colţ al fon se strecura» 
un rubin. Era prim ul cuvânt d in  reportajul meu. c - - , 

Cauza m orţii? cine poate scrie cum viaţa acelui 0111, îndelung tramanb 
de fapte si gânduri, limpezit de ape, mângâiat de soare, care a plâns şi a ras 
cu noi, s’a spart în câteva picături de sânge, repezite de glonţ 111 pereteli

alb al unei case străine.
Povestea morţii, pe care mi-a schiţat-o domnul procuror, este prets 

tindeni aceeaş, odioasă, fără sens. I n filozof grec, învăţând pe cine vrea sa- 
asculte că sinuciderea este singura cale p e n t r u  găsirea fericirii, a tăcut 
poate — victime, însă a murit ds bătrâneţe, (zice-se dupa o lunga şi grei 
suferinţă), îndurerat că părăseşte prea devreme o lume căreia nu i-a msu
flat ideia sinuciderii în masă. ■ *„

Iar reporterul, aplecat de atâtea ori de-asupra faptului^ tragic, a invaţa 
din povestea morţii că între viaţă şi întunericul greu atarna a clipa, lata ai 
ma. Trăgaciul. Un deget care se strânge cu toată puterea nervilor aprinşi.Apo 
nim ic. Un gol oribil, îndărătul căruia gesturile sunt zadarnice, strigatele captş 
şite cu vată, nu se mai aud, lacrimile murdare, lum ina stramba se indoai. 

şi nu mai pătrunde în ochiu.

O



Turistul, un afiliat nou al ban
dei, a crezut bine să adune aşii pe 
care i-a găsit in colibă. Dar ple

când în fugă să anunţe poliţia, a pierdut 
asul de pică. Astfel detectivul venit 
la faţa locului a putut graţie unei 
cărţi de joc, să descopere una din cele 
mai faimoase bande. O K,

V) Aprilie 1931

Suntem la Berlin, in p lină primăvară. In marginea 
două din vestitele ştranduri pentru nudişti se întinde, străbătută prin 
mijloc de o şosea în genere foarte puţin umblată, pădurea numita 
Schonewald. Pâlcuri rare de turişti au profitat de soarele proaspat, ra 
sărit dim ineaţa pe cerul limpede şi au .plecat sa respire aerul pur, 

groziti de înăbuşala lâncedă a oraşului. , , ■ ,
Pe la amiază însă, cerul s’a um brit deodată în tot întinsul lui. Au 

început să cadă picături mari de ploaie, şi tunşttn s/augrăb it sa-ş 
dune corturile, să iasă în şosea ,şi sa porneasca repede spre oraş.

Dar la jumătatea drumului, trei tineri lucratori au fost siliţi sa se 
adăpostească sub un copac mai gros, pentruca ploaia cadea iute. D< 
sub frunzişul abia înverzit, unul a zărit in m ijlocul padurei o casuţa.

I u BS o Uiae fugă, p â n f la 'c o i ib a  furişată 
repezit -spre uşe. La început, a rezistat de parca ar fi fost împinsă dma

untru de cineva. „ _ ,
—  Hei, deschideţi, au strigat muncitorii. Ne ploua rau. Ce dracu

S i*ÎSm 'nu  răspundea nimeni, unui mai sdravan ia Împins uţa cu 
de" S i t a d S  cal poale pătrunde un om » « « » S . ţ  

miros greu, de moarte. Au intrat, cu teama, şi au văzut îngroziţi ca o d

’'““ { " ¡ ie r "  Î T ' â S o p e S  trapul c e Î e b i i  luc itor de câr(i Wolf 
H .rt d isU ru t de câteva zile după un scandal form idabil, dintr o 
cafenea dubioasă a Berlinului. Cei trei lucrători care l-au găsit dupa 
usa colibei forestiere au alergat în oraş, au anunţat poliţia, au fost rea
duşi cu un automobil în oare luase loc -câţiva detectivi in  pădure, apoi, 
au fost lăsaţi liberi, pentrucă tot ce puteau spune era scena petrecuta

in timpul p lo ii. , . . .
Trei zile mai târziu, în tr’o speluncă din cartierul industrial, un a-

mai în clipa când acesta arăta pe masa, in stu
poarea jucătorilor, al treilea care de aşi.

—  Mâinele sus, a -strigat agentul, ameninţând 
cu browningul pe partenerul atât de norocos 
In numele legii te declar arestat. Haide, nu tace 

ci la poliţie cum găseşti
r - \ n r t i  n  o

Dună o lungă anchetă, în timpul căreia lucrătorul, anume LeO 
Heinz a jucat adm irabil rolul omului complect inocent, ziarele berli-

t a Î r a î  d ™ *a T fo ît  'fe Z o p fr iţi într’o casă d in Grubenstmsse 
membrii bandei de asasini intitulată „Cure de aşi . Dupa c u m s e jt ie  
din reiatările discrete de până acum, asasinii care lucrau pentru acea
stă bandă lăsau întotdeauna la locul crimei patru cărţi de pa/™

E s t  a s  ss#s

s’a stabilit că fac parte d in  careul de aşi, au fost prinşi trei, la „sediu .
Cercetările nolitiei berlineze continua... , .

T n fe ln l acesta Berlinul a putut fi scăpat de una din cele mai cu-

S E â lâ S S S S S B a B B

wrnmmmsm
aşa dosnica, P ^ ^ . i J ^ a s a s i n a t  în colibă. Pentru a nu face sgomot oarecare, in Schouewald ş a s a s  a t ^  un care

?-aSstr!băU U  creerui, ie ş in d  prin cealaltă ureche. După mai multe ase- 

menea operaţii odioase, Wolf Hart a murit.
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Imaginile acestea strânse laolaltă sub titlul dur, — pe care l-am 
fi dorit roşu, n ’au nevoie de text, de explicaţie amplă. Trăesc prin 
propria lor elocinţă. Am fi ezitat poate să le publicăm dacă în  in 
tenţia noastră ar fi primat succesul unor fotografii originale, se- 
sisante prin brutalitatea lor.

Sub inspiraţia unui apel al S. P. A.-ului am făcut o vizită la a-

bator pentru a ne convinge „de visu”, dc 
barbariile la cari sunt supuse bietele vite 
înainte şi în timpul tăierii. Se utilizează 
mijloacele -cele mai prim itive şi mai inu
mane: ciocanul şi cuţitul.

Fotografiile reprezintă câteva faze ale sa
crificiu lu i: parcul dobitoacelor, „poarta nea
gră” ce duce la sala de execuţie, cuţitul re 
se îm plântă în cerbicia boului, jupuirea.

„Carnivorii” sensibili, au prilej de în
duioşare.
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RUDYARD MILTON

i l

O M U L  C U  Ä 1 A S C A .
O aventură a detectivului Gex Trevor

REZUMATUL CAPITOLELOR 
PRECEDENTE

Detectivul Gex Trevor, însoţit de 
mior, reuşesc ¡să ;scape din mâinile 
bolcevicilor, şi fug prin regiunile po
lare din Siberia, spre Japonia.

In drum, sunt urmăriţi de eekişt;, 
din mâinile cărora s c a p ă c u  mari 
sforţări.

Ţinta lor este să ajungă în Tibet; 
unde faimosul bandit Wampoo, ţine 
captivă pe Lydia Hilmar.

Ambii ajung la Peking, de unde 
pornesc spre Tibet.

Cu un pumn nervos, trezii brusc 
din somn ps Gex, care, adormit incă, 
imi strigă in englezeşte:
— Ce eşti nebun, Rudy?...
Exclamaţie fatală! Şi Gex era un

pelerin chinez, în zdrenţe, şi vorbea 
englezeşte!...

Când deschise ochii bine şi vă'iu 
pe t.betanul ce ne privea aiurit şi în 
cruntat, Gex înţelese în ce situaţie di- 
ficîlă ne aflam, şi rămase o clipă în
mărmurit. Sgomotul vocilor noastre, 
trezi şi pe Ana Sethland din somn.
— Cine sunteţi? ne întrebă tibeta- 

nul aspru
Gex ii răspunse cu un lux de amă

nunte ce părea suspect, că eram pe
lerini ardjarpas, d ntr’o regiune de
părtată, unde se vorbeşte o limbă ce 
nu se aseamănă cu cea din acest ţi
nut.

— Filing! scrâşni tibetanul.
Ştiam că filing înseamnă strein !
Aşa dar individul ghicise că sun

tem streini!
El strigă pe cineva din apropiere 

si un alt tibetan sosi. Pe noul sosit îl 
trimise în sat, să înştiinţeze pe pom
pa, adică pe funcţionarul satului, ca 
să ne expluzeze, şi ne porunci să-l 
urmăm in sat.

Nu ne-ar fi fost greu să sărim pc 
acest delator şi să fugim. Dar sute 
de călăreţi ar fi fost apoi lansaţi ps 
urmele noastre şi s’ar ti aflat până 
la Llassa şi până la mănăstirea lui 
Wampoo, despre demascarea noastra. 
Trebuia deci să convingem pe ponpo 
cit imediat că sunt strein.

— Nu suntem streini, zise Gex ti- 
bstanului. Mergem cu plăcere la 
piinpo, dacă vrei. Vom lăsa pe tova
răşul nostru aci, să ne păzească ba
gajele şi cortul.

Am fost astfel lăsat lângă cort, 
unde în lipsa lui Gex şi a Anei, care 
se duseră in sat cu tibetanul, am pe
trecut câteva clipe pline de îngrijo
rare.

Desigur că dacă m'ar fi luat cu e. 
cum nu ştiam decât prea vag limba 
ţinutului, domnul pónpo m'ar fi ghi
cit imediat că sunt strein.

In fine, când Ana şi Gex se întuar- 
sară, îmi povestiră cum au reuşit să 
convingă pe piinpo că nu sunt filing:

— Ideea să te las aci ca să păzeşti 
bagajele, mi-a fost sugerată de o pa
risiana, d-na David-Neel, care a în- 
terbuinţat, în trecerea sa prin Tibet, 
înaintea noastră, această stratagemă...

— Dar lui piinpo ce i-aţi spus? în
trebai.

— I-am spus că sunt un lama- 
vrăjitor şi că sunt gata să-i dovedesc 
prin minuni, puterea mea. Am adăo- 
gat că dacă ar continua să mă con
funde cu un filing, zeii s’ar supăra...

La acel funcţionar al satului, avu
sese Gex ocazia să întrebuinţeze unul 
din trucurile lui de detectiv, ca. să-i 
dovedească puterea sa de lama. In- 
tr’adevăr, lui piimpo i se bea sau fura 
sistemamtic dintr’un pocal, un basa,- 
mac scump, de către_ un necunoscut. 
In flecare dimineaţă, deşi încuiate

û£ST1T1ATA F€Tn£llQfi 
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pocalul într’un dulap, piinpo găsia 
lipsa lichidului din el.

■— ,,Dacă eşti lama nagspa şi şti 
toate, spusese ponpo lui Gex, spune- 
mi cine-mi fură lichiorul?”

Or, pentru Gex, identificarea ho
ţului, care era evident unul de-ai ca
se;, fu o jucărie. Un detectiv ca el, 
identifică îndată pe secretarul lui 
pinpo, nu numai după amprentele di
gitale lăsate pe pocal, dar şi după na
sul său roşu şi mai ales după turbu- 
rarea sa, când Gex începuse să facă 
gesturi cabalistice şi să rostească for
mule mag.ee. Secretarul mărturisi in- 
dată că el e vinovatul, şi atunci pon
po liberă pe Ana şi pe Gex, dupăce 
le dădu bani, ceai şi făină neagră, 
din cea numită de tibetani „tamoa”.

CAPITOLUL X X X II 

Nopţi misterioase

Ridicarăm îndată cortul şi pleca- 
rămîn grabă, hotărîndu-ne să fim 
mai prudenţi în viitor.

Suirăm iară stânci golaşe şi trecu
răm pr.n văi adânci. In  drumul no
stru întâlnirăm numeroase chortens, 
mici temple ridicate de pelerini, lân
gă care grupuri de tibetani, în drum 
spre Lhassa, mâncau după moda lo
cală, aşezaţi pe jos şi cu mâna.

Nu era trecător sau pelerin pe ca- 
re-1 întâlniam, să nu ne întrebe cine 
suntem şi de unde venim.

Bae nu puteam face decât noaptea, 
în râuri, cu apă rece, căci dacă vre
un pelerin ne-ar fi surprins spălân- 
du-ne, am fi fost pierduţi; într’ade- 
văr, tibetanii nu se spală nici pe faţă 
măcar, ci se ung cu unt, răşină şi 
funingine. Sub această cremă neagră 
ca de ghete, ne ascundeam faţa albă,

şi erau pretutindeni luaţi drept pele
rini budişti.

Traversarăm o zonă păduroasă, 
dupăce ocolirăm pe depane mai multe 
sate de munte. Ne aflam pe masivul 
păduros, pe care se afla mănăstirea 
Dayul.

Prin apropiere, a trebuit să trecem 
o punte foarte lungă de funii, oe tre
cea pe deasupra unei prăpăstii şi se 
legăna cu noi ameţitor. Cablurile erau 
ţesute din lamele de piele şi din 
pae! Cum reuşesc indigenii să facă po
duri din astfel de materiale, nu mi-am 
explicat niciodată.

Am mers apoi nopţi întregi printre 
stânci, pr.n trecători sălbatice, înce
pând urcuşul unui pisc acoperit de ză
padă. Trecând prin fundul unui torent 
ce venise mare, era cât pe-aci sâ fim 
luaţi de ape şi înecaţi.

Apa ne-a udat atunci cremenea, ias
ca şi amnarul, şi, deşi ne bucurasem 
când am ajuns la o colibă, unde ne-am 
fi putut usca, nu am putut insă p- 
prinde focul. Ascunsesem la brâul ce 
purtam sub halatul de chinez cerşetor 
o cutie cu chibrituri. Erau ude.

Ne-am străduit o mulţime de timp. 
o?. să putem aprinde focul, dar n ’am 
isbutit.

Noaptea se lăsase, şi dârdâiam 
frig, uzi, pe întuneric, când uşa ca
banei se deschise, şi un val de vânt în- 
rt i“t_,t pătrunse, odată un un om car 1 
intră.

— Cine e aci? întrebă el.
— Pelerini...
Pusesem mâna instinctiv pe pum

nal, dat fiind că muniţia revolverului 
era udă. Am simţit atunri că halatul 
ud de pe mine, se făcuse tare ca o ca
rapace, de îngheţat ce era...

— De ce n’aprindeţi focul? ne în
trebă călătorul.

Faceţi ca şi
dentistul dvs.

FRANZBRANNTWEIN
Nu este nim ic cunoscut mai bine până azi icare să albească şi să 

cureţe dinţii D-voastră, ca PASTA -si SĂPUNUL de dinţi GELLE FRE- 
RES-PARIS.

Pentru acest motiv majoritatea dentiştilor din !umea_ întreagă o 
recomandă.
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— Ni s’a udat iasca, ii răspunse 
Gex.

Am arătat cât de naivi şi supersti
ţioşi sunt locuitorii. Ei sunt intr’ade- 
vâr înclinaţi să vadă o minune, in ori 
ce truc. Dacă trece o pasăre neagră, 
ei cred că e un spirit rău. Nu trăesc 
decât cu descântece şi farmece, ado
rând pe preoţii lor, pe acei lama, că
rora le atribuesc puteri supranatu
rale. O atmosferă de mister, înconjură 
astfel pe cel ce trăeşte în Tibet.

Ei bine, îmi dam seama de toate a- 
cestea, şi totuş, am asistat la fapte, 
pe care nici până azi nu mi-le jiot ex
plica. Intr’adevăr, călătorul ce intrase 
in cabană, ne spuse că e lama, şi c; 
va aprinde focul prin focul din trupul 
său! Şi l-am văzut congestionăndu-se, 
concentrându-şi parcă voinţa într’un 
efort suprem, până ce faţa lui se roşi 
ca dogorită de o mare febră interioară. 
Apropiindu-ne de trupul lui, simţirân 
cum radia căldură! Când i-am atins 
mâna aceasta frigea! Iasca se aprinse
se în mâna aceasta înfierbântată, şi in 
curând avurăm un foc binefăcător.

Zadarnic Gex mi-a explicat că ur 
lama, ca fachirii ce-şi străpung obra
zul cu pumnale fără să simtă, pot prin 
concentrarea voinţei să-şi sporească 
temperatura trupului... Am văzut în 
Tibet întâmplarăi misterioase cărora 
nu le-am putut găsi nici o explicaţie 
raţională.

A doua zi trecurăm prin trecătoa
re» Agni, — prin zăpada ce cădea din 
abundenţă, — conduşi de lama ce n 
aprinsese focul. Cred că pe înălţimile 
de acolo ne-am fi rătăcit, fără călăuza

R i: P O R  î  A J

ÉÉÈmÊm

1 j P  _

Petrole
H a l u l
Loţiune igienică suverană 
contra câderei părului si 
a mătretei.»

— Curăţă'şi dă pârului 
un aspect lucios si il 
parfumează plăcut.
— Recomandat special 
pentru coafatul si ondu
latul părului.
DE VÂNZARE PRETUTiNDENi

R e fu za ţ i c o n tra fa c e r ile  şi 
cereţi n u m a i f la c o a n e  In 

a m b a la j o r ig in a l

Institut Cosmetic Medical
(Instiiu t de înlrumuşeţare) 

Str. Ştirbey-Vodă, 34. Telef. 311 44 

D r. F . K O V A C S

Specializat la Viena
Boli de piele şi cosmetică. Diatermiei, Raze 
ultraviolete Fiz oterapie. îngrijirea feţei. Dis
trugerea radicală a părului de prisos, sbârci- 
turi negi, coşuri, pistrui, semne de naştere 
Tratament de întinerite. Cura de slăbire lo

cală şi generală, varice, etc. etc.

Vânzarea produselor proprii

aceasta providenţială. El insă se opri 
la mănăstirea Daching, unde ne des- 
părţirăm, scoţând limba la el, şi e 
spre noi: acest gest este un salut, Sr 
Tibet.

CAPITOLUL X X X III 
In luptă cu bandiţii.

Şi iară, zile şi nopţi întregi am suit 
piscuri înzăpezite, am ocolit văile, in 
tundul cărora se aflau sate mici, cum 
ar fi Sowa, Tougmed, am trecut po
duri de funii şi trecători înguste, ca 
pasul Temo.

Nu departe de mănăstirea Temo, am 
întâlnit un grup de pelerini, cari ne 
spuseră că in direcţia Tselo-Dong, pe 
unde trebuia să trecem, se află o 
bandă de rebeli bandiţi, un fel de hai
duci, cari atacă pe trecători. Grupul 
de pelerini se oprise aci, necutezand 
să dea ochi cu bandiţii. La mănăstirea 
Temo, se organizase un fel de poteră, 
din călugări trapas, ca să protege tre
cerea pelerinilor.

Detaşamentul de călugări călări nu 
era numeros, dar era înarmat pană in 
dinţi, ou săbii şi iatagane.

Călugării ne spuseră că din Lhassa 
au pornit soldaţi, ca sâ alunge pe ban
diţi.

Formarăm un mare cortegiu de pe
lerini, în fruntea noastră mergeau că
lugării trapas.

Pe drum, Gex ne spuse:
— Azi se împlinesc trei luni de când 

aim plecat din Li-Kiang!
— Trei luni!... Ce repede trece 

timpul... exclamă Ana.

— Nu mai avem mult până la 
Lhassa. Partea grea a călătoriei, am 
făcut-o.

Şi cum mergeam astfel, vorbind în 
linişte, deodată se auziră bubuituri 
uriaşe. înaintam prin fundul unui de
fileu îngust, printre doui pereţi verti
cali de stânci negre. Din vârful acestor 
ziduri, fragmente enorme de stânci, 
porniră să se prăvălească la vale, peste 
noi!

— Bandiţii! urlau pelerinii, cuprinşi 
de panică înfiorătoare. Caii călugări
lor se speriară, femeile ţipau. Blocu
rile căzură peste convoiul nostru, stri
vind zeci de pelerini.

Era oare opera bandiţilor trimişi de 
Wampoo să nt aţină calea?

După această tragică avalanşe de 
pietre, deodată în capătul defileului 
apărură bandiţii călări, şarjând cu 
săbiile scoase.

Un bolovan îmi căzuse pe picior 
şi nu mă mai puteam ridica de jos. 
Gex, văzându-mă rănit, mă ridică pe 
umerii lui încărcaţi cu bagaje, şi, îm
preună cu Ana Sethland care scăpa
se neatinsă, căutarăm să ne refugiem 
in gura unei peşteri.

Simţiam dureri atroce în picior.
In  acest timp, se produsese pri

mul contact între bandiţi şi călugării 
din fruntea convoiului. Surprinşi în 
panică, unii călugări fugiau înapoi şi 
copitele cailor lor călcau peste mal
dărul de cadavre şi de răniţi. Defi
leul era însă obstruat de stâncile pră
buşite, şi, văzând că nu vor putea 
trece, unii descălicară şi veniră spre 
gura peşterei, unde ne aflam noi.

In capul coloanei, călugării trapas

cari rezistară panicei, se luptau cu 
săbiile scoase. Fu o luptă crâncenă, 
in timpul căreia, toţi pelerinii în via
ţă şi răniţii ce putură să se târască, 
veniră, să se adăpostească in peşteră. 
In gura peşterei, Gex şi călugării, 
căutoră sâ organizeze in grabă o a- 
părare, ridicând baricade din trun
chiuri şi bolovani.

Kândul de călugări ce se bateau in 
defileu, covârşit de numărul şi de 
impetuozitatea bandiţilor, da înapoi, 
spre peştera in care ne adăpostisem.

Pieterele se roşiseră de sângele ce
lor cu capetele despicate in două, de 
groaznice lovituri de spadă. Valea se 
umpluse de ţipete şi de gemete.

Câţiva călugări cari aveau puşti, 
retranşaţi după baricada din gura 
peşterii începură să tragă focuri in 
bandiţi, ca să protejeze retragerea 
călugărilor din avantgarda ce se 
afla jos, în defileu. Aveam revolvere 
sub brâurile noastre, dar nu le pu
team scoate, deoarece existenţa lor la 
nişte cerşetori în zdrenţe ca noi, ar 
fi părut desigur suspectă. Ne hotărî - 
răm să aşteptăm rezultatul luptei 
dintre călugări şi bandiţi, deşi era vi
zibil că bandiţii respingeau pe călu
gări, înaintând spre peşteră.

Cu tot sgomotul din defileu, Înce
purăm să auzim un alt zgomot, de 
altă natură, ca un fâşâit formidabil 
ce venia din interiorul peşterii. Câ
teva femei începură să ţipe.

Era cert că dinăuntru ne amenin
ţa o primejdie misterioasă. Veniau 
oare apele mari peste noi? Nu era un 
sgomot de torente, ci mai degrabă o 
alunecare. (Va urma)

30 Aprilie 1931

Tinereţe şi frăgezime prin M ACK’s  K A IS E R  BO RAX
>ntrebuint»ti-l zilnic In apa Dv. de spălat. Neîntrecut pentru Îngrijirea

nielii ti * frumuaetii.

C R E M A

¿ f l  m 
i i ,

MARGIT

Î N F R U M U S E Ţ E A Z Ă ,  

î m p r o s p ă t e a z ă  

Ş I  Î N T I N E R E Ş T E

G R A T I S
O F E R I M

1 0 0 0  fonografe sau

1 0 0 0  posturi deT.S.F.
Cu titlu de propagandă, spre a 

introduce marca noastră primitor 

lOOO d e  cititori ai a ce s lu i  
z ia r  Cari vor găsi soluţiunea 

exactă a concursului următor ş i 
s e  v o r  c o n fo rm a  condi-  
ţiunilor n oastre .

C O N C U R S

A găsi trei oraşe din România al 

căror nume începe cu B, înlocuind 

punctele prin literile ce lipsesc:

• s • v
c • r • s • i
• i • a

A se trimite imediat acest anunţ 

complectat, adaogând şi un plic cu 

numele şi adresa Dv., foarte citeţe 

spre a vi se putsa răspunde, firmei

Etablissements „INOVAT“
S e r v i c e  R  S t

29, Rue du Vieux Font ae üévret 

B IL L A N C O U R T  C S e l n e )  

F r a n c e
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