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F I S E
Pasiuni noui

Crima — chiar cea mai comună 
—  conţine un sâmbure nebănuiţ 
de mister. Cu deslegarea acestei 
taine şi-au frământat mintea jur i
ştii, cugetătorii şi scriitorii cei 
mai mari ai omenirii. Printre ace
ştia din urmă ocupă, după cum se 
ştie, un loc de frunte romancierul 
rus Dostoevski. In opera Iu i cloco
teşte, ca în tr’un cazan de sânge, 
păcatul infernal al distrugerii o- 
muhii de către om. S’a crezut, m u l
tă vreme, că în pagi'nele lu i Dos
toevski nu se resfrâng decât zvâc
nirile mistice ale chinuitului su
flet slav, în care mocnesc imbol
duri fioroase şi nebănuite de lu
mea occidentală.

Dăunăzi, însă, cu prilejul me
morării semicentenarului de la 
moartea marelui scriitor, un critic 
rus a făcut o remarcă impresio
nantă, Criticul a constatat că Occi
dentul se preocupă azi, mai mult 
decât ori când, cu problemele d i
secate de Dostoevski şi că această 
dispoziţie de suflet corespunde tu l
burărilor adânci, care zguduie pâ
nă în  temelie condiţiile de viaţă 
şi echilibrul sufletesc al popoare
lor civilizate.

Urmărind „cronica poliţieneas
că” din coloanele ziarelor, un ce
titor atent va observa îndată ciu
dăţenia inedită a cazurilor descri
se. O stare de halucinaţie misteri
oasă, de extaz şi de foc, chinueşte 
şi îndeamnă par-că la delicte şi 
acţiuni stranii, necunoscute în e- 
poca dinainte de război.

Ne agită pasiuni noui? Cine se 
poate încumeta să răspundă? To
tuşi, e evident că lumea e obsedată 
de misterul crimei....

interzis oricui să se apropie de 
fermă sub ameninţarea de a fi îm 
puşcat Doi ţărani cari lucrau pe 
ogorul vecin, au trebuit să fugă, 
pentrucă proprietarele fermei au 
deschis un foc de arme contra lor. 
Au tras, deasemenea, împotriva 
primarului care a trecut cu tră
sura pe lângă fermă.

Intervenţia jandarm ilor a dat 
greş. Femeile se baricadaseră. Nu
mai după un atac cu gaze lacri
mogene, autorităţile au reuşit să 
potoleoscă furia şi să le aresteze...

Dragoste

O dramă de dragoste de o pro
funzime fantastică, ancestrală, se 
alătură, dela sine par’că, ca o an
titeză în genul lu i Shakespeare, la 
ciudata manifestare de ură, des
crisă în cazul de mai sus.

Alfred Helin şi Raymonde Ve- 
ron, în vârsta lui Romeo şi a Julie- 
tei, se iubeau tot atât de pasionat 
caşi îndrăgostiţii din Veneţia, deşi 
erau copii de simpli meseriaşi 
francezi.

Vroiau să se căsătorească, Ar 
fi putut s’o facă fără să întrebe pe 
cineva. Ţineau însă la consimţă
mântul părinţilor. Şi tatăl Ray- 
mondei s’a opus căci comisia de 
recrutare îl găsise pe Alfred prea 
debil pentru serviciul m ilitar.

Neputând învinge cerbicia bă
trânului Veron, îndrăgostiţii n’au 
găsit altă soluţie decât moartea.

Anul trecut, în Mai —  când ţi-e 
lumea mai dragă —  Alfred a rănit 
cu două foauri de revolver pe lo
godnica sa, apoi şi-a tras un

glonte in cap. Au scăpat cu viaţa. 
Alfred însă şi-a pierdut vederea. 
In  Octombrie, l-au judecat. Rai- 
monda i-a rămas fidelă, ¡implo
rând pe juraţi să-l achite. Proce
sul s’a terminat cu un verdict de 
clemenţă: patru luni închisoare şi 
suspendarea pedepsei.

Nici această dramă nu l-a îndu
plecat pe bătrânul Veron: acum 
nu mai putea admite ca fiica lui să 
se mărite cu un orb. La rândul lor, 
părinţii invalidului i-au interzis 
Raymondei să mai intre în casa 
lor.

Deoparte —  măsuri părinteşti, 
simpliste; dealtă parte —  suferinţe 
şi disperare.

La 23 Noembrie Raymonda a 
pus mâna orbului un cuţit, implo- 
rându-1 s o ucidă :

—  înfige, înfige mai adânc —  
se rugă, cu glasul stins, muribun
da.

De data aceasta operaţia reuşit. 
Juraţii din Lon l-au condamnat, 
dăunăzi, pe ucigaş la cinci ani re
cluziune. Invalidul a prim it cu in 
diferenţă verdictul:

—■ N’am decât o dorinţă: să 
mor mai repede!

Asta-i tot ce a spus juraţilor.

Mai tare 
decât moartea

La Denver (Colorado) a fost 
condamnat la moarte John Woker, 
crim inal recidivist.

In bezna sufletească a condam
natului a rămas un singur opaiţ 
nestins de vijeliile vieţii: neţăr
murita dragoste faţă de mama lui.

Woker nu se temea de moarte, 
dar îl îngrozea ideia că ştirea des
pre executarea lu i poate să do
boare pe mică-sa. In ultimele zile, 
ce-1 despărţeau de clipa supliciu
lui, John i-a scris 240 de scrisori.

Aceste scrisori le-a predat amici 
lor care s’au angajat, pe euvâm 
de onoare, să le expedieze, câte 
una pe lună. In chipul acesta ma
ma lui Woker va putea trăi înci 
20 de ani fără să afle că fiul ei a 
fost executat.

După ce se îngriji de liniştea bă
trânei de 71 de ani, criminalul s'i 
dus la moarte cu.... conştiinţa îm
păcată.

Vrăjitoarea

Abdel Azis ben Mahomet decise 
să se însoare. N ici’o piedică nu se 
opunea acestui plan, afară doar dt 
amanta lui, pensionara unei case 
de petrecere din Tunis. Dar asii 
nu avea nicio inportanţă...

In ziua în care Abdel a păşii 
pragul căsniciei sancţionate de le 
gea musulmană, fosta lui amanli 
l ’a blestemat şi a străpuns cu acul 
in ima uni bivol, pe care şi-a pro
curat-o dela un măcelar.

D in clipa asta, arabul simţi că e 
vrăjit Piaza rea îl urmărea pretu
tindeni şi-1 împiedeca să se apro
pie de tânăra-i nevastă.

Cum să scape de puterea acestor 
farmece necurate?

Simplu. Şi-a cumpărat un revol
ver şi a împuşcat’o pe „vrăjitoare”

La proces a declarat:
— M’a fermecat. Nu-mi mai ri 

mase altceva de făcut decât s’o 
ucid ....

Vă interesează, desigur, dacă i 
scăpat de vraja Victimei?- Mister.

FEDIA

Cărţi şi Reviste
A aipărut în editura „Culturi 

Românâeaâscă” un nou roma 
de d. V. Barnosohi, „Ahilleiiaj 
NUDIST-Pal.ace", căruia i se prt 
V2de un suooes tot a tât de maji j 
ca şi „Neamului Coţafănesc". j 

--------------- —  t

Jocul crimei

E semnificativ că cel mai la 
modă joc în America este, azi, 
jocul crimei. Se adună ca la _poc- 
ker şi jocul începe. Se aruncă câ
teva bilete în tr’o pălărie. Pe unul 
e scris: crim inalul. Se trage la 
sorţi. Rezultatul rămâne secret. 
Se slingea lumina. „Crim inalul“ se 
aruncă, în întuneric, asupra cuiva 
şi-l strânge de gât. După săvârşi
rea „crimei”, se aprinde lumina. 
Unul dintre jucători îşi asumă ro
lul de detectiv. Partenerii sunt o- 
bligaţi să spună adevărul. Numai 
crim inalul are dreptul să m intă.

După descoperirea crim inalului, 
începe instrucţia. In  această fază 
a jocului, se deschid larg porţile 
fanteziei şi misterului. Se discută 
cu înfrigurare motivele delictului, 
împrejurările, raporturile dintre 
victimă şi asasin. Depinde de ta
lentul şi ingeniozitatea jucătorilor 
ca să intensifice fiorii -şi să spo
rească senzaţionalul.

L ibrarii, profitând de conjunc
tură, au expus în vitrinele lor co
lecţii întregi de romane detective 
din care jucătorii se pot inspira şi 
pregăti pentru „jocul crimei” .

Mizantropie

Iată un caz ciudat de m izantro
pie care va da, probabil, mult de 
lucru medicilor legişti.

In apropiere de Chateaudun 
(Franţa) s’au instalat, nu de mult, 
In ferma „Moulin a vent”, d-na 
Charron cu fiica ei. Cele două fe
mei au decis să nu permită n im ă
nui t accesul la fermă.

Curierul care a adus o citaţie 
fiscală a fost alungat. La fel a pă
lit perceptor1!!. Maro« si fiica fiu

¿n,̂  i )

Ai văzut Adesgo Lux ?
Fineţea ţesăturei 

scoate piciorul in evidenţă, 
îl înfrumuseţează şi desenează 

adm irabil forma.

A D EÎSGO C ¡ORA PUL DOA M NEI £LEG ANTE!
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... Dar în definitiv ce caut în taverna asta fumurie, izolată? E sin
gura din  portul’ Constanţa, duhnind a iuft şi saramură? Sau cele 19 
litere mari albe, aşternute pe ferestruicele de-afară, „Cafeneaua mări
ri arilor", vestesc un anume pitoresc, interesant prin  el însuşi? Iată-mă 
de două ceasuri aşezat la măsuţa soioasă aşteptând un somn, un in d i
ciu, peste literatura bărbilor pescăreşti; peste biliardul unde partida 
de carambolaj mobilizase un sfert din muşterii; peste uşa ce slobozia 
din când în când un indiv id 
cu manta şi bonetă de muşama; 
peste interiorul ăstn ia urma 
urmei monoton, refugiul hama
lilor şi golanilor răsbiţr de frig.
Da, aşteptam un semn. Căci a- 
junsesem aci, —  penultima e- 
tapă, în drumul unei urm ăriri,
— linie ondulată de abstacole, 
debutând cu ultimul vapor so
sit, cu o descindere pe bord, cu 
un anume caiet dispărut miste- 

[ rios, semnalat în camera unei 
artiste (k varieteu, poposit o 
vreme în dugheana unui dro- 
ghist, ca apoi să .se facă nevă-

I zut, tocmai când poliţia era si
gură că pune capăt voiajului

i sâcâitor.
* Coletul, la rândul său, avea 
istoria şi prologul lui dramatic.

„De câtăva vreme, se semna
lează poliţiei constănţene ca
zuri ciudate. Prin luna Decem
brie, înainte de Crăciun, guar- 
lul public Tănase Ion a găsit 
je strada Jupiter, o uliţă dosni- 
’ă a cartierului lucrătorilor, o 
)iată copilă căzută în nesimţi
re, cu ochii injectaţi şi trupul 
•igid. Transportată la spital, 
lupă atente îngrijiri şi s’a do
vedit că este vorba de o intoxi- 

' care gravă cu stupefiante. Fata 
(în vârstă numai de 15 ani, So- 
ţfia Martiniu, a refuzat la înce
put să mărturisească ce toxic a 
folosit pentru otrăvire, căci se 
credea într’o încercare de sinu
cidere cu simptome ciudate.
Ceiace s’a putut dovedi a fost 
numai faptul că Sofia Martiniu 
*ra fiica unui gospodar din lo
calitate ,dispărută de 15 zile de 
la domiciliul părinţilor. A fost 
răpită pe stradă de doi indivizi 
necunoscuţi şi sechestrată în 
tr’o casă, asupra căreia victima 
nu a putut da nici o lămurire, 
decât că patroana era o fiinţă 
uscăţivă ce răspundea la numele 

.de Alexandrina.
i Tot din gura victimei s’a a- 
[flat că în fiecare seară, fata era 
{«ilită să fumeze trei-patru ţiga
rete cu gust ciudată, după 
care cădea Intr’o stare de obo
seală «encrali. Cum a ajuna a

Perchf-tţia unui xutpeci.

poi pe trotuarul străaei Jupiter nu şi-a putut am inti. Fumase în ajun 
8— 10 tigarete cu gust dulceag. . . .

Investigaţiile poliţiei pentru descoperirea casei cu pnc ina_sau  a 
patroanei ei, au rămas infructuoase, ştiindu-se însă precis ca este 
vorba de o organizaţie de proxeneţi şi un cuib de traficanţi de stu-

1 Afacerea aceasta era aproape dată u itării, când după o lună de zile
se iveşte un caz aproape sim i
lar. O „artistă” are în tr’o noap
te o sincopă. Pe când se legăna 
la braţul unui marinar ce ve
nise să petreacă în ir ’un local de 
noapte dela periferie, se pră
buşi pe podea, nemişcată.

—  Ştiu eu ce are, făcu o altă 
fată. Iar a fumat din drăcia aia 
a armeanului!

Transportată la spilctl, unde 
s’au constatat aceleaş simptome 
ca la Sofia Martiniu, dovedin- 
du-se că este vorba de-o gravă 
intoxicare cu haşiş. După câte
va zile de îngrijiri, pacienta a 
părăsit spitalul, refuzând cate
goric să mărturisească de unde 
îşi procura stupefiantele” . 

PRELUDIU

Memorizasem acest pasaj din 
tr’un raport cu pretenţii lite
rare. Afacerea îm i am inti una 
sim ilară petrecută cu un an în 
urmă în tr’un port dunărean, 
celebru pentru incendiile sale, 
şi care dovedia o subtilă relaţie 
între toate cazurile descoperite. 
Descinsesem la Galaţi, în tr’o e- 
pocă sguduită de întâm plări 
care mai de care mai senzaţio
nală.

Raziile se făceau în fiece 
noapte. Epidem ia de crime şi 
jafuri, băgase panică în popu
laţie; după ora 10 , cetăţenii nu 
se aventurau pe stradă, decât In 
cazuri de forţă majoră (medic 
sau moaşă) şi două săptămâni 
oraşul trăise baricadat, sub gar
duri şi zăbrele, ca în timp de 
asediu.

Cel mai in fim  eveniment, cea 
mai anemică întâmplare, căpăta 
imediat proporţii radiofonice.

Prefectura de poliţie îşi spe
tise personalul, în razzii şi an
chete, telefoanele sbârnăiau toa
tă ziua, ca la bursă în momen
tele de panică.

Pe străzile laterale, dela 6 

seara, în faţa porţilor potcovite 
cu lacăte şi zăvoare de cetate, 
se puteau auzi dialoguri carac
teristice. Boc! Boc!

— Cine?
— Fu. Ilie.
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mag, sau o mana in buzunar, erau 
atâtea motive de alarmă.

In astfel de împrejurări, graţie 
bunăvoinţei prefectului am luat 

parte, în tr’o noapte, la o raz- 
zie.

S’au bătut toate mahalalele 
din Bădălan, s’au sondat toate 
casele şi tavernele rău famate, pe 

un întuneric indiscriptibil 
şi o ploaie gheţoasă, care-ţi 

sleia măduva.

N im ic serios. Doai două duzini de haimanale, găsite umblâi 
fără rost, dorm ind pe sub ganguri sau binale şi trimise, sub * 
cortă, la triare. _ , I

Aproape de miezul nopţii, rupţi de oboseală şi muraţi de plou 
am coborât în port.

Razzia propriu zisă se terminase. Intrau în funcţiune „post 

rile fixe”.
Am intrat în tr’o ceainărie.
Agentul rămase afară.
In port linişte. Beznă.

Fluviul nu se distingea, decât ca o şosea neagră şi inchegal 
de noapte. Doar zvonul ploaei şi, în răstimpuri dese, şuerat 
vântului.

Departe în celălalt mal, lum ina tremurătoare a unui felini 
la prora vre’unui şlep. _ j

Cafeneaua? O baracă de scânduri, acoperită cu pânză gudţ 
nată ,izolată în noroi, invizib ilă. Înăuntru o semiobscuritate i 
fectă, pe care zadarnic căuta s’o alunge lamipa rugin ită de petri 
o lampă de azil de noapte, cu abatjour de tinichea, plată, cu 
sunt pălăriile mexicane. Plafonul căptuşit cu pânză de cort,« 
afumat şi peticit, ca o simplă haină.

Am cerut un ceai.
Nici un client, afară de un lipovan bătrân, care dormitai 

capul p 2 biliard.
Patronul, un grec slab şi nervos, cu o mustaţă rară, mâneai 

de molii, era taciturn. Se refuza conversaţiei, cu o proastă (I 
poziţie, pe care n’o ascundea şi care —  am aflat-o mai târziu 
nu era străină de vizita mea inopinată.

Am băut ceaiul, un fel de licoare, m irosind a cazan, a zeai* 
de rufe şi, vag, a varză.

Linişte.
Vroiam să plec.
Dar deodată uşa se deschise, şi-şi făcu apariţia, un ins bărbo 

cu o căciulă pe ochi. Se apropiă de lipovanul adormit pe bîliai 
şi începu să-l scuture. Acesta se trezi mormăind. Nou sositul 
şopti ceva cu întărâtare, pe ruseşte, apoi dispăru.

Lipovanul mă priv i o clipă cu interes şi bănuială apoi se, 
propie de ferestruica aburită, o şterse cu palma şi se uită afs 

Patronul care-1 urmărea cu coada ochilului, îl strigă şi_ angli 
u dânsul o conversaţie, în aparenţă oalmă şi fără mare interi 
Lipovanul ceru un ceai şi-şi aprinse luleaua, o lulea mică 

neagră, ca un ibric.
Uşa se deschise din nou. |,
In omul cu şapcă şi ochiul drept bandajat cu tafta nea? 

(pentru circumstanţă), recunoscui pe agentul de afară. Se p:s 
făcu că nu mă ştie. Se aşeză la masă, ceru o cafeluţă şi, pro 
tând de absenţa patronului şi o clipă de distracţie a lipovanu: 
îm i făcu un semn cu mâna. Am înţeles. Mă chema afară.

Plătii, mă interesai de oră, schimbai câteva vorbe indiferu ( 
cu patronul şi deschisei uşa. n

Ploaia se înteţise. Un vânt brutal îm i schingiua obrazul, ga. t 
şii se încleiau în noroiul gros, ca o muscă pe o hârtie cu saci 
Nu vedeam nim ic. Felinarul şlepului era stins. p

Peste puţin timp mă pomenii cu agentul. |
—  Hai „să vezi” cum se p r in d  contrabandiştii. Lipovanul e 

ai lor, şi grecul. Vino cu mine.

Ne-am apropiat de mal, ad.ăpostindu-ne_ sub o stivă de scia 
duri. Nu trecu mult şi se auzi clipocitul în noroi, a unor piic

—  Trebue să fie lipovanul, —  şopti agentul.
Paşii plescăiră câteva secunde, apoi încetară. Şi deodată st. 

sună de pe malul opus, un fluerat, la care răspunse imediaţi, 
tul, d in apropiere . i

— Se pregătesc de plecare.

!• azele unei percheziţii pe vapor. 
Dreapta : „Cafeneaua m arinarilor".

—  Stai să mă uit prin crăpătură.
Sau :
— Poştarul !
— Nu deschid. Nu-i bărbatul meu acasă. 

Aruncă peste poartă, sau vino mâine !
Intrase frica în populaţie. O privire alta 

d ecât naturală, o şapcă rusească, un cio-
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Partida de „carambolaj” . La mij- 

I loc: culoarul unui vapor. Jos:

.1 seină intr’o tavernă d in  port.

■

'[ Linişte.
| Prin ploaia care continua să tamburi- 
1 neze Dunărea, nu se deosebia nici un sgo- 
| mol suspect. Zadarnic, holbam ochii, pa- 
' nă la lacrimi; nu se vedea nimic.^

Trecură câteva bune minute, când mă 
I pomenii apucat de braţ. Agentul îm i şop- 
; li tainic:

1 - Se apropie:
| Urechea lui exersată, prinsese svonul nemţi 
■ al vâslelor, plescăitul surd al undelor, despi- 
•; cate de barcă.
i Am fost cuprins, nu ştiu de ce, de o ciuda- 
1 tâ emoţie. Simţeam alături, că tovarăşul meu, 
îşi scotea din teacă, chiar în buzunar, (ca să nu se 

| ude), revolverul.
I Şi mai trecură câteva lungi minute.

Încet, imperceptibil, un nou şuerat şi brusc, la o 
mică distantă de mal, in  beznă, se putea distinge, 
forma mobiiă a unu i corp lungăneţ, care aluneca 
prudent.

Ultima vâslă. Vântul aduse svonuri de 
glasuri. Barca trase la mal.

Eşirăm din ascunzătoare. In mai pu
ţin de o clipă, doi contrabandişti p r in 
tre cari lipovanul, se făcură nevăzuţi.
In barca plină de peşte, drept captură, 
un băeţaş.

Când agentul, neştiind cu ,^ce varsţa 
are aface, îi puse mâna în guler, băe- 

ftaşul, printr’o bruscă sucire, i-o muşcă 
[până la sânge. Şi profitând de surpriză, 
se aruncă în apă. L ’am auzit un timp, 
innotând cu furie .

Dimineaţa însă, prada banală, se re
velă senzaţională. Sub grămada de peş
te, s’a găsit o cutie de tinichea, îngrijit 
ambalată. Care nu fu mirarea poliţişti
lor, când deschizând-o, dădură înăun
tru peste o cantitate impresionantă de 
cocaină şi haşiş.

ARESTAREA

Eram în faţa unei organizaţii de trafi
canţi ce operau în toate porturile? în tre
barea asta şi-o puse şi chestorul con- 
stănţean Leon Panaitescu. După cele 
două cazuri pomenite mai sus, comisa
rul Victor Gornac şi agentul Gheorghiţă 
Mihai, au fost însărcinaţi cu descoperi
rea traficanţilor. Cercetări anevoioase: 
percheziţii pe vapor, descinderi în loca
luri rău famate, filări de ind iv izi sus
pecţi. Munca celor doui poliţişti a fost 
încununată de succes. „Artista” pusă ’n

urmărire a fost văzută in trând de 
câteva ori la bărbierul Harie Ka- 
zangian din bulevardul Indepen
denţei G8 , unde nu se face nici 
manicure şi n ici nu se coafează 
dame. Acest amănunt a dus la 
convingerea că bărbierul Kazan- 
gian ar fi acela care trafica ha
şişul, alt rost neavând vizitele de
se ale mai multor prostituate ha- 
şişomane înveterate.

A doua zi comisarul Gornac şi 
agentul Gheorghiţă îmbrăcaţi fe- 
meieşte se prezintă la frizeria lui 
Kazangian, şi spunând că sunt 
„trim ise” şi recomandate de alte 
fete, au venit şi ele să-şi procure 
haşiş. Convins că are în faţa sa 
cliente cinstite, bărbierul Ka
zangian n’a stat la îndoială. Dând 
la o parte o oglindă, a scos din- 
tr’o gaură făcută special în perete 
un ghemotoc de hârtie conţinând 
o bucăţică de pastă gălbuie-cafe- 
nie şi compactă, tare ca şi muş- 
tarul uscat. Pentru această por
ţie de haşiş (85 grame) bărbierul 
a cerut 600 lei. Pe când explica 
modul de întrebuinţare, comisa
rul Gornac îi smulge haşişul din 
mână, îşi scoase din cap pălăria 

şi peruca, spre surprinderea ne
gustorului şi strigă :

Harie kazangian, eşti ares
tat !

Profitând de zăpăceala lu i co
misarul a putut afla că bărbierul 
îşi procură haşişul dela coreli
gionarul său Jervant Dadulian 

croitor, în strada Mihai Viteazul 27, 
unde pornesc toţi trei. Văzându-se des
coperit, Dadulian mărturiseşte că ha

şişul iî era procurat de către un 
marinar arab, de pe vaporul en
glez „General Church”.

Percheziţia dom iciliară făcută 
în atelierul şi la dom iciliu l croi
torului Dadulian, n ’a dat nici un 
rezultat pozitiv, dar ucenicul său 

Mezrop Bedrosian a declarat că 
numai în cursul acelei săptă
m âni stăpânul său cumpărase 
dela num itul marinar o canti
tate de 3500 grame haşiş, pe ca

re le-a vândut la diferite pros
tituate. Cu aceste dovezi Jer
vant Dadulian şi Harie Ka

zangian, au fost deferiţi 
m icului parchet de pe 
lângă tribunalul Con
stanţa ,care i-a condam
nat. Jervant Dadulian la 
3 lun i închisoare şi Ha
rie Kazangian la o lună.
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Traficanţii Kazangian şi Gervant Dadulian.

dându-i să fumeze haşiş. Ultima 
doză de haşiş a fost însă prea pu
ternică şi fata căzând în comă, a 
fost aruncată în stradă, lângă un 
maidan de pe str. Jupiter. Cerce
tările au mai dovedit că Alexan
drina Nicolopol îşi procura haşi
şul dela femeia Maria Olteanu care 
şi ea, la rândul ei îl cumpăra dela 
marinarul Aii Sucri de pe vaporul 
„General Church” , acelaş care era 
şi furnisorul lui Dadulian.

*  *  *
Şi iată pric ina aflării mele la

convingerea că m arinarii şi pesca

rii obicinuiţi ai acestui local des

tul de original la înfăţişare sunt 

de bună seamă oameni de treabă.

Aii Sucri de pe vaporul „Gene
ral Church” n’a fost găsit. Au fost 
dibuiţi însă alţii, o sumă de in d i
vizi ce şi-au făcut o sinistră spe
cialitate din comerţul cu fumul u- 
cigător. Umbra lor se proectează 
şi în Capitală...

FOX

Expoziţia Colonială Internaţională

L A I T i N N O X A

Conscrvd t in e re ţe a  şl 
frăgoximea tonului 
Ov. Produs originaI 
france*

Cea mai perfecţionată iam a de ras
Cereţi de pro act o lam ă gratuita dela :

Concesionar p. România Naicisse H. BaHhazar. Bucureşti I, Str. Şelari ^

va avea loc la Paris între Mai- 
Sapteirhbrie a. c.

„SO C IEA T E iA  T U R IS T IC Ă

pentru funcţionari şi intelectlali” 
organizează pentru această mare 
manifestare pentru a da fiecărui 
posibilitatea de a profita de con
cediul său cinci excursiuni la 
Pajris în timpul verii, cu începere 
din Mai şi până în Septembrie, cu 
plecarea în  fiecare lună.

Durata fiscărei excursiuni este 
de trei săptămâni.

Se vor vizita şi oraşele: Budapes
ta, Viena, Paris 10 zile, Veirsailles, 
Bartjizon, Fontainebleau, Lausan- 
ne, Montraux, Lacul Geneva, M i
lano. VeVnet iu. Vagon special d3

turism cu paturi şi cu un însoţitor 
în tot timpul parcursului. In toate 
oraşele vizitările se vor face cu 
automobil?. Hoteluri de absolut 
prim ul rang, cu pensiune comple
tă. In  tim pulă călătoriei mesele se 
vor lua în vagon - resta u ran t. In 
preţul die particip ire sunt cuprin
se toate cheltuielile dela Bucu 
reşti până la Bucureşti.

Preţurile de participare:
Lei 25.000 cu hotelurile de pri

mul rang.
Le[ 22.000 cu hotelurile de rannul 

al 2-lea.
PRIM A PLECARE LA 6 MAI 
Cereţi prospecte la Seci', d. ing. 

E. Eirdés, Bucureşti III, Calea 
Victoriei, 168.

Concomitent cu cercetarea ace
stor traficanţi, investigaţiile poli
ţiei s’au extins şi asupra afacerei 
cu fata Sofia Martinul, descope- 
rindu-se că ea fusese ademenită 
de un ind iv id  care a predat-o pro
xenetei Alexandrina Nicolopol care 
a speculat-o împotriva voinţei ei,

„Cafeneaua marinarilor”. Fusesem 
informat că în acea noapte comi
sarul Gornac va opera o descinde
re, aci. In tr ’adevăr pe la vre-o 11, 
poliţiştii şi-au făcut apariţia. E- 
moţie. Mărturisesc am fost decep
ţionat. După o jumătate de oră de 
cercetări şi interogări, am căpătat

IN F R A N Ţ A  E S T E  EN  V O G U E  :
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MISTERUL DIN NOTTINGHAM
Don-Juanul Angliei contemporane, num itul Rouse, a fost asasin, sau victima unei erori judiciare ?

Deoparte erau cei convinşi că 
este vorba de un simplu accident 
cu urmări nenorocite, de cealaltă 
amatorii de mister, care bănuiau 
că lucrurile nu s’au petrecut prea 
simplu şi că incendierea automo
bilului fusese precedată de o serie 
de fapte încă nelimpezite.

Intr'adevăr, deşi elementele dra
mei erau în faţa tuturor iar po li
tia londoneză — cu flerul ei cele- 

j hru — restabilise imediat circum- 
f stanţele accidentului, se iviseră u- 

nele amănunte cu desăvârşire ui- 
j mitoare.

Din cauza flăcărilor, care cu
prinsese, într’un mod straniu, tot 
automobilul, orice semn sau nu
măr ,dispăruse. Identitatea maşi- 
nei nu se putea stabili, după cum, 
cu atât mai greu s’ar fi putut pre
ciza cine a fost ind iv idu l carboni
zat. Pentru lămurirea acestor p r i
me elemente ¿poliţia a făcut apel 
la ziare.

După câteva zile, o doamnă din 
Londra s’a prezentat la poliţie şi 
a reclamat că soţul ei, num itul Ar- 
thur Rouse, de profesiune comer
ciant, a plecat spre Nottingham, 
unde avea de încasat unele crean
ţe, tocmai in ziua când s’a găsit 
maşina incendiată. De atunci, Rou-

• se nu s’a mai întors acasă.
După semnalmentele date de 

d-na Rouse şi după o insignă, 
schiţată de dânsa din memorie şi 
din care o parte fusese găsită în 
maşina incendiată, poliţia a ajuns 
la concluzia — pentru moment e

Anume, după câteva zile dela 
aşa zisa identificare a cadavrului 
din automobil, un funcţionar po
liţienesc se prezentă la d-na Rou
se, pentru a-i cere unele amănun
te fără importanţă.

Un băieţaş, de vreo şase ani, co
p ilu l mortului, auzind de ce era 
vorba, interveni deodată în con
versaţie:

-— D-ta spui că a m urit tata?
—  Da, micule, în tr’un accident 

de automobil, acum zece zile, răs
punse funcţionarul, m ângâind o- 
brazul băiatului.

—  Nu se poate, isbucni acesta. 
Tata a fost eri acasă, aici. A vor
bit cu m ine şi m ’a sărutat...

Cu toate protestările d-nei Rou
se, funcţionarul raportă totul şefi
lor săi.

Ancheta reluată, cu toată serio
zitatea stabili că Rouse fusese în 
zilele de 7 şi 8 Noembrie, adică 
îndată după accidentul... său în lo
calitatea Wales şi în zilele de 9 şi
10 Noembrie la Londra. Aşa dar, 
în automobilul incendiat nu fuse
se comerciantul Arthur Rouse, ci 
altul. Poliţia se opri, un timp, asu
pra unui oarecare Waite, duşman 
al lui Rouse, dispărut şi el de-aca- 
să. Dar peste câteva zile, Waite tr i
mise un bileţel în care scria: „Nu 
sunt mort, dar am motivele mele 
să nu ies la iveală” .

Cercetările poliţiei se dublară. 
După multe peripeţii, Rouse fu a- 
restat. In faţa judelui instructor el 
declară că în noaptea accidentului

începând din noaptea de 6 No
embrie 1930, când jandarm ii din 
Nottingham, orăşel din apropierea 
Londrei, au găsit pe şosea un au
tomobil în flăcări iar în automo
bil trupul carbonizat al unui om, 
opinia publică engleză —  şi chiar 
Dpinia publică mondială s’a îm păr
ţit în două.

videntă — că Rouse murise în ac
cidentul de pe şoseaua Nottingham, 
din cauza unei explozii.

Tocmai când lucrurile se limpe
ziseră interveni un fapt de natură 
să complice extraordinar toată a- 
facerea şi să pasioneze nu numai 
pe detectivii londonezi, dar întrea
ga opinie publică.

un călător care pierduse trenul şi 
vroia să meargă spre Nottigham 
l-a rugat să-l ia cu el în maşină. 
Pe drum .necunoscutul a vrut să- 
şi aprindă o ţigară. Flacăra b ri
chetei a turburat o clipă vederea 
lu i Rouse, care pierzând conduce
rea maşinei a răsturnat-o în şanţ. 
Rezervorul de benzină a explodat. 
Rouse ,a reuşit să scape neatins, 
şi a fugit înspăimântat. De frică să 
nu fie arestat, s’a ascuns şi n ’a dat 
pe acasă decât de două ori.

Dar lucrurile ce complicară mai 
mult. Rouse, în declaraţiile lui 
făcuse numeroase contraziceri. A- 
poi, o mărturie anterioară a unui 
prieten, căruia Rouse şi spusese 
că vrea, cu orice preţ să înceapă
o viaţă nouă dădea de bănuit că 
eroul dramei ar fi vrut să treacă 
drept mort. Aşa dar, misterul a- 
cesta creştea din zi în zi.

In plus, poliţia a prim it scrisori 
dela un mare număr de femei, re
voltate la ştirea că Rouse este că
sătorit. Şase femei se credeau 
să fie soţiile legitime ale lui 
şi vechi. Helen Campbell avea un 
copil cu Rouse. Dactilografa Tuc- 
ker îi era amantă de trei ani. Sora 
de caritate Ivy Jenkins era soţia 
legitimă şi convinsă a lui Rouse, 
de un an. Atâtea alte doamne şi 
domnişoare s’au plâns, apoi, că 
Rouse, un Don Juan englez le dă
ruise in im a şi le câştigase încrede
rea, aranjând lucrurile de aşa fel 
încât să pară pretutindeni fidel şi 
foarte prevenitor.

In cele din urmă, detectivii au 
ajuns la convingerea că, doritor 
să-şi piardă urma de frica unei 
condamnări, Rouse a comis o cri
mă îngrozitoare.

Pe când trecea cu automobilul

spre Nottigham, a întâln it un tâ
năr mergând în aceiaş sens. Foar
te gentil, Rouse s’a oferit să4 ia 
în maşină.

După ce au străbătut împreună 
câţiva chilometri, Rouse a oprit 
maşina, pretextând o pană, şi a 
coborît. Tânărul a rămas în auto
mobil. Don Juanul misterios a 
stropit maşina cu benzină şi iia 
dat foc. Nenorocitul dinăuntru a 
ars complect.

Crezând că astfel i s’a pierdut 
urma, Rouse plănuise să treacă In 
Franţa cu soţia lui adevărată, pen
tru a începe acolo viaţa nouă.

A fost prins însă, şi adus în fa
ţa justiţiei, care, sprijinindu-se pe 
mărturiile depuse de alţii şi pe 
contrazicerile lui Rouse, l-a con
damnat la moarte.

Soţia lu i a încercat totul ca1 să4 
scape. A angajat avocaţii cei mai 
buni, a deslănţuit campanie în pre
să. Procesul ¡s’a judecat din nou. 
Toată Anglia aştepta cu încordare 
sentinţa. Ziarele pregătiseră ediţii 
speciale.

Dar după toate pledoariile apă
rării, când tribunalul părea con
vins şi el că are în faţă un nevino
vat, procurorul a dat replica:

...un om care a înşelat atâtea 
femei, care a insultat iubirea şi 
fam ilia, poate fi autorul oricărei 
crime, oricât de odioase...

Sentinţa s’a rostit: moartea. In 
ziua de 10 Martie, Rouse a fost e- 
xecutat. Moartea lu i, departe de a 
închide dosarul unei mari afaceri 
crim inaliste, a deschis însă dosarul 
unei probabile erori judiciare.

Misterul din Nottigham, pecetluit 
prin ghilotinarea eroului p rinc i
pal, va continua să pasioneze, pro
babil fără să se ajungă vreodată Ia 
stabilirea adevărului... — G. —

Rouse... în m ijlocul nevestelor sale.

O N C  & f  I O N A r  
JARCIff EH . BALTHAZAR
l íX & .X  7  > B UC U R E-f. TJb



ARNA aceasta ce şi-a prelungit capricioasa a- 
_____ gonie şi după Aprilie, iarna aceasta lotus bla
jin ă  şi-a permis în unele regiuni ferocităţi impresi
onante. Ecoul lor a ajuns şi în  coloanele gazetelor, 
concentrate, reduse la strigătul d in  urmă. Omul a 
trebuit să cedeze, să se prăbuşească. Cine să poves
tească drama viscolului? Cine a lupilor?

Colaboratorul nostru d in Constanţa, d. Duployen, 
ne trimite faptele de mai jos, încă actuale în tr’un a- 
notimp ce nu ne-a părăsit încă definitiv. Dar mai 
presus de cât aceste sguduitaare întâm plări atragem 
atenţia cititorilor asupra fotografiilor ce le însoţesc. 
Şunt documente unice şi senzaţionale, drama iernei 
prinsă ’n obiectivul aparatului fotografic. Rămăşiţe
le lugubre ale lăutarilor, mâncaţi de lupi, ospăţul 
solitar, al fiarei flămânde, şi celelalte scene luate du
pă o ingenioasă pregătire şi un curaj rar d in par
tea amatorului, vorbesc mai amplu şi mai evocator, 
decât tot ce ne-a dat literatura în materie de aven
tură hivernală.

*  *  *

După o toamnă târzie cu salcâmii înfloriţi pentru 
a doua oară, Dobrogea şi întreg Bărăganul au fost 
năpăstuite de un viscol cumplit, cum de mult nu 
s’a mai pomenit pe aceste meleaguri. Urgia de nea 
şi de crivăţ a început în noaptea de 19 Ianuarie —  
în noaptea Bobotezei după vechiul călindar. Cu inter
mitenţă, când mai vârtos, când mai 
domol, vremea aceasta a ţinut până 
în a doua săptă/mână a „babelor”, 
până la mijlocul lui Mart.

Cu melopeia lui sinistră crivăţul 
a întovărăşit căderea belşugului de 
omăt, scoţând sunete tânguioase din 
harpele eoliene ale căror coarde, 
frânte pe alocuri, rămăseseră în par
te aninate între stâlpii de telegraf, 
dintre cari o sumedenie erau că
zuţi la pământ de prea multă încor
dare.

Pe aşa vremuri haitele de lupi flă
mânzi nu puteau lipsi şi au cutree- 
rat săptămâni întregi câmpul şi dru-

Ştia turcul că s’ar putea să întâlnească lupi pe drum şi de 
s’a înarmat cu un pistol cu care a tras câteva focuri când fuse» 
cat de o haită de lupi, la o m ică depărtare de Cobadin. Mai cut 
mai cu pistolul, a scăpat hogea de lupi, dar după o m ică bucali 
drum surprinde trei fiare ce se ospătau din resturile unui cadavm 
şanţul şoselei. Şi de scârbă şi de spaimă a luat-o hogea la goană, 
doar nu l’or zări lup ii. Dar fiarele cu mirosul lor fin s’au luat dup 
A tras hogea un foc, a mai tras un al doilea când a constatat cu gr, 
că nu mai avea cartuşe.

Lupii care se depărtaseră puţin la bubuiturile armei, s’au apro 
acum din nou şi hogea Husat Regep îşi dă seama că ,nu mai esti 
dejde de scăpare. Şi-a adus atunci aminte că în Coran sunt psalr 
versete cari au darul să te scape de pericol atunci când le îngâ: 
îngenunchiat deci pe covorul de zăpadă. Şi-*a întors faţa spre un pi 
fix la orizont, acolo unde trebue să fie Mecca, a pus mâinile la ca; 
cu glas tânguios a început să se închine. La auziil glasului tângui 
bocitor al hogei, lup ii s’au oprit în loc şi au stat astfel pironia; 
ochii asupra victimei lor care cânta ,cânta de zor şi de spaimă cu 
ţii clănţănind de groază.

Nu-şi mai aminteşte hogea cât a stat astfel îngenunchiat ţi 
timp a cântat căci minutele treceau greu de tot în timp ce o sui 
rece îl cuprinse simţind aproape, în faţa lui, respiraţia fiarelor 
în aşteptarea unui ospăţ cu carne vie se lingeau mereu pe bot.

Dar deodată, —  ne povesteşte păţitul —  ca prin farmec se 
duce un miracol, —  „miracolul lup ilor”, — cari după o îndelun 
aşteptare, părăsesc pe ciudatul cântăreţ şi se înapoiază la resturile 
davrului lăsat în şanţ. Bietului hoge nu-i venea să creadă. Cândi 
zut că lup ii nu se mai văd a închinat un imn de slavă Profetului, 
l-a ocrotit şi l-a scăpat. A luat-o apoi la goană şi a ajuns la Ebeict 
sfârşit de spaimă şi oboseală.

CONCERTUL MORŢII

Dibla, gheata, pălăria  
de pai, şi câteva boar
fe; tot ce a rămas din 

cei doi lăutari.

murile îngheţate, chiar şi după ţâşnirea ghioceilor 
de sub pătura de ghiaţă pufoasă. Pe drumuri de ză
padă erau stăpâni doar lup ii şi rarii drumeţi cu fa
ţa obrocită de viscol au dat ochii cu ei.

Aceste în tâ ln iri între om şi fiară ne-au prilejuit 
înregistrarea multor drame petrecute pe întinsul 
pustiului de omăt şi în rândurile ce suicced, relata
rea câtorva întâm plări de acest fel, vor da cititori
lor noştri o imagine cât mai apropiată despre ace
ste sinistre întâmplări.

MIRACOLUL DELA COBADIN

La Cobadin, un sat pierdut în pusta do
brogeană, trăeşte tânărul hoge Husat Re
gep, care având o catedră la şcoala p ri
mară din cătunul Ebeichioi, mergea aco
lo regulat, odată pe săptămână, ca să-şi 
ţină cursul. A venit viscolul năprasnic, ce- 
iace nu a împiedecat pe conştiinciosul 
dascăl de a o lua la 
drum spre Ebeichioi.

O altă dramă, mai impresionantă ca cea dintâi s’a petrecu1



Ospăţul fiarei. Jos: cadavrul u 

nai degerai, descoperit de In 

pul solitar.

4 prilejul aceluiaş viscol. Doi lăutari, doi ţigani cari în viaţa lor de mu
lt zicanţi nomazi mergeau pe jos dela un sat la altul ,au fost surprinşi 
4 de luipi pe câmp şi-au fost sfâşiaţi. După puţin timp a trecut pe acolo 
] automobilul prefectului judeţului Caliacra, care n ’a mai găsit pe ză- 
& pada însângerată decât un bocanc, fâşii de haine zdrenţuite, câteva 
(f ciolane, o vioară şi resturile unui ţambal.

In legătură cu acest fapt minamintesc că acum câţiva ani alţi 
»} doi lăutari au fost surprinşi de viscol şi s’au adăpostit în tr ’un bor-

! dei din câmp. Hăzoşi cum sunt ţiganii, ca să se încălzească ei au în 
ceput să-i tragă din vioară, de cum au intrat în bordei. La un scurt 
interval, atraşi de muzică, doi lupi au intrat şi ei în bordei, stând şi 
ascultând, din amurgit şi până a doua zi dimineaţă, acest concert al

1 morţii, care continua de frica fiarelor deşi viscolul se potolise. Tre-
I  când pe acolo două căruţe săteşti şi părându-li-se drumeţilor curios a- 
'1 cest zaiafet în mijlocul câmpului de zăpadă, s’au apropiat. Dar au ră- 
5] mas o clipă înmărmuriţi... Fără să-şi piardă cumpătul, sătenii au luat pe 

lupi la goană, iar pe bieţii ţigani i-̂ au suit în căruţă şi i-au adus la 
“? Călăraşi. Unul dintre lăutari îi trăgea însă mereu din_ arcuş şi a fost 

nevoie să fie internat în tr’un ospiciu unde poate şi astăzi încă, îngână 
ij din vioară acelaş repertoriu, acelaş concert al morţii d in noaptea cea 
'» grozavă. Scăpase bietul om cu viaţa, dar îşi pierduse minţile.

Pe acelaş viscol şi aceleaşi drumuri troenite de zăpadă, în amurgul 
unei după amiezi cu orizontul însângerat de ultimele raze ale soarelui 
de iarnă, au mai căziut victime un popă şi un prim ar d in tr’un sat 
pierdut prin vâlcelele provinciei transdanubiene. Se înapoia^ cu sania 
dela o nuntă, dintr’un sat vecin şi pe drum le-au eşit lup ii înainte.

Primarul, ca orice gospodar cu chibzuială şi prevedere, luase cu 
el o armă de vânătoare şi când le-a eşit în  cale lupii^ i-a gonit cu câ
teva focuri. Dar unul mai îndrăzneţ ce-o luase la fugă pe câmp, para
lel cu sania lor, se întoarce de-o dată şi se repede spre caii cari ca
brează .nechează şi se ridică îin două picioare. Un glonţ bine ţintit

r
O R T  A
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indcă tronul lui se înălţa pe tenta
culele ei...

Şi totuş Zoltan, cinicul prim i
tivităţii, era părintele unei fami
lii... O soţie legitimă şi şapte copii 
adăpostiţi clae peste grămadă în 
sinistrul amestec de patimi.

Pe acest Zoltan îl uitasem— când 
într’o seară l’am regăsit ascuns 
după un colţ de stradă pândind 
trecătorii grăbiţi de vântul sfârşi
tului de iarnă...

Aşa dar era liber. Popasul din
tre coloniile de muncă şi-l făcea 
tot în flagrant delict. A cerşi şi a 
pune şi pe alţi să cerşească —- era 
pentru Zoltan raţiunea existenţii.

Cum unii fură fără să se folo
sească prea mult de rodul hoţiei, 
cum alţii ucid din deprindere şi

Cine-şi mai aduce aminte de Zoltan Du
mitru, faimosul stăpân al cerşetorilor din 
Bucureşti, Regele Mizerabililor, după bănue- 
1 iIe unora schiloditor de copii furaţi pentru 
a le exploata infirmitatea; —  omul înărăvit 
în ticăloşie, răzvrătit împotriva tuturor, în 
răit de alcooj şi pervertit de prigoana soci
etăţii.

Zoltan Dumitru, fostul gearnbaş de cai pe 
la Sibiu, misteriosul proprietar al cocioabei 

cerşetorilor din marginea groapei 
Floreasca, templul celor fără de 
soartă, de unde se împrăştia arma
ta in firm ilor şi pseudo-infirmilor, 
copii cu fluer.ul p iciorului uscat 
şi răsucit, bătrâni cocârjaţi de po
vara anilor şi dospiţi în murdăria 
îngrămădită dela naştere, femei 
pline de bube puroioase. Zoltan, 
care cutreera coloniile de muncă 
aşa cum crim inalii pierduţi în 
contabilitatea păcatelor, colindă 
ocnele în neisprăvita osândă a 
vieţii.

Zoltan Dumitru, posesorul celui 
mai form idabil cazier al triajului 
vagabonzilor din Bucureşti —  o- 
mul veşnic înghesuit de cei puşi 
să oprească întinderea manei pe 
stradă pentru ca să lase liberă po
mana cealaltă cu timbru fiscal, nu
mere de registratură şi asigurarea 
cele; mai depline consideraţiuni...

Zoltan, starostele mizeriei, a că
rui căutătură piezişe, îmhrumată 
de permanenta beţie, nu se îndu
ioşa în faţa nici unei suferinţe fi-

Sus stânga: O „catacombă”. 

Jos: Exploatatoarele de copii. 

Dreapta: Pedepsele lu i Zoltan

cum neamul viţioşilor se desfată 
în apucături imbecile şi perverse
— tot aşa Regele Cerşetorilor cer
şeşte fiindcă nu putea face altfel.

„FACEŢI-VA MILA ŞI POMANA !“

Ştiairn pe de rost viaţa oficială a 
lui Zoltan. O găsisem consemnată 
în rubrici umplute cu birocratică 
şi debordantă minuţiozitate. Era 
trecută în constatările anchetato
rului Gheorghiţescu, dela triajul 
vagabonzilor, în îndeletnicirea că
ruia cădea supravegherea suvera
nului mizeriei. Rezumatul acestei 
vieţi cuprindea patruzeci de rân
duri şi îl aveam în arhivă.

Cu o săptămână înainte, tocmai 
întrebasem pe d. dr. Enescu, di
rectorul triajului, pe unde se. afla 
cel mai faimos client al său.

— E liber ! m i se răspunse. In 
urma unui ordin al ministerului, 
a fost pus în libertate pentru a-şi 
putea întreţine familia. Cred că 
ştii că această familie se compune 
din opt persoane. Sunt, însă, mai 
mult ca sigur că acolo unde-o fi 
acum, cerşeşte. Omul acesta nu 
poate să nu cersească.

D -rul Enescu avusese dreptate, 
Zoltan cerşea. Pândea trecătorii în 
colţul străzii, cu căciula în mână, 
cu ochii vicleni închişi pe jirniî 
tate, pitiţi în grămada de păr ce-1
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REGATUL LUI ZOLTAN

p lă p in f i  a uu .1  S S

nUZoîtaCn nin'tră .şi mă aruncă într’un scaun.

— Nac ! E i ! Nae ! .  .
Nae — cârciumarul —  tresari:
__ f)o ! .
_  Dă-i ăstuia o bucată de pâine şj-o ceapa. 
Fu "are nu pot suferi ceapa .
Apoi trecu la cei trei muşterii adormiţi.

__Ei ! Boilor !
; Boii săriră în picioare. aci '
! Duceti-vă la invarteala. Ce cautaţi aci .- Duceţi va ^  ^  ^  _  se im _

bulziră unul peste altul.
_  Au venit aci —  explica Nae 

— fiind ’c’a trecut agenţii triajului.
_  Câinii ! făcu Zoltan şi se aşe

ză lângă mine cu o stacană de ţui

că dinainte.
__ Hai ! Bea şi te’ncălzeşte.
Si nu pot suferi nici ţuica !
— _De unde eşti ? Nu te cunosc ! 
___ Eu te cunosc. Te cunoaştem

toii. Nu eşti Zoltan ?
—  Zoltan da ! Pe tine nu te- am  

mai văzut.
—  Nu sunt de-aici !
— A ?
__ Se ţine după mine poliţia din

Ploeşti.

Stânga: Câteva figuri d in „orga
nizaţia" lui Zoltan.

acoperea faţa, cu buzele morfolind monoton:
— Faceţi-vă m ilă şi pomană ! N’am mâncat de

aseară ! . .
Iar dacă trecătorul grăbit nu-i dadea nimic, cer

şetorul murmura:
—  Câine ! .
Şi ochii sclipiau ciudat —  a crimă.
E o m inune că omul acesta n a ucis încă sub 

imperiul urii - - fiindcă Zoltan Dumitru ura ura 
de moarte —  u r a  toată omenirea —  ura om şi do
bitoc — ura orice făptură deopotrivă.

BLESTEMATUL MEŞTEŞUG REPORTERICESC

II pândeam de peste drum de o jumătate de jj ' ]
ceas. Fără îndoială, vieaţa acestui om trebuia sa I  ^
cuprindă ceva mai mult de,'al Uşa sa de \ag.ibond l ,  «*a* NS

calificat. . v i  i- 1 * 1
Reportericescul meşteşug c blestemat. Nu-ţi da 5 . 1

pas nici când ţi-e lumea mai dragă. mn*5***'«» rnr-“ “ -
Trebuia să admir in acea seară ochii şi celelalte FNFSCU

accesorii ale unei frumoase şi extraordinar de a- Dr.

graţii să-şi schimbe pentru acea seară şi

n f i i i a  i S w î = r f i i S a

,le Pentru Reface  voiam eu să fac -  toaleta mea burgheză era cu totul

l ^ p î f î â ' ^ r  S r a ”n i l ° c t î  f d ^ d i o a «  uneori

Aruncai ocl.ii »pre „ „  Mai ale, că „clientul“

meu! trecuse pe lângă e, târ» m  ¿ » J j g j g  *
pvnerientă îl făcu să mormae ceva —  o înjurătură^

Exact în acea clipă mă lăsai la pământ gramada şi bata

CăZonanPfăcuCun pas, cătă în susul şi in josul străzii, apoi 
se apropie si mă îndemna cu piciorul in şale.

—  Ei-! Ce-i ¿u tine ?

— "N ’auzi mă ! De unde dracu-ai venit ?
Şoptii cu o intonaţie cât mai potrivita.

—  Mi-e foame !

ş l  £ l f % ! a Baviae în e. ceva asemănător cu duioşia.

Cunf'î'n rolul ^ “cÎre-Hucam era prevăzut să nu mă scol 

singur — am rămas tot grămada .

T  W A ’ în seara aceia cu nori grei, printre cari

Fişa „Regelui Cerşetorilor .

Ţfîf iSfţK:

. judeţ»!

j - v l f i
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t  J f
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nelegitim 1’
cu domiciliul i» ...
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— Poliţia ?
— O daraveră i
— Mandat de arestare 1 Ciordişi 

ceva ?
—  Ia — mai nim ic !
—  Da ! Da ! 0  să mergi cu m i

ne acasă la mine. Ce meteahnă ai ?
—  Un genunchi strivii de tren !
—  Da ! Da ! Asta e bine. Mai 

bea! Şi mănâncă boule!

REGELE CERŞETORILOR VOR 
BEŞTE

Zoltan era la a patra jumătate.
—  Vezi tu, mă boule ! Eu am 

fost om gospodar cu rost, la mine 
la Sihiu. Eram geambaş. Cumpă
ram îşi vindeam cai. In tr ’o zi m ’au 
prins fiindcă’n loc să-i mai cum
păr, i-am furat. M’au chinuit! Ca 
pe boţii de cai.

După ce-am isprăvit socoteala, 
am intrat rândaş la un boer. Un 
ungur bogat c<u o fată frumoasă. 
Intr’o noapte am dat peste fată. Se 
pliimba singură’n grădină. Ne-am 
drăgostit. Adic’am drăgostit-o eu 
că şerpoaica era logodită c’un văr 
al ei şi vrea să-i fie credincioasă. 
Când a scăpat şi-a început să stri
ge, au sărit câinii. Am fugit. V,re-o 
două zile am umblat hoinar.

A patra noapte —  om păcătos, 
boule ! —  eram la gardul boerului. 
Şi ea — era şi ea tot în grădină. 
Am auzit: Zoltan !

Ce să-ţi mai spun ! Tu eşti un 
bou care i-e foame ! Ce înţelegi tu 
ce-i asta ? Şerpoaica mă dorea ! 
Ara sărit gardul...

Nu l’aş mai fi sărit ! Gardul 
ăsta a fost nenorocirea mea. Dea-

R K P O K T A J

bea m i se lăsase’n braţe şerpoaica, 
când vreo cinci vlăjgani au eşit 
din tufiş cu pistoalele.

Dintre ei se desprinse unul tâ
năr. Era vărul şerpoaicei —  logod
nicul ei.

Pe mine m ’au trântit la pă
mânt, m ’au pisat cu picioarele, 
mi-au umplut gura cu ţărână, m ’au 
legat şi m ’au aruncat peste gard.

In urmă am auzit un ţipăt, un ti- 
păt de moarte, ţipăt de în junghi
ată...

A doua zi m ’au prins, m ’au în
chis şi m ’au cercetat. Ce m ’au bă
tut ,ce m ’au chinuit ca să le spun 
c’arn înjunghiat şerpoaica. Dacă 
n’o înjunghiasem ! Că doar mi se 
făcuse dragă bat’o vina !

Ce stai aşa boule ! Mănâncă !
Zoltan dădu pe gât încă o jum ă

tate. Ochii bolmoceau împăinje- 
niţi în orbite.

— Pe urmă, boule, am plecat ! A 
venit războiul. Am trecut dincoa
ce. S’au şters toate ! Dar oamenii 
s’au făcut răi. Mi-am luat femee si 
am făcut cojpii...

— Şapte !
—  De unde ştii ? —- Şi Zoltan 

mă privi bănuitor. —  Da şapte. 
Am început să cerşesc. Munca nu
m i ajungea. Mi-am luat o cocioabă 
pe groapă la Floreasca. Am cerşit 
şi am învăţat şi pe alţii să cerseas- 
că ca să-mi facă si mie parte. Eu 
am grijă de toţi.' D ’aia’ţi dau să 
mănânci. O să le învăţ şi pe tine. 
Trebue să ştii să cerşeşti. Par’că 
asta nu-i o meserie !

La o vreme au pus mâna pe m i
ne- Au legea aia a vagabondajului.

M’âu dus pe ia triaj, ui’au judecai. 
Am fost Ia Bălăceana, la Răducă- 
neni, la Plevna. Am stat cât am 
stat şi-am fugit. Ce dracu vor să 
fac ! M’am deprins cu asta. Poate 
că dacă nu era şerpoaica aveam 
altă viaţă.

INTERVIEWUL SE COMPLICA

E adevărat că schilodeşti co
p iii furaţi ca să-i faci să cer
şească ?

—  Cine ţi-a spus ţie asta ? Nu-i 
adevărat ! Nu-i adevărat ! M’au 
mai întrebat asta !

Pentru ce mă întrebi ? Cine eşti 
tu ?

Zoltan se ridică brusc. Ochii a- 
runcau scântei de furie.

— Nae ! Nae ! Adă lampa’ncoa- 
ce să mă uit la ăsta !

Am înţeles că „interviewul” se 
sfârşise şi că tablou] final se apro
pia :

Mâinile sus, Zoltan!
Şi scosei din buzunarul zdrenţe- 

lor revolverul (pentru portul că
ruia nu aveam autorizaţie).

— A ! Câine ! făcu Zoltan apu
când un scaun pe care-1 ridică 
deasupra capului, îl învârti în aer 
şi-l repezi din greşală peste lampa 
care se stinse spărgându-se.

Să vă mai spun că n’a.m aşteptat 
să aducă Nae altă lampă ? Că m ’am 
pomenit în stradă în braţele gar
distului ? Că a fost nevoe de m ul
tă tevatură la circumscripţia res
pectivă până când mi s’a recunos
cut identitatea ? Că domnul comi
sar m ’a compătimit:

—  Ce ţi-e şi cu gazetarii ăştia ! 
Nu pot să stea Şi ei liniştiţi ca o- 
mul ? Dac’o păţeai ? Aud ?

Evident tot ce spunea reprezen
tantul ordinei publice era foarte

logic.

Decât eu aveam destăinuirile 
Kegelui Cerşetorilor pe cari nu Ie 
avea — şi nu le va avea niciodată 
— triajul vagabonzilor.

SABATUL

Bolnava curiozitate m ’a dus 
peste câteva nopţi la marginea 
groapei Floreasca.

Răbufneala gerului trimetea pa
chete de ghiaţă peste câmpia să
răciei, peste adăposturile adunăto- 
rilor de tinichele şi negustorilor 
de fier vechi.

Coliba Regelui Cerşetorilor era 
luiminată.

Z idurile strâmbe şi acoperişul 
posomorit formau stafia unui cap 
îmbătat.

D in când în când, câte-o umbră 
străbătea câmpia. Tăcută se’ndrep 
ta spre colibă. Uşa se deschidea şi 
umbra dispărea înghiţită.

Zoltan se întoarse acasă.
Iar supuşii, schilozii şi pseudo- 

schilozii, veneau să i se închine.
Prin geamul colibei l’am văzut 

pe Zoltan. Urcat pe un divan fu
ma luleaua. Clondirul cu ţuică tre
cea din gură în gură.

Deodată din cămăruţa de-alături 
ţâşni un pâlc de femei în zdrenţe. 
Frumuseţea nu avea însemnătate. 
Erau femei —■ femeile Sabatului.

Şi Sabatul începu tăcut, ameste
cat, carnea scoşilor din societate, 
se frământa.

Cineva acoperi ochiul de geam.
Câmpia rămase mărturia pe care 

n’o înţelege nimeni.
Era bal la curtea Suveranului 

fără demnitari.
Pentru asta pierdeam încă o 

seară agreabilă.
DINU DUMBRAVA

V A ¡niile 1931
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B ro w n in gu l s e r io  I7Í.4I9
Judecătorul de instrucţie Stă- 

nescu şi procurorul Simionescu, 
urmaţi de un m ic stat-major de 
poliţişti, îşi făcură loc prin m ulţi
me şi pătrunseră în magazin, In 
amiaza de iarnă, vitriniele erau 
acoperite cu flori de ghiaţă, de 
parcă cineva lăsase perdele de 
dantelă albă, ca să nu se vadă din 
stradă scena înfiorătoare dinăun
tru. Acest spor de mister făcuse 
ca lumea să se strângă în faţa ma
gazinului de pe strada Lipscani, în 
număr atât de mare, încât oprise 
circulaţia pe trotuarul caselor cu 
numere soţ: diama se petrecuse 
în magazinul dela n-rut ¡18.

Strecurându-mă cu grupul de 
poliţişti, am intrat în magazin în 
urma celor doui magistraţi. In 
umbra dinăuntru, nu am deose
bit la început, decât baloturile de 
stofe şi ţesături.

In stânga, lângă uşa dela intra
re, se afla un fel de boxă, o des- 
părţiturâ de scânduri, cu o uşe 
şi o ferestruică, pe care am zărit 
înăuntru biroul patronului şi o 
scară ce ducea la o încăpere de 
sus, identică cu cea dela parter.

In magazin, obicinuita masă lun 
gă şi lustruită de alunecarea ba
loturilor de stofă pe ea. Lângă pe
reţi, rafturile cu mărfuri. In  fund,
o sobă mică de fer şi lângă ea, pe 
jos, o saltea.

Or, pe această saltea se afla un 
cadavru,

Iar lângă masă pe podele, un alt 
om în sânge, mart.

Erau doui oameni cu hainele şi 
feţele roşii de sânge. Se putea to
tuşi distinge feţe cenuşii, cu nasuri 
acviline, îmbrăcăminte de negus
tori.

Lângă sobă, o mare baltă de 
sânge, amestecat cu câteva coji şi 
resturi de mere. Mai încolo, o 
pungă cu mere, ce se vărsase, şi 
fructele se rostogoliseră pe po
dele. Un măr din care cineva 
muşcase, căzuse pe jos, lângă unul 
din cadavre.

Ce dramă se desfăşurase aci? 
Cei doui jam en i s’au ucis, sau 
poate au fost ucişi, pe când m ân
cau mere....

Magistraţii continuará cercetări
le. Judecătorul de instrucţie r id i
că un încărcător cu 6 gloanţe. A- 
poi, culese de pe jos 6 tuburi de 
cartuşe trase, înegrite de fum, cal
de încă....

Lângă sobă, un revolver bon
doc, Procurorul îl rid ică cu pre
cauţie, îl întoarse pe o parte şi pe 
alta, apoi spuse:

—  Browning, seria 171.419....
Era arma cu care se săvârâşise

îndoita crimă. Erau primele cu
vinte rostite în tăcerea generală.

—  Al cui e revolverul acesta?

«HIii î n f r e B i u b i i l a ţ i  
o r i ş i c e  s ă p u n »

spune 

renumitul specialist

P E S S L

din Viena şi Budapesta

„Previn pe toate clientele

mele de primejdia iritaliilor 
provocate de săpunuriL or
dinare Mul(umită uleiurilor 
sale de palmieri şi de măs
line, săpunul Palmolive este 
cel mai indicat pentru epi
dermele delicate. Deaceea 
îl recomand întotdeauna“ ■

Pessl, eminentul specialist 
tn tratamente de înfrumu
seţare din Viena fi Buda
pesta, al cărui institut • 
cunoscut tn toată Europa 
de mat bine de un secol. Kartueratraaae 28, Vienn

^ r ic in e  poartă  un n um e  cuno.-cut în  socîetatr 

«au în  teatru , cunoaşte celebrele saloane ale 

lu i Pessl, d in  faţa O p e re i d in  V ien a . « N u m a i 

un  săpun  curat, spune el, com pus d in  u le iu ri fine 

conv ine tenu lu i D v >  C u loa rea  verde a săpun  u lu i e da 

to r ită  u le iu r ilo r  de p a l

m ieri şi de m ăs line  care 

îl com pun  în  întregim e.

Acest săpun  n u  conţine 

n ici o grăsim e a n im a lă  

şi n u  se v inde  n ic ioda tă  

dcspaclietat. O b se rva ţ i 

bine am b a la ju l verde 

cu bandero lă  neagră 

p u r tând  cu v ân tu l P â i 

n i o live în  litere de aur.

Reprezentant General pentru România:

M A X G R U N D H A N D  
Bucureşti, Str. Eroului, 1 —  Tetef. 335/45

întrebă procurorul.
—  Al lui Pilibasian, răspunse ci

neva.
In  afară de oficialităţi, se afla 

de faţă personalul magazinului. 
Aceşti oameni, cu feţele crispate 
de spaimă, fuseseră martori ocu
lari ai dramei. E i fură interogaţi, 
şi se putu astfel reconstitui cele 
întâmplate:

Sim ion Pilibasian un armean de 
42 de ani, negustor în  Craiova, so
sise in ajun la Bucureşti, însoţit de 
d-na Virginia Medichian, rudă cu 
cei doui negustori ucişi. Aceştia 
erau fraţii Ştefan şi Miran Timu- 
rian, cari asociaţi cu asasinul, e- 
rau patronii magazinului „Bumba
cul Englez”.

Aşa dar, Pilibasian venise în 
tren, dela Craiova la Bucureşti, cu 
d-na Medichian. El îi povesti cum 
voia să desfacă asociaţia cu fraţii 
T imurian, pentru a încerca o a- 
facere nouă. Fraţii T im urian însă 
se opuneau la eşirea lui Pilibasian 
din firmă, deoarece acesta le dato
ra 3 milioane.

Acest litig iu comercial, între oa
meni pentru cari negoţul e însăşi 
viaţa lor, se transformă într’o ură 
învierşunată.

Pilibasian spuse d-nei Medi
chian:

— Dacă nici de data asta nu 
mă lasă să es din firmă, se va în 

tâmpla o dramă...
Şi-i arătase browningul, seria 

171.419....
Ajuns la Bucureşti, Pilibasian 

doarme la hotelul Chiriazi, de pe 
strada Blănari. E foarte lin iştit, — 
poate numai In aparenţă. A doua 
zi de dimineaţă îşi ia m icul dejun 
şi se duce apoi să se radă,

La 11 dimineaţa vine la magazi 
nul fraţilor Timurian, din str. L ip
scani.

Ştefan Timurian se afla cu spa
tele spre rafturi. Miran, cu spatele 
spre sobă şi priv ind spre uşă. Cei 
doui fraţi mâncau mere.

Sus, în încăperta de deasupra 
biroului, se afla procuristul Hagi 
Artin, martor ocular al dramei, 
care a povestit apoi această scenă:

Când Pilibasian a intrat în pră
vălie, s’a adresat celor doui fraţij

—  Am venit să isprăvim odată 
cu chestiunea mea.

Ştefan nu-i răspunse.
Miran i-a propus:
— Aci nu e locul.... Vino di- 

seară acasă la noi, ca să discutăm.
—  Diseară plec la Galaţi, îi răs

punse Pilibasian.
—  Atunci, vino la noi acasă, 

înainte de plecare....
Ce s’a petrecut atunci în P iliba

sian, cine poate să ştie?
Armeanul s’a încruntat, dar pe 

un ton liniştit, rosti, fixând pe

CU r
parfumul său proas

păt ca miresmele 

unei d im ineţi de 

primăvară „P  erle de 

Paris se adresează femeilor de gust...

Parfumul subtil şi delicat al 
apei „Perle de Paris“ e un 
omagiu adus farmecului femenin.

T fE M E E A  elegantă, care se găteşte, îndepli- 

neşte un  rit, al cărui u ltim  act e acela d t  

a se parfum a... In  acest gest a tâ t de sim plu 

da r de licat şi esenţialmente fem enin , ea poate 

da ifăşu ra  tot a tâ ta  d iscernăm ânt şi gust cât 

şi în  m od u l de a se îm brăca .

Parfum u l p roaspăt şi suav al apei de C o 

lon ia  „Perle  de Paris“ vorbeşte gustului său 

discret, dar desigur că şi orig ina acestei ape 

in fluenţează alegerea sa. Perle de Paris e 

d istila tă  de L ad y  şi preparată d in  cele mai 

bune  şi m a i pure ingrediente.

&w de (ofbgne 
Jk r& d e Jh r ió -  

dbtiâii’ fiar
Jirfe  de T hrij -Tfouge etM ir-Jockep Ü M -úno

Citiţi „LECTURA“ număr special de Paşti
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Lazaros, atentatorul din Bacău, e nebun?

Drama s’a desfăşurat fulgerător.
Iu  aparenţă, un vulgar fapt d i

vers. Moise Lazaros e în proces de 
divorţ cu soţia sa. Face câteva ten
tative de împăcare. Nu izbuteşte. 
Atunci, cu hotărîrea caracteristică 
firilor exaltate, Lazaros trage două 
gloanţe asupra femeii. 0  dramă 
pasională, ca atâtea altele. Lipseşte 
numai replica, rămasă celebră, pe 
care un soţ asasin a dat-o în faţa 
juraţilor Senei: —  De ce ţi-ai u- 
cis nevasta? — F iindcă nu puteam 
să trăiesc fără ea, dom’le preşe
dinte !

Dar acestea sunt numai aparen-i 
ţele .Drama din Bacău e mult mai 
pasionantă. Asasinul este —  cu a- 
devărat —  „un caz rar”...

UN TIP CIUDAT

Moise Lazaros este tipul repre
zentativ al ghetto-ului. Agitat. în 
frigurat. Pasionat în toate acţiu
nile lui. Pornit către marile în făp
tuiri, vrea să realizeze azi o afa
cere, mâine o idee. Azi râvneşte 
glorie. Mâine —  bogăţie.

Mic de statură. Brun. Trăsături 
aspre. Ochi neliniştiţi. P riv iri pu
ţin piezişe. Pleoapele bat nervos, 
m ărturisind un profund sbucium 
lăuntric. Mâinile se agită dezordo
nat, ca şi când ar vrea să prindă 
clin aer gânduri nedefinite.

La 16 ani, Moise Lazaros pără
seşte liceul din Roman. Viaţa de 
şicoală i-se pare mediocră. II exas
perează. Neastâmpărul tempera-

menlului său îl m ână către alte 
preocupări .Vrea orizonturi vaste.

Scrie literatură. Fireşte, stân
gaci. Se avântă în mişcarea sociali
stă. Apoi, brusc —  îmbrăţişează si
onismul, doctrină naţionalistă şi, 
deci, diametral opusă socialismu
lui. Peste prăpăstiile dintre idei şi 
princ ip ii, fantezia aprinsă a lui 
Moise Lazaros clădeşte punţi ima
ginare.

Până la 20 de ani ,Lazaros îşi 
risipeşte cu o fantastică generozi
tate idealismul său. Nu se mulţu
meşte să activeze, ca orice modest 
începător în ale politicei, în făga
şul comun. Vrea grandiosul. T ipă
reşte o piesă de teatru cu tendinţi 
socialiste. Plănueşte întemeerea u- 
nui liceu pentru muncitori. Răs
pândeşte manifeste. Rosteşte dis
cursuri.

Apoi, de-odată —  o uluitoare p i
ruetă: părăseşte sionismul şi se a- 
vântă în afaceri. Dar nu afacefi 
modeste, pe măsura celor 20 de 
ani ai vârstei lui. Ci afaceri în stil 
mare, întreprinderi grandioase, o 
mare operă de colonizare, nu ştiu 
ce fantastică uzină —  toate, fireşte, 
numai pe hârtie şi în imaginaţia 
lui.

D in lumea lui Lazaros, se recru
tează mari oameni de afaceri, ca
re dom ină continentele sau marii 
frământători de gânduri, care stă
pânesc epocile.

Lazaros a fost însă un ratat.
In 1924, ziarele publicau, la ru

brica anunciurilor plătite, cele de 
mai jos:

JANETA BERNŞTEIN 

MOISE LAZAROS 

logodiţi 

Bacău, str. Mărăşeşti

Browningul seria 171,419
(Urmare din pag. 13)

Ştefan, care nu scoase nici o vor
bă:

—  Ştiu eu cine e cauza!....
Scoase atunci revolverul şi,

fără emoţie, fără trac, trase patru 
gloanţe în Ştefan Timurian.

Primul glonţ îi perfora fruntea, 
în partea dreaptă, şi-i intră în 
cap. Al douilea glonţ pătrunsă 
prin stânga, rupând o coastă, şi 
perforând p lăm ânii şi ficatul. Al 
treilea nimeri în  inimă, găurindu-i 
auricul stâng. Al patrulea se opri 
în umărul drept.

Astfel ciuruit, Ştefan se prăbuşi, 
în timp ce fratele său Miran, aler
gând spre asasin, strigă:

— Ce faci, Simeoane?...,
Sim ion Pilibasian îndreptă a-

tunci revolverul spre Miran, şi 
trase ultimele 2 gloanţe ce le a- 
vea în încărcător. Afară de a- 
cestea, mai avea un încărcător de 
rezervă, pe care-1 asvârli, odată cu 
revolverul, când Miran se prăvăli 
lângă masă, Intr’un Iac de sânge, 
având pântecele şi stomacul per
forat? şi artera renalii ruptă, ce-

dintre soţi nu ajung niciodată la 
o soluţie.

E însă uşor de înch ipuit că tem
peramentul înfrigurat al lui Moise 
Lazaros, —  cu visurile lui mereu 
neîmplinite, cu planurile lui me
reu prăbuşite, —  nu putea să se 
simtă în largul său în cadrul stri
vitor al unei vieţi de tihnă burghe
ză.

Certurile se ţin lanţ. Dela ceartă, 
se ajunge la bătaie. D-na Janeta 
Lazaros se decide să divorţeze. 
Acţiunea jud iciară e introdusă. La
zaros stărue să se împace .Spune 
că o iubeşte. Că nu poate trăi fără 
ea. Făgădueşte că îşi va da toate 
silinţele, pentru a statornici armo
nia în casa lor. Impetuos, tumul
tuos, exagerat - ca întotdeauna —•, 
Lazaros plânge, face făgădueli se 
jură... Era sincer? De sigur. Un 
temperament atât de năprasnic, a- 
tât de lipsit de busolă, atât de in 
capabil să se stăpânească, să se în 
frâneze şi să se orienteze, —  un 
astfel de temperament nu poate fi 
decât sincer. Falsitatea este ches
tie de auto-controlare.

D-na Janeta Lazaros se întoarce 
acasă. Soţii ,despărţiţi o clipă, îşi 
reiau traiul laolaltă.

Moise Lazaros a trebuit să dea 
anume garanţii. Le-a dat, fără şo
văire, cu pasiunea care-1 caracte- 
riză.

Un an şi jumătate mai târziu, 
certurile îşi reiau firul sinistru, 
bătăile se înlănţuesc iarăşi.

D-na Lazaros nu mai poate răb
da. Pleacă —  şi de data aceasta de
finitiv. Pleacă şi redeschide proce
sul de divorţ.

Lazaros e desnădăjduit. Din nou 
îşi cere iertare. O adoră.

—  Ce fel de dragoste e asta, cu 
certuri şi cu bătăi?

Lazaros nu poate lămuri nimic. 
Cine poate înţelege un tempera
ment atât de sbuciumat, atât de i- 
negal, atât de ciudat?

Nu-1 înţelege nimeni, cum nu se 
înţelege nici el pe sine însuşi.

D-na Lazaros nu vrea să revină 
asupra hotărîrii sale. Moise Laza
ros, porneşte, atunci, pe calea mi
zerabilă a răzbunării.

Şi se răzbună. O face cu aceiaşi 
patimă, cu aceiaşi exagerare cu 
care şi-a trăit viaţa, până acum. Îşi 
aduce aminte că în prima tinereţe 
a făcut literatură. Se aşează deci, 
iarăşi la masa de scris şi nopţi în 
tregi, cu o deplină uitare de sine, 
scrie, scrie, scrie... Bea cafele du
pă cafele. Fumează ţigări după ţi
gări. De data aceasta, nu scrie pen
tru ridicarea masselor muncitoreşti 
nici pentru afirmarea credinţei si
oniste. Scrie împotriva soţiei sale.

Un manifest ignobil apare. La 
cafenea, la bodegă, la cofetărie, tot 
oraşul râde cu poftă: Lazaros îşi 
descrie viaţa in tim ă, până în de
taliile cele mai strict personale; 
face portretul fizic şi moral al so
ţiei, insistând asupra celor mai p i
cante amănunte.

E sincer, de sigur, în durerea 
lui, dar târgul se amuză. Şi, pe 
când ceilalţi râd, Lazaros se stre
coară singur pe uliţele cele mai 
dosnice, prin umbra zidurilor: i-e 
frică să nu-1 ucidă soţia lui sau 
fratele ei.

Mania persecuţiei şi-a înfipt

Era „o partidă de convenienţă” 
—  ca atâtea altele. O m isită de că
sătorii „aranjase” lucrurile. D-ra 
Bernstein, fiind  orfană, negocia- 
ţiunile au fost conduse de fratele 
d-sale ,d. Isidor Bernştein.

La început, viaţa soţilor Lazaros 
s’a desfăşurat în ritmul celei mai 
depline banalităţi. Iar banalul, în 
căsnicie, ia ades conturul fericirii.

Vremea trece. Cele dintâiu neîn
ţelegeri se ivesc. Din vina cui? E 
greu de precizat. Eternele procese

eace cauză o hemoragie torenţială. 
D in pântecele nefericitului negus
tor, se revărsă sângele ce formă 
băltoca vastă de lângă masă, ames- 
tecându-se cu cojale de mere.

Artins procuristul, alergă jos şi 
sări asupra crim inalului. Contabi
lul Ardeş Tomasian şi un om de 
serviciu. Ioan Meiceanu, im obili
zară pe asasin şi căutară să dea 
ajutor răniţilor, Aceştia însă mu
riră îndată, răpuşi de gloanţele 
mari —  calibrul 7,65 —  ale brow
ningului seria 171.419....

*
înv inu itu l, interogat, neagă însă 

cu înverşunare că ar fi ucis pe 
fraţii T imurian, deşi toate mărtu
riile şi probele, îl copleşesc. Să fie 
oare, în acest mediu de armeni 
negustori, un mister nelămurit în
că de cercetările pe care le-am 
expus mai sus?..,.

Procesul, care a fost fixat la 
Curtea cu Juri pentru luna Aprilie, 
făgădueşte desbateri interesante....

SANDU VORNEA

3 zile
d in ţ ii dv.

devin cu 3 n uan ţe  ^  

d in  ce în  ce m a i a lb i

Unica spumă antiseptică a liolynos- 

ului, ajutată de tecluiica sa exclu

sivă a „periei uscate”, curăţă, dând 

dinţilor o albeaţă nevătămătoare.

P\ INŢII galbeni distrug orice 
^  farmec. D inţii albi flatează! 
Şi totuşi, dinţii nu sunt acope
riţi decât cu o depunere tartroa- 
să. Acest tartru, dă dinţi, .. o a- 
parenţă spălăcită şi neîngrijită. 
Este pătată de alimente şi tutun 
şi se decolorează.

KOLYNOS-ul înlătură acest de
pozit tartros! Un centimetru în
tins pe o perie uscată, umple gura 
cu o spumă care este antiseptică 
şi care descompune tartru!.

întrebuinţând KOLYNOS-ul 
cu o perie uscr.tă, utilizaţi-1 cu 
deplină forţă !

Şi mai ales. firele periei co~

servă asprimea lor destulă, pen
tru a putea freca într’un mod 
convenabil suprafaţa dinţilor şi 
de a pătrunde în interstiţiile a- 
cestora.

Această spumă improspătătoare, 
posedând toată forţa, produce efec
tul său asupra depunerilor tar- 
troase îngălbenite, tot aşa ca şi 
când ar fi milioane de degete in
vizibile. Ea ie descompune şi spa
lă sup. afeţele dentare. Distruge 
germenii şi acizii gurei. încercaţi 
KOLYNOS-ul tocmai timp de 3 
zile şi vă veţi da seama de albea
ţa ce au căpătat-o dinţii d-voastră 
şi de gustul de curăţenie ce îl veţi 
avea în snirS.



ghiara în  creerul lu i Moise Laza- 
ros.

Intre timp, procesul de divorţ 
care şi-a urmat cursul, ajunge la 
ultima înfăţişare. Lazaros vine de 
la Roman, —  unde se dusese de 
câteva zile, —- la Bacău. Se duce la 
d-na Rabinsohn, prietenă bună cu 
soţia sa. O roagă să intervină pe 
lângă aceasta, ca să-l ierte. _Vrea să 
se împace. Nu poate trăi fără ea... 
D-na Rabinsohn făgăduieşte. Ziua 
trece în cumplită înfrigurare. Că
tre seară, d-na Rabinsohn aduce 
răspunsul: Janeta Lazaros refuză 
împăcarea.

Lazaros suportă lovitura.
Seara se duce acasă, la Janeta 

Bernştein. O găseşte în bucătărie. 
Lazaros întreabă simplu, firesc, 
„aici este Netty?” scoate revolve
rul şi trage trei focuri.

Fratele victimei reuşeşte să-l de
zarmeze. Arestat, Lazaros e intero
gat de d. prim-procuror Mina Go- 
rovei. Plânge. Regretă tot ce-a fă
cut.

A doua zi, la al doilea interoga
tor Lazaros apare calm şi surâză
tor: — Cum te cheamă? —  Ilie Fi- 
lip. —• Eşti originar din Roman ?..
— Nu, din Bacău... — Ai încercat 
să-ţi ucizi soţia... —  E o greşală: 
n'am fost niciodată însurat...

Răspunde viu anapoda. Moise 
Lazaros a înebunti.

(Dela trim isul nostru special).
T. RODIN

lin caz Dreyfus in Germania
Opinia publică germană se pa

sionează actualmente pentru un 
caz, asemănător afacerii Dreyfus. 
Este vorba de Walter Bullerjahn, 
acuzat de trădare în favoarea Fran
ţei. După absolvirea şcoalei m ili
tare, Bullerjahn a intrat în 1918, 
ca administrator al depozitelor, în 
serviciul marilor uzine Berlin- 
Karlsruhe-Industriewerke. Acestea 
fabricaseră în tot timpul răsboiului 
numai arme. Pe vremea aceea, mai 
fiinţa cornisiunea interaliată care, 
în virtutea tratatului dela Versail- 
les, supraveghea desarmarea Ger
maniei, făcând mereu inspecţii 
prin fabrici ,mai ales în cele de 
arme. Nu numai Bullerjahn, ci şi 
mulţi alţii, ştiau că prin depozitele 
uzinii se aflau mari stocuri de ar
me, nedescoperite de comisiune, 
fiindcă inspecţiile se făceau cam 
superficial.

Intr’o bună zi, prin Decembrie 
19il, se opresc în faţa uzinei nişte 
automobile, din care descind ofi
ţeri francezi, belgieni şi germani. 
Ştirea se răspândeşte ca fulgerul 
prin fabrică. Anumite uşi se în 
chid şi cheia „dispare“ . Locote
nentul francez Jost insistă însă să
i se deschidă toate încăperile şi dă 
peste ascunzătoarea unui stoc de
120.000 de puşti.

După plecarea com isiunii, Nemţii 
fac cercetări, ca să afle dacă şi cine 
a trădat. Bănuiala cade asupra lui 
Bullerjahn, care avea obiceiul să-şi 
bage nasul peste tot locul. Acum a- 
pare indiferent dacă o făcea din 
zel şi interes pentru afacerile uzi
nei, sau îl îndemnau alte motive,
— necurate. Afară de aceasta, cu 
prilejul unor neregularităţi ce i se 
aruncau în spinare, rostise odată 
cuvintele : „Pentru un fleac de 150 
de mărci se face atâta vorbă, când 
eu aş putea băga firma în buclucuri 
mai grave“.

La 11 Decembrie 1925, Buller
jahn e judecat pentru crima de 
Înaltă trădare. Se aduc martori 
care spun: că l-au văzut în  strada 
unde locuia Jost; că se roşise ca 
focul când a intrat în uzină comi- 
siunea In frunte cu lt. Jost. Un cre
tin spune că ar fi văzut pe masa 
ele lucru a lui Bullerjahn nişte seri* 
sori adresate com isiunii interaliate
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de control. Patima frierge până a- 
colo, încât i se face o vină până şi 
din nişte trandafiri pe care-i tr i
mesese unei prietene.

In ziua procesului, doi judecă
tori de instrucţie şi comisarul 
Goepner vin Ia bară să facă o de
poziţie sdrobitoare : un înalt perso
naj - a cărui onorabilitate e mai 
presus de orice îndoială — le-a 
declarat în cursul instrucţiei că 
ştie precis că ascunzătoarea arme
lor fusese trădată de Bullerjahn. 
Apărarea protestează şi cere să se 
spună pe faţă cine e martorul cu 
pricina. Magistraţii declară însă 
că ministerul de justiţie le-a inter
zis să divulge numele personajului.

Bullerjahn e condamnat la 15 ani 
de muncă silnică. Apărătorii săi

nu se dau bătuţi. Liga drepturilor 
omului urmăreşte afacerea, face 
scandal in Reichstag, alarmează o- 
pin ia publică ,adună de ani de zile 
material pentru discrim inarea o- 
sânditului. Şi... supriză ! înaltu l 
personaj, pe care instructorii nu 
voiseră să-l divulge, se dovedeşte 
acum a fi însuşi directorul general 
al uzinelor, Paul v. Gontrand, care 
spune că nu ştie nim ic precis şi 
că numai din cele auzite dela alţii 
şi-a format convingerea că Buller
jahn ar fi trădătorul.

Trecutul acestui Gontrand nu 
este însă fără prihană. Consiliul de 
administraţie al întreprinderii îl a- 
cuzase în tr’o vreme de neregulari- 
tăţi. Liga drepturilor omului invoa- 
că precedentul creiat în afacerea

Dreyfus (când guvernul francez ru
gase Berlinul să declare dacă lu 
crase cu Dreyfus) şi cere să fie în 
trebat acum guvernul francez dacă 
s’a servit de Bullerjahn.

După cele stabilite până acum, 
se pare că de cinci ani de zile zace 
în închisoare un nevinovat. Se fac 
toate eforturile să se obţină re
vizuirea procesului şi rezultatul 
intervenţiilor este aşteptat cu în 
frigurare de toţi oamenii lum inaţi 
ai Germaniei.

Cazul lui Bullerjahn pasionează 
şi străinătatea, deoarece asemănă
rile cu afacerea Dreyfus, care a 
sguduit lumea, odinioară, sunt is- 
bitoare.

Câteva 
din personalităţile, 
care se servesc de 

cremele Pond’s t

Ducesa de Guise,

Henrieite, ducesă de Vendome, 

Lady La very,

Contesa de O x ford  şi Ascfuith, 

Mrs. FranUin M o tt Gunther.
’] rentele Ponds  

meniin frumuseţea 
multora din cele mai renumite 
tenuri din lume

E l e  v â  p o t  f a c e  a c e l a ş  

s e r v i c i u  ş i  D v .

y ^ R U N C A N D  o privire asupra 

listei de mai sus vă veţi face 
o  idee de ce fe l de doamne sunt 
acelea, care întrebuinţează cre
mele Pond ’s. Prinţese de sânge re
gal, doamne cu nume de familii 

istorice, unele din cele mai strălu
cite personalităţi mondene din lu
mea întreagă întrebuinţează cre
mele Pond ’s spre a-şi menţine o 
comoară comună tuturor fem ei
lor, — fie ele nobile sau burgheze,
— un ten frumos.

U n tratament sim plu dar complect

Şi D v. asemenea puteţi da aceiaşi 
îngrijire tenului D v. ca şi aceste 
fem ei celebre. Ori de câte ori aţi 
eşit în aer liber, curăţaţi-vă faţa 
cu Cold cream-ul Pond ’s. După 
ce aţi şters bine crema şi praful 
cu un prosop moale, aplicaţi pu
ţină Vanishing cream şi apoi pu
neţi pudră.
Seara, înainte de a vă culca, în
trebuinţaţi Cold cream din belşug 
şi lăsaţi puţină pe obraz în timpul 
nopţei ca să vă înmoaie pielea. 
Spre a avea mâini netede şi albe 
ca zăpada, întrebuinţaţi acelaş 
procedeu.

P o n d

D-lor Z a h a r ia  &t Cernătescu , 181, S tr. P opa N a n  

B u c u r e ş t i

A lătu ra t vă trim it 5 lei in mărci poştale pentru porto 

şi vă rog să b inevoiţi a-mi expedia două tuburi de 

probă P o n d  e suficiente pentru o săptămână.

A.
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