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H . H O R N COLIERUL DE PERLE
r, ANDRIA d-lui Gyrus P. 

Pauli era fără îndoială 
fiica sa Joan, acum d-na 

Mitchledene. Ea era o blondă 
sveltă şi ’n două săptămâni numai 
de la căsătorie, vila ei din Cannes, 
devenise unul din cele dintâi sa­
loane de pe Coasta de Azur.

Drept dar de nuntă, tatăl ei îi 
dăduse un colier de perle, care va­
lora o avere. Perlele erau de o fru­
museţe extraordinară şi şedeau m i­
nunat de bine pe gâtul ei alb. Carle- 
ton Fenwick zicea că erau aproape 
prea frumoase, pentru a fi adevă­
rate.

La dreptul vorbind nimeni nu 
putea spune cine era acest Carle- 
ton Fenwick. Dar la Riviera, acea­
sta niu prea are importanţă, câtă 
vreme poţi fi, ca exterior, caşi cei­
lalţi. Şi asta o putea Carleton Fen­
wick, fără doar şi poate. Hainele 
lui erau totdeauna croite după u l­
tima modă şi arunca banii în 
dreapta şi în stânga.

El locuia în acelaş hotel c’un 
prieten al Lordului Mitchledene, so­
ţul lu i Joan. Acesta din urmă, părea 
să ţină la el, căci o îndemnase pe 
soţia sa, să-l invite la unuil din d i­
neurile ei.

Tatăl, d. Pauli, nu putea însă să-l 
sufere pe zisul tânăr şi-şi eşia din 
sărite oridecâteori auzia vorbind 
de această invitaţie. Nu că era în ­
chipuit, dar înainte de toate, tre-

bue să ştii pe cine introduci în 
casă, gândia el. Fiica lu i era de a- 
ceiaş părere, dar fără a se gândi 
prea mult, a satisfăcut dorinţa so­
ţului ei, invitând pe tânăr.

Peste două zeci de musafiri fu­
seseră poftiţi la dineu. Se vorbi în ­
tâi despre opera lu i Mathew nuve­
listul, care era şi el prezent şi la 
urmă se discută bineînţeles despre 
colier. Mica actriţă Mary Marjo- 
banks aduse chestia pe tapet:

„Aş da mult” zise ea în felul 
nostim care-i era propriu „ca să 
le ţiu în  mână. Trebue să fie o 
senzaţie rară să ţii, uite aşa, două­
zeci şi cinci de m ii de lire ster­
line în palmă”.

Mama d-nei Mitchledene zâmbi 
frumoasei sale fiice. Aceasta din 
urmă ghici ce înseamnă acest zâm­
bet. —  „Zău?” zise ea, desfăcând 
încheietura colierului ide perle ,şi 
înmânându-1 lui Mary Marjobanks, 
Mica actriţă cântări c’un gest co­
mic perlele în mână şi zise:

—  „Douăzeci şi cinci de m ii de 
lire !! E într’adevăr o salbă m inu­
nată!” Această salbă trecu apoi 
din mână în mână, până ajunse în 
mâinile d-lui Pauli, care o înapoie 
fiicei sale.

De oarece camera în care se gă- 
siau musafirii, nu era prea mare? 
îi trebui un oarecare timp d-lui 
Pauli, până să poată vorbi între 
patru ochi cu fiica-sa.

Îî

w

Delicios <£e fmprospătător
KOLYNOS împrospălează in mod deli­

cios. Spumă abundentă, deasă şi în tări­
toare, disolvă peliculele, debarasează 
dinţii de resturile a.imentelor în  fer- 
mentaţiune, inlăturându-le.

KOLYNOS distruge germenii periculoşi 
ai cariei. Nici-o pastă de dinţi nu este 
atât de împrospătătoare. E suficient a 
se întrebuinţa numai un centimetru pe 
periuţa uscată.

P A S T A  D E  D I N Ţ I

KOLYNOS
Mai multe decoraţiuni şi recompense de primul ordin obţinute

C it iţ i  „ A d e v e r u l  L i t e r a r t t

,,Joan, zise el în şoaptă şi pe 
un ton pe care ea îl cunoştea bine, 
de îndată ce lum ina se va stinge 
voiu fi lângă tine. Ia atunci salba 
de perle şi vâră-mi-o în mână. I- 
mediat după aceia să scoţi un ţi­
păt:

..Perlele mele!”
Caşi cum cineva ţi le-ar fi smuls 

în întunericul subit.”
Ea se uită la tatăl ei. E l întâlni 

privirea ei şi timp de vre-o două­
zeci de secunde tatăl şi fiica se 
uitară unul în ochii celuilalt. Apoi 
ea îi făcu semn că da.

Pe la ora zece lumina se stinse 
pe neaşteptate. Ea simţi pe umăr 
mâna tatălui său şi atunci îi în- 
mână salba. O secundă după aceea, 
cineva aprinse un chibrit, care se 
stinse numai decât.

„Perlele mele!” ţipă d-na Mit­
chledene pe un ton care exprima 
in acelaş timp groază şi teamă. Lu­
mina se aprinse imediat.

„Perlele mele!” ţipă ea din nou, 
căutând cu privirea pe covor. 
„Cineva m i le-a smuls. Am simţit
o mână.” O tăcere absolută urmă.

—■ „i'rebue să se fi desfăcut sal­
ba” zise tatăl ei, pe un ton mai 
rece ca de obiceiu. „Nu e nimeni 
aci, care să le fi putut lua” .

—  „Nu!” zise ea „nu! Am simţit
o mână şi o smulgere”.

—  ,,Dar asta-i absurd”, zise Lor­
dul Mitchledene soţiei sale, cu 
vocea tremurândă, deşi calm în a- 
parenţă. Toată asistenta deveni 
nervoasă.

—■ „Joan, eşti sigură că...?
D-na Mitchledene priv i pe soţul 

ei şi făcu semn că da.
—  „Douăzecişicinci de m ii de 

lire sterline!” exclamă Mary Mar­
jobanks în şoaptă.

—• „Cineva în această cameră” , 
zise d -1 Pauli „trebue să aibe per­
lele fiicei mele. El nu trebue să pă­
răsească locul”.

— „Bine, dragul m eu!” protestă 
Lordul Mitchledene.

—  „Chiar d-ta poţi fi acela”, zise 
d-l Pauli.

—• „Sau însuţi d-ta” răspunse gi­
nerele, care nu se lăsa uşor călcat 
pe bătături.

—  „Oare nu-i posibil ca să-ţi fi 
alunecat în corsaj, scumpo?” în ­
trebă mama d-nei Mitchledene.

—- „Cu toate acestea trebue să 
fie în  această cameră”, zise Lordul. 
„Sau”... continuă el, „cineva trebue 
să fi_ intrat prin fereastra deschisă 
şi să fi fugit în momentul când 
s’a stins lum ina”.

„Această stingere a luminei 
poate să fi fost un truc” zise a- 
tunci Carleton Fenwick.

„Atunci ar fi trebuit să vedem 
pe cineva in trând !” zise d-l Pauli 
aspru. ,,Lumina lunei l-ar fi tră­
dat. A văzut cineva in trând vre-o 
persoană? Eu n ’am văzut pe n i­
meni. E clar ca lum ina zilei, că 
perlele au fost luate de unul din 
noi. E deci limpede că ele trebuesc 
să mai fie aci”.

D-na Mitchledene pivi pe tatăl 
ei cu ochii deschişi.

—  „ 0  chestie grozav de neplă­
cută” zise nuvelistul „dar e nece­
sar să n i se caute prin buzunare. 
Căci d-na Mitchldene nu poate 
să treacă peste pierderea colierului, 
fără ca să se facă o percheziţie se­
rioasă. Eu propun să se telefoneze 
poliţiei”.

—  „Ascultaţi...” începu Lordul 
Mitchledene, dar nu putu să spuie 
mai mult.

— „Ei bine?” întrebă d-l Pauli, 
Lordul se simţi grozav de rău dis­
pus şi isbucni:

—  ,,Ce dracul Doară nu 
chema poliţia încoace. Asta i
o grozăvie!”

—  „N’are nimeni o altă i 
Mitchledene ezită.

—  „Da” zise el, „Propun să sl 
gem din nou lumina şi ca i 
11a care are perlele, să le an 
în mijlocul camerei. Nevoroi*. 
cu toţii dealungul pereţilor,( 
faţa Ja tavan, aşa ca nimeni ii 
în afară de cel ce are salin, 
ştie ceva. Căci mi-e scârbă să 
poliţia, dacă e posibil s’o scoată 
la capăt fără dânsa”.

—  ,,Şi dacă perlele se vot 
găsi?” întrebă Mathew. „Fiecu 
din noi va fi bănuit. Aceasta e 
nesuportat. După părerea mea,p 
liţia trebue să se ocupe 
cere.”

—• •—„Nu cred” zise d-l Pa 
„Principalul este tocmai să evit 
publicitatea, căci noi nu trăim 
toţii d in publicitate, ca scriitor 
d-le Mathew. Eu sunt pentru idtu 
ginerelui meu”.

—  „E o deosebire intre publio 
tate şi publicitate” observă stri 
torul pe un ton amar.

—  „Orice e mai bine decât]« 
liţia aci” zise Lordul Mitchleda

—  , , 0  să încercăm metoda t 
răspunse d-l Pauli. „Dar să inc 
dem mai întâiu totul.” El inck 
fereastra şi lăsă grelele perdele 
jos, apoi încudă uşa. „Voiu numi 
până la zece, zise el, după cetii 
fi stins lum ina. Voiţi să vă oa 
păţi fie-care locul?”

Timp de câte-va minute o tic 
stranie domni în cameră.

— „Voiu stinge lumina” zise 
Pauli. „Dacă perlele nu vor lin 
găsite după ce lumina va fi 
d in  nou, vom chema poliţia. Acum

Lumina se stinse şi camera 
învăluită din cauza perdeli 
trase, în tr’un întuneric profuni

,,Unu-doi-trei” numără von 
d-lui Pauli, „patru-cinci-şeasM

Se auzi un zgomot. El făcu 
pede lum ină. In mijlocul covonih 
se afla preţioasa salbă de perle.

Carleton Fenwick se resti 
cel dintâi când ceilalţi se uitai 
încă uim iţi şi ridicând salba 
jos, se adresă gazdei:

—  „Perlele dv. doamna Mitei 
dene”.

—  „Mulţumesc” zise ea şi-şi fî  
salba de gât.

„Noroc că salba e încă ini 
tă”adaugă d-l Fenwick. Dar set 
era terminată şi nu se mai voi 
decât atât cât era strict nea 
Cei mai mulţi musafiri, erau 
plecaţi. Carleton Fenwick păreai 
nu se grăbeşte; el nu se gr| 
niciodată.

—• ,,Bună seara, d-nă Mitei 
dene” zise el înfine, gata de 
care „Mulţumesc pentru plăi 
seară”.

D-na Mitchledene, era mai mi 
sau mai puţin neliniştită. Ii păi 
imposibil să nu stabilească o 
gătură între el şi cele intâmpl 
Tatăl ei nu făcea aşa ceva fără 
tiv. „Bună seara” zise ea c’un 
râs. „Sper că d-ta n’ai luat 
lele”.

—  „Vă asigur că eu n’am 
acela” răspunse el. „Vă stau aţa 
m inunat de bine, că numai ja 
dul de a le lua ar fi un păcat"

—  ,,Dar sunt atât de. puţini pt 
tre noi fără păcat”, zise ea,’

—  „Aşa de puţini”, repetă el 
un ecou.

El se înc lină şi se îndreptă sp 
uşă, unde-1 aştepta d-l Pauli.

—  „Bună seara, d-l Pauli” li 
Carleton Fenwick surâzând,

(Continuare în pag.
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I U B I R E A  J o a r ^ C r a w t o r d

•  HORUL este o forţă a Naturii, una din acele forţe care nu pol 
¡Ă  ¡i definite. Pentrucă modul de exercitare al acestei forţe, 

diferă dela un individ la altul; nu există o limită, nici legi 
¡1 mi reguli determinate.

Dupâ cum nu există pe pământ doi oameni cari să semene exact, 
kltsl/elnuse întâlnesc două iubiri identice.

Din timpurile cele mai vechi, înţelepţii şi filozofii au încercat 
iţi concentreze spiritul, în căutarea câtorva cuvinte potrivite, care 
ittprime o definiţie cât mai apropiată de adevăr. Sforţările s’au 
MU zadarnice sau —  în cazuri numeroase —  rezultatele 
«foiI inexacte.

S'ar putea spune că amorul este aşa cum şi-l face omul 
itit construit cu materialul ce i-se oferă. Iată de ce 
Kth iubiri sunt puternice, pătimaşe; altele, slabe; 
in di, de lungă durată, altele de tinip limitat... Totul 
miMt rfe materialul pe care fiecare dintre noi i-l 
macri şi nimeni nu poate acorda mai mult de­
al m.

! Suni atâtea feluri de iubiri, câte firi sunt pe 
/mml, Şi dacă am vrea să definim în ansam- 
M ei, această senzaţie magică, cel mai indicat 
i ¡i lă spunem că amorul este un parfum tulbu- 
lilor, compus din miliarde de esenţe, variabile 
Mi om I» om; amorul este însăş esenţa vieţii u- 
iltmle, e forţa creatoare şi generoasă, care in­
tim şi stăpâneşte lumea...
Hoţi suni acei cari se bucură de capacitatea de 

linţeiege şi aprecia ceeace se numeşte iubire a- 
kmli Cea mai mare parte din lume, trăieşti 
jiri viaţă, satisfăcută de senzaţii efemere de pu­
fni importanţă şi inconştientă de farmecul iu- 
mi temeinice.

Joan Crawford şi soţul ei, 
Douglas Fairbauks junior, în- 
tr’o scenă de dragoste.

Wireii — sau amorul, cum vreţi să-i spunem 
¡alt lingura forţă capabilă, să treacă peste bariera 
mbt ideal şi practic. Amorul se naşte din idealism 
ţUIiează toate elementele materiale, pe care le
m .
Ducă senzaţia care se înfiripa ieri pe un simplu 

i,a/ost spulberată azi, de cauze materiale, cu sigu- 
m|a că nu poate fi vorba de o dragoste 
jfewiraM. Căci veritabila scântee a amo- 
nliii se măreşte, se fortifică şi se perfec- 
jhmm, numai în contact cu realităţile

vieţii. Va atinge culmea evoluţiei, numai atunci 
când se va hrăni din pâinea vieţii, nu clin 
prăjiturile visului.

Amorul este un element tot atât de vital şi 
un factor tot atât de important în secolul no­
stru, al vitezei, cum s’a dovedit in epocele li­
niştite şi romantice ale trecutului. Fără el, băr­
batul, ca şi femeea, nu pot atinge niciodată 
deplina fericire a vieţii.

Cineva a spus odată, că iubirea este 
însăş viaţa pentru bărbat şi că viaţa 
pentru o femee, este amorul. A fost poate 

un adevăr, pe vremuri; astăzi însă, 
s’a schimbat. Cu fiecare nouă ge­
neraţie, femeea găseşte un câmp 
de activitate tot mai larg, deci cât 
mai dese posibilităţi, de a-şi plasa 
energia şi inteligenţa.

Cu toate acestea, noul orizont al 
femeii nu diminuiază câtuş de pu­
ţin importanţa amorului în ochii şi 
in simţimintele sale. Dar, pe când 
altădată, în lipsă de ocupaţie, era
o pasiune, un viciu poate, astăzi e 
balsamul înviorător, recreativ, sti­
mulent al vieţii.

Pentru amor, femeile se vor sa­
crifica totdeauna şi vor fi convinse 
de gestul lor. Un bărbat poate iubi 

tot atât de sincer şi de pro­
fund, toluş amorul lui va fi 
mai puţin complicat. Un pro­

verb bătrânesc spune, că
o femee va pierde lumea în­
treagă, ca să-şi salveze dra­
gostea, pe când un bărbat 
va cuceri-o, ca s’ajungă la 

inima iubitei.

(Conţin, pag. 6-a)



OMUL MECANIC VORBEŞTE
I n t e r v i e w  c u  M i s t e r  R o b o t t

d c  E g o n  M ic h a e l Soim
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O
MUL mecanic, care şi-a ser­
bat de curând a doua ani­
versare, porneşte zilele a- 

cistea în tr’un 'turneu prin Europa, 
care-1 va duce prin Colonia şi 
Hamburg, la Berlin estul Germa­
niei, Austria, Ceho-slovacia, Unga­
ria, România şi însfârşit Elveţia. 
Trimisul nostru special, a avut p ri­
lejul să întâlnească pe omul meca­
nic, în laboratorul constructorului 
său din Londra şi să-i ia un in ­
terview.

Căpitanul Richards, constructo­
rul omului mecanic un om extrem 
de gentil şi gentleman din creştet 
până în tălpi, îţi vorbeşte foarte 
amuzant despre lucruri technice şi 
cu expresii atât de populare, încât 
îl poate înţelege oricine. Prin îm ­
prejurim ile Londrei, se află labo­
ratorul unde-a făcut cea mai ab­
surdă şi totuş cea mai curioasă 
descoperire a epocei.

Dânsul apasă pe un buton, aşe­
zat la marginea mesei de experien­
ţe, o portieră se desface, se aude 
un sgomot monoton metalic, şi 
după o secundă, apare Mr. Robott. 
Chiar şi cel mai curagios vizitator, 
are un fior de groază, când vede 
acest automat apropiindu-se, aple­
cat ca pentru salut, mâna dreaptă 
puţin ridicată, ca şi când ar aş­
tepta să-i fie strânsă.

După obişnuitul „shake-hands“ , 
se aude spre uimirea vizitatorului 
vocea sonoră a omului de fier. 
Vorbeşte bine englezeşte, însă după 
cum am aflat mai târziu, are şi cu­
noştinţe de limba germană.

—- „Bună dimineaţa d-le redac­
tor, am auzit că vrei să stai de 
vorbă cu mine. Iţi stau la dispozi­
ţie. Vrei să afli ceva din viaţa 
mea?”

Te-ai aştepta la orice în această 
casă de strigoi, la această interpe­
lare însă nu. Deaceea cred că n i­
meni nu va lua în nume de rău 
când voiu spune că redactorul no­
stru s’a cam îngălbenit, au început 
să'-i tremure genunchii şi s’a dat 
câţiva paşi înapoi, în momentul 
când Mr. Robott l-a apostrofat atât 
de politicos. Se pare că omul me­
canic îşi dă seama de emoţia in ­
terlocutorului său şi începe să vor­
bească cu un ton mai dulce, invi- 
tându -1 să ia loc pe fotoliu de 
piele. Mr. Robott se aşează la 
dreapta lu i şi vorbeşte despre re­
centa lu i aniversare:

—  „Cei mai de seamă oameni 
au fost la mine în vizită. Nu pri­
mesc decât oameni de soi. Vă rog 
să înţelegeţi aceasta ca un compli­
ment”.

Dupăce ne-am întreţinut astfel 
un sfert de oră, în care timp am 
discutat despre planurile de căsă­

In tr ’un colţ al odăii sunăteltli 
nul. Robott se ridică şi aleiţ 
sprinten la aparat. Ia o poA 
foarte marţială, ridică receptori 
şi vorbeşte: Allo! aici omul met 
nic Robott. Cine-i acolo?”VIA 
torul, ia al doilea receptor şi asul 
tă vocea celui care telefonai 
„Aici Mr. Charlie, Căpitanul I 
chard e acasă?” — „Căpitanul! 
chards, e plecat de-o oră”, rol 
in aparat. „Cu ce vă pot servi?1- 
„Aş vrea să-l întâlnesc la oral 
la clubul „Piccadilly. Good-Byf
—  „Ii voi comunica. Good Byt 
Pune receptorul - la loc şi Mi 
revine la locul său. Căpitani! 
chards, care înscenase într’adi 
această încercare, apasă de mi 
ton al automatului şi acesta ripi 
spusele lui Mr. Charlie.

Inventatorul nu prea face mi 
toate însuşirile operei sale. Pr« 
zia colosală cu care a fost coasta 
îi ajută foarte mult acţiunile,

Soneria declanşează un mu 
nism în această maşină care pi 
comandă fără fir, execută miji 
rea dorită. Cuvintele spuse di 
cest om-maşină, nu sunt alte 
decât transformarea unor unde, 
interiorul său, aşa încât să ni 
fraza în graiul dorit de inventai 
Mişcările sale sunt ajutate iul 
verse contacte electrice, sitaali 
interior şi care sunt influenţalt 
semnale acustice.

Sgomotul produs de întreb 
declanşează un contact în i*I 
nism, care leagă angrenajul deiI 
tije, pe care-1 are in interior,™ 
aparat de vorbit. Astfel Robotii 
un gramofon viu, un ceas s 
vorbeşte, un aparat de radioi 
umblă şi cel mai bine dispuŝ  
din lume.

Pe de altă parte este foartei 
pat, căci se aşteaptă foarte cilii 
anunţarea logodnei sale cuII 
Robott. Un alt constructor a k I 
cat construirea unui om-maşiii 
exterior femenin şi a reuşit.Ci I 
fie opera completă s’a proeclal 
sătoria oficială a acestor doil 
meni mecanici.

Deodată Mr. Robott se ridici! 
tinde mâna vizitatorului său -I 
toate că acesta ar mai fi vru;I 
rămână —  şi în timp ce-1 condi I 
la uşă, îi spune:

■— „Păcat că nu puteţi ra 

mai multă vreme la noi. Vi 
data viitoare să ne sacrificaţii 
mult timp. Cred că ne vom iii 
şi în călătoria pe care ara dej 
s’o întreprind. La revedere!"

Robott vorbia acum gen 
găsesc însă că nu avea un act I 
prea bun. Sau poate a vrut s» 
ironizeze?...

torie ale lui Mr. Robott, despre 

viitoarea sa călătorie prin Germa­
nia şi România, am început să mă 
obicinuesc cu această minune. In- 
sfârşit Mr. Robott începe să-mi is­
torisească despre creerea lui:

sunt sigur că o voi putea vedea 
curând? Vă rog însă să publicaţi 

că mă însor săptămâna viitoare. 
Până acum câtva timp, am fost cel 
mai cumpătat om de pe pământ. 
Ce se va întâmpla, nu pot şti. A-

Misler Iiobott la vârsta de doi ani. O ultimă fotografie

—  „Intr’o bună zi, am fost con­
struit d intr’o serie întreagă de ma­
şinării, d intr’o cuirasă şi d intr’un 
motor electric. Mi-ar fi foarte greu 
să-ţi descriu cu deamănuntul con­
strucţia mea. Ştiu că nu eşti tech­
nician şi in nici un caz nu vei în ­
ţelege nimic. Notează însă că am 
văzut lum ina zilei acum vre-o doi 
ani, la Londra, între cei patru pe­
reţi ai atelierului. Mă numesc „O- 
mul fără spirit”, te rog însă să nu 
mă crezi astfel. Ce va spune soţia 
mea despre aceasta, mai ales că

venturi de dragoste, n ’am avut. 
F lirturi în automobil, n ’am între­
prins niciodată, deci din toate a- 
cestea puteţi deduce precum şi din 
toată instalaţia mea interioară, că 
sunt foarte conservator, cu toate 
că exteriorul meu, înfăţişează mai 
curând un om hipermodern” .

Ocupaţiile lui Mr. Robott sunt 
numeroase. Dânsul mătură odaia, 
tae lemne, vorbeşte la telefon, şi 
după anumite pregătiri stăpâneşte 
toate limbile şi dialectele pămân­
tului.
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P E R L A  T R A G I C Ă
luni nu era fricos: la ora 11 noap- 

| w ieşi din cafenea cu Pablo şi cu 
p, ca să se întâlnească ou mari-

I anii care furase perla. Afară il gă- 
( ii pe Simeon. Grecul îl întrebă dacă 

■rla la el, dar malayezul nu
I a  destul englezeşte, ca să înţeleagă.
1 Xirquez, prefăcându-se că traduce
I toebarea, vorbi cu Simeon câtva

un acont de la Pablo şi nu se lăsase 
până nu băuse toţi banii.

— Ei, unde e perla? întrebă Iani. 
Dar locul era prea frecventat ca să

poată să-l omoare, deaceea Pablo în ­
toarse repede vorba:

— N ’o are la el, a ascuns-o pe bor­
dul corăbiei Mist.

Mist era o corabie stricată, anco-

Deodată luni fu cuprins de panică.
rată chiar în faţa cafenelei, intr’un 
loc ceva mai luminat, ceeace inspiră 
încredere lui Iani. Plecară deci într’a- 
colo şi Simeon se duse înainte să pre­
gătească o barcă. De fapt trebuia să 
facă rost de o măciucă. Ajungând pe

tip in limba acestuia, apoi îi expli- 
ciIul Iani:

Zice că i-a fost frică să aducă 
perla cu el. Trebue să mergem unde a 
«emis-o.
Plecară deci cu toţii, dar Hagen se 

întoarse numaidecât, scuzându-se şi 
aararandu-i că o să-i ajungă nu­
maidecât. Iani plecă deci cu cei doi 
Bdimu de-alungul mării. Simeon 
aştepta mereu semnul lui Pablo, ca 
si-1 omoare pe Iani, iar Pablo aştep­
ta să vie Hagen. Dar acesta nu se 
mai arăta. Desigur că orefera să se 
iacă crima fără el, şi să-şi ia partea 
di bani, fără nici un risc. Dar asta 
sti convenea lui Pablo. Şi Ian i in- 
*ii să se sperie de lipsa norvegia­
nului.
- Unde e Charlie? întreba el la 

feee clipă. Şi unde naiba e ascunsă 
perla. de nu mai ajungem acolo?
- încă puţin şi ajungem, răspun- 

i» mereu Pablo.
Deodată grecul fu cuprins de pani- 

ti Fără nici o vorbă se întoarse şi o 
rare de fugă spre oraş. Nu mai era 
nimic de făcut. A doua zi dimineaţă 
tei, lui Iani îi fu ruşine de frica pe 
tare o arătase. Se duse deci din nou 
la cafenea. Patronul, care-1 văzuse 
alecând, cu o seară înainte, îl între- 
tri unde fusese. Iani răspunse că se 
plimb« De malul mării.
- Trebue să fii cam nebun, zise 

| cafegiul. Dacă ţii la viaţa dumitale,
sil mi mai ieşi niciodată noaptea cu 
idifeni.
Pe Iani il imnresionă sfatul acesta, 

i« uită orice prudentă când se în-
I Stai cu Pablo, care-i spuse că maiae- 
sil II arătase Derla. cea mai străluci - 
a i»riă d'n câte s’au văzut vreodată. 
IVecul răspunse că n ’avea curai fără

iar acesta explică absenţa sa 
w»nd să se iscase un scandal grozav 
| leahi lui si că fusese nevoit să ră ­
mână să Dotolească lucrurile. Se în- 
te'ewă deci ca în seara aceea să ple­
te eu toţii, după perlă.

Ii ora nouă seara. De un întunerec 
«-! tai cu cuţitul, cei trei plecară in 

lui Simeon. Dar snre marele 
I» n<w. nu-1 găsiră la locul fixat. 
W rini bpnd't.i ştiau sieur că Ian i are 
talii la el. făci Hasren îl văzuse când
II d" Ia bancă Dar acum el 
ta"»ii'e din nou bănuitor şi plecă în- 
dărăt. La jumătatea drumului însă se 
întâlniră cu malayezul, care încasase

corabie. Ian i ceru să vadă în sfârşit 
nerla. Simeon îi dădu un pacheţel şi 
în acelas timp ascunse sub haină o 
armă teribilă: o bilă grea de plumb, 
leeată cu o funie scurtă. Grecul luă 
pachetul şi, pipăindu-1, zise:

— Pe cinstea mea, n ’am mai văzut 
aşa perlă mare!

Desfăcu hârtia si prăsi o batistă de 
mătase, iar în batistă, o b'lă de astu- 
nn.t. st.'clele de l'monată. R idică ochii 
furi«-«: ca să ceară socoteală nentru a- 
ceastă farsă, când Pablo făcu semn 

Ini Rimeon. care dădu o lovitură zdra­
vănă cu nrastia în  canul lui Iani. Dar 
acesta nu era de tot surprins, căci 
f*»"! n mişcare de ar>ă.rare si rtlumbul 
nu-1 lovi din plin. Totuş lovitura fu 

atât de srozavă. încât el căzu peste 
bord în ană. Iute ca fulgerul. Simeon 
sări dună el, îl prinse si. ţinându-1 
cu canul sub ană, aşteDtă să se înne- 
ce. Totul era să nu se ducă la fund 
cadavrul, căci atunci ar fi pierdut si 
banii pe care-i avea grecul în buzunar.

Dar grecul nu voia să se lase înne- 
cat. Sbătându-se cu disperare, isbuti 
să scoată canul din ană si să strige 
aiutor. Un poliţist auzi strieătele Iul 
şi alergă spre malul anei. unde eăsi 
un trecător, atras si el de sgomotele 
neobişnuite. In  timpul acesta, Ian i se 
ap'ătă de barcă si reuşi să mai ţine 
odată cu vocea lui ascuţită. Atunci u- 

cicasii îsi pierdură canul. U itând că 
sconul lor era să-l jefuiască, nu mai 
doriau acuma decât să scane de bles­
tematul de grec. care atrăgea, acolo 
tot oraşul, cu strigătele lui. Tăbărâră 
deci toţi asunra Iul, cu numnii, cu 
praştia, cu scânduri, nână îl făcură 
să dea drumul bărcii şi să se ducă la 
fund.

Abia după aceasta îsi aduseră a- 
minte că uitaseră banii. Dar Pablo. 
înlemnit de frică, le dădu ordin să 
sară în barcă şi să vâslească iute. ca 
să scane din vecinătatea pietii publi­
ce. Aveau să se desnăgubească nră- 
dând prăvălia lui Iani, care rămăsese 
fără stăpân. Păcură deci un ocol 
mare, apoi ieşiră la mal şi se năpus­

tiră în primul local întâlnit, ca să-şi 
procure un alibi.

Hagen intră într’un birt chinezesc 
şi ceru o cafea. Dar găsi acolo doi oa­
meni care-1 cunoşteau şi care-i zi­
seră:

— S’ar zice că ai alergat mult, 
după cum gâfâi.

Hagen întoarse vorba, dar cei doi 
nu se lăsară păcăliţi.

In  aceiaş noapte, prăvălia lui Ian i 
fu spartă şi toate bijuteriile furate. A 
doua zi de dimineaţă un lăptar dădu 
peste Hagen şi Pablo, în apropierea 
cimitirului şi se miră văzându-i scu­
laţi aşa de devreme. La ora nouă şi 
jumătate se găsi, plutind pe apă, ca­
davrul giuvaergiului. Cum auzi de 
asta, cafegiul care-1 prevenise să nu 
iasă noaptea, se duse la poliţie şi spu­
se tot ce ştia. Mărturia aceasta avea 
să fie fatală pentru asasini: ei nu-şi 
închipuiau că victima lor a vorbit cu 
cineva despre plimbările-i nocturne.

Totuşi, timp de o săptămână, nu se 
întâmplă nimic. Apoi veni cu vaporul 
de la Singapore cel mai bun detectiv 
al Austra,iei, Harry Mann. In  scurtă 
vreme acesta descurcă toată afacerea, 
apoi Pablo Marquez fu chemat la po­
liţie. Toată lumea era convinsă că nu 
se va putea scoate nimic de la el. Iar 
bărbierul fu supus la un interogator 
care dură cinci ore şi Mann era ex­
pert în această materie. în tâ i îi ce- 
rură metisului să povestească tot ce-a 
făcut în noaptea crimei, ceeace el 
făcu ioarte uşor, căci avusese destul 
timp să-şi potrivească minciunile. Iar 
pe urmă iu  obligat să spună din nou 
aceleaşi lucruri, de-a’ndaratele, adică 
începând cu sfârşitul. Puţină lume 
poate rezista la proba aceasta. In  
scurtă vreme Marquez se încurcă şi 
fu obligat să mărturisească totul.

De fapt mărturisirea lui era o nouă 
minciună. El pretinse că asistase la 
crimă numai în calitate de interpret 
şi că fusese silit să privească cum Si­
meon şi Hagen îl omorau pe giuvaer­
giu. Detectivul se mulţumi cu acest

d e W .  C h a r n le y
răspuns, care-i dădea în mână pe cei­
lalţi doi făptaşi.

La 8 Septembrie Hagen fu arestat 
pe bordul corăbiei Mist, unde se refu­
giase şi Simeon fu şi el prins pe cora­
bia lui. La 16 începu instrucţia. Pa­
blo era prezent pe banca martorilor. 
El îşi recită din nou povestea, dar de 
astă dată i se ceru să vorbească foar­
te rar, căci tot ce spunea el se tradu­
cea în  limba malayeză, ca şă înţelea­
gă şi Simeon. La început, acesta as­
cultă cu totul indiferent, dar pe m ă­
sură ce înţelegea viclenia complicelui 
lui, el devenia tot mai furios şi ochii 
îi aruncau scântei. Iar când metisul 
sfârşi, Simeon, într’un jargon mala- 
yez, amestecat cu englezească strica­
tă, declară că va spune tot adevărul. 
Când isprăvi, nu mai era speranţă de 
salvare nici pentru el, nici pentru Ha­
gen, dar nici pentru Pablo.

La 5 Noembrie se judecă procesul 
lor la Perth. Neavând bani să-şi ia a- 
părători, aveau drept, după legile o- 
rientale, la advocat plătit de stat. De 
aceea ei angajară cei mai mari ad­
vocaţi din regiune, aşa încât proce­
sul lor costă pe stat trei m ii de lire. 
Pură aduşi 40 de martori din Broome, 
de culori şi limbi atât de variate, în ­
cât fu nevoie de şapte interpreţi, ca 
să fie înţeleşi.

Numai Hagen avea şanse să scape: 
legile din Australia de vest ne îngă­
duind să fie pedepsit un alb, nuimai pe 
baza declaraţiilor unui colorat. De a- 
ceea detectivul lăsă deoparte acuza­
ţiile lui Pablo şi Simeon şi căută alte 
dovezi de vinovăţia lui Hagen. Acesta 
nu putea da socoteală de felul cum 
îşi petrecuse timpul în seara crimei. 
Fusese văzut năvălind, cu respiraţia 
tăiată, în cafeneaua chinezească, toc­
mai în timpul când poliţistul căuta 
să prindă oamenii din barcă. Avea 
sânge pe haine, o pată pe cămaşă, şi
o gaură in pantalon, la piciorul 
drept. Se ştia că n ’are parale, şi fă ­
găduise să plătească o datorie în 
noaptea aceea. Fusese văzut cu omul

(Continuare în pag. 6-a)

Simeon dădu o lovitură zdravănă cu praştia.
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E N E S C U
B io g ra fie  p u b licata  d e  o re vista  strein a

voce magnifică, răsunând in b 
bisericuţei din sat, voce carul' 
sat am intiri neşterse în inimiţ 
mintea nepotului. Mama 
cu, acompaniindu-se la chil 
compunea cântece cu caracter n 
mânesc..

Autorul acestor rânduri | 
dăuga, că a cunoscut, în ori 
hăileni, din nordul Moldovei,p 
un unchiu al marelui muzician,i 
preot, un bărbat distins, o rariii 
teligentă, de asemeni cu ap!(| 
muzicale.

De altfel tatăl lui Enescu eraţi 
el violonist. Dar puţin timp, d 
ce fiul a început să ia lecţii i 
vioară, auzindu -1 într’o zi, a eic!t| 
mat:

Mi-arunc vioara în 
acum înainte vei cânta tu, Geot| 

Şi George a cântat, ca nimei 
altul; vioara lui a răsunat |*4 
hotarele ţării noastre, ducând Is 
ma de român până dincolo ie 
cean. Acum Enescu locueşte i  
mult la Paris, dar în compoziţii 
sale muzicale se reflectă pui 
câmpiilor noastre, solemnitatea» 
presionantă neuitată a slujbelor» 
iigioase dela bisericuţa din sat,II 
erul păstorului, parfumul 
misticismul doinei româneşti...

:— Nu! Nu mi-am părăsit ţin 
am luat-o cu mine! — spunei 
nescu. 1

Iubirea văzută de 
Joan Crawloi

(Urmare din pag. 3-a)

Durabilitatea amorului se k 
zw pe reciprocitate perfectă, ii 
numai linul din pereche iubqlt 
celălalt se lasă amefit, real 
va fi dezaslros. Un astfel de ta 
„unilateral” constitue un terni 
Irern de fertil pentru teamâ, 
teama ucide amorul. In momii 
când încrederea reciprocă ai 
rut. când teama îi ia locul încet 
cu încetul, amorul se apropie i 
sfârşit... Orice iluzie e wdamii 

Nici timpul, nici locul şi I 
vârsta nu joacă vre-un rol in m 
Senzaţiile şi forţa pot fi 
de puternice la tineri, ca fi Im 
avansaţi in vârstă, cu simplu ii 
r>ebire că la cei din urmă I 
transformă intr’o tandră şi fi 
fundă afecţiune şi ’ntr'o dulcii 
maraderie.

E adevărat, poate, că omorul 
douăzeci de ani nu e acela; ci 
inorul la patruzeci, dar şi i 
altul vor avea aceleaşi efecte Hi 
cuvântate asupra moralului ni 

Căci adevăratul amor eslt n 
diţiunea esenţială a fericirii.

învăţaţi să iubiţi şi veţi li 
citi!

JOAN CRAWFOB

Perla tragici

21 diigust llii

T  hi  b a u d
E n e s c o

Y s s a i e
întrebuinţează numai coardele

„cutare“.

Iată într’adevăr o splendidă tri­
nitate: cei trei mari violonişti ai 
lu m ii!

Dar Enescu este mai cu seamă 
apreciat în înaltele foruri muzica­
le din capitala Franţei; acolo este 
cunoscut nu numai ca violonist, c i . 
şi ca pianist, violoncelist, compozi­
tor, şef de orchestră...

,,Casals şi Enescu sunt cei mai 
mari muziciani actuali!” —  se 
spune. Iar un ii pun chiar în frun­
te pe Enescu.

PORTRETELE LUI ENESCU

„Le monde musical” din Paris 
însoţeşte articolul d-Iui M. Vesse- 
reau (biograful lui Enescu) de mai 
multe clişee şi portrete: casa din 
Liveni, judeţul Dorohoi, unde s’a 
născut Enescu, părinţii lui Enescu, 
ultima fotografie a maestrului...

E interesant de observat că ma­
rele muzician are o faţă de copil, 
un copil mare, aproape aceeaş faţă 
pe care o avea la cinci ani.

O întâmplare fericită face să ne 
cadă în mână o fotografie de pe 
acea vreme. Este o fotografie — 
credem —- inedită. Poate că nici 
maestrul nu a ştiut despre exis­
tenţa ei şi va avea o surpriză vă- 
zând-o reprodusă, pentru prima 
dată în „Realitatea Ilustrată”. Fo­
tografia pe care o publicăm, este 
mai cu seamă interesantă prin fap­
tul, că reprezintă pe „m icul” E- 
nescu aşezat pe două perine, puse 
anume pe scaun, pentru ca astfel 
copilul să ajungă bine la masă, 
spre a-şi nota ideile muzicale.

CURSUL DE INTERPRETARE

La cursul de interpretare, ţinut 
în anul acesta la Paris, de către E- 
nescu, a asistat un public muzical 
numeros: specialişti, concertişti, 
etc., sosiţi din diferite ţări euro­
pene şi chiar din America, unde 
Enescu este popular, în urma tur- 
neurilor făcute.

Anul trecut cursul de interpre­
tare pentru vioară a fost predat 
de către celebrul Thibaud, iar pen­
tru literatura pianului de către 
Alfred Cortot, cel mai mare pianist 
al vremurilor actuale.

V a r i a ,  a l ă t u r i  d e  T h i b a u d  yi C o r t o t .  — I n t e r e s a n t e  
i n t e r p r e t a r e ,  la c a r e  s e  d i s t i n y  t i n e r i  a r t i ş t i  r o m â n i

E n e s c u  p r o f e s o r  la 
c u r s u r i  d e
EVISTA pariziană „Le mon­
de musical", publică o fru­
moasă biografie a lui Geor- 

ges Enesco, cu prilejul cursului de 
interpretare, ţinut de marele nostru 
violonist la „Ecole normale de mu- 
sique de Paris“. e

Mulţi români nici nu bănuesc 
ce înseamnă numele Enesco la 
Paris....

Este adevărat, că noi ne m ân­
drim şi îl iubim pe marele nostru 
artist. Totuş el ne face, peste gra­
niţă, o cinste mult mai mare, de­
cât ne închipuim . Dacă bucureşte- 
n ii îl iubesc, parisienii îl adoră. 
Enescu este cunoscut în România; 
dar în străinătate e celebru.

Cortot a trecut atunci în revistă 
muzica lui Chopin în zece confe­

rinţe speciale. Anul acesta Alfred 

Cortot a făcut tot zece conferinţe 
despre compozitorii moderni fran­

cezi. La rândul său Enescu s’a o- 
cupat de literatura viorii.

Ambele cursuri au fost conside-

absolvent cu două premii al Con­
servatorului din Bucureşti, care în 
cursul stagiunii de iarnă s’a mai 
produs de câteva ori în public, la 
Paris, a cântat, atât la cursul de 
interpretare al lui Enescu, cât şi 
la conferinţele maestrului Cortot 
relative la muzica lui Chopin. A- 
poi a cântat la ultima şedinţă, de

COARDELE LUI ENESCU 

Este caracteristică reclama pe 
care o fac marii fabricanţi Ue 
coarde pentru P’ arfa lor.

„Enesco cântă numai pe coar­
dele noastre/” —  se laudă ei.

Am văzut un anunţ, într’un ziar 
parizian, conceput astfel:

Maestrul Enescu la vârsta de 5 ani. —  Fotografie inedită.

rate ca adevărate evenimente mu­
zicale.

INTERPREŢII

Conferinţele au avut loc în sala 
cea mare de concert, dela „Ecole 
normale” şi au fost însoţite de de­
monstraţii artistice alese. Elevi 
dintre cei mai buni ai institutului 
muzical parizian, „Ecole normale” , 
sau absolvenţi remarcabili, au exe­
cutat piesele corespunzătoare ale 
autorilor muzicali, despre cari au 
vorbit maeştrii Cortot şi Enescu.

Este interesant de notat că, cu 
prilejul acestor importante cursuri 
din capitala Franţei, s’au distins 
ca remarcabili interpreţi, câţiva ti­
neri muziciani români, cari actu­
almente îşi perfecţionează studiile 
muzicale la Paris.

D-ra Clementina Cristescu, vio- 
lonistă-concertistă, a cântat îm ­
preună cu Radu Mihail, la cursul 
lui Enescu. O altă excelentă violo­
nistă româncă, doamna Alexan- 
drescu. s’a relevat deasemeni la a- 
ceste cursuri. Doamna Alexandres- 
cu este soţia compozitorului Ro­
meo Alexandrescu.

Tânărul pianist, Radu Mihail,

încheiere, a maestrului Cortot, rela­
tiv la muzica modernă franceză.

Tinerii muziciani români au fost 
urmăriţi cu mult interes, făcând 
impresie şi fiind  cât se poate de 
bine apreciaţi de către publicul 
select internaţional venit în  me­
tropola lumei pentru scop artistic. 
Ei ne-au făcut alături de Enescu, 
toată cinstea şi se cuvine să-i ci­
tăm cu acest prilej.

DIN COPILĂRIA LUI ENESCU

Vessereau promite o carte des­
pre Enescu; acum ocupându-se în 
special de copilăria maestrului a- 
rată că şapte fraţi ai lui, mai mari, 
au murit toţi de mici, dintre cari 
cinci seceraţi dintr’o dată, de o dif- 
terie nemiloasă. Biograful francez 
descrie cu multă tandreţă viaţa de 
familie a copilului genial, grija şi 
spaima mamei terorizată de neno­
rocirile avute. Pe tatăl lui Enescu 
îl descrie ca pe un om de o vastă 
cultură intelectuală, iubit de ţăra­
nii de pe moşia sa, pentru energia 
Iui dreaptă şi bunătatea-i rămasă 
proverbială.

Bunicul lu i Enescu a fost preot. 
Preotul Gheorghe Enescu avea o
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I «OUE, savantul dela Nancy, dăduse, cândva, un sfat: „ros- 
IH  tiţi-vă cât mai des dorinţele“ cu următoarea modificare 
*  esenţială: verbul să fie întrebuinţat la prezent ori vii- 

■, şi mai bine la imperativ, —- in nici un caz la optativ. In- 
¿trtbuinţarea viitorului reprezintă împlinirea sigură a dezide- 
Iratalui. Optativul nu-i decât mărturisirea lui tim idă şi-i la In ­
f i «  doar a omului slab. Veţi spune: voiu fi bogat, sau 
Jiiar trebuie să fiu bogat, —  dar niciodată : aş vrea să fiu 
ht/al. Prima variantă are marele avantaj, —  după reţeta lui 

• că nu se desminte. Cea de-a doua e supusă surprize­
lor. Se înţelege lesne dece, orice om normal constituit are tot 
teul să nu se lase ademenit, în conjugarea verbelor, de un 

timp buclucaş în calea izbutirei...
Veţi spune: „Mi-e răcoare“, —  nu „aş voi să-mi fie răcoare. 
:renţa constă în următorul fapt: In primul caz, —  „mi-e 
nare", — omul defineşte o stare, o existenţă, căreia are tot 
Itresul să nu-i sublinieze, pe vremurile acestea de arşiţă, 
nciuna. In cel de al doilea caz, —  „aş voi să-mi fie...“ —  

omul, prin însăş rostirea acestor cuvinte, nu face decât ca, 
roluntar, să exprime existenţa unei stări contrarie celei do­

rite şi să-şi tălmăcească un vis, care, ca orice vis, e greu de 
iaplinit. Are deci tot dreptul să se plângă, să răsufle greu şi 
li-ţi şleargă sudoarea de pe frunte.
Pentru acest exerciţiu de autosugestie conştientă, „Healita- 

Iti Ilustrată" vine în ajutorul cititorilor ei...
Cura vedeţi, publicăm munţi cu zăpadă atât de multă,

încât ar putea răcori tot caldarâmul încins al urbelor noa­
stre bătute de soare. Şi, sincer mărturisind, ni-e mai ra- 
coare privindu-i, -’.ecât dacă am avea, in faţa, chipuri bron­
zate sau câmpuri fără sfârşit, pe care soarele se plimba ca 
la el acasă. E un peisagiu pe care, desigur, am Pr® ^ f  sa 
admirăm iarna sub acelaş titlu cu care vm m  sa privim  a 
ceşti munţi cu zăpadă, vara. Nu degeaba poeţii au scris, in 

toiul iernii, cele mai izbutite poezii de vara j i ,  in luna lui 
Cuptor, cele mai frumoase poezii în care cântau frumuse­
ţea de basm a drumurilor troenite..._ Am fi, fără îndoială, 
vinovat inspiraţi dacă, într’o zi de zăduf cumplit, am citi, 
de o p ildă „Taifunul” lui Conrad sau, dacă drept evantai!, 
v’am oferi să citiţi versurile —  desigur de rară frumuseţe 
din Seceta lui St. O. Iosif sau din Cuptorul lui Bacovia.

Cei vii se mişcă şi ei descompuşi 
Cu lutul de căldură asudat —
E miros de cadavre, iubito...

Suntem deci ispitiţi să cităm, mai degrabă, din lam a  Iui 
Alexandri :

Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă, 
Lungi troene călătoare adunate ’n cer grămadă...

Prin urmare, şi pentru gustarea din p lin  a acestei veri,—  
pe care o vom îndrăgi, sigur, la gerul Bobotezii, —  e mai 
de folos, azi, să privim , —  fie chiar numai pe poze, —  a- 
ceşti munţi cu zăpadă... BOGDAN VAR VARA
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Konrad Bercovici va turna la Hollywood un film românesc

Charlie Chaplin nu e un neuraste nic vecinic posomorit:
această iotografie

dovadă

!i ONRAD BERCOVICI, este 
astăzi una din cele mai 
in:tri personalităţi cinema­

tografice din Hollywood.
Originar din România, plecai 

■din ţară acum vreo 20 de ani, du­
pă o viaţă sbuciumată, după un 
lung şir de ani, in decursul căro­
ra a îndurat cea mai cumplită să­
răcie, a ajuns acum la situaţiune 
atât de invidiată, atât de râvnită: 
este regisor.

Regisorul la Hollywood, este un 
fel de rege. Sub comanda sa se în ­
şiră o armată întreagă de artişti, 
maşinişti, electricieni, asistenţi, etc. 
Toţi ascultă de ordinele sale.

Konrad Bercovici, după ce-a ob­
ţinut succese mari prin câteva fil-

me realizate la Hollywood, şi-a a- 
dus aminte, de ţara în care s’a năs­
cut, de pământul pe care acum 
două decenii l-a părăsit, spre a lua 
drumul gloriei. Şi atunci, s’a gân­
dit să realizeze un film cu subiect 
românesc, un film care să repre­
zinte ceva din viaţa minunată, din 
sbuciumul sufletesc al poporului 
nostru.

b'ilmul va fi făcut după „Ilaidu- 
cii” reuşita realizare a d-lui Horia 
Igiroşanu, unul dintre cei mai ac­
tivi regisori ai noştri.

Rolul principal va fi interpretat 
de John Boles. Desigur că majori­
tatea cititorilor cari se ocupă de 
mişcarea cinematografică, îşi a- 
mintesc de minunatul Jiru, eroul

Konrad Beroovici

din faimosul film Rio Rita".
In rolul haiducului român, cu 

pieptul oţelit şi braţele vânjoase, 
suntem siguri că John Boles va 
face o frumoasă creaţie.

Apoi. posibilităţile materiale ca­
re stau la dispoziţia lui Konrad 
Bercovici, îi vor da prilejul să re­
alizeze un film cu adevărat bun.

Unul dintre clişeele pe care le 
publicăm reprezintă pe marele re­
gisor, alături de cea mai mare per­
sonalitate cinematografică a tim­
pului: Charlie Chaplin.

II vedeţi pe Charlot? Fără mus­
tăcioară, fără eterna pălărie tare. 
Chetele imense au fost înlocuite 
cu o suplă pereche de pantofi de 
tennis.

Şi în ciuda tuturor acelora cari 
vorbesc despre un Chaplin veşnic 
posomorit, trist, veşnic abătut, pe 
fotografia alăturată, Charlot râde.

Căci ştie că pozează pentru „Re­
alitatea Ilustrată”, care numără 
printre cititorii săi atâtea zeci de 
m ii de admiratori ai săi.

Tuturor, el le trimite salutul său.

—  ig.

Colierul de perle
(Urmare din pag. II-1)

—  „D-ta, zise d-1 Pauli”, e? 
om îndemânatic şi norocos!’’

—  „Eu?”
— ,,Ua, d-ta. Poţi să mulţumiţi 

cerului că nu şezi într’o celfc 
Dacă n ar ti tost ginerele nu 
aş fi chemat politia îndată ct 
ştiut.”

—  ,,Dar n ’ai ştiut nimic",
„Momentul precis, nu, asti|

recunosc, deşi te-am observat 
atenţie.”

—  „Despre ce-i vorba?" m 
d-na Mitchledene apropiindu-st,

—  „D-ta ai predat salba, ca si 
vadă fie-care. In cele din urni 
veni în mâna mea.”

— „Da!”
—  „Eu mă pricep la perle",
— „lişti, desigur, expert, talî
—  „Ei bine, în momentul ca* 

le-am prim it eu, am ştiut c'auloi 
înlocuite cu perle imitate. AmcW 
statat aceasta prin pipăit.”

Fenxvick începu deodată să» 
râdă, caşi cum ar auzi povestind 
se o glumă.

—  „Im itaţie?” zise inama-soac
— ,,Da. Am ştiut că, pe când li 

ceau înconjurul odăii, cele adeti 
rate au fost înlocuite cu falşe,"

D-na Mitchledene puse mâna 
gât. pentru a simţi salba.

—  „Nu, asta e cea adevăraţi, 
linişti tatăl ei. El scoase pe« 
falşe din. buzunar. „Iată, d-lc Fel 
wick. proprietatea d-tale.”

„Nu, răspunse Carleton Fiţ 
wick. Nici proprietatea mea 
sunt.”

D-I Pauli se uită un mom«| 
la el.

,,M inţiţ” îi zise el.
—- „Ba nu. Le-am furat an 

o săptămână la Biarritz. E foutl 
şic să furi perle unei ducese peJ 
tru a constata apoi că nu-i dedl 
imitaţie. Din simplă întâmplail 
am remarcat că sunt o copitl 
salbei d-nei Mitchledene. Iată”* 
tru ce am înlocuit-o pe acei 
din urmă.”

— „Diavole!” exclamă Loi 
Mitchledene.

—  „Tocmai!” râse Carleton Fi 
wick şi c’un surâs pe buze, pir 
hollul în care se aflau.

(Din olandeză de Norberti
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Tabletele Brom ural «K no lI*  suni cel mai 

răspând it calm ant al nervilor şi somnifer 

d in  lum e. Preparatul s’a dovedit eficace in 

m ilioane de caşuri şi se prescrie zilnic 

de mii de m edici. îşi manifestă efectul său 

m iraculos chiar num ai d u p ă  2 0  minute. 

Com plect inofensiv, luat şi pe timp mai 

îndelungat. Se găseşte în Farmacii în tu­

buri cu câte 20 şi 10 tablete. — Fabricaţia 

KNOLL A.-G.. Ludw igshafen pe R in  (Germania)
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Eroii v is u r ilo r  v o a s t r e
— R ă s p u n s  mai multor c it ito a re  —

j» Jl PRIMIT scrisorile voastre, oare sub 
KL masca anonimatul mi-au mărturisit as- 
P  pira|iile înalte ce vă frământa creerul. 
(preocupă problema căsătoriei, dar nu vreţi 
iconcepeţi sub nici o lăture banală. Excen- 
W voastră imaginaţie, alimentată de lecturi 
■antice, v’a determ:nat credinţa că nu veţi 
»¡fericirea decât alături de 1111 bărbat nobil 
ls!ua|ie şi titluri înalte, cu decoraţii strălu- 
Bare şi cu un nuine universal... Nu vreţi sa- 
", pentrucă aceştia n’au altă preocupare

nodul gordian. Evrica! Sunteţi salvate!... V’am găsit 
bărbaţii visaţi, pe cari, cu permisiune anticipată, vi-i 
prezint:

Primul este maiestosul personagiu al Bulgariei, 
care se numeşte Boris. Posedă înaltul* titlu de rege, 
are studii universitate in toate domeniile, stăpâneşte
o ţară şi se bucură de reputaţie mondială. Descen­
dent din nobila familie a Coburgilor, erou până în 
ultima picătură a sângelui, sportsman neîntrecut şi 
meloman convins, regele Boris mai are şi calitatea 
de a fi de un sentimentalism captivant. Este ceeace 
se poate num i idolul femeilor, dar vă recomand de­
mersuri grabnice ca nu cumva să răsară vre-o prin ­
ţesă autentică înaintea voastră şi să rămâneţi apoi, 
cu regrete pentru toată viaţa...

Al doilea bărbat ideal este Prinţul de Walles. Are 
35 de ani. Posedă titluri şi bogăţii nenumărate, plus 
perspectiva moştenirii tronului englez. Este sports­
man pasionat şi-i plac călătoriile în jurul lum ii. Pe 
ici, pe colo, se şopteşte că n ’ar fi încă decis să se în­
soare. Aceasta înseamnă că nu şi-a 
pus ochii pe nici-o crăiasă, că nu 
i-a răsărit încă, în faţă, femeea 
care să-l subjuge... Aveţi, deci, atât 
mai multe şanse de reuşită.

numai de 29 de ani, bine făcut, serios, 
cult, cu remarcabile aptitudini militare 
şi iubitor al vieţii de familie... Nu staţi 
pe gânduri, căci e băiat bun!...

Aaa, vreţi poate să trăiţi în Spania, 
ţara hidalgoşilor şi a conquistadorilor, 
patria nemuritoarei Carmen şi a legen­
darului Don Juan!...

_____ _ J p l f :
ştiinţa lor; poeţii şi 

irii nu vă interesează 
nrece au ajuns la o cele- 
ilite oarecare lo o vârstă 
«1 utilizează verbul iubire 
timpul trecut; actorii sunt 
9 uşuratici, oamenii poli- 

morocănoşi... 
in studiat pretenţiile voa- 

¡•ara disectat, frază cu 
ui; am petrecut o noapte 
i, in care mi-am stimulat
iii cu o duzină de cafele 

rceşti, mi-am frământat, la 
indui meu creierul — ce nu 
nu pentru corespondentele mele?! —  şi’n- 
irţit. mă pot lăuda c’am reuşit să desleg

*

Prinţul de Wallen, 
Boris al Bulga­
riei; Eduard Al­
bert Christian şi 
ducele de Asturia.

w
. . ,

W

Alteţa Sa Prinţul Eduard Al­
bert Christian moştenitorul tro­

nului danez! O perlă de bărbat! N’are nici un viciu 
şi e sănătos cum rar se întâlneşte un om. E in  vârstă

In cazul acesta _ vă 
voi prezenta pe tânărul 
duce de Asturia, fiul 
regelui Alfons X III şi 
moştenitorul gloriosului 
tron spaniol. Băiat sim­
patie, care ţine Ia repu­
taţia numelui său. Ii 
place deasemenea să 
călătorească, lucru care 
cred că vă tentează, are
o cultură aleasă, e fin, 
elegant, visător; nu  joa­
că la curse şi nici nu 
bea... Nu luaţi în seamă 
svon urile cum că s’ar 

p- v fi logodit. O logodnă
J  se strică uşor când se

1 *  prezintă altă partidă

mai. bună. Şi tot astfel pot continua lista 
cu o abundenţă de prezentări. Dar la ce 

bun?... de s -

V

P ro b le m a  c ă să to rie i

V echea ş i  n o u a  g e n e r a ţ i e
Primim următoarele:

Domnule student,

Sunt o femee care intră acum 
1 bătrâneţe, sunt văduvă, şi mama 
iei fete foarte bogate. Am citit 
prospectul” d-tale, prin care în ­
mii pe fetele bogate să se că- 
torească cu studenţi săraci, pen- 
1 a-i ajuta să-şi termine cursu- 
It.

Da-mi voe să te felicit. Dar să 
ntţelegem: te felicit nu pentru 
repunerea d-tale, ci pentrucă s’au 
iris volume întregi despre deose­
bea dintre două generaţii, şi n ’ai 
din stare să sugereze mai plas 
' această deosebire, decât d-ta 
zece rânduri. Dă-mi ,deci, voe 
te felicit şi să-ţi comunic că 
■ţi dau pe fata mea în căsătorie: 

repunerea d-tale este expresia 
aterialismului ce animă genera­

tele, spre deosebire de idea- 
taul generaţiei mele, de eri, pe 
ire voi încerca să-l sugerez, prin 
»vestea proprieie mele căsătorii. 
Am fost pe vremuri fata bogată 
unor latifundiari. Tatăl meu a 
»mal într'o zi pe băiatul învă- 
iorului din sat, ca să-l certe că 
învăţa carte şi că era ieneş. E-

ram de faţă, când băiatul prim i o 
palmă dela tatăl meu.

Trecură, de atunci mulţi ani şi 
într’o zi, la moartea tatălui meu, 
m ’am pomenit cu un domn tânăr, 
elegant, cu o figură de străin. 
N’am recunoscut în el pe băiatul 
leneş al învăţătorului. Mi-a oferit 
sprijinul lui dezinteresat. Eram 
prieteni; iubeam însă pe altul. în ­
tâmplător am aflat povestea băia­
tului: din dragoste pentru mine 
plecase în America şi devenise a- 
proape m ilionar. Şi totuş, nu in- 
drăznta să-mi ceară mâna! Mă iu- 
bia în taină, de ani de zile, fără 
să aibă curajul să mi-o spună! M’a 
iubit din ziua în care a fost păl­
muit în faţa mea...

Când am aflat aceasta, i-am în ­
tins mâna: a devenit soţul meu, 
deşi nu -1 iubeam încă.

Deveni una dintre figurile cu­
noscute ale finanţei. După căsăto­
rie, află dela prieteni geloşi pe fe­
ricirea noastră, că am iubit pe un 
altul şi că pe el l-am luat în că­
sătorie, în tr’un moment de emoţie 
trecătoare. Adevărul era însă, că 
din zi în zi, soţul meu, omul aces­
ta atât de energic şi iubitor, îmi

devenia tot mai drag.

Ştii, d-le student, ce-a făcut când 
a aflat că nu l-am iubit şi când a 
crezut că iubesc pe altul? A pro­
vocat, ca Samson al lui Bernstein, 
un mare crah de bursă, în care 
s’a ruinat, cu propria sa voinţă! 
Apoi, a dispărut, scriindu-mi că, 
fiind ruinat, mândria lu i nu-i per­
mite să trăiască din averea mea, 
şi că-mi dă libertatea prin divorţ, 
să mă mărit cu cine vreau.

L-am regăsit într’un port, la Hâ- 
vre, hamal: fără mine, îi era in ­
diferent dacă are sau nu avere şi 
confort.

Mă cucerise: nu l-am m inţit când 
i-am spus atunci, că numai pe el 
îl iubesc.

A revenit acasă. A ocupat atun­
ci un post de funcţionar comer­
cial la o bancă, unde lucra dela 7 
dimineaţa până târziu, în cursul 
nopţii, la registre complicate, nu­
mai din mândria de a nu fi între­
ţinutul unei femei!...

O, nu, domnule student, nu-ţi 
dau în căsătorie pe fata mea, chiar 
dacă se va întâmpla mondialul ca  ̂
taclism ca d-ta să nu-ţi termini 
altfel studiile!...

MABIA V.

ONOB.DOAMNE Şl
DOMNITOARE ASE 
CONVINGE D E

ULTIMELE PERFECŢIUNI
ş i  n o u t ă ţ i  i n :

O ■o
12  A N I P R A C T IC Ă

g a r a n t a te t
ÎNGRIJIREA RAŢIONALA 
A OBRAZULUI,PÂRULUI 

SI M Â IN IL O R
PRETURI CONVENABILE

o s f t v j l  p â r u l u i
o v  c u  H e n n é  s a u  

H e  n o i  R o y a l e
LUCRĂRI ARTISTICE
DE P Ă  R INVIZIBILE LA PURTARE

CEREŢI NOUL CATALOG
IA  INSTITUTUL 
DE ÎNFRUMUSEŢARE■
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ĂSCOLIND într’un sertar cu 
acte vechi, uitate acolo d i­
nainte de răsboiu, am gă­

sit, între altele, un carnet. E o A- 
gendă pentru ţinerea socotelilor ca­
sei, din anul 1912.

—  Ei şi?
Cum: „ei şi?” D-voastră nu vă 

puteţi închipui ce descoperire de 
preţ am făcut. Ce s’a găsit în mor­
mântul lui Tutankamon, e fleac pe 
lângă mumiile de hârtie din serta­
rul meu cu acte vechi. Ca nişte 
mici stafii, aceste foi albe de hâr­
tie, cu marginile îngălbenite ca per­
gamentele medievale, joacă acum 
în mintea mea o horă de halucina­
ţii. Sunt convins că există strigoi 
în viaţa economică, aşa cum există 
(sau poate cum nu există), în via­
ţa sufletească. Strigoi economici : 
sună urât, dar vă voi convinge, 
sper, de existenţa lor.

Pentru aceasta, e necesar să vă 
apropiaţi, ca să răsfoim împreună 
„Agenda de cheltueli” din 1912. A- 
ceastă agendă, ca să dea exemplu 
de cum se întocmeşte un buget, ne 
oferă „Bugetul presumat (vrea să 
zică: „presupus” ) al veniturilor şi 
cheltuelilor casei d-lui profesor A. 
pe anul 1912”.

Ia să vedem, ce venituri şi ce 
cheltueli avea un domn profesor, 
acum 2 0  de ani.

La „venituri”, citim : „Leafa de 
la şcoală, 350 lei pe lună”.

Au existat vreodată lefuri de 350 
lei lunar? Ai fi crezut una ca a- 
eeasta, tinere care ai azi vârsta de 
2 0  ani, adică vârsta agendei me­
le?... Nu-i aşa că ţi se pare un 
basm, când îţi voi spune că pro­
fesorii erau pe atunci admirabil 
plătiţi şi că, —  fiind deci mulţu­
miţi, —  nu trânteau aţâţi elevi la

bacalaureat?... Ei bine, află că e- 
xistau lefuri de impiegaţi, de 1 0 0 —  
150 lei lunar, şi că pe atunci func­
ţionarii nu cereau un m inim  de 
salariu, nici nu făceau greve pen­
tru sporirea lefurilor. Cu 150 lei 
pe lună, omul se îmbrăca şic, m ân­
ca bine, locuia o cameră curăţică, 
ba şi trăgea câteva chefuri până la 
leafa viitoare. Şi d-ta, cu 120 lei, 
nu-ţi poţi cumpăra nici o minge 
de foot-ball.

Cea mai mare leafă era a m i­
nistrului: 1200 lei! Cea mai mică. 
a sergentului de stradă: 80 lei. Şi 
nici un funcţionar din gama ad­
ministrativă cuprinsă între aceste 
două extreme, nu ştia ce e „şper- 
ţul”. Dar pe atunci bugetul Ro­
mâniei era... de un m ilion, nu ca 
acum, de 30 m iliarde!

Dar să lăsăm aceste dureroase 
am intiri, şi să răsfoim mai depar­

te, agenda de cheltueli casnia 
d-lui profesor A.

Tot la venituri, citim la putj 
2: „Venitul caselor din i, 
155 lei lunar”.

Aşa dar, d. profesor A., m 
mai că avea leafă de 350 lei,! 
era şi mare proprietar-J 
se spunea pe atunci. Valoarii 
selor d-sale era de 21.801)fi 
erau închiriate cu 155 lei pt 
n ă !

Noi nu exagerăm nimic: I 
scrie la agenda d-lui profesor.]

Azi, o cameră la hotel, penlnl 
noapte, costă mai mult de liij 
Pe atunci, o casă cu 6—7 tij 
era, închiriată cu această sui 
timp de o lună.

Chiria anuală: 1860 lei, 
profesor avea o casă câtimii 

fiindcă pe atunci cine avea IU
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fesor A. Să deschidem deci agen­
da sa de socoteli, la pagina chel- 
tuelilor. Aci, citim:

„Chiria locuinţei: 125 lei”. D. 
ilor de cărţi didactice. EI tipărea prof. plătea o chirie de 1500 lei 
Ut de abecedare pe an, care-1 anual ! Cât costă azi o cameră 
Ktau 1000 Iei, şi câştiga din vân- mică şi igrasioasă, la mahala, pe

i, iţi putea cumpăra o casă cu 
M camere!
Si lot fi trăit în 1912...
Dar d. profesor A. mai era şi

Buôgetul présumât
Ueniturilor şi C heltuelilor casei D - lu i  pro f. ñ .

pe anul 1912

I VENITURI Pe tună ji Pe an

Lnia dela şcoală. . . Ij 350 

Voûtai tuselor din Str ¡55

Folos din vânzarea căr­
ţilor, aproximativ .

4 200 

1.860

90075

_  j H I
; cupoanele rentei 4 ¡6 \ — ¡92

IWiL',Jain-nei A ¡25 ‘ -  ¡ 500

No., C H E L T U IE L I

Chiria, impozite, do­
bânda, etc..................

i Chiria locuinţei . .

j: Asig casei şi mobilei .

Il Impozitele casei şi pers.

jj Rate la credit p  casă

2 Hrana: piaţă, băcănie,
cin, lapte, etc a 6 lei 
pe z i aproximaţia

3 îmbrăcăminte, rufe, etc.

4 \| Cumpărări diverse, mo-
ij bile, vase,pahare, etc

5 Luminat şi încălzit.

ti Căutarea sănătăţei

7 Instrucţia copiilor axe,
, cărţi, etc 

2 170\ —

î 500 ! -

220 j — 

400 \ -  

200 : -

D'terenţă spre capi ta 
lizarr . . . . .

—  Budeeiul I putem stabili luând de d o i  ma veniturile cheltuelile ce am avut In.anii precedenţi, 
jsfcd InsA «ama şi de resursele şi trebuinţele noui ct- prevedem câ vom avea in anul ce lacepem

mea lor... 75 lei pe lună, adică 
Ud lei pe ani. Pe atunci abeceda- 
ni costa câţiva bani, iar azi nu-1 
pop cumpăra cu tot venitul pe o 
M, al autorului său de odinioa- 
fi !..
D. A. mai avea şi rentă 4%. 

arc-i aducea lunar... 16 Iei: cu­
pele!...
Dar dece să ne mire acest venit, 

(and ara găsit în sertarul meu cu 
ide vechi, o acţiune în valoare 
t .  25 lei! Probabil că dividen­
dele pe atunci, erau de câţiva go- 
Ipii!..
D-na A., soţia prfofesoruluî, a a- 

nitzestre... 30.000 lei! Venitul său 
iolal e de 125 lei pe lună. Din 
cama aceasta, exista chiar un aer 
ie superioritate, la d-na A.: avu- 
we una din cele mai mari zestre 
de pe atunci. Căci în 1912 nu-ţi tre­
buiau câteva milioane, ca să-ţi mă- 
ri|i fata.
Venituri diverse ale d-Iui profe- 

nr: 61 lei.
Totalul veniturilor: 78.r> lunar ; 

Ml) anual.
★

Sunteţi desigur tentaţi să vă în- 
Irebaţi: dar cum poate oare cineva 
ii trăiască cu 785 lei pe lună? Azi 
lici cei cu lefuri de 15.000, nu 
pot s'o scoată la capăt...
Ei bine, d. profesor A. era un 

logiita;! El avea case, rente, era 
■tor de cărţi didactice! El trăia 
n mare lux...
I - Palavre!,.. Niciodată nu s’a 
fulul trăi în lux. cu 785 de lei!... 
Dacă nu mă credeţi, am să vă 
c socoteala cheltuelilor d-lui pro-

Iirnă. Şi d. A. locuia un adevăral 
palat, în centru. El închiria altora 
casa sa, cu 155 Iei lunar, şi locuia 
cu 125: făcea o economie de... 30 
lei! Merita oare, această economie, 
atâta sacrificiu? Evident. In agen-

da sa citim că-1 costau 40 lei: tră­
surile, binefacerile, abonamentele, 
teatrul!!... Carevasăzică, cu 40 lei. 
d. profesor A. cumpăra reviste şi 
cărţi, se plimba nu numai cu tră­
sura, dar se ducea şi la teatru... ba 
făcea şi binefaceri!!...

E fenomenal!...
Din ce lume apusă a răsărit agen­

da aceasta, ca să ne chinuiască cu 
astfel de aduceri aminte?... Nu e 
oare agenda asta unul din strigoii 
cari apar în viaţă economică, stri­
goii despre cari vă vorbiam mai 
adineaori.

TEHTRUD m O D E R n  din Bucureşti

Dar să citim mai departe, în ru­
brica de cheltueli a profesorului: 
„Asigurarea casei: 2 lei şi 50 bani!; 
impozite: 20 lei; hrana: 182,50 lu­
nar. Şi d. profesor specifică: In
182.50 intră piaţa, băcănia, vinul, 
laptele („a 6 lei pe zi” !), etc. Cu
182.50 nil poţi scăpa azi, pentru 
târguelile pe o zi. Dar pe atunci, 
cu un leu cumpărai 24 de ouă, iar 
k ;lo«ramul de carne costa 65 bani 
la Bucureşti, şi 30 în provincie. 
Pepenii se vindeau cu căruţa: 5 lei 
căruţa. Luai o căruţă, îţi ajungea 
toată vara, şi scăpai de grije! Puiul 
ile găină: 30— .’>U bani; mielul 3— 4 
lei! Şampania se vindea şi cu pa­
harul: 1 leu paharul! Cu 2 lei beai 
şampanie şi mâneai icre negre!

Mai departe: îmbrăcămintea şi 
rufele costau pe d. profesor 125 
lei lunar (azi 2  batiste!) mobile 
vase 18,33 (3 parale ţi se dădeau 
rest la o jimblă de 2 2  de bani; 
unii puneau la puşculiţă restul, şi 
peste o lună îşi cumpăra cu acea­
stă economie o pereche de ghete!); 
luminat, încălzit 33,34, căutarea să­
nătăţii 1<),67 (azi, medicii şi far­
maciştii te jupoaie: 300 lei vizita 
la un doctor mediocru!); instruc­
ţia copiilor: 25 lei!

Aci, merită să ne oprim o clipă. 
Un copil, la şcoală, costa pe d. pro­
fesor, 300 lei pe an. Azi l-ar fi cos­
tat câteva zeci de m ii! Nu exage­
răm; exagerate sunt numai taxele 
şcolare. Să tot fi avut copii, în 
1912....

Servitorii, —  „bucătăreasă, spă­
lătoreasă, bacşişuri” (v’am spus 
eu că era casă mare!): 37,50 lu­
nar! Erau servitoare cu 20 lei 
leafă pe lună!...

Iţi vine ameţeală când te gân­
deşti la paradisul economic dina­
intea războiului...

Totalul cheltuelilor d-lui profe­
sor: 785 lei adică exact cât veni­
turile. Ceeace era de demonstrat.

Totalul cheltuelilor pre­
súmate ...................

Servitori: bucătăreasă, 
spălătoreasă şi bacşişe

(-f ¡ Diverse: trâS'iri bine 
|: faceri, abonamente. 
, teatru, etc . . .
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ANTIÜDORUL
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Doctor JEAN SEGAL
Specializat la Paris

Soli de Femei - Mamoş
Tratamentul radical al scurgerilor şi 
mflamaţiunilor prin Electrotheraple 

Str.G-ral Lahovari 12  (Grădina Icoanei) 
Consult. 3—6 Telef. 221-22

V O P S I R I  D E  P i!
• KOMOL* există in l t  nnu|ti! 
Cu aceasta puteţi văpil pini dit 
cu cea mai mare «lgurin|ili!!■

nute tn culoare originii!, 
Cerefi „K OM OL“ la Coaforii!
Se trimite la cerere franco prosj 
gratuit la Repr -zentanta Om 

O r a d i a  W  a r e ,  S l r  Delavrantu

Onorate Doamne ţi D-şoare. Sunt rugate a 
vizita Salonul de Coalură Institut de Beaute Leon 
Calea Victoriei No. 18, Tel. 382/74. U N IC  In văpsitul 
nărului cu HKNNE veritabil, ondulaţii PERMANENTE 
Lucrări artistice de păr, coafat, manicure, ondulaţii cu 
apă: aplicaţii cu HENNE face perional D»nul LEOK 

musage facial face specialistă din străinătate.

Preţuri N. B. Aranjamente
convenabile p—tm  ■Im» IncUricm

Pentru casele mai modeste, multe 
din aceste cheltueli se reduceau 
sau erau cu totul suprimate. La 
mahala exista însă o ailtă cheltuială. 
Apa înainte de canalizare, se vin­
dea, „la pompă”, 5 parale sacaua. 
Pompa era un fel de chioşc, un 
rezervor de apă sălcie, care cur­
gea prin tuburi de tinichea ru­
ginită, în sacalele formate din- 
tr’un butoiu obicinuit, pe două 
roate mari. „Calul de saca” , e o 
expresie care ne arată ce fel de 
mărţoage se înhămau la aceste 
apeducte vechiculare. Sacaua costa 
deci 5 parale. Dar sacagiul făcea 
speculă: el vindea în oraş numai 
2 doniţe cu 5 parale! Din cauza a- 
ceasta avea dese certuri cu cetăţenii, 
cari au luptat mult ca să obţină de 
la primărie, ca doniţa să se vândă 
cu o para, —  adică 5 doniţe, în loc 
de 2, pentru 5 parale!...

A fost o bătălie eroică, între 
clienţi şi sacagii!... Era chiar să 
demisioneze un primar, pe această 
chestiune, —  adică pentru o para! 

★
Cam pe vreme,a când profesorul 

de mai sus, îşi nota în agendă a- 
ceste fabuloase cheltueli, fratele 
meu a câştigat la loteria Statului, 
lozul cel mare! Lozurile erau 
vândute de agenţia Schröder, —  de 
unde a rămas zicala: „Norocul lui 
Schröder”.

Ei bine, „norocul lui Schröder” 
dăduse peste fratele meu. Lozul cel 
mare era de... 800 lei!

Sărmanul meu frate era să înne­
bunească de bucurie, când i s’a a- 
dus la cunoştiinţă acest câştig for­
midabil. Mi-a dat 50 de lei, cu cari, 
timp de 2 0  de nopţi, am petrecut 
până la ziuă, cu şampanie şi alte 
bipede, „la Şosea” . (Porţia de frip­
tură, la cel mai de senină restau­
rant, era 50 de bani; supa. 15 bani; 
cursa la şosea cu trăsura, 2 ¡ei!).

Cu restul banilor, —  vre-o 700 
de lei, —  fratele meu a făcut o 
lungă călătorie, de aproape trei 
luni, prin Europa, vizitând Italia, 
Spania, Franţa... Nu vă m int: eu 
500 lei trăiai ca un prinţ o lună la 
Paris!

Ba fratelui meu i-au mai rămas 
1 0  lei ,pe cari... i-a pus economie, 
cu carnet, la o bancă, pentru vre­
muri grele!...

Depunerile la Casa de Depuneri, 
nu puteau fi mai mici de un leu şi 
mai mari de 300 Iei!

Ca să-ţi restiUte 1 0 0  lei, trebuia 
să anunţi Casa de Depuneri cu o 
lună înainte; până la 500, cu două 
lun i înainte! Probabil că dacă-i 
cereai peste 1 0 0 0  lei, da faliment!...

De aceea, nu trebue să vi se 
pară curios, că un om care avea 
10 lei depuşi la Casa de Depuneri, 
era un om „cu greutate“...

Cum s’au schimbat vremurile!... 
Actele dotale, carnetele de econo­
mii, recepisele fiscale, pe care le 
găsim în sertarul cu acte vechi, 
sunt adevăraţi strigoi ,dintr’o lu ­
me economică aproape uitată!...

O, Doamne, ce ar fi dacă, lăsân-
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du-ne veniturile de azi ,ai da o cli- duc dorul, sau 30 de părechi de 
pă leului puterea lui de cumpăra- boi!...
re de odinioară!?... Cu aceiaşi sumă mi-aş putea

Atunci, cu leafa mea mizeră de face 100 de costume de haine, —
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8000 lei, un pârlit ca mine ar pu­
tea să faeă o călătorie în jurul pă­
mântului! Ba aşi putea înconjura 
pământul de mai multe ori... Sau 
mi-aş cumpăra, ca s’o am la bă­
trâneţe, o vilă somptuoasă din par­
cul Filipescu... Mi-aşi lua trei au­
tomobile, ca d. Tancred Constanti- 
nescu. Aş putea, tot cu leafa mea 
de 8000 lei, să-mi cumpăr 1600 că­
ruţe de pepeni, ca să nu le mai

ca să nu mai umblu jerpelit, —  la 
cel mai mare croitor!.. .Era 60 lei 
costumul de haine!...

★
Şi totuş, erau şi pe vremea a- 

ceea m ilionari! Erau latifundiari, 
cu întinse moşii, al căror buget, 
întrecea pe al ţării! Ei plătiau ţă­
ranului 50 bani ziua de muncă, 
vindeau vagonul de grâu cu 600 
lei. Şi trăiau la Paris.

E ra u  şi săraci. Dar oiis 

ra u  m u lt  m a i echilibraţi ţin 

c o n o m i. A zi omul chetejlt 

m u l t  d e c â t are; pe atunci,nit 
b u g e tu l nu  i se echilibra, ţi 

o a m e n i c in s tiţ i. Funcţionit 

m e r c ia l  n u  ştia ce suni „Sui 

„ re p a o su l Dum in ical“, Zeci a 

m e pe z i, economie, aduceai 

le i în  20 de an i; cu un Imn 

m ie  pe z i, ajungeai in 10-15 

p r o p r ie ta r  de casă in centrii 
lă s a u  ave ri...

★

O  ad e v ă ra tă  prăpastie ilts)
soc ie ta te  ac tua lă  de ce-a fot 
l im e n tu l  era o ruşine, Inii 

a d m in is t r a ţ ie  nu se pomenea 
r u p ţ ia  az i e generală.

S u n te m  s iguri că cititoriii 

v â r s tă  ,a r  avea şi ei multe 

v a ţ ii  de  făcu t, asupra dens 
e x tr a o rd in a re  de viaţă, între 

az i. V o iţ i  să ne comunicaţi| 

riile voastre? ....

N u  ex is ta  speculă. Ce pnltt 

t ig a  pe z i, un  băcan care viii 

5 p a ra le  co p iilo r , năut şi st 

la  u n  lo c ?

P e  s tra d ă  se striga: „Patm 

n u r i  de-un ban , şi trei de-uni 

Ce le  tre i de-un ban, erau cui

A z i, v re i să iei o prăjituri 

b u e  să d a i 20 lei. La Capşa, 

tu ra  e ra  în a in te  de răsboi 

b a n i.

P u te a i vedea pe Dudeşti.ii 

n ă r i i ,  o a m e n i cărora, pentn 

ra le , l i  se serv iau  un ceainici 

cu  cea i şi 2 bucăţi de zahar.l 

tu l ţ in e a  b u c ă ţic a  de zahăr ii 

ş i p r in  e,a, ca printr’o sili 

c ito a re , so rb ia  cu farfuria 

c e a iu l:  10 cea iu ri la 5 pari

Ce p u te a  oare să câştige 

p a t r o n u l  u ne i astfel de ceaii

Ş i to tu ş , de criză nici nu 

m e n e a ...

21 d u g u tl

Un paşaport costa 5 /ei,fa

Literat la /Juutiuk 

la  j i ' J î t h /  B/

şi valabil pentru J(fj4  Ut',

&a a/’ti-erif, anulai <U noi Un ,! 

in valoare de lei ■..fiJJJ.i ... 1;'#
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TRĂIM o epocă de vertiginos progres teehnic; fantezia 
a murit: miracolul nu mai există, totul fiind posibil.

Viziunea evocată de Corel Ciapck în utopica-i piesă 
P.JI" <Raţional Universal Robot) se concretizează cu fiecare 
¡¡.Ştiinţa erează mereu noui şi surprinzători Roboţi, apti «-ă 
'îndeplinească nu numai munca omului, dar şi a animalului.

La Paris, Henry Piraux, déla „Société Anonyme Phi­
llips" a inventat un câine mecanic care latră, urmăreşte pe 
răufăcător, se repede la picioare şi —  ceiace nici un câine 
veritab'I nu s’a gândit până acum să facă —  îl pune în im­
posibilitate de acţiune, prin tr’un puternic şoc electric.

Robotul canin a fost punctul de senzaţie al recentei ex­
poziţii de radio, care s’a ţinut la Paris. Are picioarele pre­
văzute cu roţi şi se mişcă cu ajutorul unor mo­
toare puse în contact cu priza electrică prin tr’un 
tir lung. Ochii îi sunt prevăzuţi, cu nişte lentile, 
te dosul cărora se găsesc celule fotoelectri- 
ce. îndată e se aprinde un chibrit, sau se

■  îndreaptă o lanternă în direcţia lor, lum i­
na trecând prin lentile, determină un cu­
rent ce trece prin celulele fotoelectrice şi 
e amplificat progresiv, în drum spre mo­
toare, de două lămpi de radio şi numeroa­
se alte legături. Motoarele intră în acţiune, 
câinele începe să latre şi se repede în d i­
recţia de unde porneşte lumina.
Câinele sintetic prezintă marele avanta­

jul că nu poate fi cloroformizat. nici otrăvit
ii nici momit cu carne. Are chiar păcatul 
de a fi prea incoruptibil: pe când câinele 
natural, care doarme noaptea lângă poartă, 
are noţiuni de discreţie, recunoaşte paşii 
stăpânului, care se întoarce acasă la ore 
mici chiar când paşii nu sunt tocmai si­
guri, — şi ştie că nu trebue să trădeze a- 
cest fapl, discernământ de care robotul canin, e 
incapabil.
Nu de mult un imens aeroplan se înălţa de pe 

aerodromul din Sacramento, California, pilotat 
de Maiorul Hugh. J. Kneer. Celalt Ioc era ocupat 
de Mr. E. A. Sperry membru al unei societăţi ce 
a Întreprins fabricarea unor aparate de pilotaj 
numite „gyroscoape”.
Ajungând la 2500 picioare înălţime, Maiorul 

Kneer se retrase dela volan, devenind un simplu 
pasager ca şi Mr. Sperry şi lăsă conducerea în 
grija unui pilot automat competinte şi demn _de 
toată încrederea, care menţinu aeroplanul în- 
Ir’un sbor egal şi rapid la aceeaş altitudine, până
ta San Francisco. Aci, Maiorul Kneer, îşi reluă locul la volan şi începu 
să efectueze aterizarea.

Invenţia a suscitat mult interes, atât în cercurile; comerciale cat 
şi in cele militare. M ilitarii văd posibilitatea de-a trimite aeroplane în ­
cărcate cu bombe şi pilotate de aceşti roboţi susceptibili de conducere 
prin radio — în oraşele inamice, fără a se risca viaţa vreunui aviator.

Aceste aparate numite giroscoape, se bazează pe princi­
piul că un corp ce se învârteşte, rezistă oricărei tendinţi de 
schimbare a direcţiei axei sale de rotaţie, faţă cu pământul.

Când aeroplanul îşi mişcă botul spre dreapta, spre stân­
ga, în sus sau în jos, giroscoapele se înc lină în direcţia opusă, 
echilibrându-1. Aceste aparate au fost mai de mult adaptate 
la vapoare, sub forma de busolă giroscopică. Şi acum mai de­

parte, câteva spirite ingenioase la Hollywood, au lansat ideea ci­
nematografierii câtorva din marii capelmaeştri d irijând d i­
verse concerte; orchestranţii n ’ar mai avea în urmă decât să 

urmărească pe ecran mişcările baghetei, dispensându-se 
de prezenţa efectivă a dirijorului. In  al doilea rând, pro­
pun radioteleViziunea prin care un dirijor la pupitru, ar 

putea conduce o mie de orchestre deodată 
substituind pe alţi nouăsute nouăzeci şi nouă 
dintre colegii săi. Şi acum, un inventator au­
striac lucrează la un automaton ale cărui 
braţe şi picioare vor avea posibilitatea să 

execute fantasticele mişcări ale unui 
dirijor de talia lui Toscanini. cJntr’un 
impecabil costum de seară, dirijorul 
va fi pus în mişcare de o maşină e- 
lectrică. Inventatorul pretinde că ro­

botul său muzical ar putea ajunge Ia 
un asemenea grad de perfecţiune, în­
cât să se impresioneze de-o notă falsă 
şi să întoarcă capul spre locul de 
unde a provenit, să-şi contracteze 
trăsăturile în tr’un mod îngrozitor şi 
să fulgere cu o privire roşie, pe violo­
nistul vinovat.

Dar mecanica a mers în muzică 
mai departe: nu numai că ne dispen­
sează de dirijor în carne şi oase, dar 
de dirijorul robot, împreună cu în ­
treaga orchestră dela vioară până la 

contrabas şi instrumente de suflat.

Noua orchestră mecanică produce o serie de 
tonuri sintetice, pe care nici un compozitor nu 
le-a visat vreodată şi nici cel mai desăvârşit cân­
tăreţ n ’a reuşit să le scoată, din vioară, trpmbo- 
nul sau saxofonul său. Ea se bazează pe princi­
piul filmului sonor şi fotoelectric.

Studiându-se sub o sticlă măritoare impresiile 
lăsate de muzică pe peliculă s’au obţinut sunete, 

cum numai un stradivarius poate produce. Pro­
cedeul acesta a dat posibilitatea să se identifice 

şi să se îndepărteze tonuri ce nu complectau armonios, bucata muzicală.
In  teorie, nu se opune nim ic ipotezei ca totul să se facă in cele 

din urmă mult mai bine de către maşini, decât de mâna omului.
Aportul creerului uman e reclamat doar de prim ii paşi şi de per­

fecţionările succesive.

A. E.

Maiorul Hugh I. Kneer cu avionul său.
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La stânga sus: Georg Rernard Sta,ai 
intală, a învăţat acum să conducă mM| 

La r. ijloc: Efectul căldurilor. 0 poli|MI|j 
copiii cari s'au scăldat în Hyde-Patk, 

Jos: Miss Mary Ilelen Dekmeij afoiiMf 
peraţie de apendicită în timpul călălomii 
mijlocul oceanului. Vaporul o fosl oprii pH 
să poată salva viaţa bolnavei.

La dreapta: Siegfrid Wagner a mriJ 
interpretul operelor tatălui său, Ricinii 
in ziua de 4 August şi a fost ¡imnii 
August. La înmormântare a nsiifol|i| 
(In fotografia noastră în fată, ¡ffmiji«),
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¡U Viagnei 
1%’, g murii 

¡I i3M di 8 
rm Umiii.

La stânga: Negustorul berline; Cíe- fV .J 
ments a dovedit aptitudini artistice. _ » * 
modelând din nisipul déla strand, 

figurile pe care te reproducem si '
care sunt admirate de vizitatori. 'S /.

La dreapta: Anul acesta a fost o « M B l
căldură atât de excesivă in Statele- 
Unite, încât în multe locuri au secat 
fântânele. Vitele mor din pricina ' —jP ^  —*
lipsei de apă. Ilustraţia noastră arată 
locuitori din Jefferson Countu in
Kentucky, prim ind apă. Madame Pin- — “«■*-—--
cerni în vârstă de 10b primăveri şi domnul Blanceau care 
are decât 96 ani, ambii din Montmartre şi figuri bine cu­
noscute studenţimei pariziene, s’au logodit săptămâna tre­
cută şi au hotărît să facă menaj comun, fără să se căsă­
torească însă, deoarece ambii vor să-şi păstreze indepen­
denţă. Jos; Jamboreea cercetăşească dela Piatra-Neamţ. 
Aşezarea taberei.
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LA CR IM I DIN CETATEA
INIMILOR SFArAMA

frumoase
lO Ll V\VOOD...!

Pământ minunat, străbătut de parfumul celei mai 
poezii din câte natura a creiat vreodată.

Localitatea, cu cei mai frumoşi oameni depe pământ, cu tipurile 
din lumea întreagă, ţel al atâtor iluzii, năzuinţi şi speranţe.

Ţinut spre care se îndreaptă privirile atâtor milioane de tineri 
cele mai diverse, cu soarele cel mai minunat. Un adevărat Eden 
modern...

Hollywood-ul se întinde din ce în ce. Aproape că nu-şi mai cu 
noaşte marginile. Distanţele nu mai contează. Nici banii. Un sin­
gur lucru contează: producţiunea. In fiecare an trebuesc lucrate 
cel puţin 800 filme, pentru ii satisface astfel setea de cinematograf 
a transoceanicilor.

Această extraordinară necesitate de producţie, explică dect 
orice director de producţie, caută să lanseze, să ridice din obscu­
ritate vedete noui. Cheltuesc pentru ridicarea lor milioane şi îşi 
riscă şansa pe această carte.

Durata unei stele?
Cinci ani.

Aceasta în principiu. In realitate „cassa” este aceea care 
decide. Graficul reţetelor pe care le realizează, serveşte unei 
stele ca foaie de temperatură; ea singură decide prelungirea 
vieţii unui star. Această prelungire, este în genere rară; căci 
cinci ani, petrecuţi într’un regim de glorie şi îndoială, de emo- 
ţiuni subtile şi muncă încordată, transformă starul, într’o 
biata floare, ofilită şi veştejită.

Trei vedele lansate: Dorothy Sebaslian, Joan Crauiforil ¡ij 
Anita Page.

să se gândească, că nu va mai fi ce-a fost până acum, că sin 
ei, a căzut depe firmamentul vedetelor.

Nu este însă mai puţin adevărat, că în cei cinci ani, vei 
este supusă unei oboseli atât de extenuante, trebuind să st; 
dapteze atâtor cerinţe şi condiţiuni,încât odihna care urma 
după un timp relativ îndelungat de muncă încordată şi a 
cium sufletesc continuu, este bine venită.

Doi ani, sunt consacraţi lansării; se face publicitate) 
toate formele; se fac sacrificiile cele mai inimaginabilele 
ventează căsătorii, sinucideri, accidente, divorţuri şi alte 
cruri senzaţionale, spre a atrage atenţia în jurul vedetei. Văi 
m inţiţi, desigur, că acum câteva luni, cele mai mari publici 
din lume, anunţau cu litere grase, sinuciderea Clarei Bow.Ot 
nucidere romantică. Se spunea, că şi-a împlântat un cuţit! 
inimă. Dacă v'aş spune că totul n ’a fo.st decât poveste, aţi ere» 
Blufful fusese lansat de un ziarist american şi a prins alilj 
bine, încât în mai puţin de două săptămâni,’ o lume inlrtţ 
de cinefili entuziaşti, plângeau de mila Clarei Bow.

După aceşti doi ani de lansare, urmează un an penlm 
pogeu. Vedeta a pătruns în gustul publicului. Este anul îmi
ştie să se comporte cel mai bine, anul în care a învăţat

Vedeta întreabă cărţile dacă i se va prelungi sau nu contractul.

Cinci ani.

Acesta este termenul normal.
Vă gândiţi oare, la viaţa sufletească a stelelor, care ştiu că numai 

cinci ani vor străluci, pentru ca apoi să recadă în tăcere şi uitare?

Pe cât de fericită este cli,pa în care directorul de producţie chiamă pe tâ­

năra necunoscută în biroul său şi îi spune: —  „Domnişoară, suntem siguri că 
dumneavoastră veţi fi o bună afacere pentru noi şi vă oferim un angajament cu 
contract pe termen de cinci ani“ —  ,pe atât de tristă este aceea în care începe

de-a fi vedetă.
Singurul an la care se gândeşte o vedetă, este al cinctll 

nimeni nu urmăreşte în acel an, cu atâta pasiune ca daii 
curba reţetelor. In  fiecare zi, vede necunoscutele care suntI 
scrise în şcoalele de cinematograf şi cari vor fi stelele sul 
1935. Cu câtă melancolie, cu câtă tristeţe le priveşte. Curat 
mai vrea să fie odată tânără, necunoscută. Spectrul morţiisj 
dintre vedete, o urmăreşte fără încetare.

Şi steaua în jurul căreia s’au cheltuit atâtea milioane,! 
rei frumuseţe a fost atât de slăvită, plânge lacrimi grele.

La sfârşitul prim ilor patru ani de activitate este chemi 
de directorul de producţie; acesta deschide cu aer solemn: 
gistrul respectiv şi îi spune:

—  „Ne-aţi costat atât... Ne-aţi adus atât... Sunteţi o af» 
proastă... sau bună... după cum e cazul... sau însfârşit... vă 
străin” .

A! Cu cât nesaţiu aşteaptă ele acest „vă păstrăm”.
Şi totuş, cât de rar îl rosteşte directorul de producţie.
Nimeni nu plânge vedetele, care nu mai sunt întrebuinţai 

în cinci ani, ele au câştigat destul pentru a se consacra delii 
tiv bucuriilor familiare. Logică americană.

Pentru a-şi lansa vedetele, firmele americane încep putii 
citatea cu un an înainte şi Hollywood-ul cheltueşte o sută< 
milioane dolari pe an (16 miliarde lei), pentru publicitate!!

Publicitatea casei producătoare, apoi a vedetei, apoi ii 
mului. Publicitatea cea mai constisitoare este cea din paji: 
din mijloc, colorată din „Saturday Evening Post” : opt miii 
dolari (peste un m ilion trei sute de m ii de lei) pentru mii 
serat. Tirajul acestei publicaţii săptămânale este de treii 
lioane. Fiecare exemplar este citit de cel puţin trei pefsoa 
în fiecare familie. /

Hollywood-ul are un cartier special al stelelor de prim 
rang, „Beverly H ill” . Când o stea a câştigat destui bani, îşi roi 
strueşte o vilă împrejmuită de arbori şi flori.
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letm Arlhur... Să fie fotografia un simbol al inimilor 
sfărâmate Iu Hollywood?

Aci se află vilele lui Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Gloria 
inson, Maurice Chevalier, etc...
Iar dintre stelele n o i, B ess ie  L o v e , A n it a  P age , J o a n  C r a w fo r d ,  

mette MacDonald...
Hollywood, ţ inu t al tu tu r o r  s p e ra n ţe lo r  şi a l d e c e p ţ i i lo r  c e lo r

ii crude.

Hollywood, unde toate femeile pe care le întâlneşti în stradă, 
de la liceana de 13 ani până la fata din casă, ţi se par adunate 
pentru a lua parte la un concurs internaţional de frumuseţe.

Hollywood, unde în zece minute eşti obosit de a fi văzut prea 
multe femei frumoase!

Un m ilion de oameni trăesc aci prin film, pentru film, în jurul 
filmului: actori, autori, muzicanţi, ziarişti, părinţii şi prietenii celor 
de mai sus, toţi cari au venit să trăiască aci, în acest ţinut m inu­
nat, sub acest climat încântător, în această lume de vis; bătrâni 
cari vor să-şi sfârşească viuţa în soare, negustori cari au venit aci, 
refugiaţi din tumultul marilor citadele, toţi au un raport oarecare 
cu cinematograful; stele prezente care strălucesc, stele viitoare care 
palpită de emoţie, stele trecute, care pălesc nevrând să se depăr­
teze. Ce luptă, ce selecţiune! Câţi n ’au trebuit să abandoneze lupta! 
Manucureza care se ocupă de voi, vânzătoarea care vă serveşte, 
dactilografa care scrie la maşină, toate au visat glorie şi -bogăţie, 
unele mai frumoase ca celelalte, au venit din cele ipatru colţuri ale 
Americei, pentru a-şi încerca norocul. După eşec, şi-au micşorat 
pretenţiile, nu s’au putut însă îndura să se reîntoarcă în patrie, 
fără a fi reuşit; şi au rămas... principalul este că sunt la Hollywood... 
si speră mereu!

Iată de ce, pe străzi, la teatru, în spatele vitrinelor superbelor 
magazine de flori, veţi vedea figuri, siluete, dintre care cele mai 
puţin perfecte ar obţine un premiu de frumuseţe la orice competi- 
ţiune mondială. Ochii sunt m inunaţi, buzele surâzătoare, ţinutul o 
cere —  dar în misterul de nepătruns al fiecărui suflet, sunt lacrimi. 
Şi aceste gingaşe păpuşi de porţelan trăesc, joacă o tragedie, care 
nu se va si fârşi niciodată.

A fi „star” !
Dacă ar şti ele ce înseamnă aceasta!
Să te scoli de vreme, pentru a fi la ora indicată la datorie, a 

fi mereu la dispoziţia regisorului. Să reîncepi de două zeci de ori
o scenă, din cauza unui gest imperceptibil, dar nelalocul lui.

Să fii mereu extraordinar de elegantă, pentru a-ţi menţine pres­
tigiul.

(Continuare in pag. 18)

Nancy Carrol. vedeta pe care Paramount o lansează cu orice sa­
crificii. Stânga: Jackie Coogan, va mai avea el succesul de odinioară?
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Să nu vorbeşti prea mult despre 
tine, pentru a evita un scandal, 
dar să vorbeşti destul pentru a-ţi 
men{ine reclama. Să ai mereu ae­
rul fericit, chiar în clipele când 
teama declinului îşi turbură inima.

Surâzi, surâzi, surâzi...
Aci, ca peste tot, domneşte con­

semnul: „Păstraţi aerul fericit” , 
„surâdeţi”.

Să pari femee de viaţă, când de 
fapt trebue să te fereşti de excese; 
să mănânci şi să bei cu prudenţa; 
să părăseşti o reuniune tocmai în 
clipele cele mai amuzante, pentru 
că trebue să fii bine dispusă a do­
ua zi dimineaţa la 7; să eviţi cu 
orice preţ sbârciturile; să nu râzi 
peste măsură, dar să ştii a executa 
un surâs de atâţia centimetri^ — 
nici unul mai mult —  întovărăşii 
de o privire languroasă, care tre­
bue să se exprime în aceeaş secun­
dă, în tr’un perfect sincron; „Aten­
ţiune! priviţi domnule! Aveţi ae­
rul serios! Surîdeţi! Priv iţi! Bine! 
încă odată! Mulţumesc!’ ; mai pre­
sus de toate, trebue să te fereşti 
de-a plânge; să împiedici orice o- 
boseală a corpului; să renunţi 
complet la maternitate, în timpul 
ascensiunei; nici odată să nu fii 
bolnav, şi să nu uiţi, că n’ai decât 
un singur stăpân, pe care trebue 
să-l păstrezi cu orice preţ: con­
tractul.

De aceea, Clara Bow păstrează 
privirile atât de strălucitoare, E- 
velyn Brent aerul misterios, Nan- 
cy Carroll ochii de copil visător, 
R ichard Arleen calmul, Mary Bri- 
an, voluptatea, care-i străluceşte 
atât de ispititor în ochii negri de 
tăciune, Anita Page şarmul unei 
păpuşi adorabile...

Ochii a cinci sute de milioane 
de oameni sunt fixaţi asupra lor şi 
în fiecare noapte douăzeci de m i­
lioane de tineri, visează a fi la fel 
cu „ei”.

Cum să nu lupţi când lumea în ­
treagă îţi analizează figura luată 
în prim  plan, căutând să-ţi găsea­
scă cel mai mic defect.

Surâsuri fotogenice... lacrimi de 
glicerină... plânsele sufleteşti...

Acesta este Hollywood-ul...
Cetatea gloriilor trecătoare, ora­

şul marilor pasiuni şi a luptei în ­
cordate...

Hollywood-ul tuturor nebuniilor 
iluziilor şi speranţelor...

Hollywood-ul in im ilor sfărâma­
te... In im i cari în durerea lor 
varsă lacrimi...
Lacrim i din cetatea in im ilor 

sfărâmate... ION GOLEA

0 capod’operâ a răbdării
Tabloul din mărci al lui F r a t e r  P atern u s Stoss

de  E g o n  Michael Sal»

AMINUL de orfani din Spei- 
singer păstrează cea m:i 
interesantă lucrare de artă 

a Yienei, tabloul făcut din mărci, 
de Paternus Stoss. Acest tablou nu 
are pereche în toată lumea, esle
o minune a technicei şi a combi­
naţiei de culori. Ani dearândul a 
lucrat creatorul, urmând o idee 
fixă. oare-i dădea putere şi răbda­
re supranaturală.

In  sala de prim ire  a orfelinatu­
lui se află, pe unul din pereţi, a- 
ceastă minune. Cămăruţa nu-i mu­
zeu şi n ic i galerie de tablouri, de 
aceea acest tablou nu e prea cu­
noscut.

De curând, un american, a ofe­
rit o sumă fabuloasă pentru acest 
tablou. Călugărilor orfelinatului 
li s’a părut însă prea mir’ă, pentru 
munca de-o viaţă întreagă, a fostu­
lui lor profesor de desemn şi se­
cretar al direcţiei.

Tabloul reprezintă o copie fide­
lă a „Cinei cea de taină” a lui Leo- 
nardo da Vinci. Atât combinaţiile 
de culori cât şi toată execuţia sunt 
atât de perfecte, încât aproape nici 
nu-ţi vine a crede că au fost com­
binate de o mână de om. Fratele 
Stoss a fost la început profesor de 
desemn la căm inul de orfani din 
Alser şi se bucura de stima elevi­
lor şi iubirea colegilor. Mai târziu 
avansă la gradul de secretar al d i­
recţiei.

Frater Stoos îşi pierdu minţile, 
dar in momentele lucide, lipia 
mărcile —- pe care le strânsese ani 
dearândul — pe o bucată mare de 
lemn.

Tabloul măsoară 160X80 cm. şi 
astăzi e păstrat într’o ramă frumoa­
să de lemn cu sticlă. La o depăr­
tare de trei paşi nu se mai dis­
tinge dacă tabloul e făcut din 
mărci, ci se crede că e o foarte 
reuşită copie, după tabloul lui Da 
Vinci. Artistul a mai avut şi darul 
de a se fi putut transpune cu to­
tul în gustul şi felul de «iutii al 

lui Leonardo da Vinci, ceeace a 
contribuit cel mai mult la reuşita 
operei  ̂sale. E l a compus această 
operă în cinci ani, în tr’una din 
mănăstirile din Aachen, un.le se 
retrăsese.

Fraţii, cari au căminurile răs­
pândite în toată lumea, corespon­
dează foarte des, de aci şi abun­
denţa de mărci a lui Frater Pater- 
„nus. E foarte interesant de obser­
vat ce precis a lucrat acest creer 
bolnav. De exemplu, ca să redea 
mai bir>e umbra genelor, a tăiat 
pe rând marginile mai multor du­
zini de mărci, le-a lip it unele peste 
altele şi a reuşit să dea o expre- 
rie negrăită tabloului. Opera a fost 
înfăptuită între anii 1885 şi 1890, 
se crede că mărcile cari poartă 
anul 1895 ar fi fost înlocuite de

unii corectori interesaţi, cariarj 
vrut să păstreze în colecţii 
mărcile mai vechi. Acest li 
conţine mărci din prima emisii 
şi care reprezintă o valoare« 

siderabilă. Un filatelist a prejoil 
cest tablou —  bineînţeles niinfl 
valoarea mărcilor — la muHt* 
de m ii de lei.

Se spune că artistul ar n u l 
făcut un tablou din mârci pojlJ 
mult mai mic însă, şi cârc rtJ 
zenta familia sfântă, dar care J  
din păcate — s’a pierdut, in Iii 
pul războiului mondial. Operai 
ne arată că a fost un om fnfl 
inteligent şi spiritual, Aşa dt| 
xemplu, i-a lipit lui .Iuda, omul 
de MO heller pe piept, care să ana 
lească nelegiuita lui faptă (val 
rea lui Isus pentru 30 arginţil.l 
lucrat atât de precis, în-cât [ 1  
şi mâncările de pe masă le-a fd 
din margini de mărci. Se ştiţi 
pe planul din fund al tablonliil 
întrevede un oraş, până şi pe» 
la l-a redat minunat, cu ajnlil 
ştampilelor depe mărci.

* * * j
Un fost elev a lui Frater Pili 

nus, se strădue acum să lucrat! 
el un astfel de tablou, e însă J 
doelnic dacă ve reuşi, căci ud
o minte bolnavă e în stare săad 
că la bun sfârşit, un astfel dtl 
cru migălos.

Cei cari cu ad evărat fac  propagandă ţării... t Z Z , ?  H
De câtva timp, coloanele ziare­

lor relevă, cu o extraordinară a- 
bundenţă de elogii, succesele unui 
talent de o precocitate fără prece­
dent. Nu numai ziarele noastre, ci 
toate publicaţiile străine, care au 
avut prilejul să admire această re­
velaţie artistică, supranumită ,,în­
gerul cu harpa”.

E o minune, un geniu, un feno­
men, dacă vreţi!...

Se numeşte Doina-Nora Mihăi- 
lescu; nume care a străbătut întreg 
pământul, ducând odată cu faima 
lui, mândria ţării în care s’a năs­
cut.

Rudă apropiată a eroului naţio­
nal, Eremia Grigorescu, deşi în 
vârstă numai de şapte ani, micuţa 
Nora este o harpistă desăvârşită. 
Şi e pentru prima oară in analele 
artistice ale lumii, când un copil 
la o vârstă atât de fragedă a reuşit 
să fie stăpân pe technica unui in­
strument muzical atât de preten­
ţios.

începând dela patru ani şi ju­
mătate apare pe scenă —  când a 
cântat pentru prima oară, în faţa 
reginei Maria, a cărei protejată a şi

rămas până astăzi —  Doina-Nora 
Mihăilescu a repurtat succese stră­
lucite, spre bucuria mamei sale, 
care s’a ocupat s’o iniţieze în tai­
nele acordurilor harpiste. Şi-a în­
suşit gamele, abilitatea şi precizia 
mânuirii coardelor, într’un timp 
surprinzător de scurt, ajungând as­
tăzi, se interpreteze, ca o virtuoză, 
opere de Marc Delmas, Mozart, 
Castaldi, Tournier, Petrini, Ilassel- 
mans şi Brediceanu.

Vara aceasta, câteva producţii în 
sălile pariziene au sedus tot ceea­
ce are Franţa mai select ca profe­
sionişti şi amatori muzicieni. Cri­
ticii au inundat ziarele cu articole 
entuziaste. In ,,Les Artistes D’Au­
jourd’hui” îi este consacrată prima 
pagină. Figaro, Excelsior, Candide, 
etc. Unul dintre ele scrie de pildă:

„Se pare că an înger a coborît

„Copilul-minune, cu faţa /ini,! 
ochii limpezi, visători, are dt'm 
lităţile unei artiste mari. I,n mâ 
când alţi copii abia de ’/ictpl 
descifreze notele, Doina-Xmlf 
hăilescu, proligioasa harp/siaul 
ginei Maria, excelează în leckm 
supleţă şi gust muzical. I 

„Micuţele şi delicatele ei wiil 
aleargă cu o surprinzătoare mim 
zitate de-alungul coardelor dela 
pă. Notele pornesc precise 
brante; sglobii, voioase, pareiI  
a fi lansate de infinita puri/uiţi 
acestor degete de copil.

„Te simţi copleşit de emojitl 
faţa acestei fetiţe, care jo/ijle 
cu operele lui Mozart, cu mm 
secolului optsprezece şi cu ti 
moderne, cuşicum s’ar anml 
mica ei păpuse...”

1.1

DOINA NORA MIHĂILESCU

C itiţi toţi azi :

Z Â MBE T  UCIGAŞ
de C A R O LA  PROSPERI

in „LECTURA "  Floaraa lite raturilor străine
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PUTEREA GANDIREI

jC PISCURILE Alpilor Ruwen- 
f  ion, -  lângă Equator, în A-

— zăpada e veşnică. Jos, la 
si.de vulcanului Mikino, se gă- 
|nk calda pădure a gorilelor. Pu- 
iti «dea aci capul şi braţele ridi- 
ate, ale anei gorile (mascul) prin- 
m pădurile ecuatoriale, 
tal animal cântăreşte 203 kgr. 
un o înălţime de 2.50 m. Pusă 
llrt cuşcă dimpreună cu 40 
meni puternici ca lostul campi- 
koieur Dempsey, această gorilă 

, ,i«' i-ar face bucăţi, cu uşurinţa
i care un copilaş ar distruge o

J|m . ,
Vedeţi in stânga ilustraţiei m âin i 

| gorilă, iar de desubt, m âin i o- 
ijti: Deosebirea principală e 

; degetul cel mare. Gândirea a 
Imitat degetul cel gros; după 
:un a desvoltat şi fruntea omului
iii dreapta. Gorila e ură şi fero- 
dtate, dublate de forţă brută.
Fijnra omului reflectă gândire 
alină, analiză, raţionament în loc 
li ară, argumentare în loc de lo-

fiecare din noi poate analiza a- 
«te două feţe o jumătate oră şi 
ti cugete adânc, privindu-le.
Sunt fe(ele a doui fraţi, după sa- 
naţi, fraţi separaţi în fimp de un 
mliou de ani.
Fiecare din noi avem ceva din 

«bele figuri.
fiecare are momente, când ura 

ieşteaptă gorila in sufletul Iul. Din 
Mei», fiecare luptă împotriva go- 
tilel şi se sileşte să recapete cal­
ini figurei din dreapta.
In corpul acestei gorile, oasele şl 

toile organele sunt la fel cu ale o- 
înlai Construcţia creerului, cu 
mJo două împărţituri, controlând 
părţile opuse ale corpului, e aproa­
pe identică..

Ştiinţa ne spune că, la început, 
iiilnle cu un milion de ani, acest 
om şl această maimuţă, erau foar- 
!• apropiaţi lntelectualiceşte: gon ­
ii in pădurile tropicale şi anim alu l 
ce avea să devină om, trăind în 
Nord lângă Europa Mediteraneană 
ji Nord-Vestică.
Gorila era un monstru puternic, 

capabil să ţină piept unu i leu. Cu 
cBn(ii şi mâinile, îşi putea înfrunta 
|i pedepsi inamicii. Se baza deci pe 
leiti-1 brută Şi niciodată n’a stat 
ia cugete, căci niciodată n’a avut 
tevoe.
Creatura ce avea să devie om, 

ira slabă şi timidă.
Unul dlntr’o duzină de a n im a le

Viaţa pe acest pământ a început în ocean, sa desvoltat 
în mod ciudat, influenţată de climă şi hrană, dar mai pre­
sus de toate, de minunata forţă a creerului,numită g â n d i r e .

Fotografia celor două capete şi a celor două perechi de 
mâini, ilustrează acţiunea cugetării asupra fizicului.

Deosebirea între cele două figuri, nu e decât o dife­
renţă de intelect.

Şi gândirea în creerele voastre, —  deşi rezultatul nu se 
poate vedea cu ochiul, —  poate pune între voi şi urmaşii 
voştri, o deosebire tot atât de mare, ca între omul cugetător 
şi gorilei.

l’ar fi putut omorî. Toate îl înfri- 
ccşau, în timp ce gorila nu se te­
mea de nici unul.

Omul Nordului m a i mic, mai 
slab în muşchi, îşi căuta scăparea, 
ascunzându-se în caverne, căţărân- 
du-se în pomi.

Trebuia să gândească.
Şi aci sta salvarea şi progresul 

său.
Expresia de pe figura gorilei, o 

vedeţi grotesc im itată pe faţa unui 
ccpil p.ângând.

O puteţi vedea pe feţele boxeu- 
rilor cărora legile noastre disgraţi- 
oase le permit să se lupte în pu­
blic.

Puteţi vedea ceva din expresia 
gorilei pe feţele oamenilor, încer­
când să se înşele un ii pe alţii sau 
certându-se ca nişte câini, pentru 
un fleac.

Fiecare tată şi mamă căruia îi 
cade în m ână această pagină, ar 
trebui s’o arate şi s’o explice copi­
ilor, să le arate deosebirea între 
cugetarea calmă, ce se oglindeşte 
pe faţa omului şi între turbarea, 
ce schimonoseşte faţa maimuţei.

In  această ilustraţie, gorila atacă 
această problemă :

„Cum pot omorî şi în lătura ceea 
ce-mi displace, cum pot să-mi im ­
pun voinţa prin  violenţă?” o  ve­
deţi, cu braţele ridicate spre dis­
trugere. Nu are altă metodă.

Omului, problema i se înfăţişea­
ză astfel:

„Cum să Înving forţa şi violenţa, 
prin dreptate şi înţelepciune ?”

Fără să uzeze de forţă, cl num ai 
de invizibila putere a creerului, o- 
mul a pus in serviciul său Cascada 
Niagarei ce are puterea unu i m i­
lion de gorile la un loc.

Aceeaş putere a gânditei, captea­
ză şl se serveşte de lum ina fulge­
rului, care face pe gorilă, să se în- 
covoaie de teroare şl care gonea pe 
oamenii sălbateci, urlfind spre ca­
vernele lor.

Mintea omului coniecţionează o

carabină in tr ’o fabrică, un glonte 
exploziv într’alta.

Vânătorul african întâm pină go­
rila. Calm, degetul lung şi subţire, 
apasă pe trăgaciu. Glontele explo­
dează în pieptul anim alului, luîn- 
du-i viaţa. Gândirea, raţiunea a în ­
vins violenţa gorilei.

Observaţi opera gândirii: a în ă l­
ţat fruntea, a cizelat faţa, bărbia şi 
nasul omului.

Vedeţi cum gândul aplicat cu 
dexteritate mecanică a desvoltat 
mâna omenească, m ărind degetul 
cel gros, altă dată, doar o ghiară, 
şi care acum e un preţios ajutor, 
pentru oricare dlin cele patru de­
gete.

Priv iţi mâna gorilei, grosolană, şi 
informă, o simplă cange, de care 
se serveşte, pentru a lovi, sau pen­
tru a apuca o cracă.

Participaţi şiDvs.
la marile excursiuni 

organizate de revista
Realitatea Ilustrata
1) Trei săptămâni in Italia  (5—24 

Sept.) Lei 35.500. 2) Trei săptăm âni 
înconjurul Europei (6—-25 Sept.) cu 
oprire de 10 zile la Paris, Lei 27.000.

In  aceste sume se cuprind AB­
SOLUT toate cheltuelile, până la 
u ltim u l bacşiş: hoteluri de lux, 
restaurant de prim ul rang, vagon 
restaurant şi vagon special cu ipa- 
turi, nenumărate excursii cu auto­
mobile de lux, intrările la muzee 
şi la  localurile de distracţie, etc. 
Cereţi prospectul la  administraţia 
ziarului nostru «şi vi se va trim ite 
gratis. înscrieri se primesc num ai
până Ia 28 August cor.

Comparând figura omnlul, cn fi­
gura maimuţei, aveţi în  la ţă  două 
mari etape ale drum ulu i parcurs 
în decursul vremurilor dela vio­
lenţă, la calmă reflexlune.

In  epocile trecute, acum un m i­
lion de ani, strămoşii noştri, nu a- 
rătau m ai bine, decât faţa acestei 
gorile.

Cugetarea a determinat deose­
birea.

Analizaţi gura oribilă a gorilei, 
nasul hidos, ochii sălbateci, mici 
şi apropiaţi, unde niciodată n’a 
sclipit vreun gând, ci numai ură 
feroce.

Observaţi cât de jos sunt acum 
urechile omului. Cu un m ilion de 
ani înainte, creştetul capului era 
drept deasupra nivelului ochilor şi 
urechile aproape de creştetul ca­
pului.

Cugetarea a format încet, dea- 
lungul vremurilor acest craniu, 
m inunat templu al intelectului.

Oricine ştie, că. prin anume exer­
ciţii, se poate desvolta fiecare muş- 
chiu al corpului; ilustraţia aceasta, 
ne arată ce mult se poate iace, 
printr’o raţională exercitare a cre­
erului. Cele două figuri şi cele două 
perechi de m âini, ne dau o sută «ie 
învăţăminte.

Figura şl m âin ile gorilei, repre­
zintă materialul ne lucrat al forţei.

Figura ţ l  mâinile omului e pro­
dusul lucrat iar gândirea e fab ri­
cantul.

r -  CEASORNICUL
Dl  PRECIZI I  

n n a o  

VtAT k  T U f â
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Prea multă politeţă ..

*  CUM câtva timp un hoţ se 
introduse in locuinţa nesu- 
praveghială a unui bancher 

din Chicago plecat din oraş. Toc­
mai pe când se îndeletnicia cu îm­
păturirea covorului persan din bi­
rou. uşa se încue dela sine şi fiind 
lipsită de mâner, hoţul se văzu 
prins. Toate străduinţele sale de a 
se elibera din această închisoare 
neprevăzută, rămaseră zadarnice. 
In cele din urmă avu o idee ge­
nială. Apucă receptorul telefonu­
lui şi chemă poliţia.

— Ajutor, hoţii! Săriţi! mă o- 
moară! strigă cu disperare. Trecu­
ră 10 minute şi pungaşul se fră­
mânta cum ar putea să scape din 
acest bucluc. Apoi auzi paşi, uşa 
se deschise brusc şi se văzu in faţa 
a cinci poliţişti. Pungaşul tocmai 
se pregătia să ridice mâinile în 
sus, când se întâmplă minunea, ca 
poliţiştii să i se adreseze cu nume­
le domnule Hudchen, numele ban­
cherului plecat.

—  Aşa dar, mister Hudchen, aţi 
fost victima unui atac banditesc? 
îi spuseră. Aţi fost rănit?

Hoţul îşi veni repede în fire, îşi 
aşeză cravata, se pipăi pe tot tru- 
pul şi răspunde uşurat: ,,Se pare 
că nu”. Apoi poliţiştii examinară 
casa, constatând că hoţul fugise, 
lăsând uneltele în locuinţă. In timp 
ce poliţiştii confiscară aceste ins­
trumente, hoţul vărsă o lacrimă pe 
furiş.

Apoi i se adresă întrebarea da­
că putea să descrie hoţul. Punga­
şul svelt, elegant, dădu din cap 
foarte emoţional, afirmând că ho­
ţul fusese un om înalt şi sdravăn, 
înarmat până în dinţi. Poliţiştii în- 
cheiară un proces verbal amănun­
ţit şi spuseră apoi: Domnule Hud­
chen, vă rugăm să lăsaţi toate aci, 
aşa cum se află. până ce vor veni 
detectivi speciali ai secţiei crimi­
nale. Ei se vor ocupa de rest. Vă 
salutăm.

Radios, hoţul îşi însuşi toate o- 
biectele de valoare şi se făcu nevă­
zut, datorită politeţii excesive a 
poliţiei americane.

Cavalerism modern

jp&BRUBADURll şi truverii din 
epoca medievală au pierit 
de mult; totuş n’a pierit în­

că cu desăvârşire spiritul de cur­
toazie din acea epocă. Şi nu e nu­
mai decât nevoe de-o armură me­
dievală, spre a dovedi un cavale­
rism dus la extrem faţă de femeea 
iubită. E drept că în epoca noas­
tră a camaraderiei dintre sexe, ca­
valerismul e o floare rară, dar că 
n’a fost stârpită încă cu desăvâr­
şire, o dovedeşte următorul caz, 
desbătut acum în faţa curţii cu 
juri din Versailles:

Un italian, anume Angelo Ma- 
cher, a fost arestat pe baza pro­
priilor sale declaraţii, acuzat fiind 
de-a fi ucis pe compatriotul său 
Morloti, în timpul unei certe în- 
Ir’un han, proprietatea soţilor ita­
lieni Pizzargali. In cursul desbate- 
rilor, martorii afirmară că Mor­
loti a fost asasinat de către băiatul 
hangiului, într’o încăierare în ca­
re Macher dimpotrivă apăru pe 
Morloti. Macher protestă cu toată 
energia, jurând că spune adevărul 
in afirmaţia lui, învinuindu-se a fi 
ucigaşul victimei.

Totuş adevărul a fost descoperit. 
Macher iubeşte pe fata hangiului 
şi voia s’o ferească de ruşinea de 
a avea un frate ucigaş. Prefera să

se acuze pe nedrept şi să ispăşeas­
că o crimă săvârşită de altul, de­
cât să-şi vadă iubita expusă unei 
ştirbiri a bunului renume al fami­
liei sale.

Oare d-ra Pizzargali va şti să 
aprecieze gestul acestui cavaler, 
sau în timp ce el stătea în preven­
ţie şi-a găsit un alt prieten? Te 
pomeneşti că îi va fi ruşine să de­
vie soţia unui ,,criminal”, chiar 
dacă această crimă a fost comisă 
numai în imaginaţie şi din prea 
multă dragoste.

A întineri, întinerire

Î
NTINERIREA. ■— lată marea 
marea problemă a zilelor 
noastre/ Bătrâneţea a ajuns un 

spectru hidos. Chirurgii specialişti 
ar putea povesti multe, în legătură 
cu acest deziderat. Aşa de pildă, 
soţia unui medic din Shangui a 
făcut o călătorie de 20 de m ii de 
kilometri, pentru a s$ supune la 
Londra unei operaţii cosmetice, 
care să-i redea obrazul neted din 
tinereţe. Chirurgul londonez Wil- 
lie spune că doamna n’a povestit 
soţului nimic de scopul călătoriei 
sale, ca să-i facă o surpriză la îna­
poiere.

Un alt caz este acela al unui 
maharadja din Indii, vestit în ţara 
sa prin trăsăturile demne, energi­
ce şi autoritare ale chipului său. 
Dar odată cu bătrâneţea faţa lui 
se brăzdă şi simţia că supuşii pierd 
încrederea în el. Atunci plecă la 
Londra, se supuse operaţiei făcă­

toare de minuni şi suveranul se­
xagenar se înapoie în Ind ii având 
obrazul unui tânăr de 30 de ani.

Şi mai romantică e istoria ace­
lui englez, plecat acum cinci decenii 
in Indii şi îmbogăţit acolo. Ajuns la
o vârstă mai înaintată se înapoie 
in Anglia cu speranţa să se căsă­
torească cu aceea, pe care o iubea 
de mult, dar pe care n’o luase de 
soţie în tinereţe, din pricina sără­
ciei sale. Nu îndrăzni însă să se 
înfăţişeze în faţa iubitei, cu chipul 
lui sbârcit, când dânsa purta în 
suflet imaginea adolescentului de 
pe vremuri. Chirurgul îi făcu ope­
raţia de rigoare, căsătoria avu loc, 
dar soţul nu bănuia că, cu o săptă­
mână mai înainte, şi soţia lui fu­
sese la acelaş chirurg, in acelaş 
scop...

Chirurgul londonez e convins că 
peste 50 de ani nu va mai exista 
nici un obraz, care să poarte urmele 
bătrâneţii. Operaţia cosmetică va 
deveni un lucru lot atât de nor­
mal, precum e socotit astăzi trata­
mentul măselelor bolnave.

Venera din Nyregyhaza

RĂŞELUL Nyregţ/haza din 
Ungaria e un orăşel cât se 
poale de moral. De câteva 

zile are parte, spre marea indigna­
re a locuitorilor săi de o vizită 
foarte imorală.

D-na Venera în persoană a bine­
voit să facă târgului Nyregyhaza 
cinstea vizitei ei —  o cinste per­
manentă, căci nu e vorba de o vi­

zită trecătoare, Afrodîla, nliifdj 
din spuma Mării, s’a /io/mi ii» 
crotească, cu zâmbetul ei ¡cmi» 
tor, piaţa mare din JVj/rtgjln 
N’a venit se înţelege in cm 

oase, ca acum câteva milenii; tti 
piatră, şi e opera unui scdM 

maghiar Sigmund Kis/aludi, i; 
ca şi modelul ei antic din Ilijj 
din Efesus, Venera din 

haza e goală, goală din cap ;a 
’n picioare. Nu poartă nici soiilij 
şi nici măcar un cât de primii 
chilot de bae. Veţi conveni j 
d-voastră că cetăţenii orăşelului» 
motiv de indignare. 0 femei 01 
în mijlocul târgului, e un iaă 
intolerabil. Pe de altă purlt iii 
e vorba de o operă de artă, ti 
nu era chip s’o distrugă p, 
simplu. Localnicii au găsit o iA 
ţie ingenioasă. Au pus-o în aplic® 
în timpul nopţii, iar când ii a  
zi, zorile trandafirii se rewm 
peste târg, ele au găsit pe Vun| 
îmbrăcată într’o cămăşulă di il 
telă, din cele mai elegante.

E încă foarte îmbucurilt 
Nyregyhazienii uu găsit dt 
viinţă să- îmbrace statuia imi 
cu horbotă; în scrupulozitatei 
morală s’ar fi putut foarte bine4 
învestmânteze într’un capot dtft\ 
nelă. Dar te pomeneşti cu in litj 
ce scriem aceste rânduri 
întâmplat aşa.

Te joci cu morala laX| 
haza?

DUDUIA GRĂDINARII!

D a ţ i  co 
p e t r o l  pe

p â r

2 .0 0 0 .0 0 0  lam e de ras

■a v i id  z iln ic  ia  taată  
lumea

Nici un produs nu posMI 
in a c e la ş  grad, propriellj 
stim ulante şi curative peiht; 
rădăc ina  părului, ca peWt 

De m ulta vreme, s'a constattl 
in ir 'adevăr că lucrătorii de ii 
sondele petrolifere au toji ti 
p ar excepţional de frumoii 
Puterea de pătrundere liig 
cunoscu tă  a acestui lichid l i  
perm ite a se îmbiba adânc (f 
ţesăturile pielei capului f i i i  
acţiona direct asupra rădici»! 
şî a glandelor capilare, I  

P E T R O L  ul HAHN este J 
petrol concentrat şi chimic» 
care, printr’o tratare specii# 
de laborator, devine neinfc 
m abil, degajat de oricesubstiif 
grasă străină şi de orice ims 
nep lăcut. Mai mult, eficacitate! 
sa este sporita prin adaogirn 
de substanţe vegetale, minufa 
dozate.

O p reş te  căderea pârul», 
d istruge mătreaţa şi traleazlk 
m od eficace toate afecţiunii 
părului.

DE  VÂNZARE LA:

Farm acii, Droguerii, Parfum««, 
Sa loane de Coafat, etc.

Institut Cosmetic Medical
(Institut de in iramnsetare)
Ştirbei-Vodă No. 34. Tel. 311/44

Dr. F. KOVACS
Specializat la Viena 

Boli de piele şi cosmetică. Diater- 
mie, Raze ultraviolete, Fizioterapie, 
îngrijirea fetei. Distrugerea radicală 
a părului de prisos, sbircituri, negi, 
coşuri, pistrui, semne de naştere. 
Tratament de întinerire. Cură de 
sUM k  locală şi generală, yarice, etc.
— Yftnzarca produselor proprii —

P e t r o l «
I H  a  ho

Prescrâs de mtn 
corpul medical

Citiţi „LECTURI
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La Sport si Jo c
întrebuinţaţi Cremă Nivea. Căci graţie conţinutului ei de 
Eucerită, care se găseşte numai în Cremă Nivea, pătrunde 
uşor în piele, şi numai Cremă pătrunsă poate să dea un 
rezultat binefăcător.

C R E M Ă  N I V E A
evita efectul uscarei pielei in aer; întăreşte eiectul bron- 
zărei a luminei şi razelor solare, chiar şi pe vremuri no- 

roase, şi evită pericolul arsurilor solare.
Lumină, aer şi soare si pe lângă aceasta Cremă Nivea! 

D o ze : L e i 1 6 .- , 3 4 .- , 7 2 .— . T ub u r i: d in  co s ito r  cura t: Le i 3 0 .- ,  4 5 .-

Iramoşi. — Fii bine venită ! 
nu importă. După scris pari 
de serioasă pentru... cei „şai- 

ani şi o lună... 1. Lya Mara 
la Hollywood împreună cu so- 

, Priedrich Zelnik. 2. Nu te lua 
svonuri neîntemeiate; Mary şi 

gând n'au să divorţeze... 
pentru portretul Elizei La 

?i fii sigură că-1 voi păstra... 
mai mare admiratoare a d-tale.
I sâ-ţi schimbi grabnic pseudo- 
altfel risc să intru în gurile ce-
i de soacre ale mele. Şi te asi-
l toate aceste guri la un loc s'ar 
lua la întrecere cu craterul Ve- 

Te-ai cam grăbit cu „Poli- 
asigurare". Rezultatul concur- 
fost publicat la timp. Pe vii- 
r că fii mai calmă şi mai ales

I uita... pericolul pseudonimului ! 

ly. - Scrie-i actriţei Barbara 
prin „The Standard Casting D;- 

616. Taft Building, Hol. Cal 
. Utilizaţi limba engleză. Amă- 
celelalte nu-mi sunt cunoscu- 
dacă o adori cu atâta pasiune, 
set, că face mărturisiri com-

i Junian. — Adresaţi-vă in str.
i 10. Există acolo o asemenea

I particulară, care vă poate da 
î celelalte informaţiuni.

V’am spus-o şi o repet: e 
! greu să plasaţi un scenariu 
t corespondenţă, chiar dac’ati a-
i cele mai faimoase recomandaţii. 
! n'aţi participat la concursul de 
iii, organizat de revista noastră? 

ilităţi apreciabile cu, care v’aţi 
; releva. Alt procedeu nu cu­
lcat acela de a găsi capitalul 

r ţi a realiza filmul, prin orga- 
! proprie.

i şi Nache. — Gary Cooper este
i dar nu-i cunosc confesiunea 
ede-mă — ar trebui să te in- 
foarte puţin. ,Scrie-i prin

i Standard Casting Directory“
1 Building, Hol. Cal. U. S. A. 
ns-Alba-Iulia. — Vedeţi, mai 

j răspunsul dat sub pseudonimul
i Junian.

Pop. - Am scris in repe- 
rinduri că nu cunosc adresa e- 
a miliardarului John Rockefe- 

din suflet, dar n ’am nici 
cu regii... dolarului... Sunt 

it. E sigur insă că dacă-i 
John Rockefeller U. S. A.“ poş- 
gâseşte. Regii încoronaţi sau nu, 
cunoscuţi de poştă.

Painiţa codrilor. — Dacă se poate
o fată să se îndrăgostească de alta'? 
n 1, Sunt cazuri sporadice pornite 
d concepţii bolnave... Dacă e vor- 
de d-ta, te compătimesc din tot 

Detul! 2. Nu. Nu sunt eu acel Nino 
are-1 invăluia Marcella Albani in 
ster. Dar ce ţi-a trecut prin cap să 
întrebi aşa ceva ? 3. Pe Miss Ro­

mânia, fireşte. 4. Camilla Horn nu e 
căsătorită.

Quid dicit. — Stimate domn, con­
cursurile noastre nu sunt făcute nu­
mai pentru d-ta, ci pentru toţi citi­
torii. Şi miile de soluţii pe care le 
primim, de fiecare dată, nu pot ii 
controlate in câteva zile... Şi apoi tre- 
bue lăsat şi cititorilor timp de gân­
dire şi de răspuns. Avem cititori, cari 
participă la concursurile noastre şi 
prin Franţa, Belgia, ba chiar în alte 
continente decât în Europa.

Licurici. —  Da, da, prieteni anonimi 
Destul de frumos, nu ?... Vom avea, 
cred ocazia s’o vedem pe Brigite Helm, 
în viitoarea stagiune cinematografică, 
în alte creaţii interesante. Faptul că 
n ’a mai apărut, câtva timp, pe ecran 
se explică printr’un conflict pe care 
l-a avut cu societatea de producţie 
Uf a, conflict isvorât din cauza publi­
cităţii filmului „Manolescu, regele es­
crocilor“, unde numele ei a fost tre­
cut cu litere prea mici, în comparaţie 
cu al lui Mosjoukine. Totul însă, s’a 
aplanat în ultimul timp.

Gecon. — Ce spui că eşti incult... 
de meserie ? Felicitările mele ! Cu a- 
semenea meserie trebue că ai o foarte 
mare trecere în societate (dovadă că 
te dispuţi până şi cu.... coşuil meu). 
1. Ioan Petrovich nu e nici „om artist“
şi nici „om frumos“, ci......om sănătos“
(o calitate foarte importantă). 2. Gre- 
ta Garbo răspunde fireşte şi în fran­
ţuzeşte, dar depinde cui!... 3. Dacă 
Clara Bow se retrage din cinemato­
graf ?... Cred că un spectator ca d-ta 
ar fi singurul în stare s’o determine 
la aceasta...

Tofana. — Ca absolventă a Conser­
vatorului şi cu asemenea perspective 
de întreţinere in străinătate, aveţi 
toate şansele să reuşiţi. De ce să vă 
descurajez, când nu e cazul ?... Adre­
sele pentru probele de fotogenie, nu 
vi le pot comunica, decât prin poştă... 
D in partea mea, fiţi sigură de tot 
concursul !

Ochi verzi. — Cu altă ocazie... Pen­
tru filmul acela s’a complectat distri­
buţia... De ce nu te-ai grăbit?...

Michele. — Wladimir Gaidaroff s'a 
născut la 25 Iulie 1897, la Poltava în 
Rusia. A absolvit gimnaziul, apoi un i­
versitatea, dar s’a consacrat teatru­
lui ca elev al lui Stanislawski, jucând 
mai întâi la Moscova, apoi la Berlin, 
unde câtva timp, a avut teatrul său 
propriu. E căsătorit cu actriţa Olga 
Gzowskaia.

Siria. — 1. Fred Louis Lerch s’a năs 
cut la 28 Martie 1902 la Ernsdorf în 
Austria. Cele mai importante crea- 
ţiuni ale sale au fost: „Valsul lui Stra- 
uss‘‘, „Familia fără moral“, „Liebelei“, 
şi „Freiwild“. Locueşte la Berlin, Re- 
gensburgerstrasse 14. 2. Brigitte Helm, 
la Berlin Dahlem, Im  Winkel 5.

Polonaise. — întâmplarea a făcut 
să nu văd filmul acela, aşa că nu ştiu

cine l-a interpretat pe Nelson. 2. Da 
Conrad Veidt s’a recăsătorit. Scrieţi-i 
in limba germană şi cred că vă va 
răspunde.

Luminiţa. — Ce legătură are vârsta 
mea cu scrisorile d-tale. Că vreau să 
par enigmatic te înşeli; aşa e firea 
mea şi pace. 1. Conservatorul de m u­
zică şi artă dramatică se află pe stra­
da Ştirbsy Vodă 27, Bucureşti II . 2. 
Şcoala de belle arte îşi are sediul in 
Calea Griviţei 22, Bucureşti I I I .

Bulgan Valeriu. — Nu ştiu nimic de 
soarta poeziei trimise... E posibil să ii 
intrat în graţiile coşului. A mai făcut 
el multe pozne de astea...

Diana. — Ramon Novarro s’a năs­
cut la 6 Februarie 1899 şi faptul că 
ţi s’a părut un copil nu face decât 
să-l măgulească. E unul dintre actorii 
cari nu vor îmbătrâni repede, cel pu­
ţin aşa ne-a dovedit până acum... 
Probabil că de aceia nici nu vrea să 
se... căsătorească.

Hugo. — Fotografia dv., a sosit prea 
târziu. Selecţia era doar făcută, după 
cum puteţi constata în altă parte a 
revistei.

Nelli (pardon ! Greta). — Aşa dar 
iată că ţi-ai trădat adevăratul nume... 
1. Conchita Montenegro a debutat în 
filmul „Femeia şi Paiaţa“. A fost a- 
leasă la concursul instituit pentru a- 
cel rol. Nu are decât 18 ani. 2. Câinele 
Rin-Tin-Tin aparţine unui american, 
al cărui nume îmi scapă, dar care s’a 
îmbogăţit de pe urma acestui inteli­
gent patruped.

Sbilţ-Brăila. —  Greta Garbo are 
1.63 m. înălţime; John Gilbert, 1,74 
m.; Ramon Novarro, 1,72 m. şi Amta 
Page, 1,58 m. 2. Conservatorul se des­
chide în  luna Septembrie. Condiţiunile 
examenului şi datele precise le puteţi 
obţine numai dela secretariatul aces­
tei şcoli str. Ştirbey Vodă 37, Bucu­
reşti II.

Sărmanul Dionis. — Cea mai fru­
moasă vedetă a ecranului ?... Ia tă  o 
problemă pentru a cărei soluţionare 
vom institui în curând un mare con­
curs. Nu se poate indica cu oarecare 
precizie decât prin supunerea la vot 
public.

Aveţi deci puţină răbdare şi veţi fi 
satisfăcut.

Constantin Ciurea. — O casă de pro­
ducţie cinematografică nu primeşte 
elemente decât prin concursuri, sau 
prin recrutări pe care le crede ea de 
cuviinţă. A vă trimete fiul în străină­
tate, fără nici un fel de tratative prea­
labile e foarte riscant. Concursul meu 
se limitează la a vă da părerea since­
ră şi dezinteresată.

Tamara Soraine. — Mulţumesc pen­
tru frumoasele salutări trimise de pe 
malul m ă r ii!

Vania. — Harry Liedtke s’a născut 
la 12 Octombrie 1888, la Königsberg. 
A debutat în cinematograf prin anul 
1911. E căsătorit cu actriţa Christa

Tordy şi locueşte la Berlin. A fost şi 
este unul dintre acei mai activi prota­
gonişti ai Germaniei. Ca să enumăr 
toate creaţiile sale, mi-ar trebui o pa­
gină întreagă... Se zice c’ar avea in ­
tenţia să facă un turneu teatral in 
toată Europa, cu care ocazie ar vrea 
să viziteze şi Capitala noastră.

Noni. — Bună ziua !... Ai stat se ve­
de prea mult cu capul la soare... Fii 
sigur c’am să-i comunic Ditei Pario 
dorinţa d-tale nestrămutaiă de a o 
lua în căsătorie... Pân’atunci, nu faci 
rău da?ă consulţi un medic...
Maria.ia. — Eric Barclay filmează 
în  Frania. Locueşte la Paris 15, rue 
du Ciiqule. Vrei şi telefonul? Iată-i: 
Elysee 41/61.

Desamăgita. — Ţi-ai creat singură 
nenorocirea, prin pripăşirea atâtor 
prieteni în jurul căsniciei d-tale. Ori­
care alt bărbat ar fi avut aceeaş slă­
biciune într’o atare situaţie. Vinovat 
nu e el, ci femeea care a dat curs 
aventurei. La vârsta d-tale, ar fi tre­
buit să ştii că există anumite femei 
inconştiente, care simt o voluptate 
incomparabilă să distrugă căsniciile... 
Mulţumeşte-te, cel puţin, că soţul şi-a 
cerut iertare şi ţi-a mărturisit totul. 
Aceasta dovedeşte că te iubeşte. E o 
copilărie să te gândeşti la divorţ !... 
încearcă să uiţi incidentul şi caută pe 
viitor să inviţi cât mai putţine prie­
tene...

Banda veselă. — In tr ’adevăr, A- 
dolphe Menjou e un om foarte cult. A 
absolvit Academia m ilitară şi are di­
plomă de inginer. E de origine fran­
ceză dar s’a născut în America, la 
Pittsburg, în anul 1890. Locueşte la 
Los Angeles, 1911 Carmen Avenue şi 
vorbeşte corect franceza.

Califul. — Baby Peggy trebue să ai- 
be acum vre-o 12 ani. Nu mai filmea­
ză pentru moment pentruCă îşi fa­
ce studiile necesare.

Cortinski. — D. V. Vasile ne-a tri­
mes o scrisoare prin care recunoscând 
că fotografia publicată ca fiind luata 
de d-sa vă aparţine. Afirmă insă că 
n ’ar fi trimes-o dânsul la redacţia 
noastră, ci că un alt prieten comun, 
care o avea, i-a făcut această farsă. 
Noi n ’avem cum pune la îndoială buna 
credinţă a corespondenţilor noştri.

La numeroasele întrebări care 
ni se pun, atragem atenţia cititori­
lor că d. Jean M ihail n ’are nimic 
comun cu revista „Realitatea Ilus­
trată”.

D. M ihail urma să regizeze fil­
m ul „Rapsodia română” pentru ca­
re noi am premiat scenariul dom­
nului doctor M ihăleanu.

Cum realizarea film u lu i s’a am â­
nat sine die, nu mai avem nici o 
relafie cu d. Jean Mihail.

J. de S.
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Echipagiul român depe brikul „Mircea”, la 7 Iunie 1905 a ocupat cuirasatul rus „Kneaz Potemkin", abandonat da marinarii ruşi, rebeli

La 15 August s’a sărbătorit ziua 
marinei.

începuturile marinei româneşti, 
se pierd în legendă. S’ar fi găsit ur­
mele unei corăbii a lui Ştefan cel 
Mare...

Printre primele unităţi ale mari­
nei noastre moderne, se numără 
canoniera „Fulgerul” şi vasul „Ro­
mânia”, cari au cooperat cu forţele 
de uscat în războiul dela 1877. Ma­
rinarii noştri fuseseră atunci de­
barcaţi, căci vasele româneşti erau 
trecute ruşilor. Şalupa „Rânduni­
ca” a scufundat tot atunci un vas 
lurcesc, iar bateriile noastre dc 
coastă scufundară un monitor.

La 1880 s’au comandat cricişăto- 
rul „Elisabeta”, —  care era pe 
vremea aceea cel mai modern vas 
de războiu din Marea Neagră, - 
bricul şcoală „Mircea”, pe care şi 
azi elevii dela marină învaţă meş­
teşugul navigaţiei, precum şi trei 
torpiloare. Dăm alăturat fotografia 
echipajului acestui bric, care a o- 
cupat şi-a făcut paza cuirasitului 
rus „Kneaz Potemkin” , abandonai 
în raza portului Constanţa, la 7 Iu-

Vaporul „Dacia“ sub comanda domnului căpitan V. Păun, a fost armat
în timpul războiului

Revuiştii noştri
cată de 50 de ori în şir la teatrul 
Neptun din Capitală, în beneficiul 
sinistraţilor din România.

D. Ion Pribeagu va pleca cu re­
vista „Odată şi bine“ în turneu vi­
zitând cele mai importante oraşe 
din ţară.

Prologul revistei va fi spus de 
autor.

Succesul „Miss României* 
la Galveston

După cum am anunţat d-ra Ma­
riana Mirica, reprezentanta Ro­
mâniei la concursul mondial din 
Galveston, a repurtat un mare suc­
ces, prim ind premiul al III-lea 
din 40 concurente.

Ultimele fotografii ale frumoa­
sei noastre alese, au apărut în „Al­
bumul Concursului d>e frumuseţe.” 

Acest album este tipărit pe hâr-
________________________________ tie velină, cu copertă cartonată şi

cuprinde sute de fotografii, în cu- 
ION PRIBEAGU lori ale concurentelor din ţară şi

străinătate. Preţul 80 lei. De vân- 
care a obţinut un răsunător suc- zare la toate librăriile, depozitele 
ces cu revista „Odată şi bine" ju- şi chioşcurile de ziare.

Teatrele de vară

S ’o lu ă m  d e la  ’n c e p u t  
la  G r ă d in a  N ep tu n
D. N. N. Şerbănescu, are meritul 

de a fi prezentat publicului bucu- 
reştean, un reuşit spectacol gen 
pasărea albastră.

Montare frumoasă —  tablourile 
din prolog şi Venezzia minunate —  
muzică, balet, sketchuri —  bună ca 
idee parodia după Otelo, şi reuşi­
tă ca executare cea dela băi, —  
cuplete, abundă în noua revistă 
la Neptun.

D. Niculescu-Buzău cu umorul 
său sec, d. Trestianu —  un real ta­
lent de comedie, adm irabil ca mas­
că şi atitudine în Charlot —  Mi- 
lică Milian, Titu Protopopescu, 
Tutu Moarcăş —  un adm irabil cân­
tăreţ —• N. Theodoru, d-nele Con- 
suela. D im itriu, Lulu Nicolau, Veve 
Cigalia, Greta Pop, au constituit un 
ansamblu bine pus la punct.

*  *  *
Duminică 24 August 1930, va a- 

vea loc în parcul „Vlad-Ţepeş” din 
B-dul Ferdinand, o mare serbare 
de vară la care se va alege cea mai 
frumoasă fată din sectorul I I  Ne­
gru şi care va fi fotografiată şi pu­
blicată tn revista noastră.

nie 1905, de către marinarii 
La 1908 s’au comandat 15 

toare şi 8 vedete, iar după 
4 canoniere din Franţa şi l#i 
distrugătoare din Italia, „Matisfi 
şi „Mărăşeşti”.

Intre timp — acum vre-tC 
ani, —  Serviciul maritim hh  
lansează confortabilele salt» 
poare de pasageri, spre mâriksfl 
dului şi Orientului.

Peste vre-o două luni, neifi 
sosi contratorpiloarele „Regina» 
ria” şi „Regele Ferdinand”, *  
cum şi submarinul „Delfinul", I  

In timpul răsboiului dini» 
vasele S. M. R., cu echipa] n l  
sub comanda ofiţerilor român« 
fost prevăzute cu tunuri dt J j  
calibru, după cum se vedefl 
curioasa fotografie alăturată, 1»  
pe bordul „Daciei”. Aceste vapii! 
deveniseră vase de luptaşi* 
avioane. Tunul de pe „Dacia”«  
de 303 in. m.; comanda o ara* 
pitanul Păun.

(F o to g r a f i i  ş i date puselil- 

p o z iţ ie  de d . căp itan  în marinii, 

T o n e g a r u ) .

Curiozităţi
din China şi

CUPRINSUL:

La Bergen; La Tokio; O:® 
sfânt; Nara; CumtrăescşiJ 
mor japonezii; Spitalele; La» 
hama; Kamakura; Cura nana 
japonezii; Femeea japoneză;îl 
japoneză; Caracterul Nipon;Cil 
Peking; Bucătăria chineză;Teni 
Dalai Lamei; Nankin; Şhaşl| 
raşul bogăţiei şi al mizeriei; ■  
cina chineză; Mizeria Şhangaiiii 
Particularităiţle Chinei. T

PREŢUL 20 LE

Privighetoarea, 
cântecul şi viata ei
Este scrisă (1 tâlcuită 

pentru copil şl tineret dad.lail 

reşu în m inunata „CĂRTICltl 

PASĂRILOR ŞI ANlMALElOr 

Ilustrată în culori de Dem.-Lc

— De vânzare pretutindeni 

Editura „ADEVĂRUL’1 S. A i 
cur«|t i
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M Ă R U N T E

unţef?/e/c /u i B u t /
l'PA adepţii budhismului, cari populează o mare 
l parte a Indiei, a Asiei centrale şi răsăritene, un 

r  Budha, e un învăţător care apare din timp în timp 
lat şi propovădueşte adevărata doctrină, atunci când 

1 începe să pălească. 
fWha — după adevăratu-i nume, principele Gautha- 

• j'a născut cam prin 586 i. Chr. şi a trăit 80 ani, 
i reese din inscripţiile rămase.

[Biiml unui şef al tribului Sakiyas, un clan republican, 
|nutăzi, are descendenţi în India.
Hm nefericire, deşi tradiţiile referitoare la el, la doc- 
j şi filosofia sa, au fost păstrate, nu s’a găsit însă o 
dpjie autentică a omului, afară de aceea că avea tră­
iţi frumoase şi un cucui în cap.
Milioane de statui ale lui Buda, sunt răspândite în 
taga lume, şi e curios că în genere aceste statui se cam 

naănâ.
Savanţii au căutat să stabilească originea concepţiei 

lipalare, asupra caracteristicelor fizice ale Iui Buda. 
Chestiunea pasiona şi multe cercetări au fost zadar- 
t. In cele din urmă, pare să se fi rezolvat de către sa- 
i, cari au făcut studii în regiunea Peshawar, cunoş­

ti in vechime sub numele de Gandhara, situată lângă 
jtijal), la frontiera Indiei.
I Acest district, conform rapoartelor arheologice era 
sriiil unei şcoale de sculptură indo-elenă, care exercita 
Itonsiderabilă influenţă artistică.
f Că acestor sculpturi se datoreşte conturarea de bază, 
toimaginei acceptate a lui Budha, pare acum în afară 
lorice îndoială, căci s’au descoperit în statuele de mai 
Slin/influente din timpul Gandtiarei sau cum se numeş- 
lacum, Peshawar.

Dăm aci o piesă mai veche a Gandharei. E în stilul 
Apollo, şi se eviden­

ţii caracteristica ţech­
ini elene, care se re­
naşte dealtfel în ma- 
jrilalea sculpturilor mo­

lime.
[Trei sute de ani mai 
nil, o altă statue a lui 
jadha, cunoscută sub nu­

de Buda lui Sarnath 
fa ttcoliil al cincelea, a- 
iad In jurul capului un 
¡tem nimb ornamental,
Iii păstrează încă tendin- 
|t denice.
I'd secol mai târziu, a- 

|are o nouă statue a lui 
hda, acum celebră. Fi- 

dreapta: Buddha lui 
¡mtlh din al cincelea se­

cii nimbul ornamen- 
H. Jos: Budha cu aureola 
Ipotoora, din sec. VI.

gura centrală, e mărginită de două statuete şi întreaga 
opera e absolut orientală, deşi mai păstrează încă dra­
periile caracteristic greceşti. .

Şapte secole mai târziu, fu cioplit celebrul Budha 
în piatră neagră. Şi acesta mai păstrează încă drape­
riile şcolii din Gandhara.

Primul pas spre părăsirea acestei tendinţe, pare a ti 
fost făcut cu medievalul Budha al lui Burmese, sculp­
tură care a decorat palatul regelui Thibaw din Man­
dalay. Aceasta e din ala­
bastru şi nu mai are nici 
una d in  trăsăturile con­
venţionale ale Peshawar- 
ului.

O interesantă piesă ori­
ginală din Peshawar, a 
cărui influenţă, după cum 
spun savanţii se simte în 
statuele lui Budha, e 
sculptura reprezentând o-

La dreapta: O statue a lui 
Buda, produs al şcoalei din 
Gandhara, una din cele mai 
vechi opere, evidenţiând lech- 
nica greacă.

De sus în jos: Admirabil spe­
cimen de sculptură hindo-ele- 
nă, apărută mai târziu. Şapte 
secole mai târziu se ciopli acest 
Buddha in piatră neagră. Me­
dievalul Buddha al Iui Burmese.

merica legendă a calului troian.
In toate sculpturile, Budha are înfi/ţişare.i 

unui călugăr, şezând cu picioarele încrucişate, 
adâncit în meditare.

Din numeroasele chipuri, reese că Budha a- 
vea trăsături de o deosebită frumuseţe. Printre 
acestea, fără îndoială, cucuiul din vârful capu­
lui acoperit cu bucle de păr. Intre sprincens 
are iar o şuviţă de păr, care la unele statui 
străluceşte ca metalul. Braţele îi sunt atâ 1 de 
lungi, încât dacă ar sta în picioare mâinile i-ar 
ajunge la genunchi.

TOŢI ESCHIMOŞII S’AU 
CREŞTINAT

W W 1 N  ZIAR american ne aduce 
ştirea, că toţi Eschimoşii 
au fost creştinaţi. Aceasta 

în decurs de ;i<) de ani. Primul m i­
sionar creştin, a debarcai în Alas- 
ka în acest scop în 1890.

3(500 GRADE CĂLDURĂ

, ROFESORUL Ricardo dela 
universitatea din Bolonia, a 
constatat pe baza unor com­

plicate cercetări asupra obiectelor 
rămase, că pe timpul când oraşul 
Pompei, a fost distrus de erupţia

vulcanului Vezuviu, s’a desfăşun.t 
în partea locului, o temperatură 
de plus 3600 grade Celsius.

ZAHĂR PENTRU DIABETICI

O
ERCURILE medicale germa­
ne, acordă un deosebii in i:- 
res zahărului sintetic numit 

„Sionou“, inventat de curând i!e 
un chimist german. Siononul des- 
voltă aceleaşi calorii ca şi zahărul 
din slruguri, e dulce şi se poate fo­
losi, fără ca să mărească ,confinn- 
tul z ahărului din sânge. Această in­
venţie va aduce mari foloase bol­
navilor de diabet.

Dr. WYNNE DESPRE BOLILE

DE GAT

O
OMISARUL sanitar al oraşu­
lu i New-York, a dat un co­
municat prin care atrage a- 

tenţia cetăţenilor marei metropole, 

asupra consecinţelor grave ce le 
pot avea bolile de gât, neglijate în ­
deobşte de oameni.

O simplă inflamaţie a gâtului, 
poate aduce difteria, meningita, 

artritismul şi chiar diferite boli de 
in imă. Surzenia şi-atâtea alte boli 
de urechi şi nas, pot fi tot urma­

rea unei inflamaţii a gâtului, negli­
jată atât de uşor.
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REZUMATUL CAPITOLELOR 

PRECEDENTE

Banditul Dean O’Banion, a fost 
asasinat de necunoscuţi, în floră­
ria sa din Chicago.

Doctorul Blink, şeful serviciului 
de identificare, descoperă pe doi i- 
talieni, Bino Alfieri şi Lug Aldore, 
cari trecuseră la ora crimei, prin 
faţa florăriei; ei au fost văzuţi de 
un policeman.

Deşi umprentele culese pe cada­
vrul sunt identice cu ale lui Bino 
Alfieri, totuş acesta neagă că ar fi 
intrat vreodată în florărie.

*  *  *
— Nu vreţi să vorbiţi! Poarte bine. 

Veţi fi supuşi unui interogatriu de 
gradul al doilea.

Rino Alfieri şi Lug Aldore fură co­
borâţi la subsol, unde se luau „inte­
rogatoriile de gradul al doilea“.

Intunerec, umed. Tăcere adâncă.
Policemanii conduc pe arestaţi, îi a- 

liniază pe un rând. Sunt cinci arestaţi, 
în şir: Nino, Lug, Wily Screed, Joe 
Desck şi portarul hotelului Esplana­
de. Când se obicinuiră cu întunerecul 
îşi dădură seama că în încăpere plu­
teşte o lumină foarte vagă, albăstrie. 
Domneşte liniştea cea mai profundă.... 
5 minute trec, 10....

Oamenii stau aliniaţi, în poziţie de 
„drepţi“.

Tăcererea este impresionantă.
Un sfert de oră a trecut.
Lugubra tăcere devine anăsătoare.
Indivizii ţinuţi în cea mai perfectă 

impietrire de tubul de cauciuc al po- 
licemanului, dau semne de nelinişte. 
Un fel de teamă, de aşteptare penibi­
lă, li se citeşte în ochi, — mai ales 
celor doui lucMtori americani şi por­
tarului. Rino Alfieri surâde amuzat...

Policemanul trece, fără zgomot, în 
spatele lor; în timp ce cinci oameni 
mascaţi, apar în faţa lor, ca din 
pământ.

Fiori de groază.
Oamenii mascaţi se apropie de cei 

Cinci arest? ţi, şi, nas în nas, le scru­
tează privirile, trăsăturile.

Examenul durează un sfert de oră,
o jumătate, o oră întreagă... Examen 
mut, scrutare amănunţită, înfiorătoa­
re...

Deodată lumina se aprinse, mascaţii 
îşi smulseră măştile: sunt cinci detec­
tivi din serviciul poliţiei.

Interogatoriul reîncepu...
R ino Alfieri întrebă atunci pe Lug 

Aldore, pe şoptite:
— Ce înseamnă pantomina aceasta 

sinistră?
— Examinarea aceasta, răspunse 

Aldore, a trăsăturilor caracteristice, nu 
serveşte ca o informare a detectivilor,

Doriţi sa aveţi o pasta 
de dinţi care curată  
perfect dantura Dy ?

Întrebuinţaţi Pasta de dinţi üELLÉ FRÈRES. Această pastă 
activă pătrunde şi îndepărtează impurităţile care provoacă dis­
trugerea în acele locuri greu de ajuns unde nu poate pătrunde 
peria de dinţi. Meritul pastei GELLÉ FRÈRES constă în faptul 
că e un dentifrice superior. Aceasta se explică prin popularita­
tea sa mondiala. E întrebuinţată şi recomandată de medicii den­
tişti mai mult de cât orice altă pastă de dinţi cunoscută.

Este dentifriciul protector cu acea aromă minunată, accep­
tat de ştiinţă ca având o putere de pătrundere mai mare de câl 
oricare altul din dentifricele de frunte.

Puterea activa şi antiseptică a PASTEI GELLÉ FRÈRES 
distruge literalmente bucăţelele de alimente dăunătoare şi depo­
zitele de mueină aşezate în despărţiturile în care nu poate pă­
trunde peria de dinţi, înmuinc< şi dislocând resturile impurită­
ţilor cu putere ca o undă ce curăţă totul.

Dacă până acum n’aţi întrebuinţat încă PASTA GELLÉ 
FRÈRES o încercare e suficient spre a vă convinge de efectele 
sale şi o veţi adopta pentru totdeauna. Tubul mic Lei 34. Tubul 
mare Lei 51. Borcanul de porcelan Lei 65,50.

1« farmacii, droguerii şi parfumerii.

ci ei caută să provoace o tensiune şi 
reflexe nervoase, de care detectivii a- 
ceştia experimentaţi, vor trage folos 
la interogatorul care a început... Fii 
atent!..

La interogatoriul ce urmă, Rino Al­
fieri nu voi să spună, decât atât:

— V’am spus că un om ne-a atras 
în cursă, făcându-ne să-l urmăr'm 
până în faţa florăriei, cu puţin îna­
inte de crimă. Descoperiţi pe acest 
om, şi veţi avea cheia onigmei...

Doctorul Blink socoti aceasta ca o 
declaraţie făcută în scopul de a de­
ruta : şi întârzia rezultatele anchetei.

Cei doui italieni nu voiră însă să 
mărturisească altceva.

PRIETENII FLORARULUI

Poliţia ascultă ca martori pe Louis 
Alterie şi pe Ilymie Weiss despre care 
se spunea că sunt locotenenţii bandi­
tului O ’Banion.

Ei declarară că sunt convinşi că O-- 
Banion a fost ucis de banditul Al. Ca- 
pone zis Scorpionul roşu, sau de oa­
menii lui din Mafia, deoarece între 
victimă şi Capone, era o ceartă veche. 

*  *  ■»
Poliţia căută îndelung pe Al. Ca­

pone, şeful bandiţilor din Sud, despre 
care se spunea că e asasinul lui Dean 
O ’Banion. Dar Scorpionul roşu dispă­
ruse fără urmă.......

—  Nu cumva l-au ucis tovarăşii lui 
O ’Banion, ca răzbunare? se întrebau 
gazetele.

* *
O consfătuire avu loc între jude­

cătorul Lindsay, detectivul Olson şi 
d-rul Blink, şeful serviciului de iden­
tificări.

—  Alfieri, zise judecătorul, declară 
că a fost atras în cursă de un individ, 
care i-a adus până în faţa florăriei, 
în ziua crimei.

— Fleacuri, ripostă Blink; cei doi 
italieni sunt asasinii...

_  Totuşi, zise Lindsay, aţi identifi­
cat pe acel individ, despre care Al­
fieri spune că le-a întins cursa ?

— Nu, răspunse d-rui Blink. Omul 
pe care Alfieri şi Aldore l-au urmărit 
şi care, spun ei, i-a atras în cursă, n ‘a 
fost identificat, fiindcă am crezut că 
el nu există şi că cei doi italieni l-au 
inventat, ca să se apere de bănu ala 
că sunt asasinii.

— Ce greşală! şopti judecătorul 
Lindsay.

— Cum era? Ce ştiţi despre el? în ­
trebă Olson, mirosind ca un copoiu, 
prilej de vânătoare.

După ce Rino Alfieri fu introdus şi 
făcu o descriere amănunţită a miste­
riosului personaj, Olson adăogă:

— El poate să fie vre-un funcţionar 
dela florăria lui O ’Banion, un dacti­
lograf de pildă.

— Cum am putea şti? întrebă L ind­
say.

—  Foarte simplu, răspunse Olson. 
D-ra Mary Russel, floristă la florăria 
lui 0 ‘Banion, aşteaptă în anticameră, 
să fie interogată. Ea ne va spune 
dacă în florărie lucra vre-un funcţio­
nar. Judecătorul făcu un semn, şi po­
liţiştii scoaseră afară din cabinet pe 
Rino Alfieri.

Fu introdusă apoi florista Mary R u ­
ssel.

Ea informă pe cei de faţă, că în a- 
devăr, la florăria lu i 0 ‘Banion, lucra 
şi un dactilograf, ale căruii semnal­
mente corespundeau cu ale individu­
lui urmărit de cei doui italieni.

El părea foarte agitat în ultimul 
timp, şi într'o seară, florista Mary 
Russel, îl surprinsese la un bar, având
o convorbire cu Iohn Torrio, mâna 
dreaptă a lu i Al. Capone, zis Scorpio­
nul roşu, care era cel mai înverşunat 
duşman al florarului Dean 0 ‘Banion.

Aşa dar, indiv!dul urmărit de Rino 
şi Lug, era dactilograf la O ’Banion şi 
se părea că trădase pe stăpânul său.

Aşa se explică de ce Alfieri 
drept pianist şi sentimental: 
tele lui erau desvoltate, din casai 
sului la maşină şi din buzunarul 
funcţionar dintr'o florărie, era i 
să cadă o petală uscată.

— Ei bine, urmă Lindsay, aed: 
vid. odată arestat, cu puţin ¡rl 
cred că ne va lămuri cine 1-tj 
întindă cursa aceea lui Alfieri) 
dore, dacă într'adevăr a întins oi

O echipă de agenţi porniră. Pi 
de motociclete...

După o jumătate de oră, carii 
son se întoarse, Lindsay îl iniei

— Ei bine?
— Dactilograful nu va facc J  

mărturisire, zise detectivul Olsl
— De ce?
— Fiindcă l-am găsit a,«siail

O DEPOZIŢIE AGITAI!

Un martor interesant fn 4  
Mary'Russel, o fată tânără,M 
toare în  florăria lui Dean Ow

Ea povesti cum, în dimineasB 
mei, se afla împreună cu » ţ i  
în camera din fund a uorăait] 
tilograful plecase în ora!). Dan* 
nion tocmai lucra la o coroana« 
santeme pentru Mike Meriţi 
murise în ajun, când, pe la tnfl 
aueiră uşa din faţă deschis* 
şi cineva care intrase in magaiii 
gă :

— Hei, Dean, unde eşti? I

Auzindu-se strigat atât de pul
şte pe nume, Dean O’Banion« 
din camera din fund, in maps 
timp ce florista Mary Russel, i l  
câteva coroane ce formau m  
privi să vadă ce clienţi ani 
Dean avea într'o mână foarfeefl 
care lucrase. El eşi in intâiţl 
celor trei inşi, ce intraseră &■

— Trei? întrebă detectivul 0* 
Mary. nu doi?

— Trei.
— Cine erau?
— iiu  ştiu, dar dacă i-aş* 

i-aş recunoaşte.

Olson, suniă, poruncind iu l 
agentului ce intrase, să-l aH 
anticameră pe Alfieri, Aldore, sl 
şl Desk. Apoi se adresă martal

— Continuaţi, vă rog.
— Unul din cei trei clienţi,I  

Mary Russel depoziţia sa, ■ 
atunci mâna spre Dean 0‘Ba!!® 
cesta îi dădu mâna ce o aval 
Din această cauză, susţinea ■ 
O ’Banion nu a putut să scoatiil 
zunarele sale speciale, unul til 
trei revolvere ce avea totdeauna 
pra sa.

—  Dece patronul d-tale pal 
revolvere asupra sa ?

— Era duşmănit de banda 1 
Capone, zis Scorpionul roşu, 1

— Continuaţi.
Mary Russel urmă povestim 1 

lor :

— O ’Banion întrebase in I  
timp pe cei trei clienţi:

— Ilallo. boys, aţi venit pe™ 
roana lui Mike irferlo’s?

— Da, răspunse individul 1 
strângea mâna.

In  aceiaş clipă, ceilalţi doi il 
descărcară câte trei gloanţe iu ■ 
nion, ciuruindu-i trupul.

Mary Russel leşinase, in « I  
bandiţii putuseră să fugă., I

— Foarte bine zise deteclkl 
care lua acest interogator.u, ta 
voi confrunta cu persoanele (i 
le bănuim. Să-mi spuneţi fiii 
pe care din cele patru per* 
vor veni aci, le recunoaşteţi o a

Olson apăsă pe butonul sm
Dar în  acea clipă, o butaitisj 

midabilă cutremură zgâriend 
ţiei. Uşa dinspre laboratorul i 
rului Blink sări în ţăndări, ;



li produse o ¡nvălmăşală de nedes-
i Agenţi, magistraţi, detectivi, so-
i si vadă ce s‘a întâmplat. Olson
i in laborator.

IBM  însă îl linişti:
- Nu e nimic. A făcut explozie o 

„ Nu e nici o vict.mă.
I detectivul Olson se întoarse 

lin biroul său şi voi să continue 
roiul, constată că Mary Ru- 

j|idispăruse fără urmă!...
! cercetările rămaseră fără re-

*  -Dar cum a fugit? Cine a răpit-o? 
Kle sunt înţesate de agenţi, şi

I nu a văzut cum a dispărut 
.. Doar nu s‘a evaporat?...
1 poliţiei fu răscolit, până în

I subsolului. Mary Russel părea 
Ir, câ se evaporase.

| r0TOMA DIN PALATUL 
POLIŢIEI

| ho Alf.eri şi Lug Aldore au fost 
tei in câte o celulă separată, 

fino adormi îndată. Dar curând. 
Iri: auzise un foşnet în celulă.

> ochii şi întrezări o formă
i tare-i spuse cu o voce caver-

j-Sunt spiritul lui 0 ‘Banion!... Am 
JBisa te pedepsesc!...
L  Sa te ia dracul...

Rino Alfieri, ascultă...
___S-mă să dorm, că te iau de

ikţi le strivesc de pereţi!
■ 0 gheată sbură în capul fantomei, 
■aii du ştiu cum să fugă pe uşe mai 
Itfde..
1 lao Alfieri adormi. Dar îndată, 
l a  alt zgomot suspect.
* Când deschise ochii — oroare! — în 

J celulei, sub raza palidă de lu-
J l  lunară ce cădea prin ferestruică, 
,t afla un schelet!
| Dar Rino Alfieri trebue să fi avut
I suflet de oţel, deoarece începu să 
"i, se duse la schelet, îi aplică un 
jkut“ şi-l făcu „knokaut“ pe po-
i, strigând:

I - Luaţi păpuşa asta de aci şi lăsa­
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ţi-mâ să dorm, că vă boxez pe toţi!...
A doua zi de dim.neaţă.
Cabinetul judecătorului Lindsay. 

Consfătuire între acesta şi detectivul 
Olson.

— A mărturisit? întrebă judecătorul.
— Nici gând! răspunse detectivul.
— I-aţi introdus stafia?
— Da, gardianul Peter, care făcea 

pe stafia, s‘a ales cu un cucui în cap.
— Şi scheletul?
— Alfieri l-a demontat, cu un pumn!
—  Nu l-a impresionat deloc? î n ­

trebă judecătorul uimit.
—  Deloc! Individul trebue să mai fi 

trecut pela noi, căci pare a cunoaşte 
toate mijloacele prin care poliţia a- 
mericană smulge mărturisiri.

— Atunci nu e adevăratul Rino A l­
fieri, observă Lindsay. Intr'adevăr, 
Alfieri, marele excroc european, a 
trecut acum pentru prima oară Ocea­
nul.

In  orice caz, zise Olson, e un om 
foarte tare deţinutul nostru...

*  *  *
O percheziţe amănunţită la hotel 

Esplanade, descoperi în  odaia lui Lug 
Aldore, o rochie, o bluză femeească, 
pantofi de damă...

—  Sunt hainele sărmanei floriste 
Mary Roussel! zise doctorul Blink...

RĂZBUNAREA BANDIŢILOR DIN 
NORD

Singleton Street. Ora 1 după amia­
ză. Circulaţie intensă. Infern de klax- 
soane, ţăcănit de tramvae şi ştrengari 
ce str-gă ziare.

Se auzi numai ca o răpăială scurtă 
de tobă, punctată de câteva pocnete 
mai precise.

Un om căzu în stradă, zvârcolindu-se 
ciuruit de gloanţe, într'un lac de sân­
ge. El striga sălbatec:

— Cauterizaţi-mi rănile!... Repede!... 
Cauterizaţi-mi rănile!... Proectilele 
sunt otrăvite!...

Cine a împuşcat pe acest om cu 
gloanţe otrăvite? De unde s‘a tras 
asupra lud?

Lumea se strânsese grămadă în ju ­
rul muribundului, care începuse să se 
învineţească.

Alarmă. Policemanul de serviciu a- 
lergă. Un altud zmulse un telefon spe­
cial al poliţiei, şi anunţă autorităţile.

Motociclete. Agenţii îndepărtară lu­
mea; invadară locuinţele vecine, ca 
să vadă de unde s‘a tras. Strada fu 
barată. Trecătorii fură triaţi.

Detectivul Olson sosi printre primii 
la faţa locului :

,— Cine te-a împuşcat? întrebă el pe 
omul în sânge.

—  Cauterizaţi-mi rănile... gloanţele 
sunt otrăvite...

— Dacă ştii că gloanţele sunt otră­
vite, atunci ştii şi cine a tras.

— Asta e treaba mea!... Ştiu cine 
m ‘a împuşcat, dar vreau să rămână 
liber, ca să mă poată răzbuna oamenii 
mei.

—  Cine eşti? îl întrebă Olson.
—  Sunt Iohn Torno, şopti rănitul, 

dându-şi sufletul pe pavaj.

*  *  *

Iohn Torrio, după câte ştia poliţia, 
era locotenentul şefului suprem al 
bandiţilor din Sud: Al Capone.

Dela primele cercetări, detectivul 
Olson bănui că e vorba de o răzbu­
nare a bandiţilor din Nord. In tr ‘ade- 
văr, tovarăşii lui Dean 0 ‘Banion, pu­
teau să răzbune astfel asasinarea şe­
fului lor, în plină zi şi în plin centru 
al Chicagoului.

Războiul civil între bandele din 
Nord şi cele din Sud începuse..

Numai Al Capone, Scorpionul roşu, 
rămânea nevăzut...

Poliţia cercetă imobilele vecine, fă ­
când minuţioase percheziţii.

In tr ‘o casă din faţa locului unde se 
săvârşise împuşcarea lui Iohn Torrio, 
poliţia descoperi, camuflate la ferea­
stră, după perdea, o mitralieră . şi 
puşti mitraliere. Ridicându-se benzile 
de cartuşe, se constată că gloanţele 
erau otrăvite: buletinul de analiză, e- 
mis de doctorul Blink, confirmă teama

victimei, care fusese răpusă cu proec- 
tile muiate într'o puternică otravă.

Portăreasa casei de unde s‘a tras, fu 
arestată. Ea declară la poliţie, că în 
ajun, proprietăreasa o anunţase că a 
închiriat apartamentul unui domn, 
care va sosi în acea seară. Intr'ade- 
văr, pe seară se opri in  faţa casei un 
automobil, din care descinseseră trei 
bărbaţi, purtând valize ce păreau foar­
te grele. Probabil că în ele transpor­
tau piesele demontabile ale mitralierei 
şi puştilor mitraliere.

Cei trei indivizi se instalară şi nu 
mai eşiră din casă, până în momentul 
când Iohn Torrio căzu ciuruit de 
gloanţele mitralierei. Atunci ei eşiră 
din casă foarte liniştiţi... dar nu se 
mai întoarseră.

— I-ai putea recunoaşte, dacă i-ai 
vedea? întrebă detectivul Olson pe 
portăreasă.

— Doi purtau măşti de automobi- 
l.şti. Dar al treilea, avea numai un 
fular în jurul gâtului, care-i acoperea 
partea de jos a figurii. L-aş recunoa­
şte însă după ochi şi mai ales după 
nas: avea un nas cu un nod de tobo­
gan..

Olson îi dădu să privească fotogra­
fiile tovarăşilor de seamă ai lui O'Ba- 
nion, dar portăreasa nu recunoscu pe 
criminal, nici în portretul lu i Louis 
Alterie, nici în fotografia lui Hymie 
Weiss.

*
La o nouă consfătuire a autorităţi­

lor, primarul oraşului Chicago, propu­
se să fie chemat celebrul detectiv Tre- 
vor Gex, ca să elucideze misterul din 
North State Street şi să pună capăt 
banditismelor ce terorizau oraşul.

Doctorul Blink arătă însă un teanc 
de ziare americane şi europene, care 
scriau despre sosirea lui Trexor Gex 
în Suedia, însărcinat cu o misiune se­
cretă de către Curtea regală suedeză!...

__Deşi probabil că nu se va deran­
ja să treacă Oceanul, până nu va ter­
m ina misiunea din Suedia, totuşi ar 
trebui să-i scrim... zise primarul.

(Va urma)
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din suc de lămâi,portocale, 
struguri etc...

SLĂBIŢI *ş7 RĂMÂNEŢI* SLABE
întrebuinţând p rodusu l francez

„EMBRODANYA“
Uiaj extern. Fără gimnastică, dietă, băi sau medicament«. Fără 
pericol. întrebuinţarea foarte uşoară. Puteţi slăbi repede orie* 
parte a corpului. Pentru infermaţiuni adresaţi-vă la Repr. 
G-rală p.România „Farm acia Brus’S Bucureşti I, CaLVic­
toriei 36. Succese obţinute de mulţi ani In toate ţările Eu­

ropei. Mii de certificate doveditoare U cerere.

Instalaţiunl automate de l umi nă şi apă la ţară
H ID R O E L E C T R IC A ,  S .  A.

BUCUBEŞTI *  Strada C&mplneanu No. 48 -¥■ Ie i. 368-29

Este f o a r t e  util D oam n elor
să co n su lte  sp e c ia lita te a  
p e n tr u  în g rijire a  Eeţei la

F R I Z E R I A  I. B E E R
Ca lea  M oşilor, Mo. 53. — T o le fn  No. 381/82

f ^ C T I ? I ^ T l I 7 1 T r  p a r tic u la r , Bucureşti
m W w L i M  I I  V  Str. Academiei No. 16.

Citiţi „ A d e v e r u l  L i t e r a r 1 4 face orice informaţiuni, cercetări, misiuni discrete, tetefon.
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Jocurile „Realităţii Ilustrat*i
JO C DE CUVINTE ÎNCRUCIŞATE Cuvintele încrucişate autohton«

( 10  puncte) de ŞT şi M. BREIMAN -Soroca
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Orizontal: 1) Dispuse a dormi în- 
tr’una. 9) Locuinţele păsărilor. 16) 
Un fel de horă turcească. 17) Negoţ 
cu m ărfuri. 18) Măsură rusească 
de lungime egală cu 68 cm. 19) 
Deasupra. 20) Oraş în  Belgia. 21) 
Tânăr. 22) Râu ce trece prin Stras- 
burg. 23) Potrivi un lucru cu altul. 
24) Simbolul unu i corp, care se gă­
seşte în gemă. 25) Interjecţie. 27) 
Grâu noroi os şi pământos. 32) Flaş­
netă portativă. 33) Freacă cu ulei. 
38) Vedetă femenină. 40) Descope­
ritorul electromagnetismului. 44) 
Forţa motrice ,1a morile de vânt. 
45) Simbolul unui metal întrebuin­
ţat la telescoape. 46) Animale ovi- 
pare (dimin.). 47) Prounem. 48) Des­
toinic. 49) Simbolul unu i metal a- 
bundent în Noua-Oaledonia. 51) 
Fondatorul sectei babiste. 52) Cum 
interpretaţi poziţia verticală a de­
getului pe buze ? 53) Există. 54) 
Haină. 55) Pronume (la acuzat). 57) 
Titlu pe o scrisoare. 59) Zar. 62) 
Mauriciu, conte de... 64) Mi« tu esc. 
65) Cea mai bună epopee din lite­
ratura franceză modernă (1723). 69) 
Efectua o operaţiune de aritmeti­
că. 71) Animale, care dau lapte. 72) 
Pitesc. 73) Crengii (dim.). 75) Conj. 
copulativă. 76) Cel ce publică sub 
un nume plăsmuit. 77) Tatăl lui 
Garacalla.

Vertical: 1) Râu în  antica Tro- 
ada. 2) Lac în Macedonia înconju­
rat de vii. 3) Turbură sufleteşte. 4) 
Pronume (pi ). 5) Firidă, la casele 
ţărăneşti. 6) Notă muzicală. 7) D ia­
lect francez. 8) Pronume imiperso-

Deslegările se primesc până la 10 
Septembrie 1930. Fiecare joc acordă 
dezlegătorilor un num ăr oarecare 
de puncte. Cel care obţine num ărul 
cel mai mare de puncte prin des- 
legarea celui m ai mare num ăr de 
jocuri din numerile 184, 185, 186 
şi 187, va prim i un premiu de 
1000 lei. Prem iul al doilea 500 lei. 
Prem iul al treilea 200 lei. Următo­
rii şapte deslegători, primeşte câte 
un volum. Premiile se vor distri­
bui la 20 Septembrie 1930.

SFÂRŞIT

nai. 10) Regină din Niebelungen. 
11) Simbolul unu i metal care se 
găseşte în  unele minereuri de pla­
tină. 12) Metal de culoarea argin­
tului. 13) Caisa de filme din Ger­
mania. 14) Cult religios. 15) Măsu­
ră  de 50 diramuri de vin. 22a) Spală 
capul. 25) Consoană care se rosteş­
te atingând dinţii cu limba. 27) 
Croncănitul corbului. 28) Arhitect 
tirian. care d ir ija  lucrările templu­
lu i din Ierusalim. 29) Există. 30) 
Fără dinţi. 31) Bunic. 34) O parte 
a zilei. 35) Mişcare a mâinii. 36) 
Epocă remarcabilă. 37) Paradis. 39) 
Soldat înarm at cu o suliţă, al cărei 
vârf se încrucişează în semicerc. 
41) Simbolul unui metal întrebuin­
ţat în  pirotechnie, pentru a colora 
flacăra în  roşu. 42) Simbolul unui 
metal, care se găseşte în. minele de 
aur din Ardeal. 43) Supranumele 
lu i Harold Lloyd. 46) Soţia lui M i­
ne«. 50) Plantă. 51) Afectuoasă. "3)

. Numele lui Buda in China. 55) 
Doamnă. 56) Vechea capitală a E- 
tiopiei. 58) Bege get. 58a) Sbur- 
dăciune (Mold.). 59) Nu reuşeşte 
la examen. 60) îmbibat cu un com­
pus al hidrogenului. 61) Poet eroic 
şi liric. 62) Făcu un  salt. 63) O por­
ţiune din intestine. 66) Punct car­
dinal. 67) Măsură de lungime. 6 8 ) 
El (cu o nuanţă emfatică) 70) Cos­
tă. 74) ...mediu.

N. B. Cuvintele dela numerele 1, 
46, 19, 9. 69, 72 şi 73, orizontal, plus 
cele dela 22a, 8 şi 50 vertical, dau 
patru versuri dintr’o poezie destul 
de cunoscută.

REDACŢIA Ş I ADMINISTRAŢIA 

Bucureşti, str. Const. Miile 7, Et. I I  

TELEFON 306/67 

Director redacţional:

NIC. CONSTANTIN

PREŢUL ABONAMENTULUI

Pe un a n ............................Lei 350

Pe şase l u n i .............................. 180

Pe trei l u n i ............................... 95

Pentru s t r ă in ă t a te .................400

Din articolele precedente reese 
foarte clar, că există o foarte pro­
nunţată diferenţă între producţiile 
noastre —  în materie de jocuri de 

cuvinte încrucişate —  şi cele stre­
ine. Că diferenţele acestea ascund 
câteva puncte esenţiale, superioare 
prin frumuseţea artistică,, redată 
de o imaginaţie intens creeatoare. 

Că noi am ajuns să creem acele 
perle de jocuri, jocurile-idei, pu­
blicate în special de marele coti­
dian „Dimineaţa”, pe când străină­
tatea s’a oprit numai la jocurile 
intitulate.

Mai reese însăşi — cu voia ilu­
strului Consco —  că se poate face 
o apropiere între jocurile-idei şi 
între jocuril e-intitulate, atunci 

când' foloseşti normele primei ca­
tegorii, şi —  mai ales -— atunci 
când —  folosind aceste nprme, 
puse de altul la dispoziţie •— ai 

sustras un desemn admirabil dintr’o 
revistă apuseană, „răzăluind” nu­
mele autorului şi semnând „Con­
sco”, sau „Cojan”, având aceiaş 

iluzie ca musca de pe spinarea 
boului care crede că ea duce plu­
gul!...

Dar mai au o calitate aceste pro­
bleme: nu pot fi traduse din tr’o 

limbă intr’alta. Adică nu pot fi de­
cât —  cel mult —■■ imitate, însă 

tot de un cunoscător. —  Or, cum 
avem atâţia necunoscători şi a- 

tâtea rubrici detestabil conduse, 
din cauză că aceste producţii nu 

pot fi reproduse, bunăoară ca 
o nuvelă oarecare, vă închipuiţi 

disproporţia dintre cerere şi o- 
fertă! Cel care a avut nesimţirea 

să-mi reproşeze că o lebădă şi un 
măgar - nişte s.mple figuri pu-

Poşta jocurilor
A. SOLOMONESCU-Loco. — Jo­

cul d'v. este prea prolix. Regretăm 
deci !

W ECHSLER LUDY-Iaşi. — Pro­
blema este alcătuită cu destulă 
pricepere. Nu se putea să fie mai...
scurtă ?

GEORGE CAISERLIU-Bacău. —
Primesc cu aceeaş plăcere colabo­
rarea dv., plus satisfacţia de a o 
da publicităţii. Nu mi-oi mpărtă- 
şiţi şi dv. ?...

W APITI. — Am corijat jocul dv. 
cu intenţia de a-1 publica. Mi-am 
schimbat însă părerea, dm cauza 
prea multor lacune. Aştept altul.

A. SARIAN-Loco. — In  jocul dv. 
intitulat „Epidemie”, se găsesc câ­
teva num iri de boale repuginabile. 
Corijaţi-le 1

V IRGIL GRIGORIU - Giurgiu. — 
Insfânşit, aţi apărut iarăiş pe fir­
mamentul pe care aţi strălucit o- 
dată !

Ne bucurăm mult. Şi vă vom do­
vedi-o !

SOLOMON GRAUR - Galaţi. —
Continuaţi să mergeţi pe aceiaş 
drum, văd. Mai concis nu se poate, 
poate ?

NINI-Loco. — In ceeace m ă pri­
veşte pe mine, aveţi dreptate.. în- 
tr’o oarecare măsură. Nu înţeleg 
de ce vă adresaţi totm ie, în ches­
tiuni cari ¡nu ¡mă privesc ! E aşa de 
uşor să faci pe răutăcioasa !...

de IM
blicate de mine, seamăn! ciul 
din mai ştiu eu ce revistă,» 

bui să se gândească la Inia 
ţea, variabilitatea .numărul si 

ginalitatea problemelor p* 
de mine. Şi dacă ar avea pa 

ţia să ceară mai mult decât 
unui singur om, apoi unii

noi trebuie să aibă două piti 
în plus!

Mă rog ! Aici e chestia« 
procedeu: măgarul strecura! 
tre figurile inventate de i 

n ’a fost reprodus direct, Nn. 
şters eu semnătura autorului,| 
tru a-1 face să treacă drept 

mea. Nu. Orgoliul acesta.. 
satisfăcut numai pe un doi 

talia lui Consco, care — daci 
fi fost în locul meu, ar fi 
luit“ numele autorului, s«« 

el, pentru ca apoi să-l pubi 
satisfacţia unui pictor, carcf 

executat cel mai reuşit auta 
tret !

Cu aceste documentări, ct 
der chestiunea definitiv ini 
Dacă vrea cineva s’o mai 
dă, n’are decât s’a facă!

Mă voiu ocupa însă de alte 
asta pentrucă trebuie să elin 
pe deplin problema cuvintelor 

crucişate, încredinţată alite 
neri lipsiţi de competenţi)

Voi urmări toate producţii 
celelalte reviste, făcându-le 
critica în rubrica de faţă, sul 
laş titlu.—  Aviz amatorilor ik 
vinte încrucişate !

Ţiu însă să precizez un a; 
foarte important : critica 

mai mult îndrunmtivă şi plii 
obiectivitate__Ne-am iuţelii

E n i g m a
( 10  puncte) 

de JEAN AM

Dacă veţi adăoga o interjecţi 
nui libretist italian, veţi 
mare compozitor italian, Ani 
lucrat la  aceeaşi operă; primii 
făcut libretul, iar al dolea

De cine este vorba?

OCHELARI
cu sticlele cele mai buni 
se găsesc ti Magazinul 
Societatea de Binefacere

i i AMICII ORBILDI
A’.edic specialist di con­
sultaţii la cei ce iu nevoie

PASAGrIUL IMOBILUL

Intrarea prin Caltt Victori» 
vie-a- vii de Taras* Otitis

C u p o n  pentru joeii 
N o . 186

Numele şi pronumele—.

REBUS. Adresa
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... când intră io motocicletă pe aleea călăreţilor.

UN I N T R E P R I D
«ÎAREI.K BANCHER Jeffer­

son surâse ironic:

Haiai d-ta voeşti să oibţii 
_ »ea filialei noastre din Hol- 
#d ? Tocmai d-ta ?

Bjmiv roşi. Simit că e o (rtirăz-

!
%din partea directorului. Insă 
By voia să plece cu orice preţ 
Hollywood. Şi lui nici nu-i tre-

I prin gând, s‘o lase să plece
i  dânsul. căci nu sar fi putut
■ nici d£ surâsul, nici de săru-

spuse Jimmy hotă rit.

)-ta ai fost pint.it până acum  
) dolari pe lună. Ştii că direc-

IH filialei din Hollywood e (re­
iat cu 1200 de dolari, că are do- 
Hi gratuită ? 

iy nu ştia aceasta. De- altfel 
r fi Încercat... Înghiţi in sec. 

»-»■li Npun ceva, Jimmy Good. 
h ti eşti funcţionar cinstit. As- 
bmult. Foarte mult chiar. Dar 
Wtoiul... Vreau să văd ce poţi.
■ Iretueo dovadă asupra puterii 
Eilf de întreprindere. Numai

pr:n urmare tot putea să spere ! 
0 Jf dolari... Kitty... Hollywood.. 
-Ai ati o bancnotă de 1ÜUÜ de 
jui spuse Mr. Jefferson. Uită-te 
K la ea.

’r  Da. spuse Jimmy şi priv i banc- 
pL D.ir e fa Iţă !

■biet. O ştiu. Trebue să reu- 
KÍ so plasezi. Nu însă clienţilor 
ti Dacă toi dovedeşti că a i p la ­
t-o, aiunci mai stăm de vorbă şi
ii fi conducătorul filialei di>n Hol- 
«ood.
Si Mr. Jefferson il concedâe.
Biw, dar asta era u>n act de în- 
jorie...
Totuş o voiu face ! spuse Jim- 

j. Dar trebue să-mi îm prum utaţi 
tţ.11,1 dv. pentru câteva ore. 
filr. Jefferson zâmbi. Tânărul a- 
|tobrăsmicia să-i ceară m aşina ! 
fee!

I
- Maşina iţi stă până la aimia- 
j  la dispoziţie. Iţ i doresc noroc.

Eleganta maşină pe care o cu­
noştea fiecare copil d in  City, opri 
înaintea celui m ai mare magazin 
pentru obiecte de voiaj.

— îm i trebue un cufăr elegant 
pentru Mr. Jefferson, spuse Jim my 
şi alese un cufăr enorm şi o gean­
tă elegantă, împreună cu o- trus® 
de călătorie. Voi să plătească, î.nsă 
îi fu refuzată bancnota de 10 0 0  de 
dolari.

— Bancnota... bancnota e falşă, 
domnule, şi...

— Him ! Foarte curios... Mr. Jef- 
feirson în  persoană mi-a înmânat-o. 
Nu ştiam că e falşă...

— Insă Mr. Jefferson are credit 
nelim itat la nod. Daţi-ne, vă rog, o 
notă de prim ire şi agentul nostru 
se va prezenta mâine dimineaţă, la 
ghişeul băncii...

— Poftim  !

Obiectele cumpărate fură fixate 
dinapoia automobilului şi Jimmy 
porni mai departe. Intră în alto 
magazine, cumpără două costume 
pentru Mr. Jefferson, pe care le a- 
lese însă după statura sa, lingerie 
scumpă pentru d-na Jefferson, oare 
s‘ar fi potrivit însă pentru Kiţty, 
mătăsuri, parfumuri, chiar câteva 
sticle de cognac delà o farmacie, 
două bilete pentru expresul Hol­
lywood. Nicăieri însă nu putu să 
plaseze m ia  de diolari şi trebui să 
scrie o mulţime de note de primire, 
care aveau să fie achitate a don« 
zi la ghişeurile mar ei bănci „Jef­
ferson & Comp.,“, căci Mr. Jefferson 
avea pretutindeni credit nelimitat.

După acçea, Jim my conduse ma­
şina la Kitty.

— împachetează repede ! Plecăm 
la Hollywood...

Kitty îl îmbrăţişă nebuneşte şi-l 
aisigură că e cel m ai frumos „boy“ 
din Statele Unite. Lui Jim m y îi fu 
aproape greu să &e smulgă din bra­
ţele ei. Dar o făcu şi. plecă înapoi 
sipre bancă. Ghişeurile se înch i­
deau tocmai.

— Mr. Jefferson mi-a dat un a- 
cont asupra lefii de director al fi-

liâlei din Hollywood, spuse Jimmy. 
Poţi să-mi schimbi m ia de dolari?

Casierul îl feiioiiă pentru numire 
şi-i schimbă bancnota, fără s'o pri­
vească măcar.

A doua zi dimineaţă, Jim my Go­
od nu se mai prezentă ta bancă. 
Cassierul general îi aduse însă 
d-lui dlirector Jefferson facturi în 
valoare de 10 .0 0 0  dolari, care fusese 
date la ghişeul No. 18 de Jimmy. 
Mr. Jefferson se pregătea tocmai 
să urle de mânie, când sos' o te­
legramă:

„Telegrafiaţi urgent părerea dv. 
asupra puterii mele de întreprin­
dere, dacă acceptaţi fiu director fi­
lia la  Hollywood. Stop. P rim it a- 
cont 1000 dolari. Stop. Jim m y 
Good“.

— Ticălosul.! ţipa Mr. Jefferson.
Apoi sparse o amforă, care-1 cos^ 

tase 2000 de dolari care-1 stinghe- 
ria aşa cum era aşezată pe birou. 
Pe urmă depeşă următorul răs­
puns:

Canalie I Stop. Acceptat. Stop. 
Jefferson. TR. M. ST.

fi PREPA RA T  d e :

AZUMI&Co. LTD.
O S A K A  ( J A P O N I A )
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