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A întreabă cineva, — pe semne 
o doamnă, după felul cum 

îm i scrie — dacă între o femeie 
frumoasă şi una inteligentă, o pre­
fer pe cea inteligentă. M’a ales ar­
bitru, în tr’o discuţie ce s’a ivit în 
urma recentelor concursuri de fru­
museţe şi, din modul cum se aş­
teaptă la răspuns, bănuiesc că 
doamna nu e frumoasă.

Mărturisesc că sunt foarte în ­
curcat. Răspunsul meu nu poate fi 
decât în doi peri, aşa încât se va 
recurge la  un supra-arbitru, care 
să rezolve chestiunea, pentrucă eu 
nu m ă pot hotărî. Fac curte unei 
femei frumoase şi stau de vorbă 
cu o femeie inteligentă. Primejdi­
oasă într’adevăr. e numai aceea 
care întruneşte amândouă calită­
ţile. Eşti pierdut, când femeia e şi 
frumoasă şi inteligentă, pentrucă 
frumuseţea fizică şi cea spirituală 
laolaltă, dau adversarei tale, ar­
mele cele m ai de temut.

Istoria popoarelor. înfăţişează 
exemple isbitoare şi incontestabil 
ca faţa lumei s’a schimbai nri de 
câte ori cuceritorii nil sucombat, 
sub farmecul femeilor care. prin 
calităţi spirituale superioare, ou 
ştiut să profite de calitătile lor fi­
zice.

In primul rând stau vesti'ele a- 
mante regale.

*  *  *
Am citit, deunăzi, un foart ' inte­

resant volum al academicianului 
francez Pierre da Nolhac. Se ocupa 
acolo de doamna de Pomnadour. 
metresa regelui Ludovic ai XV-lea.

Ceea ce se desprinde din acest 
studiu, în care fantezia poetului dă 
n savori'"’ documentelor,
de mare însemnătate istorică, este 
analiza psihologică n femeii, ana­
liză care priveşte pe toate femeile, 
care nu ¡” '"1 ««T-ocnl s;-| doarmă 

în alcovurile regale, dar n ’au rufui 
să suie şi trep'ele tronului înroro 
n jtu in î p m - i SMunţin lor nu 

Provocat gelozii în lumea femenină 
din epoca aceea. Tnconiurate de 
curteni linguşitor:, d^ intriganţi, 
cari puneau In cale comp’ofuri odi­
oase. de servitor1 cari ascultau re 
la uşi şi se folosiau d° ;ntim ităti,p- 
petrecute în auz"l lor. viaţa acestor 
femei n fost o ve<" îmnletire de 
teama atroce şi de satisfacţii su­
preme.

O curte, exact ca aceoa a regine­
lor domnitoare, era puyă la dispo­
ziţia lor, — regine fără tron şi fără 
coroană! Admise la recepţii şi fă ­
când parte din suita regală, locul 
lor era invidiat de femeile celela’te. 
care bârfiau din simpla ambiţie. d° 
a li-1 lua. Pentru a se menţinea, 
ele trebuiau să pună la cale alte 
intrigi, rân ă  când strangulate în 
propriile lor i|c, sfârşinu viaţa în ­
tr’o mănăstire sau. în cazul cel 
mai rău, ucise de o rivală.

Femei cu o sensibilitate caracte­
ristică celor care parvin la situaţii 
mari, amantele regale se folosiau 
de initim itatea cu regii, pentru a 
se răsbuna pe oamenii ce-şi permi­
teau libertăţi, dictate de împreju­
rări sau oentru a ridica oamenii 
mediocri, din anturajul lor, la si­
tuaţii înalte. Multe din ele au p lă­
tit scump aceste crime, contra li- 
niştei statului. E drept că doamna 
de Pompadour, de pildă, a murit 
la timp, dar o Dubarry a fost tâ- 
rîtă pe eşafod, atunci când vina ei. 
putea fi trecută cu vederea.

F R U M U
Sunt pline de Învăţăminte, aceste 

povestiri pentru oamenii mari, — 
mari în adevăratul Înţeles al cu­
vântului, dacă vreţi, — şi ele pot 
sluji drept pildă, totdeauna, în îm ­
prejurările când suveranii îşi pierd 
capul după o femeie, punând-o şi 
pe ea în primejdie, să şi-l piardă 
sub ascuţişul ghilotinei.

Frumuseţile, doamna mea, pot fi 
de trei feluri: fizice, morale şi spi­
rituale. Frumuseţea morală tine 
toată viaţa, cârd nu se împiedică 
in calea ei de o catastrofală in ­
fluentă. Frumuseţea spirituală, ţine 
până. când vremea nu întunecă fa­
cultăţile mintale. Frumuseţea fi- 
Z'că dispare atunci, când anii o 
îndrumează către arsenalul de cos- 
m'-ticuri. f"•■duri. i-nneli şi masagii. 
Fa tine cât tine tinereţea. Dincolo 
de tinereţe, ţin numai celelalte.

F, drept că femeia nu pretueşte 
la ea, de cât frumuseţea fizică. In ­
teligenţa nu este pentru ea o con­
solare, când oglinda îi este vitregă. 
Frumuseţea morală o socoteşte 
drent o pacoste,

..Dacă aş fi fost şi eu cn altele 
poate că eram altfel“ sptm femeii.5 
cinstite, chiar când sunt frumoase 
Dar istoria omenirii şi în special 
viata in tim ă a marilor artişti, do- 
'’"desc că fericite, nu au fost decât 
femeile numai frumoase. Şi atunci

pentrucă lnsăş n*tura na dă o ast­
fel de indicaţie, poate că n ’ar fi 
rău, să ne luăm  după ea.

Frumuseţea fizică e aceea, care 
a inspirat pe marii pictori, pe m a­
rii sculptori, pe m arii poeţi. Scriam 
rândul trecut, despre cât a folosit 
poezia, din întâlnirea lui Petrarca 
cu Laura. Am putea prelungi

pictură de Mnns Hnas.

exemplele, dela dragostea lui Dunte 
pentru Beatrice, până in zilele 
noastre. Cele mai frumoase ver­
suri, precum şi cele mai naive, cele 
mai simple şi cele mai rele. au fost 
ispirate de frumuseţea unei femei.

Marile epoci ale artei, sunt dalorw 
femeilor, care au inspirat pe poi(li 
Pleiadei, începând cu Ronsard, p. 
artiştii Renaşterei, poeţi, sculptori, 
pictori...

Rare ori ni s‘a dovedit, că nu 
delul cutărei Madone, a fost cutir̂
femeie simplă, după care a jindtiii 
dorul unui Rafael? Dar de câte wi 
nu ştim de artistul îndrăgostit* 
modelul său. Ni s‘a vorbit vre­
odată de inteligenta Galatheii, |t 
care Zeii au făcut-o vie, după do 

rinţa lui Pygmalion? Nu ştiu, zău, 
dacă toate femeile din tablourile 
celebre, prinzând suflet şi viaţă şi 
începând să vorbească, ne-ar mai 
plăcea aşa. cum ne plac acuirn 
când tac, în cadrul lor din pinaco 
teci!

Bănuiesc că inteligenta femejl. 
n‘a inspirat decât pe filozofi. 
Arta, care e închinată frumuseţii 
nu s‘a putut inspira decât dela 
frumuseţea fizică. Si e atât de i- 
devărat .acest... adevăr banal, încât1 
n'avem decât să urmărim evoluţii 
artelor. La diferite perioade, 
pildă, pictura se transformă dupi 

moda femeii frumoase. Nudul şi-a 
avut epoca atunci, când femeii 
frumoase se despuiau în public Si 
aveau ce să arate. Mai târziu, ai 
fost preţuite profilurile, busturili 
cu carnaţie superbă şi cu umerii 
rotunzi. Le-a venit .apoi vremea li 
niilor şi ale siluetelor, până azi 

De când cu rochia scurtă, picioa­
rele se impun, ca un element pre­
ţios. al frumuseţii iemenine. Pi­
cioarele lungi sunt la modă si ele 
fac mare efect, în picturile moder­

ne. Azi, ca să ne placă femeile, i» 
uităm întâi la picioare, de areei 
şi I»,iib.it i din ziua <le azi umbli 
cocoşaţi. Capul poale fi oricum l'i. 
cioacele decid. Se snunea odaiS; 
când n”ai cap, vai de picioare. A 
cum e altfel: când n'ni picioare, vii 
de cap!

Vedeţi dar. pentru ce suni fam 
încurcat cu răspunsul ce mi se 
cere. Am impresia că totuş, în de­
cursul acestor explicaţii, am lămu­
rit măcar influenţa frumuseţii fiii.I 
ce şi ajung la următoarea conclu­
zie: femeia frumoasă e ca un o- 
hiect de artă; femeia şi frumoasă 
şi inteligentă, e ca o carte de bi­
bliotecă ce se înfăţişează într’o le­
gătură scumpă, la care îti face plă­
cere să le uiţi. dar pe care n’o ci 
te.şti; femeia cu frumuseţe morali, 
e un obiect casnic, de care te folo­
seşti fără mullă plăcere. Să-i zicem 
umbrelă!....

A. de HKHZ
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a. GONDOLĂ ascuţiiâ, vopsită argintiu, înainta uşor, cu aceeaş 
n\ iuţeală, pe urma gondolei lui Carlozzo, cel mai simpatic gondo- 
rT  licr din Veneţia. A doua barcă, era condusă de Torrini, duş- 
f  man înverşunat al lui Carlozzo, de ani de zile. Când Torrini 

lopăta, nu se auzia nici cel mai mic plescăit; pasagerul său se retră­
sese in cabină şi perdelele erau trase. Dar Carlozzo simţi instinctiv, 
ti de când era urmărit, siguranţa absolută a doamnei, pe care o con­
ducea, era periclitată.

Dece oare n’o lăsau pe biata lui Lady în pace? Era atâta de fru-
* moaşă!! De o răceală aparentă, în toate gesturile, trăda totuş pasiuni 

clocotitoare, stăpânite cu îndemânare ; p lină de măreţie maiestuoasă, — 
ca Inate englezoaicele nobile,
-era totuş de o naivitate co­
pilărească, atunci când în- J ' 
cerca să lege cu el, o con vor- ; I 
bire in limba italiană.

Corpo di bacco ! O mado­
nă in carne şi oase şi totoda­
tă o femee pasionată, la cea 
mai frumoasă vârstă! Carloz-
io şlia doar să aprecieze, el, 
care era gondolierul celor 
mai frumoase signore din ce- 
latea dogilor.

De şapte zile, Carlozzo era 
in serviciul frumoasei lady.
Cum auzia bătând ora trei,

. ceasornicul vechei biserici 
Sania Maria del Salute, tre­
buia să acosteze în faţa m i­
cului palazzo Livorno, unde 
locuia ea şi s’o fplimbe ore 
Întregi, pe cele mai întorto- 
chiate canale ale oraşului la­
gunelor, eşind aproape zil­
nic, până la Li do, minunata 
plajă a Adriaticei. Totdeauna 
se plimba singură, se feri a 
de privirile aprinse ale băr­
baţilor, cu o teamă aproape 
de neînţeles, seara nu eşise 
niciodată singură şi până a- 
tunci, nu i se ’ntâmiplase n i­
mic neplăcut.

Pcnlruce eşişe oare în astă 
seară in toaletă de mare ga­
lă, porumbiţa de sub protec­
ţia lui? Ce căuta oare în pa­
lazzo Vendrasi? Probabil că 
era vre-o serbare sau ceva 
asemănător, pentru lumea 
mai bună. Şi tocmai în astă 
seară, trebue să iasă acest 
Torrino, dintr’un canal întu­
necat, şi rău mirositor, să-l 
urmărească şi să-l enerveze 
la culme, cu încăpăţânarea 
lui, de a nu face cel mai mic 
sgomot.

Cu siguranţă că în gondo­
la lui Torrini, se afla un 
bărbat, care pusese gând rău, 
frumuseţei şi banilor tinerei 
sale lady.

— „Signor Carlozzo, u'ain 
ajuns încă?” întrebă frumoa­
sa femee, întorcând capul 
spre frumosul gondolier.

Carlozzo privi în ochii 
mari, întunecaţi:

— „Si, signora, mai avem ...două signorine, priviau 
câteva clipe!” iar gândurile lui, se frământau cu întrebarea, dece nu
este şi el vre-un lord, sau american bogat, să poată săruta aceşti ochi 
plini de mistere şi gura, ca cireaşa coaptă.

Palazzo Vendrassi, apărea de-aicum din valurile mării, măreţ în uni­
tatea liniilor lui, păstrând toate vestigiile unui trecut glorios. Prin fe­
restrele sale, se resfrângeau în apă, în reflexe multicolore, lum inile ser­
bării. In faţa portalului, erau acostate câteva zeci de gondole şi bărci 
cu motor,

— „Mi-am închipuit eu, că porumbiţa mea nu se poate duce seara, 
decât la o serbare”, îşi spuse Carlozzo, şi conduse cu atâta îndemâ­
nare barca sa, încât întrecu douăzeci de gondole care erau înaintea lui 
şi acostă în faţa portalului de marmoră.

In palatul de peste canal, era o serbare costumată. Şi două signorine, 
îmbrăcate în costume din secolul al XVI-lea, priviau cu invidie, apa­
riţia tinerei englezoaice.

Carlozzo ajută tinerei sale pasagere, să coboare din gondolă, atinse în 
treacăt raantila-i de mătase, auzi un „molto grazzias signore” şi.... 
Îngheţă.

Căci în acest moment, acostase şi gondola lu i Torrino, chiar alături 
de a sa. Domnul care venise cu ea, urca de-acum scara, spre uşa larg
dfichisS, la doui paşi in urma pasagsrei sale.

Carlozzo dădu drumul unei înjurături formidabile, în timp ce Tor­
rino surâdea misterios. Mai înduşmăniţi decât până atunci, cei doui 
gondolieri, îşi conduseră bărcile departe, pe canale, în noaptea înstelată.

45* *5f
Cavalerul pe care-1 adusese 'lu n in o  la serbare, îmbrăcat în tr’un frac 

impecabil, cu crisantema la butonieră şi mânuşile glacé în mâna 
stângă, —  stătea chiar în spatele tinerei lady. Când aceasta deschise 
poşeta perlată, din care scoase cartea de invitaţie, el putu citi numele: 

„Larii/ Corinne Pegworth”

Un zâmbet uşor, trecu pe faţa lui, se dădu cu un pas înaipoi, aruncă o
------------- -------- _ _ _ _ _ — —  privire în marea oglindă a

vestibuluilui, se găsi „bine”, 
căută indiferent invitaţia sa, 
pe care o întinse apoi unui 
lacheu în livrea.

Acesta citi numele şi făcu 
o plecăciune.

Cuceritor. întrunind în per 
soana sa, pe Don Juan şi pe 
Cezar, lord Lister intră în 
sala, în care se adunaseră de- 
acum, majoritatea invitaţilor.

O serbare înnaltelor
cercuri europene şi america­
ne. In aparenţă foarte multă 
lume, —  câteva sute de per­
soane, poate. Aceşti ilouă-trei 
sute de inşi, cari se aduna­
seră în Martie, la cursele de 
regate din Lido, şi luau parte 
la serbarea din Palazzo Ven­
drassi, reprezentau întreaga 
societate mondenă şi stăpâ- 
nitoare a lum ii.

Puteai vedea acolo figura 
mulţumită a lui Pierpont 
Morgan şi nepăsarea suvera­
nă, a tânărului Rockefeller, pe 
Elenka Barowska, noua stea 
de cinema, proaspăt importa­
tă din Rusia, îmbrăcată în- 
tr’o rochie, care părea un nor 
de dantelerii, lord şi lady 
Middleton, cei mai patriar- 
chali şi mai nobili reprezen­
tanţi ai suveranilor englezi. 
Mistinguetle, tânără şi vioak' 
ca totdeauna, la braţul lui 

Arthuro Cranelli, dela „Sca­
la” din Milano. Fie că se cu­
noşteau sau nu, oaspeţii ştiau 
că fiecare frac sau costum, 
ascunde o personalitate do­
minantă, din lumea politică, 
financiară sau artistică, iar 
doamnele, pe lângă toaletele 
extraordinare şi bijuteriile 
strălucitoare, susţineau con­
vorbirile cu vioiciune natu­
rală, dând întregei societăţi, 
o notă de demnitate monde­
nă, neforţată.

După o serie de saluturi, 
„shake-hands” şi înclinări în 
faţa doamnelor, lord Lister 
ocupă un loc în tr’o mică lo- 
je, în tr’un colţ al sălii de bal 
şi începu să examineze cu a- 

cu necaz<, sosirea ei... tenţiune, toaletele şi costu­
mele femeilor frumoase. Nu era nim ic aci, care să nu fie extraordinar : 
lamée, brocat, tafta, velour transparent, garnituri diverse de blană, va­
riau cu dantelerii parfumate, crepe roumain, cu volane multe de tulle... 
şi-apoi bijuteriile! Lord Lister nu se mai sătura priv ind diademele, 
perlele şi briliantele, care împodobeau decolteurile frumoaselor, brăţă- 
rile, inelele. Fiecare invitată, purta asupra ei, bijuterii în valoare de 
milioane; totuş cea mai frumoasă şi mai scumpă găteală, lipsia din 
sală: vestitul colier al lady-ei Wimbledon, compus din 150 perle, de 
mărime egală, cu agrafa din şapte briliante, înconjurând un smaragd 
preţios. Colierul, era un talisman al familiei, pe care lord Ashley .Wim­
bledon, îl primise în dar, înainte cu 150 ani, delà un rajah indian şi 
de-atunci, rămăsese moştenire, în linie bărbătească.

Lordul Lister, căuta cu privirea, pe bătrânul W imbledon şi pe soţia 
sa. Să fi renunţat ei, în ultimul moment, de a participa la serbare?

Lady Pegworth, era şi ea la postul ei într’o discuţie aprinsă, cu^ re­
gele german al cărbunilor, baronul von Kuesebeck. Natural că bătrânul 
ţaip, era amorezat deabinelea, de partenera lu i şi se simţia atât de bine, 
încât, se credea punctul central al atenţiunei din sală.

Lord Lister se plecă puţin, în afara lo jii. TI văzuse, îl recunoscuse 
oare Lady Pegworth? Era atât de liberă, de naturală şi atât de sigura 
de sine încât stSrnia admiraţia celui mai înverşunat dusman:
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Orchestra, care începuse cu un 
vals englez şi trecuse apoi, pe ne­
simţite, în celebra „Dunăre albas­
tră”, —  făcu o pauză. Oaspeţi noui 
pătrunseră în sală. Lister cunoştea 
numele şi pozijia socială, a fie­
căruia.

Rodolfe Carenas, campionul (le 
box al Spaniei, intră la braţ cu zei­
ţa dansului berlinez, Blaudine Mau- 
rus; apoi urmară baronul leton 
von Taube, cu fiica sa, Ilsebil şi- 
lord Lister scrâşni din dinţi, — 
lordul şi lady Wimbledon.

In această secundă, lordul Lister, 
nu mai vedea decât un colier stră­
lucitor. El nu mai atârna la gâtul 
acestei femei tinere şi frumoase, — 
care abea eşită din pensionat, de­
venise soţia tutorelui ei. Colierul ii 
dansa în faţa ochilor, liber, i se 
impregna în creer.

Şi cu lady Pegworth, se petrecu 
o schimbare. Ea şovăi câteva cli­
pe, dar apoi îşi reveni. In momen­
tul acela, baronul îi ceruse un dans, 
când faţa frumoasei englezoaice se 
împietri, un tremur nervos o cu­
prinse iar ochii i se dilatară în or­
bite.

—  „Ah”, îngână baronul, „erta- 
ţi-tnă, doamnă, dar n ’am voit să 
mă apropii prea tare. Insă muzi­
ca... m ’am gândit că... vă rog... scu­
zaţi, doamnă!”

*  *  *
Serbarea se apropia de momen­

tul culminant. Miezul nopţii trecu­
se de mult, iar morga oficială, afi­
şată de majoritate, cedase în faţa 
bunei dispoziţii.

In jurul lordului şi lady-ei W im ­
bledon, se formase un grup de 
bonvivanţi internaţionali, —  după 
ce convorbirea oficială cu ducele 
de Middleton, reprezentantul casei 
regale engleze, se sfâşise. Bătrânul 
lord, privia cu o mulţumire plină 
de bunătate, cum tânăra sa soţie, 
dansa mereu cu alţi parteneri. Ti­
nereţea ei îl încânta şi nu vroia s’o 
priveze de aceste m ici plăceri, el 
care avea o vârstă întreită, decât 
a ei.

Profilul clasic şi zâmbetul Irenei 
păreau ale unei zeiţe. Corpul ei, 
trăda obicinuinţa călăriei şi a gim­
nasticei, iar dansul ei, par’că ar fi 
comandat prin ritm, tactul muzi- 
cei.

Strălucirea de alabastru a gâtu­
lui, i-o încorona podoaba. Colierul 
orbia, enerva şi atrăgea.

Lady Wimbledon, alesese pentru 
un tango, pe contele Respighi. Pe­
rechea părea ideală.

Lord Lister venia tocmai de pe 
terasă, unde asistase, —  martor in ­
vizibil, —  dintr’un boschet, la de­
claraţia înfocată, pe care un „con­
dottiere“, o făcuse unei „signorine“ 
mascate. Traversând sala, observă 
atât perechea, cât şi pe lady Peg­
worth, care dansa alături de lady 
Wimbledon, în braţele baronetului 
irlandez Mac Lean.

Când sunetele orchestrei se stin­
seră şi după ce contele Respighi îşi 
conduse partenera la soţul ei, re- 
trăgându-se apoi, cu o plecăciune 
stilată, lady Irène observă de-oda- 
tă, că i-a dispărut colierul.

Voi să strige, dar lordul o opri, 
spunându-i:

—  „Fii liniştită şi veselă, ca 
mai ’nainte, iny dearling. Grija co­
lierului, lasă-mi-o mie” .

*  *  *•
Când lord Lister, revăzu gâtul la­

dy-ei W imbledon, lipsit de costi- 
sitoarea-i podoabă, acelaş surâs de 
om sigur de sine apăru pe buzele 
lui. Un surâs liniştit, ironic, de stă­
pân al situaţiei. Se apropie de un 
domn înnalt, cu cioc şi cu aspect 
de francez, —  care tocmai se de­
părtase de lordul Wimbledon, — 
şi-i atinse uşor braţul.

—  „Domnule, aş avea de vorbit, 
câteva cuvinte cu rM a”.

Celalt îl privi mirat.
—  „Cu plăcere, dar nu s’ar pu­

tea ceva mai târziu? Am momen-

tan, o convorbire urgentă cu ci­
neva”.

—  „Aşa? Scuzaţi-mă, vă rog. 
Credeam că nu vă interesează a-

euin altceva, decât să aflaţi ce s’a 
făcut cu colierul lady-ei W imble­
don” .

Domnul cu cioc, privi speriat în 
jur.

—  „Dv. ştiţi ceva?”
— „Desigur! Şliu totul. Şi dacă

vrei, îţi voiu comunica şi numeli 
persoanei, care-1 are momentan",

Francezul şovăia încă.
— „Glumiţi, desigur!”
— „Am aparenţa?”
—  „Asta nu, dar...”
—  „Vi se pare ciudat faptul, ti 

am cunoştinţă de întreaga întâi 
plare?”

—  „Natural!”

Lister şi francezul, ajunseră lan 
gă o nişă. Lordul trase pe celălalt, 
îndărătul unei coloane.

—  „Nu jucaţi teatru, vă rog. 
Sunteţi cu siguranţă un detectiv, 
angajai de lord Wimbledon, sau 4 
organizatorii serbării. E cert, ch 
veţi o practică frumoasă, în prolt* 
siunea dv., dar din nefericire, m 
cunoaşteţi persoanele invitate, Citi 
altfel aţi fi ştiut, că veritabila laij 
Pegworth, se află de două luni» 
Egipt, şi că tânăra doamnă, cărei 
s’a substituit în astă-seară, este tei 
mai frumoasă şi mai teribilă hoa|i 
a continentului nostru, micu|i 
Xancy Field.

Detectivul simţi fiori reci, slri- 
bătându-i tot corpul.

—  „Nancy Field? Aceea care a 
pungăşit pe contele della Torre ji 
pe consulul general al Equador* 
lu i?”

—  „Chiar ea. O observ pe di- 
duiţa, decând a intrat în sală ji 
trebue să constat, că a lucrat mi­
nunat“. «

—- „Şi bijuteria?”
—  „A luat-o în momentul, cânii 

dansând cu baronetul Mac Lean,a 
trecut pe lângă lady Wimbledoi 
care se lansase într’un tango, ti 
contele Respighi. Cu o sraucilur; 
aproape insensibilă, a smuls coto­
rul de pe gâtul victimei sale, li 
sându-1 să lunece în corsagiulei 
Priveşte, te rog, fără să atragi i 
tenţia, în partea cealaltă a sălii 
unde şade ea. Vezi, perlele şi i  
mantele, le-a pus în poşetă, pe tari 
a atârnat-o cu o neglijenţă apa» 
tă, de spătarul scaunului, pe c» 
şade. Contează pe faptul, că ni­
meni nu va căuta într’o poşetă nt- 
păzită de nimeni, cel mai prep* 
colier din lume.

—  „Bine, dar veţi fi de acord, 
că....”

- „Eu sunt lord Lister”.
—- „Mă m iră însă, mylord, ti 

tocmai dv....”

(Conlinuurea in pag. S-n)
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Publicul, nemai încăpând în sala „Dacia” , ascultă 
prin ferestrele, care răspund pe acoperiş.

| PHRALA ¡
Votin al IUC A  si m a n u ş  la 

şu ajuţi!
Sauram m anuşen hai meritil

Te das o voto  a m a ro , c ă c i 
mj sâ o sprijino a m a ro .

Te trail! ; Partido  L ib e ra lo .
Thai o IUCA a m a ro  d a d  b a ro .
'Amen al m uncitori ro m  a n d o  

foro.
Con votinel a m a ro  IU C A .

V otisare l Ochilo jj 

G R U P A R O M

Mijloc: Mulţimea ovaţionează oratorii, cari 

vorbesc din balconul sălii ,,Dacia” .

Sus: D-nii Madgearu şi Dobrescu, inspec­

tând nouile lucrări edilitare ale M unicipiului.

Stânga sus: D. Chiriţă Vasilescu, vorbind 

din balconul sălii „Dacia”, la o întrunire elec­

torală.

Stânga: Un manifest electoral ţigănesc, lan­

sat în jud. Vlaşca. „Phrala” înseamnă fraţilor 

şi p rin  el, se face propagandă pentru partidul 

liberal.

Dreapta: La rând, în aşteptarea votului, în 

faţa localurilor.

Jos stânga: Un grup de doamne, părăsind 

localul de vot.
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HIOARA a vrut să-şi ia lumea 
în cap. Şaşie, fetele o bat­
jocoreau, patroana o bătea, 
clienţii o scuipau... Chioa­

ra a fugit.
In  noaptea aceea, a dormit pe 

un maidan. In  besnă, a fost trezită 
de o apropiere moale, caldă. Chioa­
ra a dat un ţipăt de spaimă şî  in i­
ma ei voia parcă să-i ţâşnească din 
piept afară.

Şi-a dat apoi seama că, lângă ea, 
venise să se culce pe maidan un 
căţel. Un câine rătăcit, fără stă­
pân, ca şi ea...

A chemat atunci pe întuneric câi­
nele: „cuţu-cuţu“. Căţelul s’a apro­
piat fricos, Chioara l-a atras lângă 
ea şi a adormit iară, cu el în braţe.

Când s’a trezit, câinele fugise. 
Dar între degetele fugarei, apăru­
seră m ici bobiţe albe, usturătoare. 
Fata începu să se scarpine cu furie, 
rupându-le, şi cu cât se scărpina 
mai mult, cu atât micile răni o 
mâncau mai nesuferit.

Câinele, cu care dormise în bra­
ţe, fusese râios...

Disperată, Chioara vagabondă 
toată ziua pe uliţi, fără nici un rost. 
Scărpinându-se, îşi sgâriase pieptul 
şi simţia cum îi umblă pe sub piele, 
pe toată suprafaţa trupului, sarcop- 
tul microscopic, în m ii de exem­
plare... Trupul i se roşi, sângerând 
pe alocuri....

In tr ’o mare agitaţie, seara, când 
veni clipa să se culce iară pe mai­
dan, renunţă de oboseală la liber­
tatea atât de mult dorită, şi se în ­
toarse la bordel.

Patroana, madam Kati, îi trase 
câteva lovituri cu cravaşa, dar

Chioara le prim i cu seninătate, a- 
proape cu voluptate, fiindcă îi po­
toli o clipă arzătoarea mâncărime.

jină pe ciment, ce servia de pat de 
boală, fetelor răpuse de ftizie, oare 
nu mai puteau figura printre cele-

Fu pedepsită să doarmă „la ro­
gojină“ ! La rogojină, era cămara 
fără ferestre din fundul casei, fă­
ră nici o mobilă, afară de o rogo-

lalte. Căci n-u totdeauna era loc la 
spital, la Filantropia, în pod, unde 
se află secţia medicală respectivă. 

A doua zi, este 1 Aprilie. Fetele

s’au gândit să tragă o păcăleali 
Chioarei. Conferinţă de minore,;» 
prispă. Şoapte. Frezei de râs ţâfr 
nit.

E o dimineaţă de aur. Stela des­
chide binişor uşa la cămară, st * 
strecoară înăuntru, cu o cutiuţă ii 
mână. Pe rogojină, Chioara, care 
s’a svârcolit toată noaptea, râcâln- 
du-şi pielea, a adormit spre ziuă, 
răpusă de enervare şi sbucium, du- 
păce şi-a svârlit cămaşa peste ro­
chia mototolită într’un colţ, nepu- 
tând suporta nim ic pe trupul iritat, 
Stela, tiptil, presară pe cămaşa rt- 
ioasei praful cenuşiu din cutiuţă şi 
fuge în vârful picioarelor...

*  *  *
Din fund se aud gemete.
Când fetele, râzând, au deschis 

uşa, ca să vadă ce face Chioara, a« 
găsit-o svârcolindu-se pe podele, 
ca un vierme dement.

Chioara îşi îmbrăcase cămaşa, jl 
îndată simţise arsura unor mâncl-r 
rim i violente. Avea impresia că pe 
sub pielea ei, merg acum omizi cit 
degetul de groase, pline de păr, gâ­
dilând-o. începuse atunci să se 
svârcolească, frecâridu-şi trupul di 
rogojină. îşi smulsese cămaşa.

Cu unghiile îşi sfâşiase sânii ;i 
cu un foarfece din poşetă, îşi tăia 
carnea de pe ea, ca să scoată de si 
piele ,yomizile păroase“...

Fetele, văzând-o sbătându-se ii 
sânge, înmărmuriră. Madam Kati, 
patroana, atrasă de urletele râioa- 
sei, sosi :

—  Ce-aţi făcut ? întrebă ea pe 
fete. 1

—  Nimic... Am păcălit pe Chioa­
ra, zise Stela. I-am turnat praf de 
scărpinat pe cămaşe...

" \
Nu trebuie 

să mal avei! 

Sbârcifurl

E foarte uşor de a împiedeca formarea sbârciturilor, dacă luaţi 
la timp măsurile necesare.

Curăţaţi dimineaţă şi seara obrazul Dvs., cu un tampon de 

vată îmbibat cu LAIT INNOXA.

Pielea Dvs., iritată din cauza vântului, a prafului, va fi mai 

întâi calmată şi apoi curăţată până în fundul porilor, va putea 

dar să respire în libertate, condiţie esenţială pentru a asigura să­

nătatea epidermei.

Veţi fi uluiţi de a constata progresele de înbunătăţire a tenu­

lui Dvs., după un tratament de câteva zile, care este în acelaş 

timp foarte simplu şi economic. Cu ajutorul pudrei tenul Dvs. va 

căpăta strălucirea pielei unui copil. Pielea Dvs., devenind sănă­

toasă nu va mai avea sbârcituri şi nu veţi mai cunoaşte groazn de 

a îmbătrâni.

Greva femeilor

| supune pielea unul regim Iaciai

I  — Depozit la toate Farmaciile, Drogheriile şi Parfumeriile —

Profesoara, cu figura foarte gra 
vă, se adresă elevelor ei:

— Acum când vă aflaţi in u ltim ul 
an de şcoală, înainte de a face un 
pas care vă poate fi hotărîtor în 
viaţă, v ’aţi gândit, domnişoarelor, 
în ce direcţie aveţi aptitudini?

Dumneata Domnişoară Mândre- 
scu, oare iai iatât talent la matema­
tici, desigur că te ’nscrii la Poli- 
teichnică?

— Mă iertaţi, Doamnă, dar nu 
intenţionez să urmez mai departe 
cu studiul.

— Păcat, draga mea! Dar îm i dai 
voie să te întreb dece?

Duduia răspunse înroşindu-se ca 
o cireaşă şi plecându-şi ochii în p ă­
mânt:

— Mă m ărit, Doamnă!
— Ei ,atunci se schimbă ches­

tiunea! Felicitările mele, domni­
şoară!!

Convorbirea continuă, profesoa­
ra având de astădată ca parteneră 
pe ©leva Dăianu:

— Dar dumneata, domnişoară 
Dăianu, ce proecte de viitor ţi-ai 
făurit? Persişti în ideea de a te 
înscrie în farmacie ?

— Nu, Doamnă, şi eu am  renun­
ţat!

— Dar dumneata din ce motiv o 
faci ?

_ De astădată, eleva fiind pregăti­
tă' pentru această întrebare, răs­
punse cu curaj:

■ — O im it pe Marieta Mândresc«!

— Ei, dar ştiţi că m ă bucură coli 
ce aud, fetelor!

Dar dintre dvs., domnişoarelor, 
se adresă profesoara celorlalte ele- * 
ve, care intenţionează să urmeze la 
universitate?

Toate fetele rămase mute şi nici 
una nu susţinu privirea profesoa­
rei de pe catedră.

— Dar bine, ce aveţi dragele me­
le, voi elevele mele cele mai meri­
tuoase, nu mai vreţi să studiaţi! 
Nu pot pricepe de loc pricina aces­
tei brusce atitudini, care mă ui­
meşte mult. Oare să fi slăbit cura- 
ju l femeilor? Nu mai găsiţi nece­
sar să luptaţi a lă tu ri de bărbaţi,!» 
chiar să încercaţi să-i şi întreceţi, 
devenind astfel independente? *

Prima interpelată, eleva Mân- 
dreseu, se ridică din bancă şi răs­
punse bătrânei profesoare:

— Doamnă, toate planurile, toate 
dorinţele noastre de a învaţa mai 
departe, aveau acelaş scop. Doriam 
ca prin studiu să ajungem la feri­
cire. Astăzi am găsit un mijloc mai 
uşor şi lnai sigur pentru a ajunge 
la acelaş rezultat, căci când ne-am 
putut convinge ce deliciu devine o 
căsnicie când te-ai mobilat la casa 
Lobel et Lindeman, calea Victoriei, 
45 ,am renunţat la studii şi la tot, 
pentru a deveni perfecte soţii şi 
mame cât mai de timpuriu!
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poem «1 frumuseţii

Miss R o m â n ia  

Miss U n iv irs e
Romamul unul con- 
cur» de frumuseţe

Volumul 53 lai
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M aUTatea il u s t r a t ă

Fac versuri, domnule ...!
ne spune domnişoara Leila M irică, „M iss Dobrogea1' 

hors concurs.

0 curte cu răzoare care renasc, 
in bălaia razelor soarelui de pri­
măvară. Iarba a răsărit de mult şi 
trandafirii, desbrăcaţi de învelişul 
iernatic, şi-au scos la iveală mugu­
rii. In fundul grădiniţei, un stol 
de vrăbii guralive, se ceartă pe câ­
teva firimituri de pâine, risipite 
printre firele de nisip, spălate de 
ultima ploaie.

Pe un scaun de trestie, se răs­
faţă in plinătatea razelor, o fată 
tânără, brună şi suplă. Cartea i-a 
căzut pe genunchi şi privirea-i e 
dusă departe, spre zări infinite, a- 
colo unde pot pătrunde numai firi 
suprasensibile şi poetice.

Am trezit-o dintr’o visare dulce 
ţi o femee nu găseşte scuze pentru 
aceasta, chiar dacă intervenţia este 
tăcută pentru un scop atât de de- 
linteresat, ca solicitarea unui in- 
terview.
Frumoasa Leila vrea să pară su­

părată. Dar în loc de scântei, ochii 
ei de levantină, emană nişte reflexe 
atât de dulci şi de strălucitoare, în ­
cât nu-i ierţi numai supărarea, —  
ne cunoaştem doar de mult, —  
dar cred că dacă ar fi îmbrăţişat 
cariera de avocată, succesul ei ar 
fi fost sigur, mai cu seamă la 
curtea cu juri.

— „Ce vrei să-ţi spun? Am doar 
alut de puţine lucruri de povestit! 
/im trăit multă vreme pe mulul Du­
nării, în Tulcea, unde orientalis­

mul se mai manifestă şi astăzi, in 
toate formele lui.

Am intiri? Cred că nu poate exi­
sta amintire mai frumoasă, decât 
plimbările în caic, pe Dunăre, sub 
clarul de lună, în acompaniamen­
tul îndepărtat al cântecelor lipove­
nilor depe mal, sau dela pescuit“.

—  „Altceva?”

—  „Sunt foarte econoamă la vor­
bă, exact contrariul celor ce se pun 
în sarcina sexului din care fac 
parte. Prefer să visez şi să-mi pă­
strez reflexiile, căci este atât de 
bine să f i singură deţinătoare a 
sentimentelor, visurilor şi aspira­
ţiilor tale ! In  cazul cel mai grav, 
'mi le transpun în versuri, căci fac 
versuri, domnule!...”

Era Dum inică şi devreme. Era 
cald şi frumos. Şi mi-au trebuit to- 
tuş insistenţe uriaşe, pentru ca fru: 
moaşa mea interlocutoare, să-mi 
citească o serie de versuri, origina­
le ca idee, clare, fără nici o gre­
şeală şi rostite cu voce cristalină, 
ca şoapta unui isvor, sau a unui 
pârâiaş.

—  „Anul trecut, am concurat a- 
proape fără voe. M’am dus de cu­
riozitate la Casa grădinilor, în to­
vărăşia unor rude, pentru a asista 
la desfăşurarea concursului de fru­
museţe. Vecinii mei din sală, m ’au 
convins să concurez şi eu în semi­
finală şi se vede că am plăcut atât

de mult juriu lu i, încât m'a ales 
„Miss Dobrogea”.

Anul acesta însă, concursul a în­
trecut cele mai mari aşteptări ale 
mele. In  prim ul rând, cadru l_ în 
care s’a desfăşurat, a fost măreţ. 
Părerea mea este, că toţi organiza­
torii de demonstraţii populare, sau 
de recepţii ale vizitatorilor străini, 
ar trebui să ia pildă, dela organiza­
ţia pe care aţi dat-o dv.

Se spune că frumuseţea e trecă­
toare. Cu mine cazul a fost proba­
bil contrariu, căci mi-am menţinut 
titlul de „Miss Dobrogea hors con- 
cours”. .

—  „Ce literatură preferi?
—  „Ador pe cea rusă, căci are 

mult omenesc în ea. îm i plac apoi 
versurile lui Buudeluire şi Vcrlai- 
ne, care reprezintă pentru mine, a- 
devărata poezie franceză” .

—  „Iţi place muzica?”

—  „Cred că este o întrebare de 
prisos. Dar totuşi îţi voi preciza* 
că nu-mi place muzica sgomoţoasă 
şi prefer o nocturnă de Chopin, u- 
nei opere întregi de Wagner. In  
ceeace priveşte muzica româneas- 
că, îm i plac romanţele şi doinele” .

—  „Cu ce-ţi petreci timpul \i- 

ber?” •__ „Citesc, scriu şi cant. Mai_ la­
pidar nici nu se poate. Iar dacă pe 
lângă acestea, se întâmplă să mai 
am câteva minute, m i le pierd cu 
Pufi, căţeluşul meu pekinez“ .

Şi mica javră, auzindu-şi numele 
ese de sub scaun m ărâind de ne­
caz c’a fost deranjată. Un căţeluş 
mititel, cu o figură ca de preot 
brahman, îmbătrânit în riturile 
sale fanatice.
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—  „Cum te împaci cu moda?”

—  „Îm i place să m ă îmbrac bine, 
căci cred în vechiul dicton că „hai­
na face pe om”.

Atât. Am lăsat-o pe „Miss Dobro­
gea”, singură cu visele ei, călăto­
rind din nou cu gândul spre ză­
rile astrale şi senine, pe când eu 
„călătoriaim” cu un Ford hodoro­
git, care mi-a distrus toate iluziile, 
în ceeace priveşte fabricaţiunea 
automobilelor americane,

LIVIU MIRON

M A M E L E  N O S T R U  C O N C U R S  

40.000 Le i p re m iu
Dorind să încurajăm o industrie cinematografică indigenă, am convenit cu casa *OER»-

Ş e i  S T *  in —  - C.PII.1A

să conţină scene diatogate. şi efecte sonore. corent. Lucrările se vor trimite pe adresa
Concursul râmane desch s panâ ,a, « AprU.e corei. cu numele autorului şi

redacţie, noastre Str Cons . Miile 7 «v a r  n in so ţ^^  ^  ^  ^  ya premia, cu 40.000 lei.
un «motto*

Un bal în sfii românesc
La începutul lunei Martie s’a aranjat la 

Cluj de către doamna Letiţia Haţiegan, 
sub ’patronajul principesei Ileana primul 
bal în  stil românesc, la care s au dansat 
aproape exclusiv dansuri naţionale.

Balul a avut un deosebit succes 
moral şi material ia r  beneficiul rea- 
lizat a fost în folosul căminului 
de fete „Domniţa Ileana“ secţia in ­
dustriei din Cluj. Aplaudăm dan 
toată in im a asemenea manifestaţii 
cari au menirea să menţină vie 
dragostea de datinele strămoşeşti.

rin



O aventură ia Veneţia
(Urmare din pag. IV-a)

Lordul ridică d in umeri.
_—  »Ar fi mai bine, domnul meu, 

să vă gândiţi mai puţin şi să cre­
deţi mai mult. Unii oameni, strâng 
insecte, alţii colecţionează mărci, 
iar alţii, sunt detectivi amatori. A- 
veţi ceva contra?”

—  „Nimic, mylord, mă bucură”.
—  „Atunci nu m ai pierdeţi vre­

mea zadarnic. Căutaţi să intraţi în* 
tr’un mod oarecare, în posesiunea 
poşetei şi v’aţi executat misiunea 
în mod strălucit”.

*  *  *
Mr. Crébillon, urmă cu foarte pu­

ţină plăcere, sfatul lordului Lister. 
Cu toate acestea porni, —  nepăsă­
tor în aparenţă, —  spre loja pe 
care o rezervase baronetul Mac 
Lean, pentru sine şi pentru Lady 
Pegworth. Trecând pe lângă scau­
nul, de al cărui spătar atârna po­
şeta, făcu intenţionat o mişcare 
greşită cu mâna. Geanta căzu jos, 
dar în acelaş moment, detectivul o 
ridică, o predă cu o scuză, fru­
moasei englezoaice şi prin tr’un o- 
col, reveni la locul de unde ple­
case.

Peste câteva minute, se afla la e- 
şire, unde găsi pe lord Lister.

—  „Ei bine?” întrebă acesta. De­
tectivul făcu un gest afirmativ.

»»Aţi avut dreptate, mylord. 
Bijuteria se afla în poşetă, pe care 
am tăiat-o la ifund, astfel că am 
scos perlele, fără să se otoserve”. 

Lister surâse:
—  »Mă bucură, că v’am putut a- 

juta. Dar acum grăbiţi-vă, să anun­
ţaţi lordului W imbledon, regăsirea 
colierului.

O strângere de mână rapidă şi 
Lister dispăru în vestibul. Un ser­
vitor îi dădu jobenul şi mantila. 
Apoi coborî încet scările de mar­
moră, ale palatului, făcu semn lui 
Torrino, se urcă în gondolă, care 
porni cu cea mai mare iuţeală, spre 
hotelul .yCesare Borgia”, ’ unde cu- 
ferele sale erau pregătite şi peste
o jumătate oră, pornia cu expresul 
spre Neapole.

In  acelaş moment însă, Crébillon 
avusese aproape un atac de apo­
plexie. Căci voind să remită lor­
dului şi sojiei sale, colierul regăsit 
constată că acesta dispăruse pen- 
ţru a doua oară, de data aceasta 
însă, din ibuzunarul său dela piept.

Crébillon, —  care părea obosit 
şi nedormit, —  se anunţă peste 
două zile, la lordul WimbÎedon, în 
„hotel Metropole“ din Lido. Se 
temea, că-1 ya găsi pe lord, în tr ’o 
dispoziţie cât se poate de nervoa­
să. Nu mică-i fu mirarea, când îl 
găsi cu o figură veselă, fumând 
dintr’o pipă de spumă de mare. 
Şedea la fereastra deschisă a bal­
conului, având pe o măsuţă alătu­
rată, nêlipsitu-i pahar de whisky 
cu sifon. Privia mulţumit plaja 
pustie, care se’ntindea la picioa­
rele sale.

—- „înălţimea voastră, mă va 
ierta, că vă deranjez d in  nou“, în ­
cepu detectivul, şovăind, „dar re- 
numele meu de poliţist, a avut 
mult de suferit, de pe urma acestei 
afaceri, aşa că am trebuit să de­
pun toate sforţările, pentru a regă­
si urmele pungaşilor.

Am pus pe goană toată poliţia 
europeană şi am prim it câteva in- 
formaţiuni demne de relevat. Amă­
nuntele pe care mi le-a furnizai 
aşa numitul lord Lister, în privinţa 
falsei Lady Pegworth erau exacte. 
Doamna era cunoscuta Nancy Field, 
înregistrată în cazierele tuturor po­
liţiilor europene. Ca şi Lord Lister, 
care natural că nu e lord, ci un sim­
plu burghez, cu numele de Gerald 
Haldane, —  sunt actualmente, cei
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mai periculoşi hoţi de hoteluri şi es- 
camoteuri la diferite serbări. în a in ­
te cu câţiva ani, lucrau împreună, 
dar din cauză că fiecare se credea 
nedreptăţit s’au despărţit, deve­
nind de-atunci, cei mai înverşunaţi 
duşmani.

Oriunde ar fi ceva de jefuit, 
şi-şi bănuesc unul altuia prezenţa, 
sunt de găsit ambii şi cum ziarele 
anunţaseră participarea dv., şi a 
onoratei doamne, la serbare, era 
şi natural, ca Field şi Haldane, să 
fie la posturile lor, în „palazzo 
Yendrassi”.

Lord WimbÎedon, îşi scutură 
pipa.

—  „Bijuteria familiei mele, stâr­
neşte atâta senzaţie?”

—  „Desigur, mylord. Furtul co­
lierului, a fost o operă de artă, dar 
mi se spune că şi în afară de acea­
sta mica Nancy, a „lucrat” bine. 
Astfel, i-a luat baronului von Ku- 
escbeck portofelul, un ceas de aur, 
montat cu pietre scumpe şi un 
creion de platină, de mare valoare; 
baronetului Mac Lean, i-a luat pa­
tru inele preţioase, de pe degete 
iar celorlalţi parteneri de dans, 
le-a lăsat cele mai plăcute am in­
tiri, şterpelindu-le toate valorile, 
pe care le aveau asupra lor. Prin 
urmare, n ’a prea resimţit pierde­
rea colierului.

A plecat cu expresul de Viena, 
la orele 6 dimineaţa. In urma re- 
clamaţiei păgubaşilor, este urm ări­
tă de poliţia austriacă.

Lord Lister, sau mai bine zis, 
Cerald Haldane, trebue să fi pără­
sit serbarea, imediat după nenoro­
cita convorbire, pe care am avu­
t-o cu el şi nu i-am putat regăsi 
urma”.

Lordul WimbÎedon se ridică:
—  „Vă mulţumesc, domnule Cre- 

billon, pentru zelul pe care l-aţi 
depus, dar cred că vă amintiţi că 
în chiar seara serbării, v’am rugat 
să nu daţi nici o importanţă aces­

tei afaceri, astfel că toate cercetă­
rile, le-aţi făcut din proprie in iţia­
tivă. Secretarul meu, vă va da to- 
tuş un cek, care va acoperi toate 
cheltuelile, precum şi o mică aten­
ţiune, pentru zelul depus.

Pentruca să fiţi însă complet li­
niştit, vă voiu arăta ceva, care vă 
va interesa.

Lordul se apropie de un birou 
scoase dintr’o cutie o casetă, apa­
să un buton şi capacul sări.

—  „Scoateţi, vă rog, conţinutul”.
Crebillon băgă mâna în casetă şi

scoase... colierul lady-ei Wimble- 
don.

—  „înălţimea Voastră”...
Bietul poliţist, nu putu spune

mai mult. Lord WimbÎedon, surâ­
se însă mulţumit.

—  „Vă miraţi? Cu toate acestea 
nu e vorba de nici o vrăjitorie, ci 
de prevederea bătrânului maha- 
radjah din Gwalior, care i-a dă­
ruit străbunicului meu, lord Ash- 
ley, colierul de diamante.

Pe lângă original, i-a mai dat şi 
douăsprezece im itaţii, cu sfatul, ca 
perlele să le poarte soţia sa în 
casă, iar în societate, să poarte 
fără să-şi dea seama, o imitatie. 
Căci altfel, bijuteria este expusă 
furtului.

—  „De data aceasta, a fost tot o 
im itaţie?”

—  „Desigur! Colierul veritabil, 
se odihneşte dela nunta noastră, în 
safe-ul meu dela London Bank. Iar 
lui Haldane, îi donez cu toată mul­
ţumirea, a şaptea imitaţie. Acum, 
luaţi dv. a opta şi prezentaţi-o so­
ţiei mele, ca originalul regăsit.

Alaltăeri, a fost 1 Aprilie. Iată 
P jin  urmare, o serie întreagă de 
păcăliţi, fără voe. Prima, Nancy 
Field, apoi d-ta, în urmă Haldane 
şi în fine soţia mea.

Dar trebue să recunoaştem, că a- 
cest Lord Lister, este un om şi ju ­
mătate. Nu sunteţi de aceeaş păre­
re, monsieur Crebillon?”

„kolvnqs"
time .ru aplicat pe periuţa 

uscată şi aspră, fiind su­

ficient pentru a curăţaţi 

albi dinţii

Kolyno disolvăpaliculele, 

în lătu ră resturile alimen­

tare şi d'jstruge germenii 

/. vătămători ai cariei

încercaţi KOLYNOS, sen­

zaţia proaspătă de cură­

ţire ce vă lasă in gură, t 

delicioesă

PASTA DE DINJI

K O L Y N O S
Grand Prix obţinut la al treilea 
congres Odontologiquedin Ame­

rica Latină, în Iulie 1929

Citiţi LECTURII
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r e a l i t ă ţ i l e  v i e ţ i i
. , * „  stânaă amputată.

.111} acest titlu un librar din 
^S tetnn a expus in vitrină o 
“ ¡arie de volume, iar această 

reclamă părundu-i-se insufi­

cientă. a mai dat i i  anunţuri in 
aurele locale, îndemnând fetele să 
ctmpere interesanta carte. Si in- 
Indevăr, reclama a avut succesul 
m  Tinerele stetineze necăsătorite 
u invudut librăria i>i chestie, fieca- 
re ducând cu sine preţiosul volum. 
u tmsu-i descopere taine necunos- 
meute. D a r  ajungând acasă şirăs- 
loi.id curtea mure fu decepţia fe- 
t'wrdor. Curtea cu sugestivul titlu 
era.... o carte de bucate.
India'iute, câteva fete dădură in 

judecată pe iscusitul librar. Insă 
judecătorul fu de partea acuza­

tului
- Cum, domnişoarelor — le a- 

wtrolă dansul. Aşa dar domnule 
noastre credeţi, că arta gătitului 
m e o ştiinţă. cure se impune unei 
lele, inainte de căsătorie?
Librarul fu a ihijut, bine înţeles 

_  dur itettinejii se amuză de a- 
cest yroces hazliu.

tăcută domni în grajd. Apoi însă 
începu o ceartă în lege.

— îm i pare rău, se apără pro­
prietarul, dar eu ti-am dat banii.

~  Ce spui? Mi-ai dat banii?!
Ştii c’ai haz! Dar eu n'am  primit

nimic! . .
— Aşa, n'tii prim it nimic?
Şi capra asta a cui e? Nu e ca­

pra ta?.... Ea ,i înghiţit sutarul. aşa 
încât bancnota a devenit proprieta­
tea ta. . .

— Bine, bine. dur ai să admiti 
şi d.ta, că n'are să mi-o rest\tue

capra. ■ .
Aşa dar. să faci bine să-mi p lă­

teşti încă odată. Ai depus banii la 
locul greşit, asta nu e vina mea.

Dar cei doi vu putură să cadă de 
acord uşa încât chestia va fi tradu. 
să în  fata justiţiei. Pentru a face 
însă dreptate ? eclamantilor ar tre­
bui ca judecătorul să aibă înţelep­
ciunea regelui Solomon.

I N PATUL lui Napoleon sau pe 
un divan obişnuit, fără remi­
niscenţe istorice, oricum ar î . 

sunt oameni cari se bucur? de 
un somn de piatră. La Lagny jdn- 
gă Meaux (Franţa) s'a format chiar 
un club al sforăitorilor. El f :is\ă d.ţ 
câteva lun i şi nu  primeşte decât 
membri, cari pot dovedi, fr in tru n  
certificat al soliilor respective cum
că domniile lor obişnuesc să nire- 
rupă liniştea noptn cu sunetele 
melodioase ale sforăitului.

Scopul clubului nu  prea e definit 
__ ¡iar e nevoie, oare, de un aseme­

nea scop ? Svnt 
Oamenii sunt ca oile: nu se si 

bine decât în  turmă. Există atâtea 
cluburi şi cercuri, meat cluo..l sfo 
răitorilor din Lagny nu ne • - 
prinde. E cel puţin inofensiv...

stângă amputată. Dar această în . 
tâmplare a făcut pe haitiană să-şi 
iubească bărbatul mai presus de 
orice. Ea declară acum, că nu-l va 
părăsi niciodată şi-l va urma oii- 
unde doreşte el.

Aşa dar rechinul a salvat o căs­

nicie....

’G p Ô l

NTR'UN sat francez din de-
ţârtamentul "sommei, proprie- 

® tarul unei ferme venise să se 
socotească cu arendaşul său.

Arendaşul ii plăti şi avea de pri. 
mit un rest de-o sută de franci. Se 
duse in grajdul vitelor, iar proprie­
tarul 11 urmă, ţinând o bancnotă 
de o sută de franci, frumos pături, 
li, în mdnă.
- l’oftim banii! îi spuse acesta, 

¡ntimăndu-i bancnota.
Dar în aceeaş clipă o capră smul­

se sutarul din mâna proprietarului 

vluil, si 0 înghiţi.
Dintr'u întâi, arendaşul fu tot a- 

Ull ie nedumerit, si o consternare

IN  călător, care a vizitat re­
cent insula Sf. Elena, exi­
lul marelui corsican, a con­
statat că locuinţa lui Napo­

leon se află intr'o stare nedemnă 
de trecutul acestei mari figuri isto­
rice. Franţa întreţine în această in ­
sulă un muzeu Longwood (o fosta 
lărtărie unde suveranul exilat gă. 
sise adăpost). A angajat chiar un 
uardiun special, pentru paza obiec­
telor istorice. Dar acesta avu o id.ee 
ingenioasă: Se instala pur şi sim­
plu în  casa, pe care avea s o pa. 
zeasi ă. Dormia în patul lu i Napoleon 
îşi lua baia in  cada lui. etc. Lh.es. 
tiurea economică era astfel rezolvi- 
tă pentru dânsul. Insă guvernul 
fraicez nu voi să accepte soluţia. 
Gardianul a trebuit să.şi piardă 
slu ba şi să se mulţumească cu un 
simplu pat de lemn. fără trecut is­
toric. în care poate ar dormi pei- 
fect de bine cu o conştiinţă îm pă.

cată. . i
£  amuzantă motivarea paznicu-»

lui pentru ce îşi îngăduise o ase­
menea impietate: îm păratu l Napo. 
leon îi apăruse în  vis, ordondndu-i. 
Culcă-te în  patul meu. asa Ui Po­
runcesc eu, împăratul!

Iar de frică, paznicul se supuse...

1Â îîlL

N SAVANT rus, care se află 
actualmente la Haiti pove­
steşte o întâmplare ce iese 
din comun. Se afla pe un 

vapor, pe care călătoriau mulţi m-

^O ^ fru m o a să  doam nă d in  H a iti se 

certa necontenit cu soţul ei '
za să.l în tovărăşm scăye  o insulă 
d in apropriere. Du-cuiia i« a  / 
tot m ai grave, ia r in  cele din  urm a 
doam na exclamă: Nu m ai vre,u 
să ştiu n im ic de tine. si cu ace* e 
cuvinte se aruncă în  aiKl peniru u 
afunge înnot la  in su la  ei nata ia . 
Dur ab ia  sărise în  mare ş i a p a s c  

coloră roşu. Ind igen ii îngroziţi stri­
gară: M au! M au! (Rechin).

T ânăra femee strigă după a ju ­
tor Soţul care privise destul de ne- 

ăsător scena, a tâ t tim p cât nu  se 
bănu ia  prezerva rech inu lu i, se a- 

Tunci acum lu M n M  . « « • » « * ■  
inarm at cu o lance, lsbuiti‘ ,f l '-
vpze soţia — m ana stângă insa a 
răm as fă râm a tă  de d in ţii rechinu­

lu i A fost dusă la  spital, de unde 
S  după două săp tăm ân i, cu m âna

«m A Port Pirie. în  Australia 
de Sud, unde s'au colonizat 

numeroşi greci, a isbucnit o 
ceartă violentă între Greci 

şi Australieni, din pricina — cher- 
chez la femme! — unei frumoase e- 
lene sau mai bine zis al nasului ei. 
Dacă de aci nu se va naşte un alt 
război troian, chestiunea pasionea­
ză totuşi îndeajuns toate cercurile 
greco-australiene. .
"  D. Argyropoulos din Port P ine 
se îndrăgostise de fruitioasa Cate- 
rina Tuigara din Grecia. I i  dăduse 
şi bani pentru călătorie, căci avea 
de gând să se însoare cu ea. în  Au­
stralia. Dar felul de purtare ale lo­
godnicului nu era pe placul Cateri- 
nei şi după câteva lun i îl anunţă, 
cum că consideră logodna desfăcu­
tă. Intre timp grecoaica putuse 
constata că frumuseţea ei plăcea şi 
Australienilor. Dar când fu să se 
căsătorească cu unu l dintr inşii, 
fostul ei logodnic se răzbună, tăin. 
du-i nasul.

II aşteaptă desigur o pedeapsă 
aspră, din partea judecătorilor au­
stralieni, dar prietenii săi greci se 
declară solidari cu el, şi au făcut
o colectă, pentru a-i da pe cel mai 
bun avocat. Grecii consideră purta­
rea fetei ca o trădare fată de în ­
treaga naţiune. Pe de altă parte 
toti Australienii se unesc în compă. 
timirea lor pentru sărmana eroină 
şi au făcut şi dânşii 0 listă de sub­
scripţie pentru a-i asigura trata, 
mentul celui mai bun specialist dm 
tară şi refacerea nasului mutilat.

$i iată două naţiuni, care până 
acum trăiau in  deplină armonie, 
învrăjb ite  din pricina unei femei, 
care pare-se nu era de nasul nici u- 
neia. D.Gr.

!,U de nedumerit, si o consiernu^ ’ .................

_____________________ ____ — ............ ................... ..............................  .................................................... .. ..................... .......

P é t r o l e  H a  l i  i i

1 contra cădere! 
păru lu i, contra  
mătreţei şi a  
tuturor afecţiu­
n ilo r păru lu i. 
Prescris  de către  
corpu l m edical.

De vanzare la toate farmactile, 
drofjueriile, parfum erlile, 
saloanele de coafură* etc. • •

A DOUA LOTERIE A SINISTRAŢILOR

I
C E  aduce la cunoştinţa generală că A DOUA TRAGERE a 

5 acestei loterii A ÎNCEPUT Ia 1 Martie 3930, în  sala Prima- 

riei din Str. Sf. Vineri, câud s’a electuat operaţiunile prelim ; 

nare de veriiicare, rulare, capsare şi punere în  urna a căşti- 

nurilor, de către Comisiunea ofieială a loteriilor.

Şedinţele de tragere, suspendate câteva zile dm  cauza aleg - 

rilor comunale ce se iac în  acelaş local, vor CONTINUA L

. . . . .

v V n « ‘ . ° . ' Î S « W .  corn i»«», ln„ă
gere d in 12 Mai a. c . In p lanu l careia in tră cele două m ari 

câştigări de 500.000, l« i şi 1.000.000,- lei.

G R Ă B I Ţ I  C U M P Ă R A R E A  B I L E T E L O R
Cestul uuu i bilet iBtreg lei Cortul a 1 p  M i t  le i25'—
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John D. Rockefeller, înduioşat de suferinţele piticului dela Moşi, s’a sesizaţii 
reportagiul nostru şi nepregetând nicio clipă, s’a îmbarcat pe bordul marelui 
transatlantic „France”, cu care a venit în Europa, şi dupăce şi-a vizitat fundaţia 
dela Paris, a sosit la Bucureşti, unde a luat contact cu revista noastră şi prin ea 
cu Dobrogeanu, piticul dela Moşi.

Tribunalul Ilfov şi legaliunea americană din România, au înregistrat actul 
de adopţiune a p iticulu i Dobrogeanu, de către Nestorul m iliardarilor americani 
şi minusculul nostru concetăţean, va pleca în curând în Statele-Unite.

o suprafaţă prea accidentată, pentru aceste 
exhibiţii navale. Fotograful nostru, a prins 
Duminica trecută, un moment impresionant 
din cursă, pe care-1 înfăţişăm cititorilor 
noştri.

OT cititorii noştri, au putut vedea 
marile opere de bine, pe care le-am 
întreprins, dela apariţia revistei 
noastre. Printre multe altele, ne-am 

ocupat de îndulcirea vieţii p iticului dela 
Moşi, domnul Ion Dobrogeanu, care pe lân­
gă ajutoarele primite, a devenit de-odată 
celebru.

Soarta sa a înduioşat multă lume şi „Rea­
litatea Ilustrată", fiind  foarte mult citită şi 
în Statele Unite ale Atnericei, —  după cum 
am arătat în numărul nostru de acum două 
iUptâmânl. — mnrplp pntikpn, ri.

I pentru că veni vorba de America, ţara tuturor posibilităţilor şi minu­
nilor, trebue să menţionăm că nu numai extravaganţele individuale sau 
colective, se afirmă, pe binecuvântatul pământ, al lu i Lincoln şi Wa- 

W  shington, ci se amestecă natura câte-odată.
Dovadă, următorul fapt: odată cu împrimăvărarea, s’a petrecut un fapt cu­

rios, la poalele Munţilor Stâncoşi. O lăcustă uriaşă, —  făcând parte dintr’o spe­
cie dispărută de m ii de ani, —  s’a trezit din somnu-i milenar, băgând groaza în 
populaţia regiunii. Desigur că autorităţile competente, au fost sesizate, iar mu­
zeele zoologice din întreaga lume, şi-au trimis reprezentanţii, pentru studiul 
acestui exemplar rar.

Uriaşa insectă, a cauzat pa­
gube enorme în regiune, şi muţ- 
cătuira ei este veninoasă. După 
o muncă titanică, s’a isbutit io- 
tuş, capturarea ei, aruncându-i- 
se un lasso repetat, pe după gâl 
şi numai astfel, —  trasă de zece 
oameni destul de puternici, - 
a putut fi închisă într’o cuşcă 
de oţel şi transportată la mu­
zeul de ştiinţe naturale din Chi­
cago, unde se va încerca o mo­
dalitate de reproducţie, Ia înce­
putul lunei Aprilie.

*  *  *

LTIMILE ploi, care-au 
căzut din abondenţă, in 
toată tara, au dat mai 
zilele trecute, un aspect 

foarte ciudat Capitalei. Enorma 
cantitate de apă căzută, a pro- 
»nral i nun ii aţii ?*j ivimprontt_____

I jif a iiif â f o r ilt *

fry* SOSIT primăvara!
Pretutindeni copacii au înmugurit, iar iarfba 

‘ffil k şi-a scos firele verzi şi proaspete, d in  pământul 
umezit, de ultimele ploi.

A fost o iarnă uşoară. Foarte grea însă, pentru sportul 
românesc, în general, deoarece în  staţiunile noastre de 
munte, a căzut tocmai atâta zăpadă, ca să dea o spoială 
hibernală munţilor.

Desigur că în asemenea condiţiuni, organizaţiile pentru 
sportul de iarnă, au dat cel mai form idabil fiasco, nepu- 
tându-se ţinea nici campionatele militare de sky, bob, să­
niuţe, etc.

Iată dar, pentru ce salutăm cu deosebită bucurie, renaş­
terea primăverii, care-a dat posibilitatea unei asociaţii 
entuziaste din Capitală, să organizeze, în fiecare Dum i­
nică, curse de regate, pe lacul din Parcul Carol (Expozi­
ţie). Un comitet special, compus din cei mai distinşi ofi­
ţeri de marină, ¡conduce aceste exibiţii sportive şi desigur 
că primele două curse, au avut un succes strălucit.

A fost vorba la început, ca aceste curse să fie organizate 
pe lacul Snagov sau Cişmigiu, dar s’a renunţat la aceste 
proecte, în primul rând pentru că spre Snagov nu există 
o cale de comunicaţie rapidă şi la îndemâna oricui, iar 
lacul Cişmigiu, prezintă prea multe cotituri, prin urmare
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cartiere, acoperind o însemnată porţiune, din Calea Vtc-

Sot'a umoristică însă, an dat-o lebedele din Cişmigiu, 
cici părăsindu-şi cuiburile, înaripatele reprezentante ale 
lamiliei palmipedelor, au eşit la plimbare înnot, pe Calea 
Victoriei şi pe bulevarde şi a fost nevoie de intervenţia 
pompierilor si a unor olteni specialişti, ca să libereze 
„perla Capitalei”, de năvala inoportunelor vizitatoare, care 
n’au părăsii teatrul luptei până noaptea târziu.

APITALA... Multe întâm ­
plări hazlii, se petrec în 
ea, fapte care trec neob­
servate, de marele pu­

blic! Care dintre cititorii noştri, 
nu-şi mai aminteşte de furibun­
dele campanii electorale, ale par­
tidului nadonal ţărănist, acum 
câţiva ani,’ când era în opoziţie?
Nici un mijloc nu era cruţat, 

pentru a acapara voturile cetăţe­
nilor, de orice categorie, pentru 
alegerile generale.

Ni se povesteşte acum, —  şi 
faptul este dovedit şi prin tr’un 
document fotografic, —  că d. Vir- 
gil Madgearu, actualul ministru 
de finanţe, pe vremea când pu 
semna încă tratate la Roma, în ­
căleca , pur şi simplu, pe bicicletă 
Îmbrăcat în sumbra uniformă a 
coşarilor, spre a impresiona şi a_- 
ceastă categorie de alegători, 
pentru a le ţinea faimoasele d-sale discursuri şi pentru a-i 
cS-şi dea votul, „partidului-speranţă” .

uiAir« aatinwrtttNiM

hotărî

a  ST0R1A se repetă insă: in recentele alegeri comunale, atât 
partidul guvernamental, cât şi cel liberal, au uzat de cel 

j)  mni dinamic limbaj, în redactarea manifestelor electorale, 
precum şi în propaganda verbală.

Tatăl nostru”,'—  cum îi place d-lui Dem. Dobrescu, primarul Ca­
pitalei să se intituleze, —  urmând pilda marelui său coleg de luptă 
dela Vislerie, — s’a deghizat în tăetor de lemne şi a vizitat incog­
nito, corporaţia acestor nobili muncitori, mânuitori moderni, ai ve­
chilor noastre arme de luptă. ,
A fost insă recunoscut, în timp ce-şi ţinea d i s c u r s u l l  romitea 

multe şi acel care promite multe, trebue să fie cel puţin ministru 
sau primar. Odată identificat, simpaticul şef al m unicipiulu i, a fost 
fotografiat în originala-i deghizare şi ovaţionat la eşire.

*7 Martie 1930

DOBRESCU, este însă un 
adevărat „părinte” al 

|yjf  Capitalei. Şi dovada o 
* vom face imediat.

Se ştie că Banca Naţională, a 
dispus schimbarea bancnotelor 
de 20 şi 5 lei, cu monede de 
aur, şi că populaţia, alarmată 
de acest schimb inopinat, ia zil­
nic cu asalt, localul institutului 
nostru de emisiune şi depen­
dinţele sale, ceeace dă centru­
lui, în care se află instalat, un 
aspect de răsboiu civ il, sau ma­
nifestaţie permanentă.

Ne văd străinii şi-i ruşine!!
Şi atunci a intrat în arenă 

primarul, care a cerut şi obţi­
nut, ca şi primăriile de sectoa­
re, să facă acest schimb, în b i­
rouri speciale, cu funcţionari şi 
mai speciali.

Iar pentru a constata efectul 
intervenţiei d-sale, —  care a 
decongestionat str. Lipscani, —  
d. primar, îmbrăcat în hainele 
unui lucrător, s’a amestecat în 
rândurile celor cari îşi schim­
bau banii. Dar ochiul presei, 
reporterul fotografic, l-a zărit 
în mulţime şi l-a prins pe o 
placă. _ .

Iată dair, un adevarat „părin­
te al M unicipiului” .

.........***** .......... .
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IN LUMEA CELOR RĂ TĂCIŢI
(Urmare şl sfârşit)

—  De când sunteţi aci intern?
—  „De un an”.
—  „Nu vi is’a întâmplat în răs­

timpul. acesta ca acţiunile pacien­
ţilor puşi sub supravegherea dvs. 
să vă fi făcut isă părăsiţi calmul 
medicului şi să reacţionaţi ca un 
simplu muritor? Vreau să înţeleg 
prin aceasta, dacă nu aţi avut cum­
va momente de emoţie puternică, 
de teamă”

—  ,,Nujmi amintesc de aşa ceva. 
Totuş, câteva zile după intrarea 
mea în acest spital, am avut un 
moment de emoţie puternică. O re­
întâlnire neaşteptată” .

—  „N’aţi dori să ne o povestiţi?”
—  „Ba da. In oraşul P. locuia 

generalul C. icare avea un băiat ce­
va mai în vârstă decât mine. Era 
cel mai elegant îşi cel mai căutat 
cavaler al oraşului. Făcuse carie­
ră m ilitară, şi în scurt tim p ajun­
sese căpitan. La un moment dat îl 
pierdusem din vedere. Studiile 
m ’au depărtat din oraş. Sosind aci 
la ospiciu, întâlnesc într’o zi în 
curte un pacient, îmbrăcat ciudat, 
care comanda şi ţinea discursuri 
unei companii imaginare. M’am a- 
propiat de el şi spre marea mea 
uimire şi emoţie, am recunoscut 
în figura descompusă a pacientu­
lui, pe fosta mea cunoştiinţă. Am 
încercat să-i amintesc cine suni. 
Mi-a fost imposibil. In ziua aceea 
n ’am mai putut să vizitez pacien­
ţii. Eram complect distrus” .

—- „Dar nu vi se întâmplă ca pa­
cienţii dvs. să se înţeleagă între ei 
şi să provoace desordini?

—• „De obiceiu, nu. Dar uneori 
epilepticii au obiceiul să ia înţe­
legeri între ei şi să facă scandal, 
spre a li se da m ai multă carne fa­
liment interzis lor) sau sugestio- 
nândunse unul pe altul, să ne cea­
ră inepţii. Ii liniştim  cu multă 
greutate” .

—  „Dar pacienţii dv. duc o via­
ţă monotonă de spital aci? ”

—  „Ba nu, au cinematograf, pa­
tefon şi în timpul verii, mai toţi 
îşi petrec ziua în curtea ospieiului, 
plimbându-se sau ocupânduse cu 
grâdinărie şi altele”.

—  „Cinematograf?”
—  „Da. Evident însă că specta­

colele nu au nimica comun cu 
ceeace ştiţi dv. că este spec*acolul 
de cinematograf. In tot timpul fil­
mului e o vorbărie neîntreruptă, 
presărată cu obiecţiuinile cele im'i 
neaşteptate. Uneori comentând d i­
versele scene, se iscă neînţelegeri, 
care degenerează de obiceiu în ma­
nifestări violente, între nebuni. Alte 
ori semuesc pe cei de pe ecrain şi 
crezând că trăesc realmente îi stri­
gă jos în sală, făcând uneori şi 
scandal, dacă filmul continuă şi fa­
tal artiştii depe ecran, nu se su­
pun. Cei mai interesanţi însă, în 
timpul spectacolelor, sunt fără în ­
doială erotomanii. Comentariile 
cele mai pornografice, care ne în ­
spăimântă pe noi cei care-i supra- 
veghiăm sunt adresate figurilor de 
pe scenă. La muzica patefonului 
însă, sunt mai înţelegători. Avem 
aci pacienţi cari ştiu să cânte b i­
nişor. Făcusem chiar o orchestră. 
Dar, dacă se întâmpla, şi se întâm ­
pla cam des ca unul din ei să gre­
şească, se isca în mijlocul cântecu­
lui o păruială şi o debandadă de 
abia puteam să-i lin iştim ” .

—  „Dar de grădinărie cum se o- 
cuipau?”

—  „Să nu vă închipuiţi că-i gră- 
dinăria pe care o cunoaşteţi dv. 
La noi în ospiciu e o altă lume şi 
fiecare cuvânt capătă o altă accep­
ţiune. Aţi văzut-o .singuri. Dacă în ­
cercăm să aranjăm o grădină, în 
două zile găsim florile în aparta­
mente, îngropate între perne, iar 
în grădină plantaţi bolovani, bucă­
ţele de tinichea, butuci şi tot ceea­
ce le vine în cale. Dar flori nu le 
dă în cap să planteze” .

*  *  *
Pornim să vizităm secţiunea băr­

baţilor. De cum pătrundem în p ri­
mul salon, un oim ca de vreo 30 
ani se apropie grăbit de noi şi cu 
voce ameninţătoare se spune:

—• „Vă interzic să mai vorbiţi pe 
socoteala mea. Ordon să mi se dea 
gradul de locotenent, care mi se cu­
vine. Degeaba mă persecută dom­
nul doctor” .

—  „îm i pare rău Voineo,” inter­
vine doctorul. „Tocmai tu să spui 
aşa ceva, când ştii că eu ţi-am a- 
cordat gradul de locotenent” .

—  „A, aşa mi l-aţi dat? Atunci 
vă mulţumesc. Trăiţi domnule doc­
tor.” Şi se depărtează mulţumit.

Suntem prezentaţi domnului in ­
tern al secţiunii, Eugen Mitrofan, 
care se oferă cu multă gentileţe să 
ne prezinte pacienţilor mai intere­
sant'. In momentul când ne pregă- 
tiam stl olecăm, mai departe, un ur­
let înfiorător ne întâm pină. Am ră­
mas locului în f;oraţi.

—  „E un ibiet pacient cuprins de 
furii” ne spune domnui MUrofan. 
„Doriţi să-l vedeţi?”

—  „Da” răspundem noi cu ju ­
mătate gură.

Intrăm într’o cameră albă şi cu­
rată, după cum sunt toate »în acest 
spital. Trei oameni se căznesc să 
ţie fixat pe pat un bărbat, căruia 
nu-i poţi c iti vârsta pe obraz, a- 
tâta este de descompus de furie. 
Urlă, asvârle cu picioarele, caută să 
apuce de gât pe îngrijitori. O m iş­
care abilă şi cearceaful îi încolă­
ceşte pieptul şi braţele, şi-1 fixea­
ză pe pat. Legăturile se strâng din 
ce în ce mai puternic. Urletele se 
înteţesc. Lacrimi ne stau în ochi.

—  „După cum vedeţi cămaşa de 
forţă este o poveste. Nu se mai în ­
trebuinţează de multă vreme. Când 
un bolnav este cuprins de furii, i 
se fac băi fierbinţi, care-l moleşesc 
şi în caz că furiile nu cedează, 
este legat cu cearceaful de pat” .

Un tânăr doctor se apropie de 
patul pacientului, căruia îi curg 
din colţul buzelor bale roşite. II 
mângăe, îi vorbeşte cu binele şi 
reuşeşte cu multă greutate să-l do­
molească puţin. Suntem atât de 
sdruncinaţi de această scenă, încât 
aproape nu mai ştim ce să facem. 
Ghizii noştrii îşi dau seama de a- 
ceasta şi ne invită să părăsim ca­
mera pacientului. Pătrundem în- 
tr’un salon comun. Unul din paci­
enţi s’a transformat subit în doctor, 
comandant sau mai ştiu eu ce şi 
ordonă celorlalţi nebuni, lucruri 
din cele mai. ciudate. Şi ce-i curios, 
e că aceştia se execută întocmai. A- 
cuma le-a ordonat tuturor să se n- 
şeze pe bănci şi de cum se ridică 
unul un „şezi jos” energic îl rea­
şează pe tocul părăsit. Spectacolul 
acesta ne mai înseninează puţin.

UN PARTID POLITIC

—  „Să nu credeţi că ospiciul 
nostru este ferit de influenţa poli- 
ticei”, ne spune domnul Mitrofan. 
„Avem aci chiar un parti-d politic, 
cu flecari, cu oameni cu vorbi 
mari, la fel ca şi în viaţa reală.

—  „Dar cine-i şeful partidului!; 
întreb eu de acum, puţin mai i- 
muzat.

—  „Maestrul Danielescu. UiW 
că se apropie de noi”.

Un bărbat tânăr, ca de vreo II 
in i, uscăţiv, cu o privire vie şi ii- 
telig°ntă ne vine întru întâmpi 
nare.

—  „Uite Danielescule, domnii 
vor să facă politică şi nu ştiu in« 
partid să se înscrie. Ia dă4e tu un 
sfat!”

—  „Păi să se înscrie în partidul 
meu, domnule doctori”

—• „Cum să se înscrie în parti­
dul tău Danielescule, da.-ă nu ti 
cunosc şi nu le-ai ţinut măcar ii 
discurs, aşa ca să vadă şi ei cil 
poţi” .
* Şeful partidului nu se lasă UI 
rugat şi urcându-se pe o masă, din 
apropiere, ne debită cel tnai auto 
tic discurs politic, copie fidelă i 
celor obicinuite de oricare alt po­
litician.

„Iub iţi cetăţeni!
Cerem canalizare, cerem drepta­

te, cerem vot liber! Dar mai ales 
canalizarea oare e de o importau 
ţă capitală p ’-ntru politica noastră 
Vrem să canalizăm pe Sf. Gheor 
glie, pe Sf. Hie, pe Sf. Dumitru, si 
canalizăm totul, domnilor! Iubi) 
cetăţeni! Cre.l că nu mă înşel a- 
tunci când vă spun toate acestea"

—  „Mai departe Danielescule!":
—  „Gala!” şi cu cel mai convin! 

sughiţ, Danielescu îşi întrerup» 
discursul, ca ori şi care alt poli 
ticiau.

In timpul discursului ceilalţi ne- 
Irnni îl ascultau ci! sfinţenie ca si 
cum ar ifi priceput ceva. Ba unii 
au schiţat chiar şi aplauze vagi 
(Remarcaţi cât de lipsită de exage­
rare e scena). In  timp ce şeful 
vorbia, m ’am adresai unui nebun, 
care se aşezase lângă mine:

—- „Ce este cu domnul acesta!"

o
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— „E! Este un inginer de lu­
crări !”

— „Ei şi ce vrea?”
— „Păi ştiu şi eu ce vrea?”
— „Da’ dece-1 ţine aicea?”
— „Păi (cu un ton confidenţial) 

e cam nebun, nu vezi ce face?”
— „Dar dumneata eşti infirm ier 

aci?” întrebai eu.
— „Eu infirmier?” îm i răspunse 

el cu un ton furios, „eu sunt gene­
ral", şi se depărtă de mine. A- 
tunci m’am lămurit.

Trecând prin dreptul unei came­
re, auzim dinăuntru o voce plângă­
toare. Privim înăuntru. Un pacient 
numai în cămaşe, îngenunchiat, se 
închină comutatorului electric.
_„Ce-i cu acesta, domnule doc­

tor?”
— „Să intrăm la el, e un mare 

vrăjitor. E ivan P.”.
De cum deschidem uşa, Ivan se 

repede spre noi:
— „Să-mi facă bae, domnule, să 

mă ¡curăţ, că sunt sfânt” .
Şi într’adevăr, avea nevoe, căci... 

i se ’ntâmplase o nenorocire, cari 
ni se întâmpla nouă des, în copi­
lărie.

Ne vorbeşte într’aiurea şi nu d i­
sting decât unele invocaţiuni, care 
mai de care mai trăsnite.

— „Ia fă ceva vrăji, Ivane!”
— „Iacă domnişorule, vezi lam­

pa din tavan? Uite eu mă rog la 
butonul ăsta şi lampa se aprinde. 
— Doamne, Dumnezeule, Sfinte, fă 
să se facă lum ină!”

Şi se întoarse cu faţa spre lam­
pă. Intre timp am învârtit butonul 
şi lampa se aprinse.
_ „Iaca, vezi că s’a aprins?”

inii spuse Ivan triumfând. „Uite a- 
cum o s’o fac să se stingă!^ — 
Doamne, Dumnezeule, Sfinte, fă să 
se facă întuneric, Doamne!”’ .

Am stins lampa.

— „Iaca acuma o să fac să nu se 
mai aprindă, chiar dacă învârteşti 
butonul. Doamne, Dumnezeule, ble­
stemă Doamne, dacă o fi să se a- 
prindă!”

Mă făcui că învârtesc butonul, 
lampa nu se aprinse.

— „Bravo Ivane” interveni dom­
nul intern Mitrofan. „Acuma o să-ţi 
se facă baie! Dar să fii de treabă”.

Părăsim sanctuarul lui Ivan cu 
oareşcare satisfacţie.

Un pacient trece într’o poză ma- 
jestoasă pe lângă noi.

— „îmi daţi voe să vă prezint 
pe prinţul Mihai” .

Prinţul Mihai ne întinde bine­
voitor mâna.

REALITATEA ILUSTRATĂ

—  „Dar cum se face că dum­
neata eşti prinţul Mihai, că eu cu­
nosc pe un altul?”

Mă priveşte puţin supărat, apoi 
to i spune:

—  „Prinţul Mihai sunt eu, Mihai 
de Hohenzollern d in Regele Ferdi- 
nand şi Regina Maria şi celalt e 
Prinţul Mihai, dar eu sunt ¿el a- 
devă’rat, am fost şi la Paris şi la 
Galaţi şi la Piteşti” .

—  „Dar ce zi avem astăzi, Mi­
hai?”

—  „Astăzi ? Păi o zi nearanjată 
încă” .

—  „Cum nearanjată, nu ştii cum 
se cheamă?”

—  „Nu” .
—  „Dar pe dumnealui îl cu­

noşti?” şi-l arăt pe domnul intern 
Mitrofan, pe care pacientul îl vede 
zilnic.

—  „Păi nu ştiu cine e” .
—  „Lipsă complectă de memo­

rie” îmi spune domnul intern şi a- 
ceasta din cauza alcoolismului, 
care face ravagii. La noi în spital 
un mare procent din pacienţi pro­
vin din alcoolici, sau luetici. Sunt 
cele două plăgi care ne bântue cu 
furie ţara” .

Mergem la etajul întâiu, în tr’un 
salon mare, luminos, în care nu se 
află decât un singur pacient, care-şi 
dă în cărţi.

-— „E căpitanul Z.” ne spune 
ghidul nostru. „Staţi puţin de vor­
bă cu dânsul” .

—. „ îm i daţi voe să mă prezint, 
domnule căpitan. Viu d in partea 
revistei „Realitatea Ilustrată” şi aş 
vrea să stau de vorbă cu dv.”

—  „Dv. sunteţi dela ziar? Atun- 
■cea o să vă spun un Juicru pe care 
vă rog să-d publicaţi. Pe mine mă 
persecută Rasputin, domnule. Ştiţi 
cine-i Rasputin ? Popa Cârnu ! 
Vine noaptea la mine în pod şi 
face chefuri şi tropăe ca să nu pot 
dormi. Şi atentează la viaţa mea”.

—  „Dar dece nu stai la masă cu 
ceilalţi, domnule căpitan?”

—  „Păi cum să stau cu ci, că-s 
nebuni. Sunt paranoici, epileptici, 
mai ales epilepticii ăia au necaz pe 
mine şi vor să mă sugrume, zice 
că le-am luat dreptul” .

In acest moment intră în salon 
un pacient cu cap de apostol, pu­
ţin încruntat, dar în general un 
astfel de aspect încât cu greu bă­
ii ueşti că e nebun.

—  „II vedeţi?” t o i  spuse căpita­
nul, „e un biet nebun, care se cre­
de chemat să reformeze lumea şi 
zice că e al doilea Mesia. E, un pa-

Acesta este adevăratul ANTIGOR PARFAIT
cu renume mondial

care stârpeşte definitiv 
Bătătur i le
Fiecare tub are inscripţia: Fabricant H E N R Y  G O H R S

PRODUSE ORIGINALE ELVEŢIENE

ranoic, care se află într’un penma- 
nent extaz mistic” .

Noul Mesia ne priveşte puţin în ­
cruntat, apoi ne spune:

—  „Voi ştiţi cine sunt eu?”
—  „Nu”.
—  „Eu sunt Crotara, sub numele 

cel nou de Mesia” .
Colegul Berman a prins in im ă şi 

începe să discute cu el:
—  „Ia spune-ne şi nouă ceva din 

învăţătura dumitale” .
—  „Pe mine m ă persecută pala­

tul, domnule. De _aia_ nu pot eu 
să-mi răspândesc învăţăturile. Le- 
am tipărit eu şi le-am _ împărţit 
dar le-au confiscat. Eu înţeleg să 
m i se facă o critică pozitivă, dar 
nu să mă critice fiindcă nu sunt 
în stare să mă priceapă. Că de aia 
trim it ei unde hertziene să mă per­
secute. Numai eu sunt noul Me- 
sia” .

—  „Şi simţi totdeauna undele 
hertziene?”

—  „Nu, nu le simt toată vremea”.
Colegul Berman începe să-i facă

teoria paraziţilor, şi discută cu a- 
prindere reuşind să-l convingă, 
fapt care-1 bucură atât de mult pe 
bietul pacient, încât îl bate priete­
nos pe umăr. _

Un personagiu în tr’o atitudine 
mândră, cu barbişon şi mustăţi â 
la Napoleon III , intră înăuntru şi 
se plimbă cu paşi mari, majestuoşi, 
de-a lungul salonului. E „împăra­
tul Cezar!”

—  „Majestate!”
împăratul răspunde^ prin tr’un 

„Hm” spus cu un ton atât de furios, 
încât socot prudent să mă depăr­
tez cât mai repede.

Ghizii mei zâmbesc:
—  „Nu vorbeşte cu nimeni. Şi 

dacă-i vorbeşti face o figură atât 
de înfiorătoare...

Mai stăm de vorbă cu Mitropoli­
tul M izilului, care făgădueşte fiecă­
ruia câte zece pogoane şi trei oca­
le de aur, ne întâlnim  cu Domnito­
rul Niculescu FI ore a Floru Fior, al 
doilea domn Cuza, care susţine că 
a clădit întregul ospiciu, cu o chel­
tuială de şapte miliarde şi părăsim 
pavilioanele cu bolnavi, spre a vi­
zita muzeul ospiciului.

MOŞ IL IE

Moş Ilie are acelaş rol, pe care-1 
are renumitul Moş Grigore, la In ­
stitutul Medico-Legal. E îngrijito­
rul muzeului. Un bătrânel simpa­
tic, care ştie să-ţi explice toate ce- 
lea. Fotografiem interiorul muzeu-

A APĂRUT

TOMA G. MASARYK
la a 80-a aniversare a naşterii 

UN  V O L U M  DE 2 0  P A G IN I 

PREŢUL 10 LE

lui cu obiecte de ale nebunilor, 
care mai de care mai curioase.

—  „Vedeţi pantofiorii aceştia? 
Sunt ai lui Oancea Săracul, nu au 
mai mult decât 12 kilograme buca­
ta, şi Oancea nu mergea decât cu 
ei în picioare. In tr’o bună zi, a fu­
git din ospiciu, cât mai era încă 
la Mărcuţa, şi l-am prins la câţi­
va kilometri depărtare” .

—  „Ia spune-mi, Moş Ilie, nu ţi 
s’a întâmplat, în atâţia zeci de ani, 
decând eşti în serviciul ospiciului, 
să fi avut ceva neplăceri cu ne­
bun ii?”

—  „Oho, câte încă. In tr’o zi, un 
cârciumar care era in ternatla^noi, 
un furios, dădu peste o sticlă de 
vin şi se îmbătă. Şi-a scos dantura 
din gură, şi-a aruncat-o, a vârît 
toate lucrurile ce le-a găsit în cale, 
în sobă şi când a intrat in firm ie­
rul să-l lege, s’a repezit să-l omoa­
re. Mai omorîse el un infirm ier 
mai înainte. De abia l-am legat a- 
tunci. Nu-i vorbă, după beţia ceea, 
nici n’a mai dus-o mult. A ţinut-o 
într’o furie, pânăce-a murit”.

Privim  obiectele expuse. Unele 
sunt lucrate cu foarte mult talent. 
Altele sunt astfel încât poţi recu­
noaşte starea m intală a autorului. 
Privim  craniile diforme, înşirate 
în jurul pereţilor, scheletele a doi 
nebuni la care disproporţia dintre 
craniu şi truip sunt evidente. Ple­
căm.

In curte suntem întâmpinaţi de 
principesa Smaranda, o fostă în ­
văţătoare, victimă a răsboiului. Sus­
ţine că-i numai răni, din cauza u- 
ne.i bombe şi ne vorbeşte într’o 
franceză mai mult sau mai puţin 
corectă.

A trecut de mult miezul zilei. In- 
tr’un colţ al curţii măria sa Eleo- 
nora vrăjeşte un cârd de găini, 
care-i cam inspiră teamă. In alt loc 
fiul generalului C. comandă com­
paniilor imaginare în tr’o lim bă 
ciudată, pe care abia c’o înţelegem. 
Alţi nebuni râd la pom i, la uşi, la 
ferestre, aleargă fără nici o noimă, 
în sus şi în jos, rânjesc la noi. Ne 
luăm ziua bună dela gentilii noştri 
însoţitori.

Părăsim grăbiţi ospiciul. Atât eu 
cât şi colegul meu suntem atât de 
impresionaţi, încât abia că vor­
bim. Maşina aleargă sprintenă pe­
ste şosea. îm i pare c’aim avut un 
coşmar înfiorător. Şi ca niciodată 
atât de sincer spontan, s’a smuls 
din pieptul nostru frântuara de ru­
găciune: ...„şi ne iartă nouă Doam­
ne, păcatele noastre!” ALL.

d o m n işo a ră  .Doam nă

dacă, n’aţi citit încă romanul

E V A  V IC T O R IO A S Ă
de PIERREE COULEVAIN 

citiţi-1 imediat. Vă interesează în 
gradul cel mai înalt. Mai aflaţi că a 
apărut ed. Ill-a din celebrul roman

I N D I A N A

de GEORGE SAND 
Le găsiţi la toate l ib r ă r i i le
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A n o t im p u l frum uşe ţe i

.[ine tot anul, daca întrebuinţaţi Crema. 

Pudra şi Săpunul Simon care suprima incon­

venientele căldurei ţi ale frigului

ctiriAi Burt auhent 
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C omandorul

Worsleij, şeful a- 

nei expediţii eu- 

gleze, care va pit­

ea la Polul Nori

m m

IN  AMER1 

SE BATE/ Lat 

tie, au avui loc 

imerica, marirr 

festaţii comun 

S’a ajuns la h 

între poli ¡ie şi n 

festanţi. lalăm, 

un agent sectei 

merican, aplici/ 

corecţiune, in / 

stradă, unui tc 

ni st

Fotografia de mai sus, re­

prezintă doi poliţişti colo­

n iali englezi, din Nigeria. In ­

teresant este contrastul, d in­

tre uniforma pretenţioasă şi.., 

picioarele goale.

Dăm alăturat, ultima foto­

grafie a lui Primo de Rivera 

luată cu o zi înainte de dece­

sul său, la Paris.
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Marele luptător naţionalist indian, Mahatma Gandhi, a pornit 
intr’un lung turneu de propagandă, pentru rezistenţa pasivă, 
contra stăpânirii engleze.

Dreapta: Surorile sia­
meze Marij şi Margarette 
Gibbs, care plătesc un sin­
gur bilet pe trenurile ame­
ricane, au trebuit totuş sa 
achite două locuri pe un 
transatlantic, care le-a a- 
dus în Europa.

Stânga: Studentele dela 
universitatea d in  Cam­
bridge, au început antre­
namentul de primăvară, 
pentru cursele de regate.

Jos : Ziarele anunţă noui m işcări revoluţionare în China. Se prevede un nou râs Oui civil 
şi cum starea de asediu, este decretată în toată ţara, cea mai m ică abatere dela rigorile legi­

lor, este pedepsită cu moartea. , 
Fotografia noastră înfăţişează un aspect al Capitalei revoluţionarilor, Canton. Ue-o furca 

este atârnat capul unui executat, corpul său zăcând sub pari. Astfel de spectacole macabre, 
sunt oferite la tot pasul, pentru a in tim ida pe duşmanii partidului la putere.
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(Urmare şi sfârşit)

O PETRECERE STRANIE

La orele opt seara, Von Roch- 
berg veni s’o ia pe Vera (ieia eli­
nică. Poloneza era îmbrăcată cu o 
superbă rochie de mătase „mauve“ 
ce se lip ia  strâns de corp, purta un 
şirag splendid de perle la gât şi 
în păruil ei auriu, avea un pieptene 
lucrat numai în briliante.

Blonda aceea cu trăsături fine, 
cu figura ei specifică de slavă, cu 
corp de zeiţă îl înmărmuri pe Von 
Rooh'berg, care deşi trebui să se 
încline şi să recunoască că avea în 
faţă o „frumuseţe destinată Kron- 
prinzuilui“ nu se putu opri de a nu 
regreta că era forţat, s’o ducă pe 
strălucitoarea poloneză, într’o so­
cietate compromiţătoare.

Un automobil al generalului de 
cavalerie, pus la dispoziţa Kron- 
prinzului, o aduse pe Vera şi pe în ­
soţitorul ei la „Valentin“ , restau­
rantul pe-atunci la modă. Von Roch- 
berg o conduse pe încântătoarea 
femee, la prim ul etaj, unde într’un 
cabinet particular, se găsia Kron­
prinzul, împreună cu trei ofiţeri şi 
patru femei ispititoare. D-şoara Ve­
ra fu prezentată celorlalte domni­
şoare, a căror alură nu era decât 
bizară. In unmă, ofiţerii admirativi 
şi curtenitori, se înclinară în faţa 
delicioasei invitate, în onoarea că­
reia stăpânul lor dădea ospăţul.

începu să se servească mânca­
rea; domnişoarele, două germane 
din Wiesbaden şi două franţuzoai­
ce, femei de moravuri uşoare, vor- 
biau, ce-i dreptul, puţin cam tare, 
dar la început totul se petrecu în ­
tr’o atmosferă plăcută iar Kron- 
prinzuil şi ofiţerii, erau cum nu se 
poate mai corecţi, faţă de fiica in­
dustriaşului polonez.

Din nenorocire, se bău prea 
mult.

Cavaleriştii iubiau băutura şi 
nici cele patru domnişoare nu se 
dădeau înapoi de la aşa ceva. Vera 
băgă de Seamă, că atmosfera înce­
pea să se încarce şi că discuţiile 
deveniau din ce în ce mai aprinse; 
mai multe gesturi obscene, fură 
deaiseinenea schiţate. La şampanie, 
lucrurile ameninţau să ia proporţii.

Vera se ridică să plece; prinţul 
imperial, beat peste măsură, îi 
strânse mâinile sdrobindu-i-le, îi 
sfâşiă rochia şi desbrăcând-'O, cu a- 
jutoruil unui ofiţer, o aruncă pe 
masă. îngrozită, Vera leşină.

Kronprinzul dete atunci ordin 
lui Von Rochberg s’o coinducă pe 
sărmana poloneză la clinică, adă- 
ogând totodată ;

„Mă „socotesc eu cu ea mâine !“
Infăşurând-o pe nenorocita fe­

nice în pelerina lui, căpitanul dis­
păru pe uşa cabinetului tragic.

Scenele de orgie continuară la 
„Valentin“ . La orele patru dim inea­
ţa, chelnerii se văzură nevoiţi să 
ducă pe braţe, pe cele patru femei, 
la hotelurile respective şi -să facă 
apel de urgenţă la medici. Cele 
două franţuzoaice, deşi erau grav 
rănile fură expulzate chiar o doua 
zi, iar una din ele, —  care fusese 
agăţată, nenorocita, cu picioarele 
în sus, de un cârlig al tavanului şi 
batjocorită îngrozitor, muri de în ­
dată ce-ajunse la Nancy. Cealaltă 
rămase mutilată şi prim i, —  după 
o trecere de douăzeci de zile, dela 
înfiorătoarea scenă de orgie, —  o 
sută de m ii de mărci, ca despăgu­
bire din partea ambasadei germa­
ne. Femeea aceasta mai trăeşte şi 
astăzi, în  împrejurim ile Parisului,

zile fripte ! Frumoase idei ai, n’am 
ce zice!”

—  „Alteţa Voastră nu găseşte, că 
ar fi cu cale, să o trim ită pe d-şoara 
Vera în Italia ?“

—- „Dar djta nu găseşti c’am chel­
tuit până acum deslui bani cu ea?"

Ce mai putea răspunde Von Foch- 
berg ? Rămase tăcut, în timp ce 
Kronprinzul păşia dealuingul salo­
nului, rumegând gânduri peste gân­
duri, în căutarea unei idei salva­
toare. Creerul lui, meşter în com­
binaţii diabolice, găsi repede mij­
locul de a se debarasa de poloneza 
supărătoare !

—  „Am găsit, Rochberg ! Vei 
pleca cât mai curând posibil la 
Londra, împreună cu Vera şi vei 
încorpora-o în serviciul de spionaj, 
care va avea grijă de ea. Vei primi 
chiar astăseară delegaţia scrisă.

Cu Kronprinzul nu se putea dis­
cuta nim ic ! Căpitanul nu putea 
face, desigur altceva, decât să se 
plece în faţa voinţei şefului său. 
Pentru ca femeea să nu-i mai stea 
în cale şi să nu mai aibe nici o 
cheltuială cu ea, o înrola în servi­
ciul de spionaj, unde după cum 
ştia, Vera avea să fie condamnată, 
să se supună la ordine foarte stric­
te şi la cea mai neînsemnată abate­
re, putea să dispară fără urmă...

IN TAVERNELE LONDREI

La 4 Iunie 1914, Vera debarcă la 
Londra, unde sub ameninţarea de 
a-şi vedea fetiţa oimorită, se lăsă să 
fie încorporată în serviciul exce­
lentei profesoare de franceză, Paţi- 
line Müller, agentă de mâna întâia 
a lui „Nachrichten Bureau“. Acea­
stă Pauline Müller, era în strânse 
legături cu ataşatul naval, al amba­
sadei germane. Ea d irija  deaseme- 
nea, un institut onorabil de domni­
şoare, frecventat de englezoaicele 
ce dorian să înveţe "franceza şi ger­
mana. Tot Pauline Müller avea la 
Liwerpool, Douvres şi Londra, case 
suspecte, unde femei uşoare pri- 
miau deseori în gazdă funcţionari 
ai statului şi ofiţeri ai armatei co­
loniale şi ai marinei britanice.

Vera, constrânsă cu ameninţări 
fu nevoită să participe la activita­
tea murdară a uinei asemenea case 
suspecte. La 6 August 1914, poliţia 
britanică de spionaj, „Intelligence 
Service“ făcând o percheziţie fai­
moasei Pauline Müller, la Londra, 
descoperi nenumărate documente 
compromiţătoare, pe care la con­
fiscă, precum şi prezenţa mai mul­
tor femei fără rost, care fură ares­
tate. Vera n ’a fost arestată şi lucru 
ciudat —  o vedem lucrând apoi 
pentru „Intelligence Service“ .

*  *  *
In anul 1918, venind la Paris, 

poseda un automobil luxos, nume­
roase bijuterii şi un apartament 
din cele mai elegante.

Tatăl ei, care d in  fericire îşi cre­
de fiica moartă, a prim it acum câ­
teva luni „Legiunea de onoare“, cu 
atât mai mult meritată, cu cât pa­
triotul polonez a dat dovadă, în 
nenumărate rânduri, de mult de­
votament pentru Franţa. Pentru 
păstrarea reputaţiei acestui om cum 
se cade, am ocolit unele amănunte 
şi adevăratul nume de familie, al 
acelei femei, care în analele spio­
najului, a scris pagini foarte emo­
ţionante şi pe care „REALITATEA 
ILUSTRATĂ“ le va reproduce în 
curând.

(In româneşte de Gh. Tudor)

unde ţine un mic restaurant. Ce­
lelalte două femei, de naţionalitate 
germană, rămaseră multă vreme su­
ferinde. Una a fost chiar operată. 
Ne este imposibil, să descriem aci, 
rănile pe care bestiile le cauzaseră 
femeilor.

SPIONAGIUL, CA ULTIM RE­
FUGIU

In vreme ce orgia continua, Von 
Rochberg o transportase pe Vera 
la clinică, unde cu mare greutate, 
fu readusă la viaţă. Când îşi veni 
în fire, desnădejdea, ruşinea şi 
groaza ei, nu încetară de a se ma­
nifesta.

începu mai întâiu, să scoată nişte 
ţipete stridente. Se hotărî apoi să 
plece'în Silezia, ca să ceară ertare

să împiedice risipirea sângelui. A- 
bia în urmă, ceru ajutor... Vera era 
salvată dar şi acum mai păstrează 
cicatricea şi n ’are nici o putere în 
mâna stângă.

Von Rochberg rămase toată noap­
tea la clinică apoi se întoarse ia 
hotel. Aci, după ce îşi făcu un duş 
rece, spre a-şi reveni, după o noap­
te întreagă de emoţii şi insomnie, 
se îmbrăcă în haine civile şi se du­
se deadreptul la palatul unde lo­
cuia prinţul. La orele zece, era pri­
m it în audienţă !

Prinţul imperial nu era deloc în 
bune dispoziţii, ca întotdeauna du­
pă orgii, adică de două sule de ori 
pe an.

— Nu ştiu nici eu ce să fac cu 
această femee. Face acum pe ruşi-

tatălui ei. Gândindu^se însă, la ma­
rea lovitură ce i-ar da-o acestuia, 
se resemnă şi p lănui să se sinuci­
dă, Cadavrul ei ar provoca mai pu­
ţină durere, decât un corp pângă­
rit.. Şi nu era oare mai bine, ca 
tatăl ei să nu ştie, ce destin neno­
rocit a avut fiica lui ?... Profitând 
de lipsa de atenţie a. supraveghe- 
toarei, Vera luă foarfecii de pe nop­
tieră şi — cu mult curaj, —  fără 
să scoată nici un gemăt, îşi tăie o 
vână de la mâna stângă, în timp ce 
sângele ţâşinia cu putere, ea ţinea 
cu tărie braţul ascuns sub cearşaf. 
Nimeni n ’ar fi bănuit ceva şi dra­
ma s’ar fi săvârşit, desigur, dacă 
infirmiera, văzând-o pe pacientă 
prea palidă, n ’ar fi încercat şă-i 
pipăie pulsul... Mâna Verei se afla 
în tr’un lac de sânge...

Fără să ceară niciun ajutor, cu 
o rară. îndemnare şi un sânge rece 
nemaipomenit, infirm iera scoase 
din trusă cieşitişoarele de argint, 
apucă extremităţile vinei şi în câ­
teva secunde, reuşi să le apropie şi

noasta după ce ea singură m i s’a 
aruncat de gât. Ce soluţie am pu­
tea găsi ?

Von Rochberg povesti cele pe­
trecute la clinică, iar când explică, 
cum graţie intervenţiei infirmierei, 
viaţa Verei fu salvată, alteţa cea 
detracată, isbuani în tr’un acces de 
furie nebună.

—  „Sunteţi toţi nişte idioţi !“ 
spuse el. „De ce-aţi lăsat-o pe in fir­
mieră să-şi bage nasul. Dacă polo­
neza voia să se omoare, n’avea de­
cât s’o facă; n’o împiedeca n i­
meni şi ne-ar fi scutit astfel, de 
blestemata ei prezenţă !“

—  Alteţa Voastră m ’ar putea prea 
bine însărcina, s’o conduc la ta­
tăl ei !“

—  „Dar eşti curat nebun, după 
câte văd ! răspunse Kronprinzul. 
Tatăl ei va protesta, va face scan­
dal, Berlinul va urla, Polonezii abia 
aşteaptă acest prilej, ca să se re­
volte, Kaizerul mă va lua de guler 
şi Cilii (nevastă-sa) îm i va face iar
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Jocurile  „R e a l i t ă ţ i i  H ustrate
t i

JOC DE CUVINTE ÎN C R U C IŞA T E
(10 puncte) de Rebus

III) Consimte (6). — Notă muzi­

cală, (2). .
IV) Diviziune de timp, în  istorie 

(3) — Numele ironic ce Englezii 
dau Americanilor din Statele Uni- 

te (6).
V) P ieptânat şi lucitor (4). • - Pro­

fet contim poran lu i Icrem ia (4).
VI) Posed (2). — Porecla poporu­

lui englez (4). — Pronume (2).
VII) Diviziunile unui s it (6). — 

Pasăre (3).
V III) Recurseră (9).
Vertical: II) Referitoare la  secre- 

ţiunile ochilor (9i). . w
III)  Mister (& — Cea mai mica 

ccari£ & anui instrument muzi­

cal (3).

IV) (Fig.) Mergea cu mare iuţeA-

lă ... .. .
V) Soţia unui lord v4). — (fam.)

Mitueşfce (4).

VI) Poseda (4).—Onest şi franc (4).
VII) Pronume (2). — Fluviu, al 

doilea după Missisipi (3). — Pronu­
me (2).

V III) Patria lu i Hipocrate (2). — 
Efect comercial ^3'.

IX', Im podjb ’.re (9>
N.B. Numerile dela sfârşitul fie­

re» semnificaţii, indică num ărul li­
terelor cuvântului căutat.
In colţuri se va scrie: sus litera 

A şi jos P.

p. conf. NIC. GH. POPESCU

Matchul nostru de cuvinte încrucişate
In  urma provocărilor intentate 

d-lui Const Lincu (C. Massu), Jg.- 
Frumos, cu ocazia decernării titlu ­
lui de „campion al cuvintelor încru­
cişate pe 1930“, dăm mai ios un 
careu de 11/11 pătrăţele alb'.: 

Matchul va fi disputat între d-nii 
Const. Lincu (C. Massu) şi Vor?/ 
Bedighian (S. Breiman) Constanţa, 
cu participarea d-lor subl. Eugen

lor negre va fi sub 10 (zece), iar• nu­
m ărul cuvintelor de câte 11 Utere, 
va fi peste 6 (şase).

4) Soluţiile se primesc vană la
10 Aprilie inclusiv. La această 
dată vom aleqe soluţia cea mai bu­
nă publicdndu.i numai schema, 
fără să-i divulgăm si cuvintele, în 
aşa fel, încât cititorii să vadă punc­
tele realizate de autor.

ORIZONTAL: 1) Infirm . 4) Pro­
nume. 7) Asirian. 8) Mare. 10) E- 
rou grec, cu o voce foarte puterni­
ci 13) Călugăr muntean, a compi­
lat din cărţi slavone o Cronică. 15) 
Interjecţie. 16) Nimfă condamnată 
de Junom să repete finala vorbe­
lor auzite. 19) Acela (pop.). 20) Sub­
stanţă nbă şi lucitoare, cu care se 
acoperă dinţii. 22) Arie franţuzeas­
că 23) Filozof român. 25) Ziar ro­
mâne ¡c. 27) Ţesătură. 28) Bucată 
de muzică pentru un singur ins­
trument. 29) Creatorul filologiei 
gennanice (1785—1863). 32) Locui- 
Y,ri din Europa. 35) Frâng. 36) 
încovoiată. 39) Zăpadă. 40) Părinte­
le lui lacob. 42) Nume de femee. 
43) Măgar. 44) Râu în Italia, pe 
care-1 tiecu Cezar cu armata în 49 
a. Cr. 47) La nunţi. 48) Mânătârcă. 
(Mold.). 49) Fluviu în  Africa. 50) 
Piept du femee.
VERTICAL: 1) Munte îp apropie-

rea Olympului. 2) Cult. 3) Natura­
list german (1787— 1864). 4) Hidro­
carbură.. 5) Eu (lat.). 6) Vălul cel 
mare în  care se acopere Sf. Da­
ruri (pl.). 9) In  acel loc. 11) Rassă. 
12) Imagine. 13) Floare de un roşu 
aprins ce se găseşte prin livezi. 
14) Soţia lui Socrate, femeie foarte 
cicălitoare. 17) Celebru poet epic 
portughez, autorul Lusiadelor. 18) 
Ceas 20) C a m ; învelită în foi de 
varză. 21) Oraş antic ce susţinu 10 
ani asediul în  contra Greciei. 24) 
Volum. 26) Membru al partidului 
conservator. 29) Culoare. 30) Scrii­
tor român. 31) Puse Pe cineva în ­
tr’o funcţiune. 33) Filozof scoţian, 
unul din creatorii psicologiei 
(1710—1796). 34) Formă amplifica­
tă din ia ! 37) Anemic. 38) Cel mai 
fecund poet german din sec. XVI, 
cismar <tin Nuernberg. 41) Floare 
mirosiitf.are. 43) Arbore. 45) Mic 
canton elveţian. 46) Ca la No. 18.

Gratuit aparate de radio
In momentul în care voim să în ­

chidem revista, prim im  o foarte in­
teresantă scrisoare din partea unei 
uzine amirficane.

Directorul ei, român de origine, 
vrea să îăspândească si la noi î ’.i 
ţară un număr considerabil de a- 
parate do radio, în scop de re­
clamă.

Iată ce zice dânsul 
...Se ştie că industria radiofoni­

ci americană este neîntrecută In 
ceeace pliveşte perfecţiunea apară, 
lelor furnizate.

fără să avem intenţia de n con­
cura pro Insele româneşti, noi am 
rnerval un număr de Vi00 aparate 
cu cite cinci lămpi amatorilor cari 
ne vnr indica adresa lyr.

Fiind deci un numdr lim itat de 
(ipanite. noi trimitem num ai acelo­
ra cari ne vor tnaim a cât mai re­
ped,’, deslegarea exa<tă a problemei 
ie cuvinte, încrucişate alăturată, 
împreună cu cuponul respectiv al 
revistei.

Deşi deslegarea acestui soiu de 
jocuri este un sport practicat pe o 
fnarte întinsă scară la noi. totuş 
sverăn că prob'ema nu va fi deloc 
inacceptabilă!“. ..

(ss) John Koodwings

P. S. Adresa noastră este forma­
tă din literele de pe marginile ca- 
i eului, citite la rând. Va trebui deci 
să obţineţi o des/legare foarte justă, 
altfel n ’aveţi de unde să ştiţi adre­
sa noastră.

★

După cum se vede, cititorii noş­
tri se bucură de ocazia nepreţuită 
de a obţine un aparat de radio, nu­
mai soluţionând problema de mai 
jos. care are marele avantagiu de 
a fi compusă în româneşte:

II iii ¡y V  VI vu vi» ix V-

Orizontal: II) Zeu la romani. (3). 
— Salutarei (3). — Vas (2).

Freamăt, Bucureşti; Petre T. Ilies- 
cu. Focşani: Paul Enescu, Craiova: 
George Caiserliu, Bacău; căpitan î, 
Perovici, Braşov; Dorin Andrescu. 
Bucureşti şi Mugurel Aragon, Râm- 
nicul-Vâlcea. Ia tă cum: 

CONDIŢIUNILE CONCURSULUI

1) Se va complecta acest canu 
cu cuvinte existente în dicţionarele 
uzuale.

2) Nu se admit nici un fel de e- 
rori, ca: inversări, anagrame, arti­
culări, cuvinte incomplete.

3) In soluţie, num ărul pătrăţele.

Deslegările se primesc până la 10 

Aprilie 1930. Fiecare joc acordă 

dezlegătorilor un nnm ăr oarecare 

de puncte. Cel care obţine num ărul 

cel mai mare de puncte prin_ des­
legarea celui mai mare num ăr de 

Jocuri din numerele 161, 162, 163, 

164 şi 165, va prim i un premiu de 

1000 lei. Prem iul al doilea 500 lei. 

Prem iul al treilea 300 lei. Următo­

rii şapte deslegători primesc câte 

un volum din operile autorilor re­

num iţi. Deasemenea vom publica 

numele tuturor deslegătorilor. Pre­

m iile se vor distribui la 20 Aprilie 
193*.

5) După această dată. restul, con. 
curenţilor, va trebui să se reculea- 
gă. trim iţând fiecare câte o soluţie 
superioară acesteia. Redacţie> noas­
tră va alege şi de data. aceasta pe 
cea mai bună. si aşa maî departe, 
până când va rămâne una care nu 
mai poate fi întrecută. Va fi lăsată 
până la o dată oarecare, când de. 
cernarea titlului de Champion va 
rămâne definitivă.

Odată cu această decernare.^ vom 
oferi învingătorului un premiu de
1.000 iei, în numerar.

REBUS

REDACŢIO ŞI ADMINISTRAŢIA 
Rucureşti, str. Const. Miile 7 Etg. I I  

TELEFON 306/67 
Director redacţional:
NIC. CONSTANTIN 

PREŢUL AEONAMENTULUI
Pe un a n ................................ kei 350
Pe şase l u n i ...................... » 180
Pe trei l u n i ....................... ....  95
Pentru streinătate ...............*00

Rectificare
La problema din num ărul 163. 

se va duce — din fiecare din 
tre cele trei punefe de sus. numai 
câte o linie, la fiecare punct aflat 
dedesubt.



r

27 Martie 1930 REALITATEA ILUSTRATA

c t e .  D r X jw i r y  S i r a n i K

— „Gentlemen”, strigă Lloyd 
Hughes, când văzu că domnii să­
riseră îngroziţi de pe locurile lor, 
,.rămâneţi pe scaunele dv. gentle­
men! Cum v’aţi putut pierde în ­
treaga stăpânire de sine, în urma 
unei veşti atât de simple? Dar ce 
s’a  întâm plat în deiinitiv? Maşi­
nile submarinului nostru, au în ­
cetat să m ai funcţioneze şi primul 
meu secund, mi-a comunicat, că nu 
vom m ai putea eşi la suprafaţă... 
da, da, Mr. Smithing, ştiu precis ce 
înseamnă asta: când un submarin 
îşi pierde puterea de ascensiune, 
din diverse motive, atunci cade din 
ce în ce mai adânc până ajunge 
pe fundul mării. Pasagerii închişi 
la bordul său, pot trăi num ai atâta 
timp, cât ajunge provizia de oxi­
gen. Suntem 12 oameni la bord: 5 
oameni de echipaj, 6 oaspeţi şi ne­
însemnata mea persoană; prin u r­
mare, după calculele constructo­
rului acestui submarin, mai avem 
elemente de viaţă, — recte oxigen
— exact pentru un termen de 3 
ore.

Aveţi o figură extraordinar de 
albă, mai albă decât varul Mr. E- 
werett Powell, şi-mi daţi voe să 
consider aceasta ca prea deplasat. 
Nu sunteţi d'V. conducătorul celor 
5 prieteni, cu a căror prezenţă 
m ’aţi onorat în această călătorie 
de probă cu submarinul? Nu sun­
teţi dv. acela, care s’a plâns cel 
mai mult de inutilitatea vieţii ? Nu 
faceţi un gest atât de descurajat 
cu mâna Mr. Dove, ştiu că vă a- 
m intiţi foarte bine de trecut, dar 
vreau să vi-1 mai trec odată în re­
vistă, înainte de moarte. Mai a- 
vem doar timp, două ore şi patru­
zeci minute, ce putem face altceva 
cu restul vieţii noastre? Şedeţi 
domnilor şi fiţi liniştiţi!

Dv. sunteţi cei m ai puţin ind i­
caţi, a repara maşina şi orice în ­
cercare a unui necunoscător, ar 
accelera catastrofa. Beţi mai bine 
ceva vin, sau şampanie, căci nu 
mai avem a ne feri de prohibiţia 
alcoolului. Luaţi p ildă de vitejia 
acestui băeţaş, care destupă stic­
lele; peste două ore şi treizeci două 
de minute, va fi mort, odată cu noi. 
Vedeţi copilaşul nu se teme, ci îşi 
îndeplineşte datoria cu sfinţenie; 
dopurile pocnesc de-acum!!! Ei, ce 
nu face omul, ca să-şi înfrumuse­
ţeze ultimele clipe ale vieţii.

Dar... eram cât pe aci să u it che­
stiunea, pe care voiam să v’o po­
vestesc. Aşa dar să începem: Dv. 
domnii mei, Ewerett Powell, Joe 
Smithing, Jan van Mayen, Bill 
Johnson, Herbert Mc Leain şi Har- 
ry Dove, şase la număr, formaţi 
comitetul „clubului celor sătui de 
viaţă”, fondat de dv.

Enorm de bogaţi, chiar în  valori 
americane, nici unul din dv. nu 
şi-a câştigat personal averea, pe 
care a moştenit-o dela părinţi, a- 
vere strânsă prin mijloace mai 
mult sau mai puţin cinstite, de pă­
rinţii şi bunicii dv. Mr. Roger 
Kahn, care prezidează cercul mul- 
ti-milionarilor din New-York ar 
prim i Cu deosebită bucurie, pe ori­
care dintre dv. în cercul său; cele 
m ai sărbătorite artiste din Holly-
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wood şi-ar părăsi cariera, pentru 
a deveni prietenele dv.... şi totuş, 
nu... viaţa nu m ai are nici o atrac­
ţie pentru dv., găsiţi plictisitor tot 
ce vă înconjoară, n im ica n ’are 
scop, cele mai preţioase bunuri le 
asvârliţi ca pe trenţe fără valoare 
şi cele mai mari senzaţii ale lum ii, 
abia dacă izbutesc să vă smulgă 
un zâmbet. De entuziasm, nici vor­
bă! Nici dragostea, nici ura, nici 
bucuria, nici durerea nu şi-au pu­
tut găsi sălaş în dv. Este aşa, dom­
nii mei, sau exagerez?

Da, incontestabil că aşa este şi-

spargi capul cu scaunul? E i dacă 
începeţi astfel, voiu fi silit, domnii 
mei, să întrebuinţez alte mijloace, 
pentru a vă impune linişte. Cunoa­
şteţi revolverul meu. Am şase 
gloanţe în încărcător, şi ştiţi prea 
bine, că sunt un bun ţintaş, prin 
urmare, ajunge câte un glonte pen­
tru fiecare din dv., care ar încerca 
să m ă atingă. Bravo... iată-i cum 
şed acum  de frumos, ca nişte copii 
cum inţi în băncile şcoalei, gata să 
asculte mai departe aprecierile me­
le, ca o lecţie de istorie.

Nu, Mr. Smithing, dacă vrei nu-

„Prin urmare, domnilor

îm i face o deosebită cinste, că dv. 
Mr. Mayen, în tăriţi cu gestul, a- 
firmaţia mea. Dar cele ce v’am spus 
până acum, nu sunt deajuns. Ştiu 
mult mai multe.

Anume, îm i este cunoscut, că dv., 
toţi şase, aţi manifestat des inten­
ţii de sinucidere, din cauza dez­
gustului «e-1 simţiţi pentru viaţă. 
Spre exemplu, de foarte scurtă 
vreme, — crezându-se neobservat,
— Mr. Johnson i-a spus d-lui Do­
ve, că viaţa exasperantă pe care o 
duce, îl va sili să pună m âna pe 
revolver, la care Mr. Dove a răs­
puns că nu-i displace ideia şi că 
dacă ar voi s’o pună în practică, 
să-l anunţe şi pe el dimnainte, 
pentru a o executa în duet.

Allo, Mr. Mc Lean, v ’a obosit a- 
tât de mult povestirea mea? Dar 
nu vei fi vroind să leşini? Repede 
un pahar de şampanie! Aşa... asta 
face bine! Concentrează-te, domnu­
le... Cred că vei mai găsi atâta pu­
tere de viaţă, câtă îţi trebue pen­
tru două ore şi trei minute, timpul 
care ne-a mai rămas de trăit. Sunt 
ferm convins, că vei şti^să răm âi 
acelaş bun camarad.

La dracu Mr. Powell, vrei să-mi

ne scufundăm”...

mai să bei, nu trag. Ia-ţi lin iştit 
paharul... noroc... să bem în sănă­
tatea urmaşilor noştri... Şi acum 
să ne înapoiem la apropiata noa­
stră moarte!

Ascultaţi cum lucrează maşiniş- 
tii, la pârghiile de ascensiune. Bie­
ţii băeţi n ’au să poată repara n i­
mic. Căci acum, la o oră şi patru­
zeci şi cinci de minute înaintea 
morţii dv., trebue să vă m ărtu ri­
sesc că eu personal, am stricat 
maşinăriile cu propria mea mână, 
în tr’un moment când am  fost ne­
observat. Da, cu propriile mele 
m âin i şi ireparabil stricate.

Innapoi, Mr. Dove, sau îţi trim it 
un glonte în inima grăsuţă. Cum vei 
face un mic dans pe acolo ţi-am luat 
piuitul, nu-i aşa? Nu, nu, nu te 
legăna în speranţa, că nu voiu de­
veni crim inal! Căci ce este în de­
finitiv un crim inal? Un om, care 
poate fi condamnat, num ai pentru 
faptul, de a fi răpit viaţa cuiva. 
Or, vreau eu să vă răpesc în tr’a- 
devăr viaţa? Căci de foarte multe 
ori, ai voit să-ţi faci seama singur. 
Şi mai cu seamă, îţi făcea o deo­
sebită plăcere să declari tuturor 
gazetarilor cari veniau să-ţi ia

câte un interview, că-ţi 
moartea, care ar fi o binefaceri 
pentru dumneata, un eveniment, 
care te-ar scăpa de monotonia tra­
iu lu i de toate zilele. Şi dacă avuţii 
şi belşugul, în care v’aţi scăldat, 
nu v’au putut insufla gust de via­
ţă, iată, domnilor, sătui de viaţă, 
ora, în care puteţi avea ceeace do- 
riaţi, fără bătae de cap şi fără tea­
ma de a ezita în ultimul moment 
Iată moartea, domnilor, acum pu­
teţi muri liniştiţi.

Cum, Mr. Mayen? Procedeul : 
meu, vi se pare nelogic? Adică, vo­
iţi să credeţi, că dacă puţin îmi pa­
să de moartea dv., dece sunt atâl 
de sigur de viaţa mea? Oh, darvi 
asigur că voiu muri şi eu, căci şi 
eu fac parte din rândurile celor* 
„sătui de v iaţă”... adică voiam si 
spun, că desgustul pentru exista-, 
ţa pe care o duc, a atins aproaper 
acelaş. grad ca şi la dv. De-aceei 
am fost atât de mult atras de or­
ganizaţia clubului dv., când am 
sosit în America, din Anglia şi am 
crezut că în societatea dv., voiu 
găsi aprobare, pentru planul pro- 
ectat de mine ,adică pentru o dis­
pariţie originală.

Căci trebue să recunoaşteţi, cS 
planul meu, de a muri asfixiaţi In- 
tr’un submarin, are un ce original 
şi oarecum excentric. Mi-am închi­
puit, că n ’o veţi ¡lua decât drept o 
simplă glumă, dacă vă voiu -sili 
întrucâtva, să terminaţi cu o exis­
tenţă stupidă, pe această cale, ne­
obicinuită. Gândiţi-vă, dv., pentru 
cari totul este fără rost, că aveţi 
acum senzaţionala ocazie, de a vi 
asfixia în foarte scurtă vreme, din 
cauza lipsei de oxigen. Vă rog, ui- 
taţi-vă la ceas. Mai avem o oră şi 
douăzecişipatru de minute. Nu e 
delicios?

Domnii mei, dacă aţi şti, ce as­
pect comic aveţi!! Păcat că n’a- 
vem aci o oglindă... dar poate are 
vreunul din domni... ar fi intere­
sant să vă priviţi. Sunteţi pur şi r 
simplu caraghioşi. Simţiţi cum 
aerul se ’ngreunează din ce în ce? 
Mr. Johnson respiră de-acum foar­
te greu, iar Mr. Dove are ’ntr’ade- 
văr, spume în colţurile buzelor. 
Trebue să mărturisesc: am crezul 
că acestea se ’ntâmplă numai in 
romane. Sau poate că vă goniţi 
astfel teama, domnilor?! Ei, dar 
mi se pare mai curând, că jucaţi 
cu mine o comedie! îm i închipui, 
că doar nu v’o fi frică de moarti... 
sau vă ţine în realitate, numai re­
volverul meu în şah? Aţi dansa 
altfel ca nebunii ? Ce urli atât de 
nebuneşte, Mr. Mayen? N’ai ajun« 
încă la punctul culminant, al a- f 
cestei aventuri extraordinare.

De-a ceea atenţiune, domnii mei. 
Ascultaţi, vă rog: pentru un singur 
om, există salvare.

In acest dulap, se află un costum 
de scafandru, — o invenţie nouă,
— care ridică în câteva minute, la 
suprafaţa apei pe cel care l-a îm­
brăcat. Ne-am cufundat aproape de 
coastă, astfel că respectivul, are 
toate şansele de a fi salvat din 
această situaţie critică, fie de un 
vapor, fie de o şalupă sau barcă 
de pescari, fie înnot, — în cazul
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ţ. tel mai grav. Dar nu poate păr&si 
[- submarinul, decât printr’o deschi­

dere laterală, ceeace ar cauza însă 
moartea celorlalţi, căci în momen­
tul in care el ar fi asvârlit în sus, 
interiorul bastimentului ar fi în ­
ghiţit de a.pele mării, care ar pă­
trunde prin aceeaş deschizătură.
Dammned... secundule... ia ajută- 

mă să leg pe domnii, căci gentle­
menii, par să nu mai aibe respect, 
nici faţă de admirabilul meu revol­
ver. Ia mâinile de pe dulap, Mr. 
Powell... nu vezi că-1 sugrumi pe 
bietul Mayen? N’avea nici o grijă, 
câci nu va avea costumul, aşa cum 
nu-1 vei avea nici d-ta. Aşa... lea­
gă bine, secundule, nu te jena de 
loc. Şi d-ta, Mr. Johnson, vei face 
bine, să admiri spectacolul, pe ca- 
re-1 ai în faţă, din partea cealaltă 
a mesei. La oparte mâinile de pe 
dulap, sau... unu., doui.. aşa, vezi, 
9'a tăcut şi asta . Aşa dar, n ’ar mai
li decât Smithing... dar nu... pê  a- 
cesta n’avem nevoe să-l legăm, 
căci şi-a pierdut de-acum, orice 
urmă de energie
Şi acum, domnii mei ,având în 

vedere, că staţi iarăşi lin iştiţi în 
faţa mea, — ce-i dreptul, cam fă­
ră voe, — vă voiu spune ce se va 
ntampla cu acest costum.
II voia îmbrăca eu HI 
Şi anume, din cauză că eu nu 

sunt gentleman şi.nici n ’am nim ic 
comun cu această clasă de oameni. 
Apoi, n’am nici cea mai m ică inten­
ţie, de a muri.
Planul meu mai prevede, să iau 

dela dv., câteva cecuri, pentru su­
me foarte, foarte mari, cu care să 
mă ’ntorc pe uscat. Mai aveţi 45, 
minute de viaţă; pe urm ă s’a ter­
minat cu totul, şi banii tot nu-i pu-

teţi lua cu dv. prin urmare, cel 
mai bun lucru ar fi, să-mi daţi 
mie ceva din ei. D-ta, Mr. John­
son, vei face începutul, aşa e? Car- 
neţul de cecuri, îl ai la d-ta, nu-i 
aşa? I>ată, eu îl scot din buzunar... 
Aşa... aici ai un stylo, dă-mi voie 
să-ţi desleg m âna dreaptă... bun... 
şi acuma scrie: d-lui Lloyd H u­
ghes, 500.000 dollari. Cum, îiu vrei? 
Dece te codeşti? Doar nu eşti că­
sătorit, n ’ai moştenitori direcţi... 
Omule ! 1 mai ai 36 m inute de tră­
it, nici o speranţă de salvare şi tot 
nu vrei să faci un dar?

Şi d-ta, Mr. Mayen? Mi se pare 
chiar, că vrei să-ţi înghiţi carne­
tul de cekuri. Bagă de seamă, căci 
produce indigestie şi peştii m ănân­
că m ai cu poftă, cadavrul unu i om 
bolnav de stomac. Comic lucru, 
să-ţi mănânci cekurile, în loc să 
le dărueşti, înnainte de moarte.

Dar vă atrag atenţiunea, domni­
lor, că veţi trebui să-mi daţi din 
banii dv., dacă nu voiţi să vă tri­
m it câte un glonte, în piept. Ha- 
haha, bietul Mr. Mc Lean, a înce­
put să se roage. Probabil că vrea 
să recâştige repede, ceeace a pier­
dut, din cele sfinte. Iar pe d-ta, 
sărmane Mr. Smithing, aş voi să 
te ajut, dar din cauza celorlalţi, 
trebue să dai şi d-ta bani.

Aşa... vedeţi prin urmare, dom­
nii mei, că treaba s’a făcut! Cu 14 
m inute înaintea morţii dv., mi-aţi 
subscris cekuri, în valoare de trei 
miloane de dollari. Ia tă  o sumă, 
cu care s’ar fi putut face bine m u l­
tor nenorociţi şi care va fi între­
buinţată, tot pentru scopuri de b i­
nefacere. Acum, nu vă voiu mai 
plictisi cu prezenţa mea. Rămâneţi 
cu bine, sau m ai bine zis: muriţi

cu bine. Mai am  îmcă & minute
termen aşa că trebue să m ă gră­
besc, dacă vreau’ s’o mai şterg la 
timp... aşa... costumul îm i vine ca 
turnat..

Ah, ah,... mister Powell, ţi-ai des­
făcut legăturile? Vrei neapărat să 
mă sugrumi? Ei, drace, o să ne spar­
gem capetele reciproc.Nu e de m ira­
re. D-ta, care n ’ai ridicat încă până 
acum o mână, pentru a executa 
cea mai uşoară muncă, devii de­
odată un luptător respectabil... şi 
ce bine ştii să boxezi... bravo, bra­
vo... par’că ai căpătat viaţă nouă, 
puteri noui... dar şi eu am învă­
ţat pe vremuri Jiu-jitsu... a şa ­
dar dece-ţi strălucesc atât de tare 
ochii? Hait, iar m ’ai prins la st,râm  
toare... iar eşti stăpânul situaţiei... 
aproape să m ă înnăbuş... dar ce-i 
asta? Vrei să m ă laşi, să m ă ridic 
din nou? De ce nu loveşti?... Şi ce 
asculţi cu atâta atenţiune?

Da, da, am înţeles... auziţi un 
sgomot cunoscut, care vă redă în ­
crederea. Nu, nu urechile nu vă 
’nşală, motoarele submarinului 
nostru, lucrează din nou... ne r id i­
căm.... vedeţi cum coboară nivel- 
metrul.

Secund!! Secund!! poţi intra a- 
cum. Ţi-ai îm plin it adm irabil m i­
siunea. Nimeni nu mi-a putut gh i­
ci trucul, experienţa mi-a răuşit 
de minune.,, da, da, domnilor, de 
ce m ă priviţi atât de desamăgiţi? 
Toate câte le-aţi trăit în cele trei 
ore de groază, n ’au fost decât o 
glumă, o glumă sinistră, ce-i drep­
tul, dar care s’a petrecut m inunat, 
conform tuturor prevederilor.

Şi acum, dragă secundule, te rog 
să-mi ajuţi, să desleg pe onoraţii 
mei oaspeţi... aşa... la rând. Cum,
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poţi respira mai liber acum, Mr. 
J ohnson ?

Privirile dv. m ă străpung, dom­
nilor, vă rog să fiţi siguri. N’aveţi 
însă dreptul, să-mi faceţi nici cel 
m ai mic reproş. Mă simt absolut 
cu cugetul împăcat şi sunt foarte 
m ulţum it de rezultatul acestei a- 
venturi; căci gândiţi-vă: până a- 
cum, v’aţi tot jucat zilnic, cu gân­
durile morţii. Ei Dine, în momen­
tul în care v’am apropiat măcar 
imaginar de moarte, aţi recunos­
cut adevărata valoare a vieţii. De- 
aceea, am ales cel mai bun mijloc, 
de a vă face din elemente inutile 
ale societăţii, oameni regeneraţi şi 
u tili celor mulţi. De-aci înnainte, în 
loc să fondaţi sucursale ale „clu­
bu lu i celor sătui de v iaţă”, veţi 
m ulţum i Domnului, pentru fiecare 
zi nouă pe care vi-o va dărui, iar 
cekurile pe care m i le-aţi pus la 
dispoziţie cu atâta „bună-voinţă” 
vor constitui prim ul fond la crea­
rea unui spital, pentru bolnavii de 
talia şi cu concepţiile dv.

Vedeţi domnilor, cât de repede 
se urcă submarinul. Oh, desigur 
are o construcţiune extraordinară, 
încă trei minute şi vom fi la su­
prafaţa mării, iar în cel mai târ­
ziu o jumătate de oră vom intra în 
port. înainte de a ne despărţi, 
vreau să sper, că vom rămânea 
aceiaş buni prieteni, ca şi înainte 
de aceste trei ore de groază, pe ca­
re le-aţi petrecut în submarinul 
meu.

Pentru aceasta ridic u ltim ul pa­
har de şampanie şi vă rog să vă 
reveniţi şi să strigaţi cu mine:

„Trăiască viaţa!”

(In româneşte de LIV IU  MIRON)
Hmfl »H••«*•»« •
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REZUMATUL CAPITOLELOR 
PRECEDENTE

Ministrul plenipotenţiar japonez 
Kaomi, duce spre Japonia un do­
cument secret.

După o serie de peripeţii, el a- 
junge in România, însoţit de autor.

Acesta, împreună cu detectivul 
Gex şi colonelul polonez Muranov, 
din serviciul de informaţii al ar­
matei, urmăresc pe stradele Capita­
lei, pe spionul Igor Khan, care 
poartă un sac de piele, şi ajung ast­
fel la Hale.

*  *  *
Toată această scenă de hale, pre­

zintă însă un interes secundar pen­
tru noi, căci nu trebuia să pierdem 
nici o clipă din ochi pe Igor Khan. 
Or, iată că spionul se opri. Ne opri­
răm  şi noi, pândind după scara ma­
sivă a unei hale. Khan se uită în 
toate părţile, ca să se asigure că nu-1 
vede cineva, se dete în  spatele unui 
camion cu carne şi svârli înăuntru 
conţinutul sacului său de piele.

Dar în  aceiaşi clipă, camionul se 
opri în  poarta halei şi se începu des­
cărcarea hălcilor de carne. Un măce­
lar care se suise peste maldărul în ­
sângerat, ridică în lum ină o m ână de 
om mort şi începu să strige la căru­
ţaş :

— Unde ai încarcat asta?
— La abator.
— Păi nu vezi că e carne de om!?...
Ne apropiarăm. Măcelarii se strân­

seră şi scoaseră din căruţă două 
mâini şi două picioare de om. Igor 
Khan purtase în  sacul său, membrele

unui cadavru de om, pe care măcela­
rul furios le inventaria acum, ridicân- 
du-le.

— Ce crimă a mai făptuit banditul 
de Igor Khan? am întrebat pe Gex, 
pe şoptite.

— Sunt m âini şi picioare de femee! 
zise detectivul.

— După el!... Să nu-1 pierdem.... 
a şoptit Muranow febril.

Ne continuarăm urmărirea pe cheiu.
Alte camioane cu vite tăiate ve- 

niau să stopeze la trotuarul din faţa 
halei, însângerate, ca un şir de coră­
bii cu echipajul măcelărit de piraţi,
— la un debarcader.

— Hai să sărim asupra lui! propu­
se Muranow.

— Nu, se opuse Gex. El ne va con­
duce la un alt cuib de spioni ş i ' de 
asasini.

Trebue să-i prindem pe toţi.
Simţiam o inexprimabilă groază, a- 

mestecată cu desgust.
Pe asfaltul din jurul halelor, gu- 

noaele prezintă o variaţie infinită, de 
la hârtiile unsuroase, până la pârâ­
iaşele de sânge, ce se scurg din pira­
mida de căpăţâni jupuite, de viţel, 
de pe pavaj. Trecătorul simte un fel 
de sfârşeală, din cauza mirosului de 
carne, în timp ce capetele de viţei 
din piramidă, îl fixează cu ochii tur­
buri şi limbile scoase, ca ai spânzu­
raţilor.

Negustorii, în  urma noastră, înce­
puseră numărătoarea pieselor. Hălci- 
le sunt tăiate cu satârele pe „scaune“,
— pe trunchii de arbori groşi, plini de 
sânge, ca o platformă de eşafod.

Abia trecusem de hale, şi un iureş 
se produse. In  frunte cu un gardist, 
care tropăia în  cisme uriaşe, venia

in goană un convoi de măcelari, cari 
fugăriau un câine.

— A furat o m ână de om!... A fu­
rat mâna de om!...

Un câine furase unul din „corpurile 
delicte“ ale crimei lui Igor K han!

D in cârciumile de pe cheiu, eşiră 
beţivii şi femeile de stradă, în fuste 
albastre sau cu „boa“ de fulgi. Eşi­
ră şi ţiganii lăutari...

Şi scandalul cuprinse tot cheiul, 
care duduia de tropote, de ţignalele 
gardistului, de înjurăturile măcelari­
lor, râsetele publicului şi chiuiturile 
lăutarilor...

SUB PODUL SENATULUI

Igor Khan înaintă pe cheiu, spre 
podul Senatului. Ajuns la pod, se o- 
pri, se uită în  toate părţile, şi spre 
uimirea noastră, escaladă balustrada 
podului, sări pe o mică platformă din 
zidărie, se agăţă de un bloc-ornament 
şi coborî pe o scară îngustă de piatră, 
malul Dâmboviţei, dispărând sub 
pod!

In  urma noastră blocurile Halelor 
se profilau în noapte, nelămurite, iar 
scandalul continua pe cheiu, în faţa 
cârciumilor.

In  punctul unde începe Calea Vic­
toriei, Dâmboviţa a fost podită pe o 
lungă distanţă, iar apa trece pe sub 
pământ, ca acele râuri spaniole, ce-şi 
sapă albia în  formă de peşteri, ca să 
reapară la lumină, la câţiva kilo­
metri.

La capătul acestei tăblii de beton 
armat, turnată ca o punte extrava­
gant de lată dela un mal la altul al 
Dâmboviţei, se află podul monumen­
tal, cu faţete arhitectonice, cu trep­
te pentru uriaşi, sclipitoare în  lum i­

na lunii, ca lespedele albe, de mau-' 
solee funerare.

In  mijlocul ornamentaţiilor i 
blocuri granitice, se deschide in st- 
micerc negru, gura haotică a podii» 
lui, din care iese făşia de apă lict- 
ritoare şi verde, ca o limbă inventa' 
tă de balaur.

Trevor Gex escaladă parapetul, du­
pă Igor Khan.

— Ce faci? îi şopti Muranow, Se 
spune că sub pod e un cuib ds va­
gabonzi.

Dar fără să răspndă, Gex dispăru 
în cavitatea podului. Am sărit para­
petul după el, în timp ce Muram 
îm i zise:

— Mă duc să anunţ poliţia!
Ne-am oprit jos, la nivelul apei,,*

un fel de trotuar îngust, în gura po­
dului. Privirăm într’un fel de groti 
săpată în malul Dâmboviţei şi am În­
ţeles lucruri extraordinare:

Sub construcţia monumentală i 
încăpătoare ca un palat, in cavitate 
haotică fără ecouri, vagabonzii co­
borau na văzuţi, în fiecare seară, s? 
cavitatea aceasta părea pântecul 
vast de întuneric al râului, care-i in- 
ghiţea.

Vagabonzii puneau astfel stăpânire 
în fiecare noapte, pe acest „interior*,

Dar construcţia oferă foarte puţin 
teren plat, pe care ar putea să doar­
mă cu greu, fără să cadă in apă, căţ- 
va alungaţi ai societăţii. De acetj, 
inventivitatea vagabonzilor bucureş- 
teni a emis planul unei mici modifi­
cări în  construcţia podului, ca să sca­
pe atât de rigorile intemperiilor, cât 
şi de ale „biroului de triaj“. Au si- 
pat, la nivelul apei, o gură de gang 
subteran, o firidă, în care s’au culcat
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la Inceeput, desigur doi sau trei va­
gabonzi. A doua seară efectivul ume­
dului dormitor a crescut, iar borta 
era lărgită de cu ziua, de alte cârtiţe 
umane. Şi tot astfel, hruba crescu, 
pânâce deveni o spaţioasă grotă să­
pată in malul Dâmboviţei, cu un fel 
de antreu ingust.
Mai erau de asemeni hrube mai 

mici, individuale. Dormiau astfel sub 
pod, vagabonzi, „mardeiaşi“, — după 
cum numesc românii pe apaşii lor, — 
asasini şi spioni.
- Am zărit pe Igor Khan intrând 

In hruba cea mare. De acum, e al 
nostru! zise Gex. L-am prins ca in- 
tr’un sac.
Am scos revolverele.
- Dar ce putem face, urmă el, 

contra acestei mulţimi de vagabonzi, 
pe care Khan o poate asmuţi dintr’o 
clipă in alta asupra noastră, dacă 
ne-am trăda că suntem aci?
- Muranow s’a dus să anunţe po­

liţia. Să aşteptăm până ne vin în tă ­
riri. Cred că de data asta nu ne mai

REALITATEA ILUSTRATĂ

— Dacă Muranow are inspiraţia de 
a vorbi „generalului" despre mine, 
suntem salvaţi, zise Gex.
Generalul era prefectul poliţiei 

Capitalei, care organiză în consecin­
ţă o razie, o vânătoare de vagabonzi, 
împreună cu agenţii biroului de triaj, 
cari sunt un fel de hingheri speciali 
de oameni.
Dupăcum aveam să aflăm  îndată 

dela Muranow, potera se oprise în 
dosul Palatului de Justiţie; scurtă 
conspiraţie nocturnă, paşi pe brumă 
ca in vată; umbrele se despart şi în ­
conjoară vasta platformă a viitorului 
palat al Senatului.

Am văzut de jos cum Muranow 
escaladă balustrada şi intră sub pod. 
Un agent urmă acelaş drum unghiu­
lar. Alţii apărură pe pod, aplecaţi pe 
balustradă.
Ne-am alipit acestei trupe. Umbre 

atente, cu revolverele în mână, merg 
in monom, pe micul trotuar, aproa­
pe la nivelul apei, ca trotuarele Ve­
neţiei. Din gura de balaur a podului, 
ca din gura dragonilor din templele 
chinezeşti, clădite pe un crater de 
vulcan, ese un abur sufocant, otră­
vitor.

Mica trupă dispare sub boltă in

Nu se mai vede nimic. Apa clipo-
teşte uşor, ca o înfiorare.

Ţăcănit sec de lampă electrică de 
buzunar, declanşată. Proectorul por­
tativ, cu mănunchiul de raze oblic, 
pe zidul tunelului, pune pe um idita­
tea păretelui nu oval de lum ină tre­
murătoare.

Şi mergem aşa prin tunelul podit 
cu apă, un m inut sau o oră, pânăce 
atingem gura hrubei celei mari, m 
care a dispărut Igor Khan.

Ce capcană ne pregăteşte banditul?
Intrăm  unul câte unul. D in canalul 

subteran principal, se desface aci o 
ramură, un coridor de catacombă, în ­
gust cât trupul unui om, din care a- 
târnă afară două picioare înfăşurate 
în  pae şi hârtie.

— O crimă?...
— St!...
Un agent trag%,de picioare. Omul 

dinăuntru grohăe. E scos un vaga­
bond, din firida căptuşită cu hârtii 
dela gunoi, înmormântat parcă de 
viu. E culcuşul de iarnă al unui om!

Unii, în  firide înguste ca albinele 
în faguri, păreau rânduiţi în rafturi, 
cum stau cărţile într’o bibliotecă; al­
ţii, în grote săpate de cu vară, s’au 
strâns câte trei, patru la un loc, ca 
să se încălzească unul dela altul.

In  aceste celule colective, murdăria 
acoperită superficial, cu hârtii; bles­
temaţii societăţii pun capul alături şi 
dorm uneori lângă propriile lor de- 
jecţiuni, imobili în mirosul mucilagi­
nos, ca asfixiaţii.

Ei nu au haine, nici cuverturi. A- 
dună în  cavernele lor de animale ce 
hibernează, zdrenţe, petece, câlţi, ju r­
nale, pae. Fac clăi de gunoae, cuiburi 
ce se dospesc umede şi călduţe, în ob­
scuritatea igrasioasă din fundul pă­
mântului.

Şi în mormanele acestea afânate, 
cerşetorii se culcă, mănâncă pâine 
pietrificată, iubesc...

Erau indivizi cu haine sdrenţuite, 
din abaua cafenie dela ţară; alţii cu 
pălării de pae desfundatee, în toiul 
iernii; cu hăinuţa de dril direct pe 
piele, cu redingote înoroiate, verzui, 
de lăutari bătrâni, cu pulpanele tăia­
te şi legate cu sfoară în chip de ves­
tă... Cei mai mulţi erau bătrâni slă­
bănogi, cu priviri aburite, cerşetori 
comuni. Mai era o babă ce tremura 
ca un pumn de piftie galbenă, un

boa,nghen tânăr cu mustaţa neagră,
îmbrăcat ungureşte, cu cizme şi pălă­
riuţă cu borul înust, de un deget, — 
şi mai era, nemişcată într’un colţ, 
o mogâldeaţă, o pocitanie fără forme 
definite.

La lumina lanternelor aduse de a- 
genţi, vagabonzii şi cerşetorii fură 
scoşi din pae şi apoi din domiciliul 
subpământean. Igor Khan nu se afla 
în această primă încăpere.

— E mai la fund, „la gang“, zise 
un inspector de poliţie.

Numai boanghenul tânăr încercă 
să fugă. Avea desigur vre-o crimă pe 
conştiinţă şi la triaj putea fi identi­
ficat. Dar un agent îi puse mâna în 
gât. Individul se sbătu cu furie, lo­
vind cu cişmele pe agenţi in stomac. 
Fu paralizat şi căzu, moale, sub lovi­
turi, cu ceafa linsă de apele negre- 
verzi ale Dâmboviţei, în care picura 
un fir subţire de sânge, un _ afluent 
minuscul ce isvora din gura învinsu­
lui.

— Ce e sălbătăciunea asta? intrebâ 
Gex, privind mogâldeaţa din colţ.

■— Sălbătăciunea asta, spuse un po­
liţist, e o veche clientă a coloniilor 
de muncă. E vagabonda Florica, „13 
ani, idioată, orfană, desvirginată“, 
după cum scrie pe fişa ei dela Biroul 
de triaj al vagabonzilor şi cerşetori- 
lor.

Apariţia acestei fete bâlbâite ne 
impresionă. Avea gura eşită_ în afa­
ră în formă de bot, nasul cârn; tre­
mură şi se fereşte violent, de orice 
gest, crezând că vrei s’o baţi. Deoda­
tă însă, sări la mine, ca o adevărată 
sălbatecă, râzând fioros şi cerşin- 
du-mi, lubrică, mângâeri obscene.

Are vocabularul redus la vre-o_zece 
cuvinte, dintre care cinci înjurături. 
Bâlbâiala ei e feroce. Repetă la in fi­
nit vocale fără sens, se îneacă cu 
ele, voind parcă să le înghită, îşi 
muşcă limba, se enervează, se conges­
tionează, scuipă, rage...

Agenţii ne spun că, în grota de sub 
pod, ea serveşte drept prostituată to­
varăşilor de-cavernă. Când cerşetorul 
în crustă de vermină se desmorţeşte 
înfăşurat în  hârtii şi acoperit cu pa«, 
în grota cu miros de pământ rece ca 
pivniţele, şi se apropie cu ochii a- 
prinsi de sălbătăciunea ghemuită 
într’un colţ, Florica tremură toată, 
de teamă să nu fie bătută, apoi cu­

prinde In braţele osoase trupul cerşe­
torului viermănos.

— Dar Igor Khan unde a dispărut? 
întrebă Muranow. *

— Fiţi atenţi, ne spuse un inspec­
tor de poliţie. Pătrundem mai adânc, 
la bandiţi.

*  *  *
Unii dintre cerşetori, sunt aduşi de 

mizerie sub acest pod lăţit la infinit. 
Ei locuesc însă un fel de antreu, o 
gură a grotei. In  fund, „la gang" e- 
xistă o tainiţă de hoţi. Mardeiaşii f i­
laţi de poliţie şi bandiţii cari au dat
o lovitură proaspătă, găsesc „la gang“ 
cea mai sigură gazdă: noaptea din 
fundul pământului.

In  adevăr, din hrubă, se deschidea 
în  fund un coridor întunecos.

— E gura unui coridor istoric, a e- 
şirei subterane din casa boerească a 
Bibeştilor, care se ridica pe vremuri 
aci, —- ne explică inspectorul. Vaga­
bonzii, săpându-şi încă din timpul 
verei firide in păreţii tunelului, în 
care dorm iarna, ca sicriile într’o 
criptă mortuară, au descoperit intra­
rea în  gangul acesta străvechi, fost 
coridor secret, ce asigura fuga boeru- 
lui de odinioară, în caz de primejdie. 
Când prind de veste că o razie a pă­
truns în  cetatea lor de apă şi piatră, 
vagabonzii cari au crime pe conştiin­
ţă, se refugiază în  acest tunel arhaic, 
unde se baricadează uneori, rezistând 
cu focuri de revolver. Se crede că 
gangul acesta subteran răspunde, la 
Arsenal, dar desigur că acum s’a n ă ­
ruit, aşa că vom prinde ca într’un 
fund de sac pe bandiţi. Noi credeam 
că la construcţia fundaţiunei Senatu- 
tului, gura acestui coridor a_ fost blo­
cată cu beton armat, dar_ văd că va­
gabonzii şi-au deschis iară drum prin 
tunelul secret.

Agenţii aprinseră facle. Cu revol­
verul într’o mână şi cu facla în alta, 
ca o procesiune infernală, înaintam 
spre fundul pământului. Un şuerat se 
auzi din adâncul coridorului. Un 
zumzet straniu venia ca din pământ.

— înapoi! porunci inspectorul din 
capul coloanei.

Agenţii se retrag, în clipa când un 
foc de revolver umple canalul de pa­
nică şi ecouri înăbuşite.

(Va urma)
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Până în PREZENT, multe 
fam ilii n ’au putut să-şi olers 
luxul unei insta laţii de radio 
din cauza preţu lui ei prea 
RIDICAT,-de aceia noi voim 

sâ facem un

SACRIFICIU FORMIDABIL
oferind APARATELE noastre cu lăm p i iă r ă  schim b de bobine. 

_________ . Ve|i ascn lfa  asfle l cântece ş l concerte. ---------

Aparat cu 3 lăm pi corn- Aparat cu < lăm p i corn-
pled în stare do iuncţiune 0 QRfi Plect* deasemeni în s t a r e  v TJjll 
la preţul excepţional de Lei j© funcţ i une  pentru Lei

Această otertă este făcută de o casă serioasă care vinde direct din uzinele 

sale clienţilor. Aparatele sunt ambalate cu îngrijire în mod gratuit.

— Expediţie urgentă. —

Trimiteţi-ne acest anunciu cu suma reprezentând preţul apara- 

\ tulul preferat, prin mandat internaţional, sau cec de bancă, indicând clar

i numele şi adresa Dv., la „RAD IO  S TY LA “ 15- Rue Paris m -

i u ; ;;:; i :; i i ;;; iîtmttttrr.;;;; ..............................

| ! |  cum păraţi aparate £oto„ 
graSice şi accesorii până 

ce nu vizitaţi expoziţia de la

F0T0GL0B
Bulevardul ACADEMIEI No. 3

u n d e  g ă s iţ i  C E L  M A I M A R E  S T O C , 
p e s te  500 m o d e le  d in  c e ie  m a i re n u ­

m ite  fa b r ic i ,  cu  p r e ţu r i  d e  c o n c u re n ţă

PLĂCI, FILME şi HÂRTIE
din renumitele Uzine „MiKaosa^-Dresda

VIZITAŢI EXPOZIŢIA şi Magazinul FABRICILOR

H. Ştefănescu - Grivita
Strada Lipscani, 87 (vis-a-vis de Lupoaica)
Oraiarva da Leguma •  Compoturi # M armeleie 

Oioeolată •  Bomboana «1 Patiseria fină.

CURA INCASA

C u r a  
în c a să
25.000 c e r t i f ic a te  
de m u  I j u m i r e

Cu cur.oscutu! «Inhaator Mondial 
din Wiesbaden» Germania vindecă 
garantat: Astma, respiraţia prea, 
bronşita cronică, grioa, tuşea con­
vulsivă, inflamaţia patului, amigda- 
litele, flegme'e, ratarul laringean, 
faringean, leziunile vârfurilor pul­
monare. Acest aparat introduce ma­
terii vindecătoare, dezinfectează pe 
cale rece, într’un fin fum care trece 
prin canalele nasale, gură şi gât până 
aiunae în plămâni. Cereţi prospecte 
gratii. Adresaţi: Z W E N G E R  
Str. Temişoara No. 10 Bucureţti II
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Sportsmeni, luaţi Ovom altinel
P R O S P E C T  Ş l M O S T R Ă  G R A T U IT Ă  TRIMITE

DE V A N Z A R E  LA  FA R M A C I I  

$1 D R O G H E R I I  

CU  LEI 62 ,113  

Şl 2 0 Ô  C U T IA

IACOB BEER
GALEA M OŞILOR l*To. 53

De scapi in ziua-aceasta, 
de păcăleli, în fine, 

întregul an îţi merge 
din bine în mai bine.

De 1 Aprilie, la Smedley, staţi­
une termală lângă Londra, re­
învie pentru o zi saturnalele ro­
mane.

Inversându-se rolurile, servitorii 
iau hainele şi locurile stăpânilor, 
cairi îi servesc ia rândul lor. En­
glezii, îmbracă uniformele galonate 
ale valeţilor sau groom-ilor, pregă­
tesc mâncarea şi o aduc la masă, 
bucătăreselor şi celorlalţi oameni 
de serviciu.

In hoteluri domneşte o desordiine 
din cele m ai comice, o lady, cu nu ­
me istoric, ia local femeii dela ves­
tiar, care dansează cu prietenii ei, 
în sala restaurantului.

Câteva Miss-e mondene, a ju tă la 
bucătărie, vreunui bătrân milionar, 
să confecţioneze un breafsteek, ars, 
o prăjitură, în oare au uitat să 
pună zaiiăr şi o supă fără sare...

Portarul, foarte demn, pare că 
nici nu-şi m ai reaminteşte, că face 
parte din camera lorzilor ...

Când sună din vreun apaita- 
ment, cameristele de ocazie, a- 
leargă grăbite, să vadă „ce doresc 
clienţii“, încântaţi să fie serviţi de 
fiica unui ministru, sau de soţia 
unui mare industriaş. L>e dim inea­
ţă până seară, Smedley e în tr’o 
nemaipomenită zăpăceală şi vese­
lie ! Anglia de altfel, e ţara glume­
lor de 1 Aprilie. Una din cele mai 
recente, a fost reclama, făcută prin 
jurnale, unei mari expoziţii de.... 
măgari, care trebuia să fie inau ­
gurată solemn, la acea dată. Pub li­
cul curios s’a strâns în num ăr m a­
re, dar a plecat pe cât de furios, 
pe atât de decepţionat fiind că m ă­
garii nu erau alţii decât ei cei p ă­
căliţi de nişte mistificatori, care-i 
adunase în tr’adiris acolo !

In 1911, o farsă din cele mai re­
uşite, avu un răsunet enorm, mii 
ales că se izbutise să se bată joc j 

de oficialitate. In Martie, câteva 
ziare londoneze, anunţară aprop'a 
ta sosire a unor prinţi abisinieni, 
doritori să viziteze Anglia, ca sim­
pli particulari. Vice-aniiralul de pe 
un dreadnought, ancorat în porcul 1 
Plymouth, prim i peste câtva timp, fi 
o telegramă dela un diplomat de r 
seamă, care-1 informa că prinţii | 
şi-au exprimat dorinţa, să vizitele f 
cuirasatul, în ziua de 1 Aprilie.

Foarte onorat, vice-amiralul li­
eu pregătiri în consecinţă I 0 de­
legaţie de ofiţeri, aştepta la gsri ( 
pe nobilii oaspeţi în frunte cu prin­
ţul Cholum, întovărăşiţi doar de 
un interpret şi un reprezentant a 
lu i Forreign-ofiice din partea gu­
vernului ! O şalupă, împodobită« 
culoirile etiopiene, îi transportă !n 
largul mărei, pe bord, -unde li se 
făcu o recepţie strălucită. Li se o- 
feri chiar şampanie, de către mari­
nari, în frunte cu vice-amiralul en­
tuziasmaţi de exotismul costume­
lor şi al limbei lor, tradusă prin 
interpret.

înainte de a părăsi dreadoo- 
ught-ul, prinţul Cholum, încântat ! 
de primire, distribui câteva deco­
raţii abisiniene !

Peste 3—4 zile, presa nu vorbia, 
decât de această formidabilă pâ- ’ 
căleală, de care râdea cu hohote, 
întreaga Engliteră. Prinţii erau 
patru funcţionari de bancă şi al ! 
cincilea prinţul Cholum, era so­
ra... interpretului şi el un paşnic 
cetăţean al A lbionului ca şi falşul 
reprezentant al Forreign-office- 
ului.

Suntem siguri, că cititorii noş­
tri sunt prea perspicaci, Ca sî 
poată cădea victimele unor ase- I 
menea farse ! Le urăm  în schimb, I 
să le reuşească toate păcălelile, 
pe care le vor face altora.

V1. pvesman
/SCHbôBiCi

ce marc importanţă are o nutrise raţionalâ 
pentru ei.

Dar nu toţi ştiu cum să se hrănească în 
mod raţional, mai ales in vederea marilor 
eforturi sportiye, ca să dea corpului şi 
nervilor lor un surplus de energie pen/ru 
momentul decisiv.

Luând zilnic 2—3 linguriţe de

OVOMALTINE
ei vor introduce în organismul lor un mij­
loc de hrană vîtaminic concentrai, care nu'în­
greunează stomacul şi constitue . un izvor 
de energie, întărind deasemenea corpul şi. 
sistemul nervos.

COAFURA DE DOAMNE ŞI DOMNI a angajat 
o specialistă a Casei Helene Pessl Viena, pentru 
îngrijirea modernă a feţei Modelatul sprâncenelor.

1 A p r i l ie
D

ATINA păcălelilor de 1 Apri­
lie, este veche şi se obicinu- 

eşte mai la toate popoarele.
Nestatornicia vremii, a făcut ca 

să se spună de luna Aprilie, că e 
foarte capricioasă.

întocmai cum natura amăgeşte 
oamenii, tot astfel şi ei caută să 
se păcălească, bătând,u-şi joc unii 
de alţii.

încă din cele mai vechi timpuri, 
indienii sărbătoriau în luna A pri­
lie, pe zeiţa lor Maja sau înşelă­
toarea, pregătindu-şi unii altora, 
fel de fel de păcăleli.

După credinţa indienilor, aceas­
tă zeiţă, amăgia sufletele oameni­
lor, atrăgându-i spre Valea Durerii.

La greci, luna Aprilie era închi­
nată Afroditei, care ba şi zeiţa in 
diană Maja, era poreclită „înşelă­
toarea”.

In legendele germane, nu găsim 
nici o aluzie, care ar putea să ne 
îndreptăţească să credem, că ve­
chilor germani, le-ar fi fost cunos­
cut obiceiul păcălelilor de 1 Apri- 
1*3, — se pare totuş, că petrecerile 
lor dela începutul primăverii — 
foarte distractive de altfel, — n ’ar 
fi fost streine de această legendă.

Este surprinzător, că Sébastian 
Brant, — care în lucrarea in titu ­
lată „Narrenschiff” descrie cu a- 
tâta grije neroziile personagiilor 
sale, — nu pomeneşte absolut n i­
mic, despre păcălelile de 1 Aprilie.

Acest fapt ne-ar face să bănuim , 
că el a luat în serios glumele de 1 
Aprilie, în timp ce descoperia m u l­
tă prostie, sub masca seriozităţii 
contimporanilor săi.

După unii, păcălelile de 1 Apri­
lie, datează în Germania din anul 
1531.

I (liotuavi) de orice natură ca reuma 

tice, nervoase, astmă, afecţiuni sto» 

macale, neurastenie, impotenţa, hemoroizi, arte» 

rioscleroză etc. Găsesc vindecarea rad cală prin 

întrebuinţarea aparatului de înaltă frequenţă

„RAZE ULTRA VIOLETE, Dr. Faragius“
Recomandat de toate somităţile medicale europene. Ef- 

tin ! Preţ accesibil pentru toată lumea. Uşor de manipulat. 

Depozitar: Radio Centrala, Str. St. Gheorqh(> Nou, 5

In  1530, cunoscutul parlament 
din Augsburg, a ţinut o şedinţă, 
care avea să stabilească un sistem 
monetar, unic pentru toate ţările 
germane.

Chestiunea se dovedi a fi atât de 
delicată şi mai ales încurcată, în ­
cât rezolvarea ei a fost amânată 
pentru 1 Aprilie 1531.

Numeroşii speculanţi ai introdu- 
cerei unităţei monetare, agăţându- 
se de termenul acesta, s’au înşelat 
amarnic, reforma p lănu ită  ne m ai 
având loc. De-atunci 1 Aprilie, a 
rămas sinonimul păcălelilor.

Francezii, însă, reclamă ţării lor, 
originea farselor acestei zile. Re­
gele Carol al IX, pe când se afla 
în castelul Roussillon din Dauphi- 
n6e, în 1564, decretă că prim a zi a 
anului, — care până atunci fusese 
1 Aprilie, — se va serba în viitor 
la 1 Ianuarie.

M ulţi din supuşii săi, se decla­
rară nemulţum iţi de schimbare, şi 
cum cadourile de anul nou se dă­
deau acum la 1 Ianuarie, se găsiră 
glumeţi, să-şi bată joc de ei şi să 
le trim ită la vechea dată, la înce­
putu l lu i Aprilie, felicitări — din 
partea unor persoane, care nici nu 
se gândeau, — sau cadouri cara­
ghioase. Obiceiul acestor m istifi­
cări a prins în public atât de te­
meinic, încât au rămas până în 
vremea noastră glumele de 1 Apri­
lie, uneori extrem de spirituale, ce 
distrează şi nu pot supăra, deşi 
Goethe în următoarele versuri, 
spune celor ce vor să le meargă 
bine:

De vrei ca mărţişorul, 
în tihnă să-ţi priască, 

De’ntâi Aprilie nimeni, 
să nu te păcălească;
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Sunt foarte încântată de parfumul şi pudra 
Rouije et Noir LADY” atât pentru mirosul 

plăcut ce-l are cât şi pentru discreţia parfu­

mului. .
Mă voiu servi numai de aceste produse, re- 

comandându-le atât prietenelor cât şi-cunoş- 
tinlelor mele.

Emilia Lăzărescu Miss Putna 1930

t i

Cum se exprimă Missele 
despre produsele 

„Rouge & Noir 
L a d y

Marea casă de parfumerie 

LADY a avut gentileţea să ofere 

mvss-elor care s’au prezentat la 

concursul de frumuseţe, dela 

Sinaia câte o casetă conţinând 

excelentele sale produse „Rouge 

et Noir".

lată cum se exprimă miss-ele 

despre produsele „Rouge et 

Noir” :

,  7;  —  

' f 3 e - ______

Viu prin  aceasta a vă mulţum i pen­
tru darul făcut la Concursul de fru­
museţe dela Sinaia, prin excelentele 
produse „Rouge et Noir” pe cari le 
găsesc superioare tuturor produselor 
din lumea întreagă şi cari îmi vor fi 
de aci înainte nelipsite, îndemnând 
totodată cunoştinţele mele de a între­
buinţa numai admirabilele dv. pro­

duse. _ , .
Delicia Mendell Miss Covurlui

Cu plăcere am savurat din produsele dv. „Rouge et 
Noir" care mi-au fost date cu atâta bunăvoinţă la fru­
mosul concurs dela Sinaia.

Voiu fi o fidelă clientă a produselor dv. recoman- 
dându-le si prietenelor mele.

Mulţumindu-vă şi pentru urări vă doresc asemenea 
succes în „Rouge et Noir” .

Cu deosebită stima,
Tina Steinberţj „Miss Vaslui”

Sunt foarte mul- 
tumită de produ­
sele „Rouge et 
Noir" şi mă gră­
besc să vă mulţu­
mesc pentru dră­
guţa atenţie. E- 
ram de mult în 
căutarea unei pu­
dre şi însfârşit 
am găsit-o fără să 
m ’aştept.

Cred că n’ ar 
trebui să lipseas­
că depe masa 
nici unei coche­
te. O recomand 
călduros tuturor, 
cari întrebuinţân- 
d-o odată măcar 
îşi vor aduc’e a- 
minte în totdeau­
na cu drag de 
„Rouge et Noir” 

LADY.

Elena Crăciunescu
Miss Dolj

După visul frumos al excur­
siei pe care am făcut-o la Si- 

naiat —  in singurătatea oraşe- 
lui meu, îm i amintesc cu plă­
cere de frumoasa „Lady”, ca­
re a îmbălsămat cu parfumul 
ei m inunat, cele mai scumpe 
clipe din viaţa mea. Şi care 
va rămânea totdeauna pudra 
si parfumul meu preferau

(ss) Margareta Craescu 
„Miss Tecuci
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Cronica cinematografică
Filmul întitulat „ Nopţi furtu­

noase", în care juca Norma Tal- 
madge şi alţi câţi-va, a fost ceva 
cu desăvârşire nepermis. Puţine 
sunt defectele, pe care să nu le fi 
avut. Şi pe lângă toate acestea, şi 
un titlu caragialesc, provocator de 
asociaţii de idei bufone...

*  *  *
Interesant a fost film ul ,,Mefis- 

to” , pentru că Ricardo Cortez e un 
excelent actor, şi mai ales pentru 
că a fost un film ratat.

Am explicat odată, în „Adevărul 
Literar”, dece filmul ratat e inte­
resant. Găsindu-se oarecum la gra­
niţa dintre eşec şi reuşită, e mai 
instructiv decât oricare. Şi „Mefis- 
to”, putea să fie un mare film, şi 
a pierdut această ocaziune.

Dar ne rezervăm să revenim altă 
dată mai pe larg —  aci sau aiurea 
—  asupra filmului acestuia, căci el 
este un exemplu 'foarte caracteris­
tic de film ratat.

*  *  *

0 comedie americană dintre 
cele mai plăcute de văzut, de o 
perfectă corectitudine şi de un 
bun-gust desăvârşit a fost „Nu pot 
trăi fără tine”, cu Edmund Love, 
L illy  Tashman şi Colleen Moore.

Colleen Moore nu este o simplă 
actriţă bună. Este o pionieră. Ea 
a introdus un „gen” destul de per­
sonal în comedia americană, sau 
mai precis, a perfecţionat genul 
„Lilian Gish”, elim inând tot ce 

era anost şi_ dulceag la aceasta din 
urmă şi adăogând un „poncif vo- 
yon”, acel piment şi pitoresc al 
„Copilului de stradă” . Cum să 
spun? Intre Colleen Moore şi Li- 
lian Gish este cam aceeaş deosebi­
re, ca între Poil de Carotte şi B i­
bliothèque rose, ca între Jules Re­
nard şi Contesa de Ségur.

Filmul vorbitor german „Atlan­
tic”, este mai puţin neinteresant 
decât cele americane cu eroi-cân- 
tăreţi. Căci are barem meritul, de a 
fi un film  documentar. Dar are cu­
surul de a voi să mai fie şi altce­
va. Dacă s’ar fi mărginit să ne re- 
dea_ o catastrofă, ar f i fost o bu­
cată excelentă. Dar conversaţiile 
interminabile, în jurul morţii, e- 
rau de o plictiseală indescriptibi­
lă. Şi de ce toate acestea?

Pentru a ne reda, în primele acte, 
toată atmosfera de „viaţă uşoară“, 
tot contrastul dintre nepăsarea pa­
sagerilor şi drama care trebuia să

vină ? Dar asta se putea arăta şi în 
alfabet documentar, prin câteva 
scurte tablouri, şi anume prin nişte 
tablouri mute, căci a le face vorbi­
toare, însemna a le da, în ansam­
blul general al acţiunei, o impor­
tanţă mai mare decât o aveau.

Filmul documentar, este foarte 
interesant. Dece la noi nu se aduce 
de loc ? Sunt sigur că ar fi foarte 
gustat. In Franţa sau în America, 
nu este reprezentaţie care să nu 
aibă, pe lângă jurnal, şi un film do­
cumentar. Dar documentar, fără 
pretenţie de literatură, cum a fost 
Atlantic.

*  *  *
Excelentă comedie, p lină de in ­

venţie, humor, bună dispoziţie, a 
fost „Tim şi Tom“, cu Karl Dane, 
George K. Arthur şi Josephine 
Dunn. Este o bucată din acele co­
recte şi armonioase, care nu repre­
zintă vreun aport extraordinar de 
noutate, dar care nu are nici cel 
mai mic cusur.

T t f * » * *„Intenterence a avut cateva lu­
cruri impresionante, în jocul lui 
W illiam  Powell. Acesta juca rolul 
unui om misterios, care se dăduse 
dispărut după răsboi, din motive 
pê  care nu le ştim bine, până la 
sfârşit. Este, în masca şi atitudinea 
lui ooboseală morală foarte bine 
jucată, ce va gentleman, ameste­
cat cu un ifel de nepăsare feroce 
a omului, cafe e şi deboşat, desilu- 
zionat, şi cu un picior în groapă. 
Şi totuş, pe ici, pe colo, câte o con- 

*  *  *

subiectele, ca filmul „La ce visea­
ză fetele“. Este un film-reclamă. E 
vorba de o fată (Marion Davies), 
care vrea să facă cinema. Şi atunci 
porneşte la Hollywood. începe cu 
comedii buffe, de acele cu băi de 
frişcă şi sifon, şi evoluează spre 
drame mai sentimentale. Bun în ­
ţeles, o mică intrigă de amor, o 
„romanţă“ cum zic americanii, si 
mai ales, cu ocazia desfăşurării ac­
ţiunei, perindarea pe ecran a dife­
ritelor stele, ca Chaplin, Fairbanks, 
George K. Arthur, John Gilbert, etc. 
etc...

Dar şi aci, toată bucata e ratată, 
din pricina confuziunei de genuri. 
Excelentă ar fi fost, dacă ar fi ră­
mas francamente un film  documen­
tar. N i s’ar fi arătat diferiţii actori, 
în exerciţiul funcţiunei, ni s’ar fi 
prezentat, ştiinţificeşte, diagrama

Marion Davies, vedeta din „La ce 
visează ietele”

Pentru îngrijirea dinţilor D-vs. pe 

lângă Odol-ul, nu poate fi bun 

decât pasta de dinţi „ODDL“. 

Odol-Pasta de dinţi, este rezul­

tatul unui studiu ştiinţific şi a* 

îinei experienţe de peste 30 ani’ 

Odol-Pasta de dinţi, întreţine sub­

stanţa dinţilor D-vs., o curăţă 

incontinuu şi are un efect an­

tiseptic extraordinar. Nu există

carierei unui artist, dela comedieI 
la romanţă; ni s’ar fi descris cran-i" 
pee simptomatice, din moravurile! 
hollywood-iene, etc., etc... Şi-ar fi j  
fost nespus de interesante. Pe când* 
aşa, am avut un film plicticos ţi| 
enervant, enervant în chipul acela 1 
caracteristic în care ne indispune | 
tot ce simţim că e „ratat“.

REALITATEA ILUSTRATA

Colleen Moore, excelenta, artis tă  
de comedii

o p a s tă  de dinţ i  s uper i oa r ă  

,O D O L U L “-ului.

Karl Dane şi George K Arthur, 1
interpreţii film ulu i „Tim şi Tom'"

Nici nu ştim dacă trebue să mai 
menţionăm filmul „Prada Nopţii" 
al lui Dolores Costello. A fost atâl 
de prost ! D. I. SUCHIANU

ADEVĂRAT

— Ce e cu suta de lei, pe care 
ţi-am împrumutat-o acum o lună’ 
Mi-ai făgăduit, că n ’ai s’o ţii mult!

— Aşa a şi fost. După zece minu­
te, n'am mai avut-o.

Ramon Novarro, simpaticul star 
din „Scaramouche”

duită de adevărat cavaler. Dar de 
cavaler cumplit de obosit. încă o- 
dată, a fost ceva destul de original 
în  jocul lui Powell în acest film.

„Scaramouche“, ca toate filmele 
lu i Novarro (cu excepţia lui Ben 
Hur), a fost un film corect, sau mai 
precis, ocupând ultima treaptă pe 
scara filmului corect, la graniţa din- 
acesta şi filmul mediocru.

Spuneam odată că frumuseţea fi­
zică a interpreţilor, are mare im ­
portanţă în filmele corecte. Novar­
ro este real „drăguţ*“, graţios, su­
plu. Ceeace-1 ajută foarte mult, să 
ducă la bun sfârşit rolurile sale, 
care deobiceiu n’au nim ic extraor­
dinar.

Alice Terry, fosta parteneră a 
lui Petrovici, care lucrează de re­
lativ puţină^ vreme la Hollywood, a 
fost şi rămâne destul de oarecare.

*X* y

Nim ic nu arată mai bine, că re- 
gisorii Californieni au cam secătuit

V .I d .  miM i PH3TI£IE pentru piept
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realitatea il u s t r a t a

t
ERSEVERENTELE cercetări ale arheologilor au recon­

stituit istoria vieţii sportive a Greciei de acum 5000 de 
ani. Picturi reprezentând vânători, lupte, alergări, curse 

de înnot, au fost refăcute, din ruinile trecutului şi ex­

puse in muzeele Greciei. . .
Până acum câţiva ani, cunoştiinţele noastre asupra anticei 

Elade, erau limitate la ruinile Parthenonului şi la câteva figuri 

ale timpurilor clasice ca Socrate şi Alcibiade.
De curând s’a descoperit că înaintea lor, cu 2000 de ani, a 

„¡stat o civilizaţie foarte desvoltntă şi în fiecare zi se descoperă
noui detalii asupra ace­

lei vieţi.
_____  Civilizaţia mai veche 

a luat naştere în Creta, 

insula din Mediterana, 

unde trăia teribilul re­

ge Minas, din legenda 

Minotaurului şi s’a în ­

tins în Mycena, Tiryns 

şi alte părţi din penin­

sula Greciei.

Aceste popoare erau 

probabil de o altă rasă 

decât aceea a Grecilor 

clasici, dar aveau ace­

iaşi zei, căci Zeus s’a 

născut în Creta.

Vechea lume avea pa­

late s p l e n d i d e  din 

blocuri mari de piatră, 

bine aerisite, pictate cu 

gust şi mobilate fastuos, 

având b ă i splendide. 

Femeile lor purtau vest­

minte bogate şi foarte 

variate, făceau sport în 

aer liber.

Jos: Gonaci pregătind caii pentru o cursă. Frescă din Mycenue

Din frescele palatelor, archeologii au aflat multe despre 

viaţa sportivă a acestor Greci antici, de acum cinci rnii de 

ini Îşi petreceau mare parte din timp vânând, cu lănci şi 

săgeţi, mistreţii pădurilor. Una din cele mai vechi fresce 

în Phylacopi reprezintă un om, ţinând doi peşti.

Se pare că femeile acestei vechi perioade iubeau mult 

sportul în aer liber. O frescă în  culori strălucitoare, găsită 

într’unul din palatele Tirynsului reprezintă două tinere 

elegante, mergând la vânătoare, în tr’un car uşor, făcut a- 

nume în acest scop .

Frescă din Phylucopi : pescar.

Fete si femei mernând In vânătoare, intr un rar n.y>r.

Pictată în stil artistic avansat, o altă fresca mare 

reprezintă o vânătoare de mistreţi, tot la Tiryns.

Sălbatecul şi colţatul animal are înfipte în carne, 

două lănci, ale vânătorului, în timp ce trei câini se 

reped la el, din diferite părţi.
Pasiunea acestui popor pentru sporturi, reese mai 

ales dintr’o pictură din Mycenae. Se văd aci gonaci 

antrenând caii, pentru întrecere, la fel cum se face

în zilele noastre.
Legenda Centaurilor, care joacă un rol atat de im ­

portant în vechea artă şi literatură greacă, dovedeşte 

predilecţia acestei lum i pentru sport. Legenda a ri­

dicat calul la înălţimea unui zeu. • <
Centaurul era om dela cap la şolduri, iar restul cal.

Grecii iubiau prea mult acest animal, spre a consi­

dera degradantă îmbinarea aceasta de om şi cal; 

centaurul e singurul monstru al antichităţii, care are 

câteva trăsături frumoase.



Curiozităţi africane
O A R IS U L , oraşul prin care au defilat toa- 
% <e excentrităţile şi toate curiozităţile 

. globului, a avut de curând o nouă cu- 
uoziţate care a u im it şi a stârnit senzaţie.

Atat Parisul vesel cât şi cel sobru -i 
gânditor au asistat la un spectacol unic. a

r e a l it a t e a  ilustrau

: Femei cu pliscuri
tale din junglele Africei centrale au fu 
prezentate publicului parizian. Femei o 
buzele dilatate în forma ciocurilor de pti 
can, făcând parte din triburile numite „Sâ 
ra-Djinges“, aflătoare prin regiunea lacului 
Ciad, Africa centrală.

Obiceiul, după cât se crede, are şi o în­
semnătate matrimonială. Anume că, cea 
dintâi perforare a buzelor la o fetiţă, o e- 
xecută „viitorul ales“ cu un deosebit cere- * 
monial ritual.

Când un bărbat şi-a „marcat” astfel o 
frumuseţe, ea nu-1 mai poate părăsi ni­
ciodată şi nici un alt bărbat nu va mai În­
drăzni s’o fure.

Dilatarea buzelor face ca graiul acestor 
femei să fie foarte stingherit. Se spune 
însă, că femeii« sara-djinges-e au puţine 
de spus.

R.

17 Marii* t$i«

Vânarea unui mistreţ, după o frescă din Ti,uns.

Centaurii după legendă — erau prim iţi in societa­

tea omului şi onoraţi la multe din faimoasele festinuri 

şi nunţi ale mitologiei. Puterea lor, identică cu a oame­

nilor, lăsa uneori de dorit. La banchetul ce-a urmai 

căsătoriei lui Pirithous cu Hippodamia, unul din cen­

tauri, ameţit de vin insultă pe mireasă. A isbucnit din 

acest lucru o ceartă vie în care mai mulţi au fost ucişi. 

Aceasta e celebra bătălie a lui Lapitliae cu centaurii, 

reprezentată de picturile Parthenonului şi de alte 
opere.

Chiron a fost cel mai minunat centaur. Trăsăturile 

lui se regăsesc pictate pe pereţii palatelor din Grecia. 

Chiron fusese educat de Apollon şi Diana ; era renu­

mit pentru dibăcia sa, ca vânător, medic, muzicant şi 

profet.

La rândul său a educat pe tânărul Aesculapius, fiu al 

lui Apollon, care, după mitologie, a fost primu] fiziolog 
şi rhiar învia morţii.

o u i a  i i  U l i i  ct i  U r l i ' } »

e văzut, descripţia prin cuvinte neputân 
du-1 reda cu exactitate.

Cincisprezece „belles“ cu ciocuri, recru

FIE C A R  E
CUTIE  MARE 
CONŢINE UN 
F L A C O N A S  
DE PARFUM

ÎNTĂREŞTE 
FIECARE COLT AL GURII 

SI ÎMPIEDICA 
STRICAREA DINŢILOR.

i.um  această regiune a Africei face par­
te din coloniile franceze, guvernatorul fra| I 
cez cu reşedinţa la lacul Ciad, se lăsă Ini 
duplecat de insistenţele depuse de către! 
cercetători antropologi .şi admise să se rt- f 
cruteze 15 femei cu ciocuri si să fie tran-1 
sportate în Franţa.

Chiar şi cei mai eminenţi cunoscători si 
speciei umane ,cei mai vestiţi antropologi, 
au adm irat exemplarele cu o deosebită cu­
riozitate. Aceste femei-caricatură sunt so­
cotite acasă le ele drept frumuseţi extra­
ordinare de către bărbaţi.

Oamenii de ştiinţă au explicat valurilor 
de vizitatori, cum se face că aceste femei- 
păsări, capătă astfel de buze.

Procesul prelungirii buzelor la aceste tri­
buri — spun cunoscătorii — începe la fe­
tiţele în vârstă de 4 ani. Fire de pai sunt 
aşezate în găurile ce se perforează în buze 
la această fragedă vârstă. Mai târziu se 
pun în găuri obiecte din ce în ce mai mari, k 
până când, la vârsta de 12 afli, li se fixeazS * 
nişte discuri în mărime de 2—3 centimetri.

La vârsta de 25 de ani o *,frumoasă" 
sara-djinges-ă poartă buzele întinse pe un 
disc de vreo &—7 centimetri. De obiceiu 
buza de deasupra e lăsată mai scurtă de­
cât cea inferioară. Schimonosirea 'merge 
totuşi înainte odată cu vârsta. E o chestiu­
ne de mândrie socială ca o femeie să aibe 
„ciocul” cât mai lung. Operaţia se opreşte 
num ai atunci când carnea buzelor refuzi 
de-acum orice întindere.

S Ă P U N U L  D E  D1NT1

E R A S M IC
Reprezentanţa Generală 

Pentru România : 
PARFUMERIA ELITEI ENGROS 
Bucureşti, IV., str. Labirint, .V

KRASMIC COMPANY LTD., LONDON, ENOLa.m

Veţi rămânea încântat 
de Săpunul de dinţi 
Erasmic; are un gust 
plăcut, împrospătează şi 
face gura curată. Dinţii 
capătă o albeaţă desă­
vârşită şi un luciu de 
m ă r g ă r i t a r ,  c e ia ce  
opreşte căderea dinţilor. 
Pentru siguranţa dinţi­
lor Dv.se recomandă 
întrebuinţarea regulată 
a Săpunului de dinţi 
Erasmic.

SPECIALITĂŢI ALE ACELEIAŞI CASt 
BAU DE COLOGNZ

T O U T E S  L E S  F L E U R S  
C H E R  A M O U R  

T A I F U N
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CIJM treizeci de ani, într'o 
. seară de Decembrie, în unul 
din saloanele vestitului „Savoy 

liotei“ din Londra s'a Întâmplat
o scenă ciudată.
Era la un five-o‘cloock, organi- 

iit de către lady Fitzgerald si la 
we, in afară de un important nu- 
măr de invitaţi străini şi de cele 
Bal selecte persoane din înalta a- 
ristocratie londoneză, participa şi 
regina.
La un moment dai când tocmai 

«nul dintre asistenţi declama cu 
patos nişte versuri, o tânără ame­
ricană, instalată între primele rân ­
duri de scaune, scoase dintr-un 
mic port ţigaret de aur o havană 
si fără să se sin' hisească, câtuş 
de puţin, o aprinse şi începu să fn- 
meze
Indignarea isbucnită la cei de 

taţi e uşor de imaginat şi d>si- 
rar că ar fi luat proporţii din cele 
mai neplăcute. dncH amfitrioana 
lady Fizgerald. n'ar fi avut insni- 

|ra(ia să intervie împăciuitoare, cu 
: vorbele: „E inutil să facem caz de 
j lucru! acesta... Aşa suni unele 
doamne de peste Ocean: îşi permit 
câteodată excentricităţi cam supă- 
rătoare......“
In orice caz întâmplarea aceasta 

marchează un început istoric, în 
ceeace priveşte răspândirea modei 
fumatului, la femeile d>n Europa. 
Cele petrecute 'a five-o’clockul 

dela „Savoy-Hotel“ — cum dealtfel 
: era şi firesc — au ajuns la nre- 
r|»a marelui public.
De pretutindeni s’au ridicai cele 

mai vechemente proteste şi desa- 
probări. Dar cu toate protestării« 
«i cu toate desanrobările la urmă 
iot spiritul do imitaţie a triumfat. 
I.a început pentru a safisfac^ 

na zisa exigentă a modei; iar mai

mLITATEA ILUSTRATA

târziu pur şi simplu din deprinde­
re sau necesitate.

Desigur că indignarea unei rnarj 
părţi din public a continuat să se 
manifeste încă multă vreme dar 
fără de nici un succes, fiindcă — 
se pare — că dela început această 

indignare era sortită să nu aibă

sorţi de izbândă. Fumatul^ printre 
temei a începui să se răspândească 
treptat, treptat, făcându-si un nu ­
m ăr respectabil de adepte, printra 
fiicele din toate ţările şi aparţi­
nând tuturor claselor sociale.

Dar deprinderea fumatului pro- 
aujtu priu zis şi-a luat adevăratul avânt

. . H M t » M »

37 Harţi'

u ita  In urma războiuiui, as» cft 
azi aproape că nu există bar, res­
taurant, berărie sau cafenea, în 
care să nu vezi femei fumând 
Ceeace însă prezintă un aspect inte­
resant şi tot odată suprinzător e 
faptul că sexul frumos începe să 
abandoneze ţigareta găsind că e 
mai practic, mai comod ?i tot oda­
tă mai estetic să fumeze din tra­
buc sau lulea-

In această privinţă cazul petre­
cut de curând în tr’un mare res­
taurant din Berlin, şi pe care zia­
rele s’au grăbit să ni-1 relateze la 
timp, împreună cu comentariile de 
rigoare, e cât se poate de elocvent

O scriitoare, refugiată rusă, anu­
me Kneaghinia Linovskaia a gă­
sit de cuviinţă să pătrundă în unul 
din cele m ai selecte restaurante 
berlineze, pufăind dintr’o lulea en­
glezească, a la Sherlock Holmes...

...dar... istoria se repetă. Şi de 
astă dată indignarea publicului s’a 
manifestat cu vechementă. A luat 
chiar forme ameninţătoare, ceeace 
a determinat pe doamna scriitoare 
Linovskaia să-şi ia tălpăşiţa, sub 
huiduelile şi ironiile consumatori­
lor din local.

Dar veacul în care trăim se pare 
că favorizează pe femei şi că 'e du 
putinţă să ia dela bărbaţi, pe lân ­
gă profesiunile diferite şi cele mai 
multe din deprinderile lor... Căci. 
după cum relatează o gazetă pari 
ziană, la concursul fumătorilor, 
care a avut loc nu de mult în ca 
pitala Franţei, şi la care a parti- 
cipat un însemnat n u m ir  de fum ă­
tori printre întâii premiaţi a fost 
şi o femeie. Aceasta într'un timp 
relativ scurt a isbutit să fumeze o 
întreagă cutie de tutun „Sumatra".

Azi în poşeta multor femei ală 
turi de rouge-ul de ubze, de sticluţa 
de parfum  şi de pudră, figurează 
şi parte-ţigarette-ul, trabucul sau. 
luleaua.

n
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B w i l r  S A L O N  DE  M O D E  unde tie care Doamna
■  sau D onn işoarâ  are prilejul să vâseaşcâ cu
■ un pret derizoriu u.limele modele originale
■ aduse de la cele mai nw i Case din Pan

|  Notaţi bine adres.
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