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„Femeia-bandil”
U e vorba  de un film , ci de un fa p t:  o  ̂

d-şoară  s’a p o m en it acosta tă  de o altă  
dom nişoară, —  în tâm p lare  ciudată  căci în ­
deobşte  fe m e ile  su n t acosta te doar de rep re­
ze n ta n ţii c e lu ila lt se x , —- şi în  locu l unui 
sărut, v ic tim a  s ’a p o m e n it pe gură cu ’n ta m ­
pon îm b ib a t cu  e te r . V ic tim a , fir e ş te , a că­
zu t am e ţită , iar când  s ’a deştep ta t, a vă zu t 
cu spaim ă că î i  lip sia  poşeta.

P rin  urm are, un a tac banditesc să vâ rşit ca 
în  rom ane sau ca în  f i lm , exp ed itiv , ingen ios  
şi p lin  de îndrăznea lă , în  plină z i  ş i în  ’fftijlo -  
cul s tră z ii, în  tim p  ce dom nul cutare căsca 
ochii la o v itr in ă , ia r  doamna cu tare descria, 
din m ers, pe zăpadă, arabescuri b izare.

Pe no i, fa p tu l ne-a im presiona t nu  a tâ t 
pentrucă v ic tim a  era fem ee, câ t pen trucă  
banditu l era to t o fem ee . C ucoane capabile  
să-şi sch im b e  bărba ţii cum  şi-ar schim ba că­
maşa, cucoane capabile  deasem eni să se ră z­
bune c ru n t când, Ia rându-le, su n t ş i  ele  
sch im ba te  de bărba ţi, cucoane capabile să 
in tre ş i Ia un m in is te r  pentru  o in te rv e n ţie  
suspectă  ş i ’n tr ’o casă de rendez-vous pen tru  
o în d e le tn ic ire  asupra căreia ech ivocu l nu  m ai 
e cu p u tin ţă , am v ă zu t şi noi ş i dum neavoas­
tră. A rm e le  de care ele d ispuneau ne erau  
cunoscu te  fă ră  ca, p rin  aceasta, să fim  Ia a- 
dăpostu l a ta cu rilo r  îndrep ta te  de ele. Cu’n 
zâm bet, cu-o m in c iu n ă  ş i cu a lte  câteva asal­
turi ne declaram  în v in şi.

D ar fem e ia  care să poarte în  poşetă  un  
tam pon cu  e ter . un pum nal sau un revo lver, 
fem eia  care să se  -roptiască în  p iep tu l d-ta le  
cu-o p r iv ire  înc ânta tă  ş i să-ţi spună: „Pun­
ga sau v ia ţa !" , nu ex is ta  până acum  decâ t în  
film e le  ş i’n rom anele  de calita te  proastă.

A u  e x is ta t excroace , — şi cronica  ju d ic ia ­
ră s ’a ocupa t la no i de câteva dam e voalate  
pe care, ca fr a n ţu ză , d-na H anau le-a în tr e ­
cut acum , —  dar nu  fem e i barndit.

A u  apăru t ş i e le  ş i fap tu l ne-a im p res io ­
nat cu a tâ t m a i m u lt  cu cât autoarea a ta­
cului de p e r fe c t banditism  e d in  G alaţi, e 
adică de-a noastră, d in  oraşul cu  incend ii, 
contrabande ş i fa lim en te .

Ş i ne-a n e lin iş ti t  p rin  preceden te le  pe care 
le creiază  doam na cu „lovitura". M â ine  vom  
înreg istra  a lte  a tacuri band iteşti puse la ca­
le ş i e xecu ta te  de fe m e i care, făcându-ţi 
cu och iu l, te  vo r a trage pe o stradă  lă tu ra l­
nică ş i te  vo r desbrăca, — în  a lte  îm p re ju ­
rări ar f i  o vo lu p ta te , — după ce -ţi vor f i  
băgat sub  nas un tam pon  cu e ter  sau în  p iep t  
un pum nal a sc u ţit ş i  perfid .

Căci sp ir itu l de im ita ţie  face  ravagii cu 
deosebire p r in tre  fem e i.

In tr ’un orăşel d in  provincie, acum  câţiva' 
ani, o cucoană a a svârlit, la o ceartă, cu v i­
triol în  och ii dom nu lu i, pe care îl  credea in ­
fidel. A  doua z i  fa rm a cistu l târgu lu i a vândut
o respectab ilă  ca n tita te  de cerneală cucoane­
lor care au v ru t să cum pere ş i ele v itr io l  
pentru  a se  răzbuna, cum  se răzbunase madam  
Cutare.

D upă b ie tu l G rozăvescu au m ai sucom bat 
câţiva c e tă ţen i v ien ezi, căci public ita tea  tr is ­
tă făcu tă  în  ju ru l d -nei G rozăvescu, stâ rn ise  
irjvidia b londelor ş i blândelor nem ţoaice .

Dacă prie tena  dă un ceai dansant, de ce 
n’ai da oare ş i dum neata? D acă îş i face  
trei to a le te  pe săptămână, de ce nu ţi-a i 
face ş i d -ta ? Ş i dacă ea are în  fie ca re  lună  
câte-un am ant, de ce n’ai avea oare ş i d-ta?

C ovârşitor în  lum ea fem eilor, sp ir itu l de  
im ita ţie  e d ea ltm in ter i tiranic ş i în  lum ea  • 
bărbaţilor. In  artă, în  m an ifes tă rile  socia le , 
e/ e prezen t. R ăposa tu l M arghilom an, de p il­
dă, avea un s ta t m a jo r p o litic  fo r m a t din  
oameni sim andicoşi, cari im ita u  cu d e v o ta ­
m ent dunga dela panta lon ii ş e fu lu i ş i fa v o ­
riţii săi. Căutând să pară e n g le z i ca şe fu l, 
riscau de m u lteo r i să fie  co n fu n d a ţi cu an­
trenorii ş i cu jo c k e ii  lu i.

N u m ai vo rb im  de d-1 genera l A vere scu  
al cărui cioc se m u ltip lica se  în tr ’un m od  a- 
larmant în  partid . B a câţiva m em b ri spâni, 
nevroind să se  lase m ai p re jos, îş i lip iseră  
câte unul de vată .

Să nu  u ităm  to tu ş , de fem eia  bandit. Pă- 
ziţi-V ă! F em eia  b a n d it se va m u ltip lica !

IO N  PA S

Cea mai bogată strada din luTe
gGTRADA CEA MAI BOGATĂ d in  lum e

I este fă ră  în d o ia lă  P ark A ven u e  d in  
N ew -Y ork.

A ceasta ad ăp o ste ş te  în  luxoase le -i p a ia ţe , 
nu  m ai p u ţin  de 4000 — citiţi cu  a ten ţie , 
(p a tru  m ii) — fam ilii de m ilio n a ri ca re  
clielluesc în  m ed ie  300 m ilioane de d o la r i 
pe an ; ad ică  17.600 do lari p e n tru  fieca re  
..p ic ior” (30 cen tim e tri din lung im ea ei.

Nu s’a r  p u te a  tr ă i acolo, d ecâ t av ân d  
un ven it de m in im um  50.000 do lari.

M obilele şi a rtico le le  de a rtă , c a re  îm p o ­
dobesc ap a rta m e n te le  acelei s trăz i, su n t p r e ­
ţuite la  15.000.000 dolari.

Se evaluează de asem enea, la  ace iaş  sum ă, 
cheltue lile  an u a le  făcu te  de locu ito rii ei, 
p en tru  to a le te  şi costum e.

Se p rec izează  deasem enea că  „Park A -  
venue” este  re n u m ită  p rin  ,.u m id ita tea” ei; 
W hisky -u l şi v inu l, ca ri se beau  aco lo , 
anual, în tre c  sum a de 3.000.000 d o la ri!!

ZIUA GEISHELOR LA OSAKA. O geishă 
este p u r ta tă  în  tr .u m l pe um eri, sub  u n  b a l­
dachin, d u p ă  ce a câştigat concu rsu l de f ru ­
museţe.

Pa'ru suro'i măritate in aceiaş zi
„N eg u sto ru l de legum e" —  za rzav ag iu l, 

cum i s’a r  z ice la  no i — S chulze, din D o- 
bern (G erm an ia ), a  d a t o lo v itu ră  fo rm id a ­
bilă : a scăp a t în  aceeaş zi de p a tru  p ie tre  
din casă.

P a tru  fiice  ale sale, d in tre  ca re  cea m ai 
mică în v â rs tă  de 19 ani, s ’au  m ă r ita t  în  a- 
ceiaş zi, e le deven ind , în ace la ş  tim p : una, 
d-na S tille , a  doua, d-na S chne ider, a  tre ia , 
d-na P u tz le r  şi a p a tra , d-na R o th e r .

D. S chu lze  m e r i tă  să  fie fe l ic i ta t  nu  num ai 
pen tru  d ib ăc ia  de-a  f i .ş t iu t  să p u n ă  tem ei, în 
acelaş tim p , la  p a tru  căzn icii, ci şi p en tru că  
a reu ş it să  re a liz e z e  un reco rd  d in  p ric in a  
căruia am erican i v o r  face venin...

U n iv ersita tea  d in  P raga, n ho trtrît — In ur­
ma av izu lu i S en a tu lu i u n iv e rs ita r , — uni- 
fo rm area  s tu d e n ţilo r. C lişeul n ostru , repre­
zin tă u n  s tu d e n t in  noua u n ifo rm ă, obliga­

to rie  p â n ă  la  te rm in a re a  s tu d iilo r

V i i t o r i i  c o n s t r u c t o r i

O şcoală  de v iito ri in g in e ri ae ronau tic i, 
In R usia

S p o r t u l  d e  i a r n ă  p s f p  in  t o i  $1 l a  C o n s t a n ţ a

D acă S in a ia  e 
c e n tru l sp o rtu ri­
lo r  de iarnă, 
c o n s tăn ten ii — 
in  sp ec .a l tinere­

tu l — n u  se dau 
b ă tu ţi la  ei * 
casă.

Ia tă  de pildă, 
că „ să n iu ţa "  se 
p ra c tic ă  pe 0 
sc a ră  în tin să  şi 
pe B u le v a rd u l 
C azinou lu i din 
C o n s tan ta  Şi_ în 
fo to g ra fia  a lă tu ­
r a tă  vedem  trei 
, c e tă ţe n i"  — în ­
t re  4 s l 7 an i — 
c a ri ne dem ons­
trea ză  cu  fiBn‘ 
r ile  lo r  vesele, 
că a lu n ec u şu l e
fo arte  b u n  şi Pe 
m a lu l m ării.
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G eneralul Hariqicl. n rim ul-m ln istru  Jugoslav

La O xiord (Anglia) an  avu t loc de curând m a ri dem on- 
s tra ţ ii  studenţeşti. Clişeul nostru , Teprezintă un  g rup  de 

studen t! m anifestan t!

Cea m ai veche cârcium ă am ericană, clădită 
la 1856 tn  K ansas-City, funcţionează şi azi, 

d a r fă ră  alcool

S ubofiţerii de rezervă pensionari, au o rg an iz a i o proce­
s iu n e  la m o rm â n tu l E rou lu i N ecunoscut

R E A L I T A T E A  I L U S T R A T l
Februari t  I9H

A c i U A U W f A i N l L U S M I U H I

O inaugurare O nouă prăbuşîre

M anejul şcolii m ilitare din S a u m u r F ran  a, s’a p răbuşit 
n tim pul construcţiei, îngropând  20 de lucratori s ub  

răm ătu ri.

Evenimentele din L O ^ O d î l B  D r ' l ^ C 5 3 ^ 3  

...________  _____________ ____ _______ JuROSlavia
* \  R F PIN A  MARIA Ă. S. R. PR IN C IPESA  ILEANA şi suita, eşind dela “ ]au 9u ra- t ti a v ilio nu  Ui i ,  J? r i nci p es a I le a n a “. co n s tru it la  sa n a to riu l m .h ta r  „R egina E lsa b e ta .---------------------

La s t â nga  : D -ra 
VIOLET TE MOR­
R IS, p o a r tă  cos­
tu m u l b ă rb ă te sc  

de 10  a n i

Principele Olaf m oşten ito ru l tro n u ­
lu i Sued ei, s'o logodit cir p rincipesa 
M artha  de Norvegia.
A ceastă că să to rie  va cim enta buna 
infelegere. ex isten tă  in tre  cele două 

tă ri-su ro ri vecine

L o c u r i  v e c h i
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Concurenta Intre Berlin si Paris
P A R IS U L  e de m u l t  c o n sa c ra t C a p ita lă  

a  lu m e i. C eeace p rovoacă  g e lo z ia  B e r ­
lin u lu i, c a re  e d o rn ic  să  a ju n g ă  cel p u ţin  
„ w a ş  m o n d ia l" .

Şi a tu n c i , c a p i ta la  G erm an ie i a  p o rn i t  o 
lu p tă  a p r ig ă  ca  s ă  a t r a g ă  câ t m a i m u lţi  
v iz ita to ri.

S ’a  p le c a t  d e la  o p re o c u p a re  p s ih o lo g ică  
fo a rte  in te re s a n tă :

C are p ro v in c ia l n u -ş i a re  id e a lu l de a  lo­
cu i în  C a p ita lă ?  s a u  cel p u ţin  s ’o^ v ad ă  
m ă c a r  o s in g u ră  d a tă ?

C a p ita la  e p e n tr u  p rov inc ia l, o ră şe a n  
s a u  să te a n , u n  m ira j ,  o a tra c ţie  ire z is tib ilă . 
C ă a r  p u te a  să - i d ea  ş i deziluzii, n u  im p o rtă . 
B arem  o d a tă , o s in g u ră  d a tă  cel p u ţin , 
s 'o  vadă!

D o rin ţa  acea s ta  a p rov in c ia lu lu i cautii 
s 'o  rea lizeze  B e r lin u l şi toa te  s tră d u in ţe le  
tin d  ca  p e  c â t p o s ib il — să  ev ite  d e sam ă- 
g irile .

O fo rm id a b ilă  c a m p a n ii  a fo s t deci o rg a ­
n iza tă , a v â n d  ca  d ev iză : „F ieca re , o d a tă  la  
B erlin!" B a , a c ţ iu n e a  s 'a  ex tin s  ca  s ă  a- 
t i a g ă  şi p e  s t r ă in i  cel p u ţin  o d a tă  la  
B erlin .

A sc u lta ţi ce f a n ta s t ic ă  p ro p a g a n d ă  se 
face şi c â t  se che ltu eşte .

C o m u n a  B e rlin  a  p u s  la  d isp o z iţie  su m a
180.000 m ă r c i  a u r , su m ă  care  a  fost com ­
p le c ta tă  cu  o a l ta  de 3.750.000 m ă rc i a u r , 
to ţi b a n ii a c e ş t ia  f i in d  d a ţi co m is iu n e i de 
o rg a n iz a re a  t â r g u r i l o r  şi expoziţiilo r ber- 
lineze.

S u m a  a c e a s ta  re p re z in tă  a p ro a p e  120 
m ilioane  le i, p u s ă  la  d ispoziţie , n u m a i p e n ­
tru  p e r io a d a  1 Iu l ie —31 D ecem brie 1928.

în tâ i  s ’a  im p r im a t  u n  p ro sp ec t cu fo to­
g ra f ii şi d e sc r ip ţi i , re p re z e n tâ n d  B e rlin u l 
ca  o ra ş  cu  a sp e c t de  c a p ita lă  m o n d ia lă .

P ro sp e c tu l s ’a  im p r im a t în  500.000 m ii 
exem p lare  în  lim b a  g e rm an ă , în  c â te
150.000 in  en g lez ă  şi franceză , 50.000 în 
sp an io lă  şi 20.000 în  esperan to*

In  a c e la ş  tim p , s ’a  t ip ă r i t  o „ s c u r tă  că- 
lăuză  a  B e rlin u lu i:  250.000 în  g e rm a n ă .
50.000 în  en g leză , 30.000 în  fran ceză  şi 20.000 
in sp an io lă .

Apoi, 100.0000 exem p la re  d in  c u p le tu l 
„F ieca re  o d a tă  la  B e rlin "  ex tra s  d in t r ’o re ­
v is tă  de H u g o  H irs c h .

In  fin'e, a  u r m a t  „C ălăuza  o fic ia lă  p r in  
B erlin" de K a r l V e tte r , o lu c ra re  u n ic ă  în  
acest gen, d u p ă  ap re c ie r ile  u n a n im e  a le  
criticei şi a le  sp ec ia liş tilo r .

In  a n u l 1928, 70 m ilio an e  de s c r iso r i a u  
fost s ta m p ila te  de o fic iile  p o şta le  cu s ta m ­
p ila  „F iecare- o d a tă  1a. B erlin". T o t în  1928 
s’a u  r ă s p â n d i^  p ro sp ec te  la  <50.000 v iz ita ­
to r i d in  120 s ta ţ iu n i  c lim a te rice  şi b a ln e a re  
d in  G e rm an ia , O lan d a , A u s tr ia , B elg ia , 
F ra n ţa , I ta lia , C ehoslovac ia  şi E lv e ţia . P ro s ­
pectele a u  fo s t tr im is e  p e rso n a l v iz ita to ­
rilo r, a v â n d  in d ic a ţia : „ In ap o ia ţi-v ă  a c a să  
p r in  B erlin " .

R ezu lta tu l: B e rlin u l a  în r e g is t ra t  u n  m a ­
re spor de v iz i ta to r i s tră in i , în  deosebi a- 
m erican i, v iz ita to r i d in tre  c a ri 20 la  s u tă  
au  ră m a s  m a i m u l tă  v rem e în  c a p ita la  G er­
m an iei.

C itind  ace s te  d a te  fan ta s tic e  a s u p r a  s p i­
r i tu lu i de o rg a n iz a re  a l g e rm an ilo r, i-am  
a d m ira t. D a r  în  a ce la ş  tim p  n e-am  fe lic ita t 
că n u  fa cem  şi no i a ş a  ceva.

Căci ce -a r p u te a  v ed ea  bieţii p ro v in c ia li 
s a u  s t r ă in i i  în  B ucu reşti?  In  C a p ita la  
n o a s tră , d e sp re  c a re  a b ia  acum  a u  loc ce r­
tu r i  în  P a r la m e n t  ca  să  fie p re v ă z u tă  cu  
şosele m a i bune? A.

Un hotel fn cimitir
S U N T  C U N O S C l'T E  câ tev a  ta b lo u r i in ­

te re san te .
De p ildă , h o te lu l su b te ra n , de  su b  b i­

serica  ..M adele ine” din P a ris . Sau  ho telu l 
..Savai” a lia t  p e  p a su l C h an g la  şi s itu a t la 
16-000 p ic io a re  engleze în ă lţim e .

Ori h o te lu l in s ta la t în  p ă d u re a  d in tre  
S an ta  C rux şi S an -Jo s£  d n  C a lifo rn ia . c a ­
merele. c o n fo r ta b ile  fiind  a ra n ja te  în  tr u n ­
ch iu ri de a rb o r i u riaşi. P o m u l c a re  serveşte  
de re s ta u ra n t a re  1111 d ia m e tru  de 23 m etri.

D ar ce l m ai b iz a r  — şi deci. m a i in te re ­
sant. — este  h o te lu l din B elixe. 111 H on­
duras. H o te lu l e  u n u l din ce le  m ai m ari 
din A m erica  de Sud.

V echiul c im itir  al o ra şu lu i e ra  s i tu a t in 
p a r te a  c ea  m ai fru m o asă  a  o ra ş u lu i  şi un 
co n so rţiu  de c o n s tru c ţii d^ ho  e lu r i, găsi 
că  aci a r  fi cea  m ai b u n ă  poz iţie , p en tru  
c o n s tru ire a  u n u i h o te l. A u to rită ţile  co m u n ale  
a c o rd a ră  cu v en ita  au to r iza ţie  p e n tru  r id i­
ca rea  h o te lu lu i, cu  co n d iţia  ca  o sem in te le  
ce se v o r  găsi în  p ăm ân t, la s ă p a re a  tem e­
liei, să  lie  în g ro p a te  in  n ou l c im itir  C on­
diţia a fo s t a c c e p ta tă  şi as tăz i se rid ică  
1111 g ran d io s  h o te l in tn j'.ocul c ru c i Io fu ­
n erare . E  un  loc de o d .h n ă  fo a r te  liniştit 
şi m u lţi s tre in i c tfrioşi v in  să  d o a rm ă  in 
b izaru l h o te l!

Noua reclam ă franceză

Reclam a franceză a  început să  în tre a c ă  sp .ritu l specilic  am erican . Vedem  m a i '-ut 
o reclam ă lu m in o asă  orig inală, s tră lu c in d  pe bordurile  c h e iu rilo r  pariz iene  si in v i­

tân d  pe am atori, să  p e tre ac ă  sezonul de ia rn ă  la Cannes.

Un t a b l o u  c e l e b r u  r e g ă s i t
F o tografia  a lă tu r a tă  repre­

z in tă  u n u l d in  cele m a i ce­
leb re  ta b lo u ri alo  lu i Rubens, 
În titu la t „DAVID ŞI URSUL" 
şi ilu s trează  leg en d a  simbo­
lic ă  din B ţblie :

„D av id , p ă s to ru l  p o p o ru lu i 
să u , II ap ă ră , de a ta c u r ile  
r ă u lu i  (u rsu l) , pe  care-1 ucide 
în  lu p t ă  d re a p tă " .

Acest tablou, a fost pictat 
in  v rem ea de p lin ă  ascen­
d e n tă  a r tis tic ă  a m aestru lu i 
ş i  a re  o v a lo are  fo a rte  mare.

P ie rd u t d in  vedere câtva 
tim p , de am a to r ii de a r tă  şi 
d in  ca ta loagele  ce leb re lo r ga­
le r ii m ondiale, a  fost regăsi* 
de .curând, în t r ’un m uzeu  din 
B erlin .

P ic tu ra  are o expresie  ex­
tra o rd in a ră  şi un  colecţionar 
am erica n  a o fe rit p e n tru  ea, 
fa n ta s tic a  su m ă  de 24 m ilioa­
ne de do lari (3.840.000.000 lei)- 

D irec ţiunea m u z eu lu i însă, 
a re fu za t oferta .

4
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L eonard  se  îm b răcă  în  negru  şi se duse, 
după sp ec taco l, la  în tâ ln ire a  care  tre b u ia  să 
a ibă loc, în  casa  unei prie tene.

Sosi devrem e. O b o n ă  îl in troduse  în t r ’un 
salonaş cu lum ină  a lb a s tră  şi f l o r i :

—D oam na va  sosi îndată . A  te le fo n a t că 
nu va în tâ rz ia  d ecâ t un  s fe rt de o ră  ş i vă 
roagă s’o scu za ţi p e n tru  această  în tâ rz ie re .

— B ine, fe t i ţo  d ragă , îi  spuse L eo n a rd  cu 
aeru l său  d eg a ja t, pe care-1 afişa  în  fa ţa  fe ­
m eilor.

Şi răm ase  cu och ii p iro n iţ i  la p ic io a re le  bo ­
nei, în  c io rap i n eg ri, cu pan to fi de lac.

F a ta  răm ăsese  şi ea înm ărm urită , în  fa ţa  
acestu i dom n fru m o s, de care cucoanele  vor- 
b iau  cu a tâ ta  a p rin d e re  la  sin d ro fiile  lor.

T en o ru l îi m ângâie  b ă rb ia ; bona lăsă  och ii 
în  jos, deşi avea  p r iv ir i  ş ire te . Ş i deodată  
fa ta  i se  ghem ui în  b ra ţe , lăsându-şi capul 
pe p iep tu l său, aşa  cum  văzuse p r in  gaura 
cheei, că făcea  s tăp ân ă-sa , în c lipe le  de ta n ­
d reţe .

Când m a tro a n a  a r is to c ra tă , cu ca re  L eo ­
nard  avea  în tâ ln ire , sosi, găsi pe bonă cu 
boneta  la o p a rte , cu şo rţu le ţu l ş ifo n a t, ro ­
şie ca o sfec lă .

D oam na e ra  in te lig e n tă  şi în ţe lese . Se în ­
toarse  sp re  L eo n ard , cu o p riv ire  de tig ro a i-  
că fu rioasă . B ie tu l ten o r , îşi în ch ip u i că va 
fi dat a fa ră  ş i că va  avea să în f ru n te  cea 
m ai fu r tu n o a să  m ân ie  ce s tâ rn ise  v reo d a tă  
în v ia ţa  lui.

D ar cum  îi în tâ ln i p r iv ir ile  lim pezi, och ii 
m atroanei se în d u lc iră , deveniră  v isă to ri, a- 
poi galeşi deab ine lea , ia r  ric tu su l de fu rie  
din c o lţu r ile  b u z e lo r  i se tran sfo rm ă  în t r ’un 
zâm bet lum inos, deşi oarecum  o filit. Şi şop ti 
teno ru lu i cu  cea m ai languroasă in tona ţie , 
din gam a ei se n tim e n ta lă :

— V -am  fă c u t să  m ă aştep ta ţi... O, vă rog 
să mă ie r ta ţi... Şi... vă  m ulţum esc că a ţi ve­
nit... vă su n t recunoscătoare ...

T eno ru l o p rim i bu im ac şi su sp in ă : bona 
se fu rişase  a fa ră , lă sân d  lui L eonard  ceva din 
gustul fru c tu lu i p ro asp ă t.

S C R IS O R I
— B asule, tre b u e  să-i scrim  fe tii.
Sta cu N icu lescu -B asu  în t r ’o cam eră şi 

form au ap ro ap e  o u n ita te :  n ’aveau ta ine  li­
nul p en tru  a ltu l. L u i i-a  destă in u it m ai în ­
tâi, că o iu b eş te  pe o colegă a tâ t  de m ult, 
în câ t tre b u e  s’o ia n eap ă ra t de soţie. Ş i a s t­
fel se c ă să to rise  L eo n ard  prim a dată. B asu  
îi c itia  s c r iso r ile  de d ragoste  şi răspundea 
pen tru  el. U neori, lu i L eonard  îi e ra  s ilă  să 
răspundă; a lteo ri vo ia  să răspundă frum os 
şi B asu se  pricepea...

S u fle te ş te , p ro fund , Leonard  a iu b it în  v ia ­
ţa  lui fo a r te  p u ţin e  fem ei, — po a te  num ai 
două sau  tre i. C ele la lte , au fo s t cap ric ii, a- 
venturi... E ra  o fire  sentim entală , ca re  punea 
ceva din ^sufletul său, în  orice a v e n tu ră  ga­
lantă. A dânc, dureros, a iub it rar.

A iu b it pe prim a sa soţie şi to tu ş i, nu  a 
p u tu t re z is ta  cu ren tu lu i, v â rte ju lu i g lo rie i. 
D ragostea  aceste i fem ei serioase, se  t r a n s fo r ­
mă cu tim pu l în t r ’o p rie ten ie  s tr ic tă .

A doua so ţie  a lu i L eonard , fu  o do m n i­
şoară  d in tr ’o bună fam ilie  din F o cşan i.

Lum ea a b rodat m u lte  legende, în  ju ru l 
căsn ic iilo r lui L eonard . D iv o rţu rile  cu  care  
aceste  căsn icii s’au te rm in a t, su n t f i re ş t i .  E le  
îş i au cauza în v â lto a re a  în  care  v ia ţa  a tr ă ­
sese pe om ul slab ca re  e ra  L eo n ard  şi care  
nu a p u tu t rez is ta . F ire a  te n o ru lu i exp lică  
aceste d ezaco rdu ri casn ice. E ra  un  im perso - 
nabil, om ul p rim ei im pulsiun i.

V edea o fem ee, î i  p lăcea. F em eea aceea  nu

fi

s ’a în tâm p la t n ic io d a tă  să nu-1 p lacă  ş i m ai 
m ult, să  nu  cau te  ea  m ai în tâi, să-l a trag ă . 
A şa se în tâm p la  cu to a te  fem eile. L eo n a rd  
p lângea, d e s tă in u in d  p rie te n ilo r că-şi iu b eş te  
so ţia  şi to tu ş  nu  p u te a  să re z is te  c e lo rla lte  
femei...

E  p re z in ta t în t r ’o fam ilie  bună. Se în d ră ­
gosteşte  de dom nişoară . P este  p u ţin  tim p  i- 
d ila  se te rm in ă  şi L eo n ard  se în d ră g o s ti de 
so ra  cea m are  a dom nişoarei. A cest rom an  
dură  vreo  lună. T re c u  la  rând so ra  cea m ică. 
D in fe r ic ire , nu  e rau  d ecâ t tre i su ro ri...

R O M A N Ţ A

R om anţa!...
O lansa L eonard , la prem iera dela G rigo- 

riu.
O auzia i în să  p rim a  oară  a iu rea , căc i n u ­

mai e lita  se ducea pe v rem uri la  p rem ie ră . 
Când o auzia i în tâ i, nu-i dădeai m are  a te n ţ ie : 
o rom anţă dulceagă, o rom an ţă  banală  ca to a ­
te  rom anţele...

Ia tă  în să  că o rc h e s tra  dela  re s ta u ra n t 
sau dela b e ră r ie  ţi-o  cânta, câ tev a  se r i la  
rând. D upă ce p leca i, nu ţi-am in tia i m elod ia , 
dar te  obseda un fe l de nosta lg ie  n e lăm u rită , 
de aco rdu ri frag m en ta te .

La un chef, lă u ta ru l îţ i cân ta  la  u reche  a- 
ceastă rom an ţă , ca re  e ra  la m odă. în cep e a i 

s’o flueri, aco m p an ia t de v io ara  ţig an u lu i. 
Ai p rins o fra ză  m uzica lă , care te  u rm ă re ş te  
p e rs is ten t: te  cu lci cu  aco rdu l ace s ta  în  g înd , 
te  scoli cu  frag m en tu l de re f re n  pe buze, 
îl şueri ap roape  în  m in te , în tre  două  fe lu ri 
de bucate  şi s im ţi d o rin ţa  v o lu p to asă , să 
mai auzi o d a tă  ro m an ţa  la  m odă.

Ce su rp riz ă  p lăcu tă !... La o p e re tă , L e o ­
nard  o cân tă  du io s sau  în f lă că ra t, în  p lâ n ­
sul ră sco lito r a l v io r ilo r  sau în  so n o r ita te a  
trium fală  a  o rc h e s tre i . S p ec ta to rii m u rm u ră , 
odată cu L eo n ard , ro m an ţa  la  m odă...

— B ra vo  !... B is  !... L eonard  !... L eo n a rd  !...
Şi ten o ru l, sc lav u l m ulţim ei, se  supune 

graţios, zâm bind , p lecându-se....
C ânta am plu , ta re , ca  să auzim  to ţ i ,  p ână  

în fundul g răd in ii, de unde îi v en iau  a p la u ­
zele cele m ai ca lde  ş i ov a ţiu n ile  ce le  m ai 
en tuziaste . L e o n a rd  îş i fo r ţa  vocea, c ân ta  
pen tru  m u lţim e , p e n tru  to ţ i  ş i p u b licu l d e ­
lira...

R om anţa la m odă...
' In v ă ţa i a s tfe l  re f re n u l, ca re -ţi rev en ia  m e­

reu  în m in te . In  cu rân d , rom an ţa  la  m odă se 
nuan ţa  p e n tru  tin e , cu  un e lem en t p e rso n a l 
şi sen tim en ta l. I n t r ’adevăr, ven ia  u n  m om ent, 
când ro m a n ţa  la  m o d ă  se lega su f le te ş te  de 
fem eea iu b ită . F ie  că  p riv ia i fem eea iu b ită , 
la  re s ta u ra n t, pe când  o rch es tra  cân ta  ro ­
m anţa la  m odă, fie  că  însăş acea s tă  fem ee 
ţi-o  cân ta  la  p ian , —  de acum , ro m an ţa  la  
m odă avea p e n tru  tin e  un în ţe le s  a fe c tiv  ne­
p re ţu it...

S o c ie ta tea  de e r i avea a ltă  sen s ib ilita te , 
iub ia  a ltfe l...

T e  h o tă ra i apo i să  cum peri ro m an ţa  la 
m odă, în  fo rm ă  de p lacă  neagră p e n tru  g ra ­
m ofonul de-acasă. R om an ţa  a tin g ea  în  c lipa  
acea apogeu l p o p u la r ită ţi i  sale. G ram ofonu l 
este  în să  că lău l şan so n e te lo r la  m odă şi 
în  B u cu reş ti in v en ţiu n ea  aceasta  m odernă  
p ă tru n sese  cum  sp o re ş te  azi ră sp ân d irea  r a ­
diofoniei.

In t r ’adevăr, cu a ju to ru l g ram ofonu lu i, ro ­
m anţa la modă^ p u tân d  fi b isa tă  la  in if in it , 
num ai p r in t r ’o în v â r tire  a m an ivele i şi o de­
plasare  de d ia fragm ă, o rep e ta i p ână  la  ex as­
perare . Şi a s tfe l, în cep ea  declinu l şan so n e te i 
la  modă.

Pe stradă, în  tram vai, la cinema, p re tu tin ­

deni nu au z ia i d ecâ t rom an ţa  sau  v a lsu l la 
modă lan sa t de L eo n ard . R o m an ţa  se dem o­
cra tiza  a s tfe l şi m erg ea  cu paşi g ig a n tic i spre 
b analizare , până  se p răbuşia  în  d isp re ţu l pu­
blic.

P ână  şi ţig ă n u ş ii, cari v indeau  z ia re , o 
fluerau  pe b u lev a rd e . S ta ţiu n ile  ba lneare  
erau in u n d a te  de rom an ţa  la m odă. T in e rii 
îşi m ă r tu r is ia u  d rag o s tea , c â n tâ n d  iub ite i, 
ca L eo n ard  în  P r in ţ ş i B a n d it :

Ş t i i  tu  fe t i ţo .
Ce b lând  f io r  ?...

M uzica m ili ta ră  în sc ria  apo i în rep e rto riu l 
ei, acea s tă  m elo d ie , o cân ta  la să rb ă to rile  
n a ţionale , în  p ia ţa  pa la tu lu i, sau  în  tim pul 
verei în  ch io şcu l din parcu l de la  S inaia  şi 
a tunci ro m an ţa  la  m odă îşi tr ă ia  u ltim ele  
zile. D e aci, ab ia  dacă o m ai c ân ta  un ţam ­
bal sau o a rm o n ică , în  c â rc iu m i. L eonard  
lansa o a ltă  a r ie , în  tim p ce v ech ile  ro ­
m anţe, a u z ite  de o su tă  de o ri, de o  m ie, de 
zece m ii de o ri, începeau  să  c r isp e z e  nervii, 
in sistând  să se m en ţin ă  pe p o r ta tiv u l ac tua­
lită ţii . O p e re ta  începea d ec linu l. A scultai 
vechea ro m a n ţă  cu fă lc ile  în c le ş ta te , cu p ri­
v irile  în c ru n ta te , c ân ta tă  la  v io a ră , în  cine 
ştie ce  sa lon , de v re-un  cop il p ro s t crescut. 
In  fine, sp ă rg ea i p laca  de g ram ofon ...

Sărm ana ro m a n ţă  la m odă, sim bo l al n esta ­
to rn ic ie i v ie ţii... E  acum  ca o am an tă  îm bă­
trân ită , ca o  f lo a re  o filită ...

Şi tâ rz iu , dupăce  ap roape ai u ita t-o , o 
f laşne tă  g u tu ra lă  o evoacă pe n e a ş te p ta te  în­
t r ’un am u rg , pe o u liţă  p u stie . A uzi astfel, 
L eonard , o veche  a rie , c ân ta tă  de o f laşne tă  : 

C ând sărm anu l ta tă l meu 
E ra  tânăr cum  su n t eu...

R o m an ţa  nu m ai e ra  la m odă. D a r e ra  ro ­
m anţa în  ca re  L eo n ard  av u sese  un frum os 
succes de debut...

Au trec u t anii şi în sunetul m ono ton  al 
flaşnetei şi-aduse aminte, ascu ltând  romanţa 
uitată, de a tâ tea  alte rom anţe u ita te . Şi-aduse 
aminte că fem eea iubită a cân ta t o romanţă 
la modă la pian, că melodia sentim entală şi 
simplă a rom anţelor lui, a m ângâiat degetele 
a tâ to r fem ei, care l-au iubit, că în tr ’o seară, 
când o fem ee l-a părăsit şi când a auz it sin­
gur la restau ran t pentru a su ta oară romanţa 
la modă, i-a venit să plângă şi a plecat ca­
pul în farfurie...

C A P . X IV  
N E U T R A L IT A T E A

O nouă  se r ie  de succese u rm ară . C ontele  
de L u xem b u rg , la  T e a tru l M o d em , apo i Or- 
feu  în  In fe r n , Ţ ă ra n u l vo io s  şi în  stag iunea 
de v a ră  d in  1910, M -lle  N ito u c h e , D ragoste  
de ţigan , F ata  m u zica n tu lu i, P r in ţ  ş i  Ban­
dit...

O p e re ta  S uza n a  avu  o vogă  nebună. C api­
ta la  în tre a g ă  fre d o n a  a riile  a ce s te i zg lo b ii o- 
pere te . L a  re s ta u ra n te , o rc h e s tre le  cântau 
va lsu rile  şi ro m a n ţe le  pe ca re  le lan sa  L eo­
nard.

In  1912, r e p e r to r iu l  con ţine  E va , D uşm a­
nul fe m e ilo r ,  în  ca re  F lo r ic a  F lo re sc u  făcea 
fu ro ri, F i f i  in  ta x im e tru , D am a in  R o şu , cu 
M ax im ilian  în t r ’un ro l de m a re  succes ; Au- 
gustin  L ă u ta ru l, în  care  lui L e o n a rd  i se pă­
rea că-ş i cân tă  tr is te ţe a  p ro p r ie i lu i v ie ţi—

In  an ii u rm ă to r i , se jo acă  cu ace la ş  suc­
ces, S u z i , A lte ţa  Sa, M icu l R e g e , R eg in a  ci­
n em a togra fu lu i. I n  fin e  s in g u ri, C o w b o yu l cu 
o ro m an ţă  pe v e rsu rile  lui M ax im ilian , Stela, 
E xcro c ii, F ra la la , M ineru l...

In tre  tim p , G rig o r iu  se re tră se s e  de la  di­
rec ţia  tru p e i ş i p ân ă  în  A p rilie  1916, corn-
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pania joacă în form a unei asociaţii, sub di­
rec ţia  lu i Maximilian.

L eonard  e fo rţa t să joace în fiecare seară. 
Lum ea venia la casă şi înainte de a lua bi­
le t, în treba  :

—  L eo n ard  jo acă  ?
D acă  nu juca , sa la  e ra  goală...
Cu p u ţin  îna in te  de războ iu , joacă  la  Con­

s ta n ţa  ş i pereg rin ează  p r in  prov incie . Leon 
P o p e sc u  îl angajează  cu 6000 le i lunar, pen ­
tru  L y ric , dar răzb o iu l izbucni.

O P E R E T A  IN  T IM P U L  R A S B O IU L U I
C ap ita la , în  p rim ele  z ile  a le războiu lu i, 

b o m b ard a tă  de zepeim ele  şi aerop lanele  cu 
c rucea  neag ră  pe a rip i, tră e ş te  clipe de m are 
groază . N oaptea, n ic i o lum ină în  oraş. L a  a- 
p ro p ie re a  zepeiinu lu i, c lo p o te le  bat a larm a 
şi l lu e re le  g a rd iş ti lo r  desp ică  bezna. B a te ­
r i ile  an tia e rien e  b a t văzduhu l şi săbiile  de 
lum ină  a le  p ro ec to a re lo r încea rcă  să alunge 
p ă să rile  m orţii.

T ru p e le  germ ane in tra ră  în  Capitală.
N em ţii, av izi de o p e re tă , p rim esc cu bu ­

cu rie  sug es tiile  şe fu lu i de o rh e s tră  Skohutil, 
care  av ea  tre ce re  la  com anda tu ra  germ ană, 
de a  se deschide T e a tru l L iric .

N u se  m ai g ăsiau  lem ne şi alim ente. J u ­
ca ră  în  sala n e în că lz ită , a ş tep tân d  vara , ca 
să  p o a tă  ju ca  la  O te te le şan u .

U n m are  succes dm  tim p u l războ iu lu i fu  
N io b e , cu Z ili R aşianu . I n  o p e re ta  Călăreaţa  
de c irc , Z ili R aşianu  in tra  că la re  pe scenă, 
în a in tân d  astfe l p ână  la  ram pă, ceaece e n tu ­
z iasm a pe nem ţi. L um ea ven ia  ca să  vadă 
pe că lă rea ţă , apărând  a s tfe l şi m u lţi după 
a c tu l I  plecau.

U u ro l frum os şi de m are  succes, a  av u t 
L eo n ard  în  tim pul răzb o iu lu i în  „Floarea din  
S ta m b u T \  D in cauza tu rc ilo r , a lia ţi cu g e r­
m an ii, aceas tă  o p e re tă  f ig u ră  pe a fiş  cu 
ti t lu l  schim bat, în  „Floarea d in  Sh iraz". A ri­
ile a ce s te i opere te  făceau  vogă la  B u cu reşti, 
ca şansonete le  rev is te lo r lu i T ănase la  Iaş i.

O a ltă  o pere tă  ju c a tă  cu succes în tim pu l 
o cupa ţiune i, a fo s t Sânge V ienez.

P rin  Iun ie  1917, un  p rie ten  com un îi spune 
că L o u is  Cazes e p rizo n ie r la  C otrocen i, în ­
chis de nem ţi în  lagăr, dupăce-1 adusese din 
S ilezia . Cu Cazes, L eonard  patina  pe v re ­
m uri la  Skatingul dela Am basadori şi lua 
m asa cu el la E nache.

N em ţii înd răg ise ră  o p e re ta  lui L eonard  şi 
ten o ru l in te rven i în  favoarea  lui Cazes, pe 
care  reu ş i să-l libereze.

D. C azes deveni se c re ta ru l com paniei L eo ­
n ard  şi p rie ten  n ed esp ă rţit al tenoru lu i, până 
la m oartea , lui.

IN T R ’UN R E S T A U R A N T
A doua so ţie  a lu i L eonard , fiind  din F o c ­

şani, p leacă  la ven irea  n em ţilo r în M oldova.
R ăm as singur în  B u cu reşti, L eonard  ză­

re ş te  în t r ’o zi, în  re s ta u ra n tu l C ontinental, 
unde lu a  masa, pe fa ta  pa tronu lu i. A ceastă  
fa tă , a l căru i ta tă  e bogat, avea  să devină a 
tre ia  so ţie  a lui L eo n ard  şi să  joace în v ia ţa  
ten o ru lu i un ro l decisiv . E ra  tânără  şi fo arte  
frum oasă.

D a r n ic i cu ea căsn icia  nu se putu în jg h e­
ba  pe baze m ai so lide, deşi L eonard  asp ira  
c ă tre  o iub ire  m ai calm ă, de du ra tă  m ai lun ­
gă. D a r v ia ţa  lu i de a r t is t  ră s fă ţa t, îl în d e ­
p ă r tă  dela  această  asp ira ţie .

T o tu ş , opere ta  m uria . L eo n ard  sim ţi aceas­
ta  şi în  adâncul su f le tu lu i său  evo lu ţia  fa ­
ta lă  a  genului c ă tre  a lte  fo rm e de a rtă , sădi 
o am ărăciune  crescândă.

A r do ri o iub ire  m are, ca re  să-i um ple su ­
fle tu l. E  greu  de g ă s it o a s tfe l de iu b ire  în 
căsn icie , unde ap ro p ie rea  con tinuă d ivulgă 
to a te  scăderile  so ţilo r.

C au tă  în  alcool ş i în  v ia ţa  de chef noctu rn ,
o m u lţu m ire  sum bră, tre c ă to a re , care lasă  în 
u rm ă adâncirea  rău lu i ce ro d ia  acest su fle t.

C â t tim p  are ban i, r is ip e ş te  larg. T oa le te , 
p e tre c e ri , g en e ro z ită ţi u lu ito a re  : pe un a r ­
t i s t  bo lnav , căzu t în  m izerie , îl ţine el. A re 
cunoscu ţi, cari o ricân d  găsesc la L eonard  
m ii de lei. D acă se în tâm p la  să  nu aibe, se 
îm prum uta , num ai ca să-şi a ju te  p rie ten ii.

Cu aceiaş sp o n tan e ita te  de copil, face  cele 
m ai frum oase  şi cele m ai c iudate  g estu ri. 
P r im e ş te  o b iju te r ie  scum pă, de m ii de lei, 
în  dar, ca am in tire  ; re fu ză  a ju to r  bănesc de 
c â ţiv a  po li, când nu  a re  ce m ânca!

TA N A SE
La 12 Noembrie 1918, nem ţii se re trag  din 

C apitală. La 22, stagiunea de operetă se re ­
deschide cu F loare d in  S ta m b u l. Succesul "o-

ţ e t e te i  continuă câtva tim p, în  v irtu tea  unei 
in e r ţii sociale, deşi un rev irim en t p ro fund  
se iv ise  în sen s ib ilita tea  publică.

S o arta  făcuse ca L eonard  să răm ână în 
tim pu l războiului în B ucureşti. Tănase, al 
douilea  a r t is t al şansonetei rom âneşti, trecu  
C arp a ţii cu o u n ita te  de p ionieri. In  drum  
sp re  B raşov, în p rim a zi a  m obilizării, re g i­
m en tu l din care făcea p arte  Tănase, poposi 
la  S inaia, în c a rtie ru l Isvo r.

V ila  popotei, — o casă de ţară. D in p rid ­
vor, priv im  în  beznă. P e  s tradă , lum inile sunt 
stin se  şi lin iş tea  se confundă cu elegia P ra ­
hovei din vale, lăsând im presia  că tăcerea  
m urm ură.

L a popota o fiţe rilo r , ca ri ştiau  că a doua 
zi vo r in tra  în foc, ca să treacă  m un ţii în 
A rdeal, T ănase cântă , acom paniindu-se sin ­
gur cu o arm onică.

A poi veselia se s t in g e ; T ănase cîn tă  o ro ­
m an ţă  d in tr’o opere tă . E  o rom anţă sen tim en­
ta lă  şi tr is tă , ce d is tonează  s triden t cu a s­
p rim ea vo in ţelor ce lo r ce se p regătesc să 
r  o ară  pe C arpaţi. T ănase  se opri b rusc  din
i ite c  :

-  N u mai m erg  cân tece d ’astea, d ’acuma...
Şi începu, cu verva  lui îndrăcită , o şan- 

so n e tă  veselă, ca de rev is tă . In  clipa aceea, 
O p e re ta  m urise...

O fiţe r ii s’au cu lca t. L in iş tea  e desăvârşită . 
T o tu ş , din odaia  vecină, se aude glasul ţă ­
ran u lu i b ă trân  :

—  N u po t să adorm  deloc...
E ra  prim a noap te  a m ob ilizării. Se sch im ­

ba ceva în su fle te le  ră sco lite . M ulţi nu dor- 
m iră  în  noap tea  aceea, ca bătrânu l de acolo.

Z o ri de sânge. M unţii p a r decoruri de ca r­
to n  sch iţa te  în  cărbune.

S une tu l tro m p e te lo r ce ^clamează m ob ili­
z a rea , se sparge s tr id en t, în  aeru l rece, hoho ­
te ş te  în  ecourile  p ădu rii, v ibrează în  fe re s­
tre . C ocoşii, am ăg iţi, răspund . Şi trom pete le  
îş i curm ă o clipă  chem area, ca să re înceapă 
asp re , mai departe , m ai stinse.

In  răcoarea  tra n sp a re n tă  a d im ineţii, se 
aud  dinspre g ară  f lu e ră tu ri de tren. Şi ţi  se 
p a re  că în  ţip ă tu l lo co m o tiv e lo r a izb u cn it o 
n o sta lg ie  de m u lt înăbuşită , un dor de m oarte  
g lo r io asă  sau poa te  un elan  trium fal, că tre  
o v ia ţă  nouă.

O P E R E T A  S E  SU R PA
I n t r ’adevăr, O p e re ta  m urise  în clipa aceea. 

V alsu l era  p rea  blond, p re a  m olatec, p en tru  
vân joasa  v ia ţă  ce începea ; rom anţa e ra  prea 
dulceagă, p en tru  cei ce aveau nevoe de beţia  
vese lie i, de m arşu l tr iu m fa l în aco rdurile  
c ă ru ia  să se ducă la m oarte .

In  tim pul războiu lu i, T ănase  reuşi să-şi în ­
jghebeze  în M oldova o trupă , cu care joacă 
la Ia ş i şi în num eroase oraşe  din p rov inc ie  
V ese lia  lui, cân tecele  lu i exuberante, răsună 
în  to a te  tranşeele , am uzînd, făcînd pe so ldaţi 
să-şi u ite  o_ clipă necazurile , alinând dorul 
de acasă  şi în v io rând  pe cel răpus de foam e.

îm p reu n ă  cu M arioara  C inski, T ănase jo a ­
că rev is te  în M oldova. A cest gen nou, co ­
respunzând  unei noui s tă r i afective a popu­
la ţie i, se rid ică  tre p ta t în  locul operetei.

C ei ce se în to a rse ră  din M oldova, nu mai 
fredonau  valsu rile  lui L eonard , ci şansone­
te le  din rev is te le  ju ca te  de Tănase. F o ştii 
lu p tă to ri, la  dem obilizare  ,aduseră în ţa ra  
o cupa tă  şansoneta  lan sa tă  în M oldova de 
M ario a ra  C inski :

Iu b itu l m eu  nu este  prinţ,
E l n’are visuri, n ic i dorin ţi 
Să stea ’n pa la te  ;
E l stă, in  vale, la O ituz...

O p ere ta  reîncepuse, dar valsul păru  fad 
lu p tă to r ilo r  în to rş i acasă, fa ţă  de sim fonia 
b a rb a ră  a obuzelor. V o in ţe le  încordate, re s ­
p ingeau  rom an ţa  duioasă.

R ăstu rn a rea  tu tu ro r  v a lo rilo r, sco ţând  la 
su p ra fa ţă  clase incu lte  de speculanţi, p o li ti­
c ian^  înd răzneţi şi av en tu rie r i financiari, sub­
stitu i gustu lu i m ai ra f in a t de eri, av id ita tea  
de pornografie . In  locu l versului duios, în 
locu l sen tim en tu lu i fin, noul public postbelic  
c e rea  în  p rim ul rând fas tu l decoraţie i v i­
zuale .. De aci, m are le  succes al som p tuoase­
lo r  m on tări dela Cărăbuş, căro ra  o p e re ta  nu 
le rez istă . De aci, noua form ă de a r tă , pu r 
v izua lă  şi aproape nu lă  ca in te lec tu a lita te , 
ca re  este c inem atografu l. F a ţă  de aceste  
concurenţe, învechita operetă cedă.

Jazzul pândia momentul potriv it ca să-şi 
facă „intrarea", pe scena sensibilităţii bar­
bare a so c ie tă ţii de după războiu. Sentîm «r;-

ta lita te a  de eri se stin se , devenind  azi o în ­
su ş ire  sinonim ă cu rid ico lu l.

L eonard  părea  că s im te  su rd , to a tă  a- 
ceastă  m odificare  a a tm o sfe re i m orale  din ju ­
ru l său. Fondul său in tim  de m elancolie, a- 
co p e rit de spuza g lo rie i vane şi nesta to rn ice , 
începe să lică riască  din nou. în cea rcă  să-şi 
înece acest zbucium  n e lăm u rit în şam panie. 
Şi m ai este un fel de b e ţie , pe care cei cu 
un fond de m elancolie îm p o triv a  căreia lup tă , 
o cunosc b ine: b e ţia  de veselie . T rag ica  ve­
selie  fictivă, veselia  fo r ţa tă .

Bea... Fem eile sun t m ai rec: acum. R ăz­
boiul dă naştere  unui tip  nou de fem ee, — 
fem eea de a faceri, o f iin ţă  asen tim en ta lă  şi 
in te resa tă , care  nu m ai v ib rează  în ritm u l 
m onoton al valsulu i de o d in io ară :

L eonard  îmi spunea :
— E hei, s ’au sch im bat fem eile şi v rem u ­

rile  !... U ite, la  mine : E u, care  am p rim it 
m ii de cadouri dela fem ei, am ajuns azi că 
până şi pe mine m ă „ toacă" fem eile !...

Şi în  adevăr, L eonard  cheltu i cu o fem ee 
m ult, — m ulţi bani şi m ult din sufle tu l său.

C A P. XV 
D U PA  R A Z B O IU

Com pania de o pere te  joacă  intens. A nişoa-  
ra, M icu l rege, Dama in hermină... T o tu ş, 
p en tru  prim a oară  se in troduce  în rep e to riu  
ceva deosebit : M oartea lu i A rsene, p re lu ­
c ra re  de M axim ilian după Leblanc. O piesă 
p o liţis tă  !...

L a 1921, m in is te ru l a rte lo r trim ite  trupa  
lui L eonard  pe lin ia  de V est, unde jucă operă 
şi opere tă  la T im işoara , A rad şi O radia. 
T e a tru l din T im işo ara  fu  m istu it de foc...

O b ronşită  supără to t m ai m ult pe tenor.
L a T im işoara  se desfăcu  asociaţia  Leonard- 

M axim ilian. T im p  de doi ani, M axim ilian 
avea să joace ca an g a ja t al lui Leonard.

In  stag iunea din 1922, dela teatru l Carol 
cel Mai'e, jo acă  M u zican tu l satului, Apaşii. 
D ucele  de R e ich sta d t, F luturaşul...

O bţinând O subven ţie  de 5 milioane, jucă 
la tea tre le  na ţionale  din C ernăuţi şi Chişi- 
nău, în  1924—25.

O m are lo v itu ră  p e n tru  Leonard, a fost 
fap tu l că i s ’a lu a t T e a tru l L iric , pen tru  O- 
p e ra  rom ână. A poi, M axim ilian  se angajează 
la te a tru l R egina  M ăria... Leonard  răm ase 
până la urm ă c red inc io s  operetei, care îi 
dăduse gloria.

In  1925, se înch ide  u ltim a lui s tag iu n ed e la  
parcu l O te te leşanu . G răd ina de odinioară, cu 
scena în ruină, cu cabinele m ucegăite, pare  
o paragină.

T o tu ş , L eonard  con tinuă  lupta d isperată  
p en tru  re înv ie rea  opere te i. N u se poate îm ­
păca  cu gândul, că op e re ta  a m urit pen tru  
to tdeauna. D ar nici ap a riţia  sa în D ucele de 
R eichstad t, nu mai poate  îndupleca so a rta  
acestu i gen tea tra l.

F ă ră  bani, bolnav, e ocolit...
LA S O F IA

I n t r ’o bună d ispoziţie  vocală, pleacă la 
Sofia, cu Cazes :

— Să m ergem , L uică, la  Sofia  ? ce z ic i ?... 
Nu ne tae b u lgarii ?

B u lgarii l-au p rim it cu flo ri şi i-au g u sta t 
m u lt arta.

L a în toarcere , un v isco l g rozav  îi b lo ch ea ­
ză la Rusciuk. R euşesc  să  tre a c ă  D unărea şi 
a jung  la G iurg iu , d ezo rien ta ţi, pe o vrem e 
diabolică. în tâ ln iră  un om  :

—  Dom nule, unde e un re s tau ran t pe aci î 
îl în treabă  L eonard .

— Aââ...
E ra  un surdo-m ut.
— A şa e no ro cu l m eu, L u ică! zise teno ru l.
G ăsiră  o cam eră  la o ev re ică  ; la  h o te l, e ra

plin . L eonard  îm i am in ti de m izeria  deb u tu ­
lui său. In  cam eră, e ra  un fr ig  de m oarte . 
T en o ru l coborî singu r în p iv n iţă  şi aduse 
lem ne, am in tindu-şi l ip su rile  dela Iaş i, când 
p lecase  la în cep u tu l c a rie re i, cu P o en aru  în 
tu rneu .

E ra  frigu ros , tuşia....
L in iile  în zăpez ite . R ăm aseră  trei zile la 

G iurg iu .
— E u  plec pe jo s  !
Se enerva.
— F ug i mă, că  te  m ănâncă lupii, îl sfă tu ia  

p rie ten u l său C azes.
In  fine un tren  plecă spre Bucureşti. In 

vagon, frig  : „
— Ah. Luică, d«ce nu m ’ai lăsat la căl­

dură !...
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UN S U F L E T  T U R B U R A T
B ea, c a  să  p o a tă  t r ă i  în  a fa ră  de ace s te  

p ro fu n d e  m o d if ic ă r i d in  ju ru l său. S o c ie ta tea  
nouă, de  după  răzb o iu , îl d e tro n ase .

Se în to rc e e a  acasă  spre z iuă, în s o ţi t  de 
p r ie te n i să rac i, cu  c a ri băuse şi c a ri nu  aveau  
unde să  se  cu lce . I i  cu lca la  el acasă, pe sub 
scă ri, p e  canapele .

A  doua  z i de d im ineaţa , so ţia  Sa d in  u rm a, 
găsia, cân d  se  scu la , pe a ce ş ti n a u fra g ia ţi, 
sa lv a ţi de  L e o n a rd  p en tru  o ^noapte...

F ir e a  lu i d ev en ia  d in  ce în  ce m ai c a p ri­
cioasă, m ai n e s ta to rn ic ă . î ş i  u ita  so ţia  z ile  
în tre g i, p e n tru c a  apo i să su fe re  p e n tru  ea, 
ca un  ad o le sc e n t în d răg o stit.

P e tr e c e a  ş i în  to iu l nop ţii în cep ea  sa  tra g a  
cu re v o lv e ru l în  go l. . „

O  a g ita ţie  d in  ce în  ce m ai fre n e tic a , u  
chinu ia . r , ,

î ş i  în şe la  s o ţ ia  ş i  apoi îl  ro d ia  u n  fe l de 
că in ţă  c iu d a tă . . .

S u fle tu l lu i sc tu rb u ra  to t  m ai m u l t  G asi 
bani d in  ce în  ce m ai greu.

D ECLIN
A vu o c ru n tă  re v e la ţie : în tâ ln ise  cea d in ­

tâi fem ee  ca re  a r  f i  p u tu t să-i re z is te  1
Şi to cm ai pe  a c e a s ta  L eonard  a  îu b it-o l
C ând  a  în ţe le s  s i tu a ţia  aceasta , L eo n ard  nu 

a p u tu t su p ra v ie ţu i revela ţie i.' C ăzu in t r  o 
sum bră  p a tim ă  a lco o lică , cu  v e se lii d isp e ra ­
te, cu  h o h o te  de râ s  ce ascundeau  p lânsu l din 
s u f le t

în c ă  o d e sp ă r ţire  1... A l tr e ile a  căm in sp u l­
bera t... E r a  p re a  m u lt. P lânse  pe b ra ţe le  u- 
nu i p r ie te n ;  e ra  p o a te  p rim a  o a ră  în  v ia ţa  
lui când  p lân g ea  p e n tru  o fem ee...

î ş i  v ânduse  g a rd e ro b a l... U n beau B ru m ei, 
ca re -ş i v inde  garderoba... M ângâia , în  z iua 
aces te i d u re r i, s to fa  sm okingului, a  u n ifo r­
m elo r, în  c a re  cu lesese  a tâ tea  ap lauze  şi a- 
tâ te a  p r iv ir i  pasionate ...

S o a r ta  î i  re z e rv a se  lo v itu ră  după lo v itu ră . 
C o n ş tien t că  se p răb u şeşte , bo lnav , s ta  în tin s  
to a tă  n o a p te a  î n t r ’un  chaise-longue, ch inu it 
de in som nie , de reg re te le  tre c u tu lu i, ş i de 
p lan u ri p e n tru  v ii to r .

I I  ţ in e a u  ace s te  p lanuri, ilu z ia  ca  nu  se 
poa te  ca  o p e re ta  să  m oară, m ira ju l că 
sălile  im p asib ile  se  v o r desgheţa , ovaţionan- 
du-L

Q upa cu  şam pan ie  s ta  lângă  el. P a rc ă  îşi 
p re g ă tia  o u c id e re  lentă...

B ro n ş ita  c ro n ic ă  îi  zgudue p iep tu l, în  con­
vu lsii de  tu se . C om pania răm âne fă ră  bani.

R E A L I T A T E A  I L U S T H A T A
S ta tu l nu  m ai v re a  sâ  a ju te  p ro ec te  ce  se 
năşteau  m o arte . .

L eo n ard  e  a b ă tu t, de o m elan co lie  v iz ib ila , 
ce ia  su b it lo cu l accese lo r de vese lie  s t r i ­
dentă. E  s lă b it ;  după  un e fo r t  m ai m are , gâ- 
fâie pen ib il.

In  a l tă  ţa ră , n u  s ’a r  în tâm p la  cu m ine d ra ­
ma aceasta . N ’am  bani, de a ce ia  decade  o- 
p e re ta ! ,  .

I n t r 'o  seară , c ineva  îi şo p ti d esp re  o fe­
m ee:

— T e -a  ch inu it... P o a te  a  fo s t  s in g u ra  fe­
mee ca re  te -a  c h in u it. .  E i b ine , se spune că 
are le p ră  ş i că  e  înch isă  în tr ’un  sa n a to riu  din 
s tră in ă ta te  l~

A doua  zi, L e o n a rd  apăru  m ai s lăb it, mai 
palid...

L A  C Â M P U L U N G

L a h o te l A s to r ia  p rin ţu l o p e re te i ag o n i­
zează în t r ’o m ize rie  ce-i apasă  su fle tu l, des- 
nădăjduindu-1.

B oa la  i se  ag rava . Ca să jo ace , tre b u e  să-şi 
facă in je c ţi i  ca lm ante. O b ro n ş ită  veche  se 
tran sfo rm ă  în  f tiz ie . A re d u re ri de stom ac  
şi c rede  că a re  cancer. O idee fixă.

R ad io scop ia  nu  găseşte  can ce r şi a tu n c i 
de bucu rie , face u n  chef m onstru .

F r itz , —  la A lham bra: în t r ’o seară , cu  o 
febră de 40 g rade , fu  tr a n sp o r ta t d ir e c t  de 
pe scenă, la  sana to riu .

P rim i câ tev a  v iz ite ; re fu ză  o ric e  a ju to r  
bănesc. I  se in te rz ice  fum atul. D a r e ra  p rea  
târz iu . L a  ce bun  să-l ch inu iască?  I  se  p e r ­
mise să  fum eze : e ra  p ie rd u t

F u  dus la  C âm pulung, să m o a ră  în  casa 
ta tă lu i său. In  g a ra  de N ord  lum ea  îl  vedea  
palid, c lă tinându -se . E  în c o n ju ra t de cu rio ş i. 
Cazes îl  s p r ijin ă ; so ţia  a c e s tu ia  iz b u cn e şte  
în lacrim i.

L eonard  a re  co n ş tiin ţa  s tă r i i  lu i :
— Cu m ine se  în tâm p lă  o tra g e d ie i .»
L um ea fu  ru g a tă  să  se în d e p ă r te z e .
In  vagon, L eo n a rd  s tinge  lum ina , îş i r id ic ă  

g u le ru l: o u ltim ă  co ch e tă rie , —  nu  v re a  să-l 
vadă lum ea în  s ta re a  în  ca re  a junsese .

La C âm pulung  sp e ră  să se în to a rc ă  la  p u ­
blicul său... I I  v iz ite a z ă  T ă n a se  ş i N a ta li ţa  
P avelescu , c a re  se  a flau  în  tu rn e u .

O veche p r ie te n ă , d-na M acri, v in e  dease- 
meni să -l vadă.

In  p a t  îş i p u n e  la  g ram o fo n  p laca  cu  V ă­
duva vese lă , c â n ta tă  de el... î ş i  co m p ară  vo­
cea a c tu a lă  cu c ea  de eri şi och ii i se  um ­
plu de la c r im i.

MICHEL COHEN

TA3E 51 CIORAP

LA TONI
PREZINTĂ O  
SERIE NOUA IN 
TRICOTAJE DE 
L U X  C E  \A  
fACE PLĂCERE 
— f E M E I  I— ‘ 
E L E G A N T E
q o viaiazA c i o ­
rapi DE MATA SC
51 T R IC O T A J E  
D E O R IC E  F E L

• B U C U R e ^ T ^ s .  r o m â n

In  dim ineaţa zilei de 24 D ecem brie, dupj 
ce bău ceaiul, avu o m are criză de stomac. 
S trig ă  de durere, în tr ’un zbucium  înfiorător:

— A e r l-  A erl..
Se sufoca. . . .
D octoru l îi făcu o in jec ţie  liniştitoare.
P e la  o ra  10 şi jum ătate, — o nouă crizi 

Dr. N ik ita  îi face o in jecţie  cu m orfină. La. 
onard se culcă, adormi. D ar deschidea mereu 
ochii, p riv ind  pe ta tăl său.

A cesta îi şo p ti:
— Nu v rei să-ţi citiască p reo tu l ca să tt 

faci b ine m ai repede?
— V reau I...
P re o tu l R izescu voi să-l îm părtăşiascl 

Leonard zise cu glasul s tin s :
— îm p ărtăşan ia  nu se ia culcat... Ajutaţi- 

mi să m ă ridic».
T a tă l său îl ridică. F u  îm părtăşit. Apoi 

L eonard  se culcă aşezându-se de moarte.
T a tă l său începu să plângă. Muribundul 

deschise ochii, îi privi pen tru  u ltim a oară şi 
exclam ă:

-  St!...
Apoi ceru să fie culcat pe p a rtea  dreaptă:
— Cu fa ţa  în  sus îmi vine să tuşesc.-
R esp ira greu. D octorul îi luă pulsul :
— în ce tează  pulsul !...
La şapte seara Leonard şop ti ta tălu i său:
— A propie-te  tată... ]
Şi îşi puse capul pe b ra ţu l său. M uri—
V iaţa lui L eonard a fo st traged ia  idealis­

m ului sentim ental de eri, a tm osferă  morală 
ris ip ită  de v ije lia  războiului, care a lăsat in 
urm ă un realism  de esenţă m aterialistă, fa­
vorabil supra-natalităţii de oam eni de afa­
ceri, ca gelatina pentru cu ltu rile  de bacterii. 
C ifrele uciseră  valsul, frenezia v ie ţii actuale 
în locui flu id ita tea  molcomă a m elodiilor de 
eri, concretizându-se în  j&zz. Saxofonul 
sparse v ioara  ; o m entalita te  nouă izola pe 
L eonard  din ce în ce mai m ult : era  izolarea 
care, pe to ţi câţi au sim ţit in ritm ul valsu­
r ilo r  lui, i-a chinuit după răsboiu. Drama lui, 
e dram a unei societăţi în tre g i; in sentimen­
tele şi ges tu rile  lui se regăsesc oamenii de 
eri, cu pasiunile şi felul lo r de a fi, ca pri­
vite p r in tr ’o lupă.

Rom anul v ie ţii lui e rom anul sentimenta­
lism ului generaţie i, a cărei v ia ţă  de extreme, 
a fost îm părţită  de războiul m ondial în doua 
ere d istincte, opuse, neîm păcate. E  conflic­
tu l, — cu resonanţe a tâ t de dureroase In su­
fletu l generaţie i noastre, —  d in tre  eri şi azi- 

— SFÂ R ŞIT — _

Epiderma 
la

regim lacta
Laboratorille INNOXA din PA 

funcţionând sub un control mea 
au reuşit—după lungi şi U bono ase 
c e tâ r i-să  pună la punct laptele 
INNOXA. Daci veti consulta, sOTi 
Doamnă, pe medicul Dv., el v» 
spune că : , . 1,

I. Laptele INNOXA odihneşte aar

18 F ebru arie  f9ts

MOARTEA LUI LEONARD

rabil pielea : , ,
2. O eliberează de orice leljj*

p ro p r ie tă ţi i

săi

pur.tate m ulţum ită 
d e te rslv e ; , i

3. O h răn eşte  în m od raţiona ,
4. O face netedă, uniform ă Şi 

toasă ; . . | £
5. Acest p rodus p rieşte  oricărei 

derme. . . ji,
Aplicat prin  lo tionarea  fetei 

neata şi seara , L aptele IN^ 0  
conserva toată fragezim ea şi >• n 
tenului Dv..; dv. nu veţi mai Imoa 
şi va înfrum useţa tenul Dv.
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Concursul de frumuseţe al „Realităţii Ilustrate”
„R E A L I T A T E A  I L U S T R A T A " organizează  concursul de fru m u se ţe , pentru  a legerea unei reprezen tan te  a R om ânie i CJtfiss 

R om ânia" )  la în trecerea  in terna ţională  d in  G alveston  (S ta te le -U n ite  ale A m erice i). ,  „ revistei
Până la 20 F ebruarie  se  prim esc fo to g ra fii  de-ale candidatelor, pentru înscriere . (A ces tea  se tr im it p 

.M E A L I T A T E A  I L U S T R A T A ", str . Sărindar 12). . J
In  ziua de 3 M a rtie  are loc. în  fie ca re  capitală de ju d e ţ, alegerea fru m u se ţilo r  jud e ţen e . „„tion*).
La 16 M a rtie , cele 72 fru m u se ţi ju d e ţe n e , vor veni la B u cu reşti şi se va proceda la alegerea a nouă fru m u se ţi naţiona 
Cea m ai frum oasă  fem ee  din R om ân ia  ( . J l i s s  R om ânia") va f i  aleasă in ziua d e  17 M arVe.

V e t e l e ^ f T u m o a s e ^ ă ^ u ^ e ' l a s e  1 îm p ied ica te  *de o m odestie  — nelalocul ei în  această  îm prejurare  — ca să se p re z in te  la con 
curs. L e  îndem năm  să ia p a r t e l a î n U e c L .d o r i n ţ a  noastră fiin d , ca Rom ânia să fie  s tră lu c it reprezentată  la concursu l d ,n  Gal-

VeSt° n D a c ă S',M IS S  R O M A N IA " , va o b ţin ea  ti t lu l  de .M I S S  U N I V E R S U L ,  gloria e i  se va răsfrânge ş i asupra ţării.

Concursul de frumuseţe din Galveston şi „Miss-Europa" B u le tin u l m e te o ro lo g ic
D in câ te  am  p u b lic a t p â n ă  acum , c iti­

to r ii n o ş tr i  ştiu  c ă  la  G alveston, in tr ’u n u l 
d in  ce le  m ai în c â n tă to a re  ţin u tu r i ale S ta - 
te lo r-U n ite , de 11 an i, o A sociaţie de iu ­
b ito r i a i fru m o su lu i, o rg an izează  anua l o 
în tre c e re  în tre  a lese le  d ife rite lo r ţă ri, sp re  
a  p ro c la m a  pe c ea  m a i fru m o asă  fem ee 
din  lum e („M iss U n iv e rsu m ” ).

D. M aurice de W aleffe , — a u to riza t în  u l­
tim ii do i an i de c ă tr e  A soc ia ţia  d|ini G a - 
re s to n , să  se ocupe de a lege rile  din F ra n ţa  
şi a lte  câ tev a  s ta te  e u ro p en e  — n em u lţu m it 
cu  re z u lta tu l c o n c u rsu rilo r  in te rn a ţio n a le , de 
rân ă  azi, p en tru că  în  d o u ă  râ n d u r i  a u  to t 
i'ost a lese  fete am erican e  d re p t cele m a i 
frum oase , ş i-a  m a n ife s ta t în c ă  d in  anu l t r e ­
cu t, in te n ţia  de a  face  o alegere  în tre  r e ­
p rezen tan te le  tip ice ale d ife rite lo r sta te  e u ­
ro p en e , sp re  a  alege o „Miss E u ro p a  , n i^ i 
’n a in te  de con cu rsu rile  o b işn u ite  din G al­
veston D de W aleffe, vo ia  anum e să c o n ­
sta te , d acă  frum use ţea  tip u lu i de ra să  p u ră , 
în tre ce  sau  nu  fru m u se ţea  p ro d u să  p rin  în ­
c ru c işa re , ad ică dacă  fru m u se ţea  ro m ân easca  
b u n ă o a ră , ita liană , germ ană, sau  engleza, 
e m a i p resus de cea  am erican ă , unde  t i ­
p u rile  su n t p ro d u se  p rin  am estec  de sânge.
In consec in ţă , d. de W aleffe  a  in s titu it un 
co n cu rs  la  Paris , ca re  a  av u t loc in  z iua 
de 7 Februarie .

O rgan iza ţia  din G alveston, c a re  a fo s t în -  
c u n o ş tiin ţa tă  de ţin e rea  acestu i concurs p re ­
lim in a r, n u  s’a  în v o it în să  c a  în trecerea  u l­
te r io a ră  d in  G alveston, să se pe treacă  n u - 
m a i în t re  două c o n c u re n te : „Miss Europa, 
şi „M iss A m erica”, ci a  ru g a t pe (L de 
W aleffe  c a  toate  co n cu ren te le , rep rezen tan te  
ale d ife rite lo r ţă r i, s ă  v ină  c a  şi în  alţi arii, 
la  G alveston, aici u rm â n d  a  se ţinea c o n ­
cu rsu l ob işnu it, fă r ă  co n s id e ra re  la a leasa 
d in  P a ris . D easem enea s’a lă sa t ab so lu ta  
lib e rta te  d iferite lo r ţă r i in v ita te  La G alves­
ton , c a  să  p a rtic ip e  sau n u  la concursu l 
d in  P a ris .

N oi, c a r i am  fo s t în tre b a ţi dacă . v rem  
sau n u  să  tr im item  p e  a leasa  n o as tră  la

C oncursurile jud e ţen e , care u rm au  să 
72 reşed in ţe  ju d e ţen e , în  u rm a  cererii unu i 

care  au ară ta t că  d in  pricina  fr igu lu i nu  
det, au fo<it am âna te  pe ziu a  de 3 M artie, 

şi a  rep rezen ta n te i tării („M iss R om ân ia  ) 
M artie a. c.

RRGINTRRIR
P F D R Z H E I M

STB. B U C U R E Ş T I  <TB.

co n cu rsu l din P a ris , am  ră sp u n s  d -lu i W il- 
le tt L. Roe, că  în tru c â t tim pul e p rea  
sc u r t ca  să  pu tem  te rm in a  alegerea, suntem  
n evo iţi să  ren u n ţăm  la  co n cu rsu l din P a ris  
ş i ră m â n e  ca  a n u l acesta  „Miss R om ânia 
să  m eargă  la  G alveston, la concursu l din 
Iun ie , d a t fiind că  şi a şa  a legerea din P aris , 
n ’a re  n ic i o in f lu en ţă  a su p ra  alegerii celei 
m ai frum oase  d in  lum e.

Se p a re  că  p ro c e d a re a  n o as tră  a  fost 
destu l de în ţe leap tă , p e n tru c ă  n ep rip in d u -n e , 
vom  avea  p o sib ilita tea  de a alege o  fata 
cu  a d ev ă ra t frum oasă .

L a  P a ris  a fost p ro c la m a tă  ca  cea m ai f r u ­
m o asă  fem ee d in  E u ro p a , rep rezen tan ta  U n­
gariei. F o to g ra fia  aceste ia  no i am  p u b li-  
c a t-o  în t r ’unul d in  num ere le  trecu te  ale r e ­
v is te i noastre . In co n te s ta b il că  a leasa dela 
P a r is  este o  tâ n ă ră  de to a tă  frum useţea. 
D u p ă  p ă re rea  n o a s tră  în să , ideea u rm ă rită  
de d. de W aleffe, n ’a  fo s t idealizată, în ­
tru c â t d—ra  E rzsi S im on n u  este re p re z e n ­
ta n ta  frum use ţe i p u re  ungureşti. U ngurii, 
d u p ă  cum  îi cunoaşte  to a tă  lum ea, au  t r ă ­
să tu r i m ongo le : U m erii o b ra j ilo r  p u ţin  eşiţi 
în a fa ră , och ii mici» n asu l tu r tit, sun t m ici de 
s ta tu ră , etc. D a r  d o m n işo a ra  Sim on n u  a- 
m in teş te  nici u n a  din aceste ca rac tere . Ea 
nu  este u n  p ro d u s  al ra se i ungureşti. In 
în fă ţişa re a  ei este  ev iden tă  influenţa g e r­
m ană.

Noi ne vom s tră d u i să  alegem  u n  tip  re­
prezen ta tiv  al iru m u se tfi rom âneşti, iie  iru - 
m use ţea  b ăn ă ţean ă  cu tră să tu r i rom ane ac­
cen tua te , iie iru m u se ţea  basarabeană, în 
ca re  se resim te in ilu e n ţa  slavă, iie o lteanca 
cu tră să tu r i dacice. P e  aceasta  o vom trim it*  
la  Galveston, să  se m ăsoare  şi cu dom ni­
şo a ra  Simon, a leasa  U ngarie i şl cu celelalte 
iru m u se ţi rep rezen ta tive a le  d lie ritelo r ţări.

F iecare rom âncă, ştiindu-se In im oasă  va 
în ţe lege că este de d a to ria  el, să se p rezin te  
la  concursul de Iru m u seţe  al „R ealită ţii I- 
lu s tra te ”, p en tru  ca în  lu p ta  dela Galveston, 
să  a iirm e  în tâ ie ta tea  Rom âniei.
aibe Ioc în ziua de 17 F ebruarie. în  cete 

nu m ă r însem nat de  cand ida te  d in  provincie.
se po t deplasa până în  capitalele dc ju -  

răm ânând  ca alegerea fru m u se ţilo r  regionale  
să se facă la B u cu reşti, în  ziua de 17

i l ! |  ! ■ | i !«t i i '*-! 1 l i  r ^

MOBILE de PRIMUL RANG
f i  anume: dormitoare, sufragerii, garni­
turi de salon, şezloane, scaune, etc. tn 

mare asortiment permanent la 
D epozitul de  MOBILE „VICTORIA"

C R A I O V A

Ta c â m u l 
Gristals

Cu M i bogata 
npsziţii pMfei

Cumpăraţi d i  r e d i u  sursa 
p r e t u r i l e  c e l e  m o i  e f t i n e  
f i i n d  d e p o n t  c/r f i o n c d

S tr . U nirii
Invităm

P a la tu l  N l n e m
rtvttăm pe mult sttmaţil amatori de mo­

bile din CRAIOVA *1 OLTENIA in pră
oălia noastră spre a vedea mobilele noastre
PrBturi st Gondlţlnnt avantajoasa

—2 0  —
MOTTO: D oam ne, tu  te Ui de 

glum e.
Nu ne vezi m izeria?

P entru  ce -a i lăsat pe lum e  
Geruri ca'n Siberia f

G. T opârceanu
Soarele ne am ăgise 

Cu că ldu ri sim patice.
Risipind a  no astre  vise 

Dulci, p rim ă  v ă ra tic e .1

Neua ’ncepe ia r  să  cadă... 
Ş i-a ş te rn ân d  podoabele.

In castele de zăpadă,
A sch im bat cocioabele

A ’n n o d a t d e -a rg in t o funda 
Peste  toate văile,

Şi’n o m ă t m i se afundă 
T ălp ile , călcâile.

Cu h lam id ă  de herm ină 
A’n ve lit statuile.

“£ ‘
rivesc u rzea la  fină 

necaz duduile.

G ardurile în t r ’o clipă 
Ş i-au  lu a t bonetele.

Să n u  cap e te  v re -o  gripă 
Şi să m o ară , bietele.

Bolta e în n o u ra tă  
Şi de so a re -i văduvă....

Mă p ă tru n d e  câ teodată ,
F rigul p â n ’ la m ăduvă.

Cântă ţu r ţu r i i  de ghiaţă 
O b iz a ră  arie

Si se m iră  c ’au  viaţă 
In că ’n F eb ruarie .

îngheţa te  azi co n sta t că,
Stau pe  loc tram vaele

Şi au  în g h e ţa t în  m atcă 
R âuri şi pârae le .

Z gribulită, o po tae,
L a tră  luna, stelele...

C hiar îm b ro b o d ite  ’n p ae  
T re m u ră  cişm elele.

Visurile de m ai b ine 
Suflete, tu  p lân g e -le !

D ar când  în  a ta le  vine 
Iţi în g h ia ţă  sângele,

R evoltat tr im e te ’n  g rabă  
O sc r iso a re  ce ru lu i,

Ca să  fie  m a i de tre ab ă :
P rea  e a sp ru  gerul lu i!

Zile ca lde , n u  zăp ad ă  
S fin te  P e tre , d a -n i- le !

Să stea  p â n ’ la  a n u ’n ladă 
Şubele şi b lăn ile .

E zad a rn ic ! B o ltă  su ră  
A ş tep tân d u -ţi zâm betele.

Te p n v e s c  şi eu  cu u ră
D acă tu -m i p o r ţi  Sâm betele.

DUDUIA GRĂDINĂRITA

F riz e r ia  B E E R
Calea Moşi lor ,  53

Saloane pentru Domni şi Doamne Ondulafiuni cu apă şi fier 
Aranjatul sprâncenelor, Maniqure
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T r o J k jj& r e  d /n  r u s e ş te  d e
B a r b u  B r â c L & s c u

au A reacZ ie  A v e rc e n X o

CA N D  tr ă ie ş t i  m u ltă  
v rem e a lă tu r i de 

cineva, î ţ i  scap ă  la tu ­
ra  p rin c ip a lă  a  leg ă ­
tu r ilo r  ta le  cu acea  
persoană. Ie i seam a 
num ai la  am ănun te le  
ce fo rm ează  cad ru l 
v ie ţii com une. N u 
po ţi să - ţi dai seam a 
de sp lendoarea  unu i 
tem plu, dacă a ting i 
cu vârfu l nasu lu i una 
din p ie tre le  sale. In  
această  poz iţie , e g reu  să cuprinzi în tre g  m o­
num entul ; în  ce l m ai bun caz, a i să vezi 
câteva p ie tre  v ec in e ; a tâ ta  to t.

Ca să  a ju n g  la  concluzia d e fin itiv ă  că 
so ţia  m ă iu beş te , m i-a  treb u it m u ltă  tru d ă  
şi ani în d e lu n g a ţi de observaţie  am ănun ţită .

U nele d in  aceste  am ănunte,— recunosc  - -  
sunt d es tu l de m işcă toare .

* * * wIn t r ’o zi, so ţia  m ea e ra  to lăn ită  pe d ivan, 
citind  o ca rte , ia r  eu luptam  cu o căm aşă 
scrob ită , al că re i g u le r refuza cu în c ă p ă ţâ ­
nare  de m ăgar, să se încheie.

— In ch e ie -te , g u le r păcătos! —  bodogă- 
niam eu cu un ton  de rugă. — Ce te  co stă  
să te înche i?  C e-ţi pasă  ţie?

Cămaşa, —  d esig u r nu  era  o b işn u ită  s ’audă 
dojeni şi in su lte , căci se sim ţi j ic n ită  —  m ă 
strânse de g â t ş i când, înăbuşit, tră se i de 
guler, se ru p se  b u to n ie ra .

— M ai b ine  ai c răp a ! strig a i m ânios. — 
D ar ai ş i făcu t-o ! A cum  trebue să te  coa- 
sem iarăş.

Mă ap ro p ia i de so ţie .
— K atia , te  rog , rep ară-m i b u to n ie ra  asta .
Soţia, fă ră  să  sco a tă  nasu l din  c a r te , şo p ti

cu b lân d e ţe :
— Nu, eu n ’o cos.
— C um  n ’o coşi?
— Ia c ’aşa. C oase-o  tu !
— D rag ă ! D a r  eu nu  po t şi tu  po ţi.
— Da... — zise  ea  tr is t . — V ezi, tocm ai 

de aceea s ’o coşi s in g u r. D esigur, aş pu tea  
să-ţi cos b u to n ie ra . D a r eu nu su n t n e m u ri­
toare! D acă  aş m u ri deodată  —  a i răm âne 
singur —  şi a tu n c i!  N ep ricepu t, b u n  de n i­
mic, n ep u tin c io s  în  fa ţa  unei b u to n ie re  ru p ­
te, ai sp u n e : „O , de ce nu m ’am în v ă ţa t  dela 
început să  le  fac to a te  sin g u r!"  I a tă  dece 
vreau să  ţi-o  coşi s ingur.

In im a m i se um plu  de îndu io şare  şi căzui 
în genunchi în  fa ţa  ei.

•— O, ce bună  e ş ti!  G ândirea ta  m erg e  d in ­
colo de cazu l în g ro z ito r , de n ec rezu t, că ai 
pu tea  să p ă ră se ş ti pământy.1! Cum  să ră sp lă ­
tesc  a tâ ta  d rag o s te  şi a ta ta  g rijă ?

S o ţia  o f tă  şi se cufundă ia r  în  c a rte . E u  
mă aşezai lângă  ea şi înarm at cu un ac, 
începui ră b d ă to r  să  d reg  căm aşa. In  sp re  
seară isp răv isem  treab a .

D e z ia a  m ea, îm i dăru ise  un p rie te n  un  ac 
de c ra v a tă  cu un  b rilia n t.

Când îl  a ră ta i so ţie i, mi-1 sm ulse d in  m ână 
cu un  g e s t înfricoşat,- s trig ân d :

— N u! N ’ai să-l p o rţi , pen tru  n im ic  în  lu ­
me!...

în c rem en ii.
— D oam ne, ce s ’a în tâm p la t?  D e ce să 

nu-1 p o r t?
N u, n u ! V ia ţa  ta  a r  fi în tr ’o veşn ică  p r i­

m ejd ie ! acu l a c e s ta  pe p iep tu l tă u  a r  f i o 
isp ită  p re a  m are  p e n tru  pungaşi. T e -a r  pân ­
di, te -a r  su rp rin d e  în t r ’o sea ră  pe o u li­
c ioară  în tunecoasă ... a r  fi în  s ta re  să  te  u- 
cidă ca să - ţi fu re  acul.

— A tunci... ce să  fac  cu el? —  m urm urai 
dezarm at.

U m orul lui A vercenco , n u ve lis tu l p o p u l a r  al R usie i co n tra stează  isb ito r  cu m e la n co ­
lia s tep e i ş i p siho log ia  m orbidă a celor tr e i uriaşi ai l i te ra tu re i ru se: D o s to ie v sk i. A n -
d r e e v y  A rtib a şev . „ , . , ,  . , . _  ̂ ,

A rta  lu i  A rca d iu  A vercenko  se în ch ia g â in  m ici tab louri vese le , in  ,,P e te  de soare  . 
cum şi-a b o te za t una din cu legerile  sale de nuvele. A m in te ş te  pe C ehov dm  prim a p e r i­
oadă, pe C ehov um oris tu l. , „ ■ XT

D in tre  vo lu m e le  lu i A vercen ko , no tăm ,a fa ra  de P e te  de so are , N uvele p e n tru  c o n ­
valescenţi. B rio , caricatură, iro n ie  b lândă ,ia tă  tră să tu r ile  ca ra c teris tice  a cestu i ta len t,
înainte de revo lu ţia  rusă. „ ,

A vercen ko  a m u r it în  R usia  în  1925, lavarsta  de 40 de am . S a  bucura t de o m are  
popularita te  ş i a ş t iu t  să-şi facă  drum  p re tu tin d e n i p rin  arta sa proaspătă şi sc â n te ­
ietoare. . . .  „. „

A stă z i, a cest n u v e lis t original în cep e  să f ie p r e ţu i t  şi in  stra in a ta te .

— M ’am  g ân d it la  a s ta !  — isb u cn i ea cu 
râ s  a rg in tiu . —  O să pun  să m o n teze  b r i l i ­
antu l ca b ro şă . O să  facă  un  e fe c t s tra şn ic  
pe roch ia  a lb a s tră .

Mă c u tre m u ra i de groază.
— D rag ă ! D a r şi tu  ai pu tea  fi fu ra tă , 

ucisă!
C hipul i se lum ină  de o h o tă r îre .
— E i ş i?  A ju n g e  să  tr ă e ş ti  tu , iu b itu l 

meu, s f â n tu le ! P e  când  eu! Ce im p o rtă ? !  S ă ­
n ă ta tea  m ea  e zd ru n c in a tă , tuşesc...

M ă a ru n ca i în  b ra ţe le  ei.
— N ’a t r e c u t  în că  vrem ea m a r ti r i lo r  c re ş ­

tin i ! —  gând ii.
I n t r ’o zi in tra i fă r ă  veste  în  oda ia  ei şi 

p rim ul o b ie c t de c a re  m ă lov ii fu  un joben .
— Ia  u ite !  —  m ă m inunai eu. — Al cui 

e jobenu l ă s ta ?
Im i în tin se  b ra ţe le .
— A l tău , d rag ă !
— Ce sp u i! E u  nu p o rt d ecâ t p ă lă r ie  

moale...
— Şi eu, ca să - ţi fac o su rp riză , ţi-am  

cum părat u n  jo b en . A i să-l p o rţi, de s igu r, 
ca un d a r  al so ţie i ta le ;  aşa-i?

— M u lţu m esc , d ragă!... D ar, ia  s ta i!  P ă ­
lă ria  a s ta  p a re  u za tă . Da, d esig u r e u za tă .

Iş i ră z im ă  căp şo ru l de u m ăru l m eu şi 
şop ti s f io s :

— Ia r tă -m ă!... D a r  dacă, pe d eo p a rte , v o ­
iam  să-ţi fac  un d a r frum os, pe de a ltă  p a rte  
jobenele  c o s tă  scum p. L-am  lu a t de ocazie .

P riv ire a  îm i căzu  pe căp tuşeală .
— D e ce su n t in iţia le le  C. M., când  ale 

m ele su n t A. A .?
—- Cum, n ’a i g h ic it? ... Am pus să pună 

in iţia le le  C. M. ca să  spun : „C om oara  m ea".
O s trâ n se i la  p ie p t cu trem u ra t.

* * *
— N u, nu  tre b u e  să  m ai bei vin!
— D e ce, d rag ă?  N um ai un păhărel...
— N u, n ic i-u n  p ic... I ţ i  face  rău . V inu l 

scu rtează  v iaţa ... Şi nu  vreau în  ru p tu l c a ­
pului să răm ân  văduvă  părăs ită , s in g u ră  pe 
lume...

— N u s ta  acolo .
— D a r de ce?
— A colo  e fe re a s tra  desch isă ; p o ţi să r ă ­

ceşti.
— T eam a  de c u re n t e o nebunie.
— Să nu  spui asta... Mă tem  to td eau n a  

pen tru  t i n e !
— M ulţum esc  .scum pa m ea. D ă-m i, te  

rog, o b u ca tă  de to r t .
— Aş, n ic i să  nu  te  gândeşti. S u b s ta n ­

ţele  fă inoase  în g raşă , fac rău  o rg an ism u lu i, 
d ila tă  s tom acu l, şi aceas ta  a re  u rm ă ri g re le  
pen tru  săn ă ta te . C e m ’aş face eu  fă ră  tin e?

Luai o ţig a ră .
— A runcă  im ed ia t ţig a ra ! U iţi că ai p lă ­

mânii slab i?
— D ar num ai o ţigară ...
— N ici m ăca r o ju m ă ta te ! U nde te  duc i?  

L a p lim bare?  N u, dom nul m eu, să  fac i b ine  
să ie i% p a lto n u l cel gros... N u  cum va te -a i 
gândit să  ieşi cu pardes iu l?

I i  aco p erii m âin ile  cu să ru tă ri,

— E ş ti  un munte 
de b u n ă ta te !

R âse  cu m odestie.
—  N eb u n u le ! Chiar 

un m unte ... E xage­
rezi to td e a u n a !

A d e s e a ,  îmi pu­
neam  o în treb are :

— C um  şi când o 
să p o t să-i răsp lă­
tesc?

D ar un gând sănă­
tos şi prac tic , eres- 
tea în  m intea mea de 

nebun şi n ă tân g , în tunecând  pe cele lalte  şi 
în v in g ă to r, se ră sp ân d ia  în  creeru l slăb it de 
o fră m â n ta re  su p e rio a ră  p u te r i lo r  mele. ..ij

— E ş ti  un c re tin  şi un eg o is t, — îmi 
spunea gândul în v in g ă to r . Ai m u ri în tr ’o 
bună zi ş i g a ta ! !  D a r după tin e , a r  răm âne 
o b ia tă  văduvă  p ă ră s ită  în m ize rie , în prada 
g re u tă ţi lo r  financiare ...

— A m  g ă s it!  s tr ig ă  d eo d a tă  glasul divin. 
O să-m i a s ig u r v ia ţa  în fav o a rea  ei.

Şi, în  ace iaş  zi, to tu l fu făcu t. S ocietatea 
dc a s ig u ra re  îm i dădu o p o liţă , şi eu, cu chi­
pul lu m in a t de fe r ic ire , o în c re d in ţa i soţiei.

D upă tre i z ile , m ă dum irii că această po­
liţă  şi v ia ţa  m ea în treag ă , nu erau decât 
un f i r  de n is ip  fa ţă  de oceanu l de în g rijiri 
şi de d ra g o s te  în  care  începeam  să înno t.

L a în cep u t, în g r ij ir i le  şi a te n ţ i i le  nevestii 
îmi a ju n g eau  p ân ă  la  b râu ; apo i, nivelul se 
r id ică  ş i-m i a ju n se  la p iep t, şi acum  e un 
ad ev ă ra t ocean  fu rtu n o s  de bunătate , ale că­
rui unde ca lde  m ă în trec  ad esea  cu un cap, 
uneori până  la exasperare .

— F e r ic ire a  m e a l — îm i zise cu blândeţe, 
p riv indu-m ă fix  în  ochi. Ce vrei? Spune... 
P o a te  v re i un p ic  de vin?

— A m  m ai b ă u t astăz i, — răsp u n se i ne­
h o tă râ t.

— A i b ă u t pu ţin ... Ce e o n en o ro c ită  de 
s tic lă?  D acă-ţi p lace  v inul, de ce să  te  _lip­
seşti de el... O , .u itai să -ţi spun  că ţi-am 
p re g ă tit o s u rp r iz ă :  am cu m p ă ra t o cutie 
de ţ ig ă r i ta r i , cum  îţ i  p lac ţie .

Sunt în  Rai.
M ă um flu  de to r tu r i  fă in o ase , stau  cea­

suri în tre g i lângă  fe re s tre le  desch ise , ia r  cuj 
ren te le  m ă m ângâie  câ t vreau ... Ş i pen trucă  
cele m ai m ic i o b ice iu ri şi d o rin ţe  îm i sunt 
sa tis făcu te , ele sporesc  şi se um flă .

Im i p lac  b ă ile  c a ld e ; m i le face  a t î t  de fer- 
b in ţi că, ie ş in d  d in  baie, su n t ro şu  ca racul- 
Mai ’n a in te , când  era  fr ig , nu -m i p lăcea  bla­
na ; luam  p a rd e s iu l de to am n ă  şi e ram  veş; 
nic o c ă rit. A cum , nu num ai că  so ţia  nu  mai 
d iscu tă  cu m ine, d a r îmi în tin d e  adesea  Pe 
cel de vară .

-— Ce tim p  e a fa ră  ? — o ’n treb .
— C ald , d rag ă  ! D acă v re i, p o ţi să  ieşi 51 

fără p a rd es iu .
— M ulţum esc . D ar mi se p a re  că va° 

fulgi a lb i ce cad  d in  cer.
Să fie  o a re  zăpadă  ?
— C e zăp ad ă? ! A erul e că ldu ţ.
I n t r ’o zi, bău i un  pahar de v in  ş i începui 

să tu şesc .
— M ă d o are  p ie p tu l ! — zisei.
— C ea rcă  de fum ează  o ţ ig a ră , — m ă sfă­

tu i so ţia . P o a te - ţ i  trece.
Cu la c r im i de  du io ş ie  ce-m i u m eziau  ochii, 

mă ascu n se i la  p ie p tu l ei.
Ce b in e  e s te  să  s ta i în  b ra ţe le  u n e i so ţ»  

care te  iu b eş te  ! In s u ra ţi-v i , dom n ilo r , ,n~ 
sura ţi-vă  !
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...Ş i C O N SA C R A R EA !
C oncursu l cel m a i im p o rta n t este ca m p i­

ona tu l n a ţio n a l.
A fo s t f ix a t  la fin e le  p ro g ra m u lu i, ca 

adevdra t n u m ă r  de senza ţie . F iin d  repaos  
du m in ica l, cele două  la tu r i ale p â r tie i au  
fost în ţe sa te  de spec ta to ri v e n iţ i  d in  
toatâ ţara.

Loco tenen tu l A nghelescu , re p re ze n ta n t al 
reg im en tu lu i  2 A rtile r ie  de cd m p  cucereşte  
titlu l îm p re u n ă  cu  echipa: locot. P opescu- 
D rajnu , locot. G rib incea , p lu to n ie r ii: M ari- 
nescu, l i a n a  şi R&ţoiu.

Din lip să  de concuren ţi, cupa  „P a n o iza ", 
destina tă  probelor in te rn a ţio n a le , n u  te  
d ispută .

A . V o g e l

"Sil— —

Uniunea motoclcliştlior 
din România

ln  s e a ra  zilei de 26 Ia n u a r ie  1929, un 
g rup  de 21 m otocicliş ti, în fru n te  cu re p u ­
ta ţii cam pion i n a ţio n a li, d e ţin ă to r ii tu tu ­
ro r cupe lo r d ece rn a te  p ână  în  p rezen t in 
num eroasele  co m p etiţiu n i sportive o rg a n i­
zate d u p ă  războ i: M arin  M oraru , C onst. Să- 
deanu , T. P o ro jan , M arin  M areş, I. D um i- 
trescu -P iteşti etc., a u  constitu it o n o u ă  a- 
sociaţie  spo rtivă , „U niunea  M otocicliştilo r 
d in  R om ân ia", In  in te rv a l de 2 s ă p tă m â n i, 
m u lţu m ită  sp r ijin u lu i d a t de p resă , s ’au 
a n u n ţa t u n  n u m ă r  considerabil de ad e ­
ziuni d in  p rov incie , ceiace denotă  că noua 
c reea ţiu n e  um ple un  gol adânc s im ţit pe 
a re n a  sp o r tu lu i m ecan ic  rom ânesc, în  ace- 
laş tim p  co n s titu in d  şi o g a ran ţie  de ro d ­
n ică  ac tiv ita te  v iitoare .

P ro m o to rii aceste i m işcări, h o tă râ ţi  a  a- 
duce m ax im u m  de efo rt şi com peten ţă  p en ­
tru  p ro m o v a rea  acestu i sport, a u  ţin u t de 
la  în cep u t să  p recizeze o a titu d in e , de lip ­
sa  c ă re ia  s ’a  re s im ţit  nu  oda tă  în  u ltim ii 
ani, p ro g re su l sp o rtiv  la  noi: o a titu d in e  
perfect co rec tă  şi ob iectivă în  ra p o r tu l cu 
a soc ia ţiile  s im ila re , o s trâ n să  co labo rare  
cu toa te  o rg a n iz a ţi ile  an im a te  de d o rin ţa  
de a p ro m o v a  n u m a i sportu l, sp re  a-1 d e ­
g a ja  de in te re se  lă tu ra ln ice .

A d u n a re a  g e n e ra lă  ţin u tă  la  9 F e b ru a r ie  
19|29, a  c im e n ta t n u c leu l acestei nou i creea- 
ţiun i, ju s ti f ic â n d  în c red e rea  in iţia to r ilo r  în ­
t r ’o r a p id ă  şi u ti lă  desvoltare  a  locom o- 
ţiu n ii m o tocic lis te  în  ţa ră .

„R ea lita tea" , conv in să  de n ece s ita tea  des- 
vo ltă re i pe o s c a ră  la rg ă  a a ce s tu i spo rt 
în  ţa ră , v a  sp r ij in i  acest efort,

In iţia to r ii fac  pe acea s tă  cale. u n  că ld u ; 
ros şi in s is te n t apel, ca  toa te  perso an e le  
d in  ţa r ă  ca re  se in te re se ază  de m otocic lism , 
să-şi com unice ad rese le  la  sed iu l p ro v i­
zoriu a l U n iune i, d in  B ucu reşti, s tra d a  Co- 
bălcescu  35, sp re  a  lu a  c u n o ş tin ţă  de p ro ­
g ra m u l a c t iv i tă ţe i 'p e  a n u l 1929, de  S ta tu te , 
cu scopul de a  se a ju n g e  cu  u n  m o m en t 
m a i c u râ n d  la  c o n so lid a re a  aceste i m işcă ri.

S p o rtu rile
PA T R U  ZILE LA „SA IN T

S IN A IA . —28 grade  sub  zero!.. S u n te m  
în tr 'a d e v ă r  in  p lin ă  iarnă. Ţ u ica  f ia r ­

tă  clocoteşte, ia r  ceşcu ţele  albe, aburinde . 
te im b ie  a d em en ito r .

S in a ia  Si-a re lu a t în fă ţişa rea  de perlă  a 
v ă ii prahovene. D upă  în d e lu n g a ta  perioadă  
de aştep ta re  şi-a îm b ră c a t straele  de sărbă  
toare

Cât cu p rin d e  och iu l, se aşterne o c â m ­
pie n e m ă rg in ită  de zăpadă.

In  fa tă  la  „R ieg le r", la  poalele pârtie i, 
lu m e  m u ltă . ..Nea N a e“ —  su g es tiv  n u m e  
a l p a tro n u lu i lo ca lu lu i — face azi vâ n za re  
b u nă . In  vederea  concursurilo r  sportive  
de ia rnă  şi-au  d a t în tâ ln ir i aci to ţi  a m a ­
to r ii de sosiri in te re sa n te , în  probele de 
bobsleigh.

U N U , DOI. T R E I! GO!
In  curâna  —  peste  vreo  oră şi ju m ă ta te  

sosesc p r im ii co n cu ren ţi. T e le fo n u l d m  
dea l sb â m d e , D ela 2200 m . co m isa ru l de 
s ta r t  — m a g is tr a tu l  Săvescu  — a n u n ţă
plecarea, __ In  va le . în  c ir ip itu l a su rz ito r
al sexu lu i fr u m o s  —  că p ita n u l D im ăn cescu  
recep ţionează  plecarea: Unu. doi

—  „Tăcere , vă  rog!"
U nu, do i, trei!... F a u t depart!
C o n cvren ţii d in  deal su n t n eră b d ă to ri, 

dudu ile  d in  va le  n u  contenesc.... I n  s fâ rş it!  
N ici ch iar ş ira g u l de m ărgele  al d-şoarei. 
L ic ia  Sevei- R oeu n u -ş i m a i a ra tă  s tră lu c i­
rea. In  lin iş te  dep lină , ră sună  com anda: 
go!

F rea m ă tu l brazilor a înceta t. De pe p â r ­
tia  lă tu ra ln ică  a şo se le i, apare in  v ite ză  
vertig inoasă  p r im u l bob. C ronom etvu l in d i­
că: 2 m m . H  sec. tlIO. P e r fo rm a n ţa  a fo s t  
sta b ilită  de locot. E. A nghelescu. cu  ech ipa  
Reg. 2. A. C.” E ste  u rm a t de alte o v t bo 
buri.

Ceilalţi p a rtiza n i stab ilesc  m ed ii m u lt  
prea in ferioare, ca să  a d m item  fă r ă  r e z e r ­
ve tim p u l m en ţio n a t. E ste  în tr 'a d evă r  in a d ­
m isib ilă . dacă n u  ch ia r im posib ilă  rea li­
zarea u n u i a ta re  tim p . în  p r im a  z i de con 
cursuri, pe o tem p era tu ră  m ijloc ie , dar  
m a i ales pe o pârtie  în că  im perfec tă .

A sis ten ţa  îş i e x p r im ă  leg itim a  n e d u m e ­
rire . S in g u r , în v in a ă to r u l si cd s tiaă to i 
al „Cupei H o te lu l B ă ilo r"  — este co n v in s  
de reg u la rita tea  re zu lta tu lu i său.

... Ş I TOTUŞ !
M aiorul M ihail, pe bob-ul ,.M oţu“ soseşte  

in  tim p  de 2 m in . 86 sec. 2/10, cu  două se ­
cunde m a i de vrem e  ca în  cursa  precede»^  
tas. Io rgu  A rsen ie  ob ţine cu  „A valanşa"  
n u m a i în  2 m in . 53 sec. B ra vu l loco tenen t 
A nghelescu  coboară şi. a cu m  sub t im p u l tu ­
turor, la 2 m in . iS  sec.

* * *Tot in  p r im a  ii , o m odestă  concurenta , 
d-na  P a u k e r . se vede la  finele soco telilor  
cla sa tă  p r im a , în  co ncursu l n a ţio n a l de să-

pe Zăpadă
MORITZiVUL ROM ÂNIEI

niu ţe , rezerva t doam nelor. A doua este  
d-ra  M ia M ateescu. care adaugă  la colec­
ţia  sa  — a n u  se con funda  cu cea de m ă rc i 
a d-lui M ateescu-sen ior  __ v n  nou  şi f r u ­
m os succes.

IN CONTINUARE

Ziua l l -a  n u  în reg is trează  decât un  s in ­
gur succes deosebit. Locot. A nghelescu re­
cid ivează. In  „C upa A p rih ăn ean u " , du n ă  o 
coborâre în d ră c ită  în  care a r isca t să fie  
arunca t de pe pârtie peste z id u l îm p r e j­
m u ito r , în  v reu n  capac sau in  desişu l p ă ­
du rii — stab ileşte  recordul a n u lu i cu  S 
m in  33 sec. 3110. C ursa s'a fă c u t pe u n  ger 
de 28 grade. P â rtia  este îngheţa tă . S in u o ­
zita tea  ei, cauzează, num eroase prăbuşiri. 
C ităm  a cc id en tu l m a i grav su fer it de cura- 
gioasa bob-eură. d-ra  F rirn . îm p re u n ă  cu  
d-na  — V an der Fee deasem enea rănită, şi 
care to tu ş i a co n tin u a t să concureze, av  
reuşit, sil ne oblige a sch im ba  a tr ib u tu l se­
xului... delica t. A u fo s t fără îndo ia lă  la 
înă lţim e.

P a p a n n a  p u r ta t lin  de bob-ul său  — n a ­
tu ra l să fie  n u m it  „M elisandn"... —  ?ş i a- 
provie cu,na, A p rih ăn ean u . M aior M ihail. 
se clasează  d in  n o u  n u m a i al douilea . la  tIS  
de secundă.

O S IM F O N IE  DE CON CURSURI

Sâm bătă, z iu a  111-a T on ia  C al1 s ta  tra n  
şează în  fa vo a rea  sa  duelu l cu  P u rc ă re a . 
p en tru  t i t lu l  de ca m p io n  n a ţio n a l de să n i­
uţe. D rept ră sp la tă , porneşte  în  d u p ă  a- 
m ia za  acele ias zile, ca rep rezen ta n t al R o­
m ânie i, la  co n cu rsu rile  din Polonia.

* * *
M ult a ş te p ta tu l cam p iona t m ili ta r , a m â ­

n a t în  a ju n . aduce  pe pârtie  pe cei m a i  
valoroşi concuren ţi. Locot. A nghelescu . — 
care a ş tep ta  n erăbdă to r această  probă, 
zace în  p a t pradă  u ne i tem p era tu r i de 39 
grade.

D uvă  o crâncenă  lu n tă  de câte două co­
borâri, m a io ru l  M ihail. spre, deplina, sa tis-  

Jactie  a sp o r tiv e i sale consoarte, ob ţine  
p rim u l loc şi cupa. S u b loco tenen tu l P a p a n  
na se m u lţu m e ş te  cu locul al douilea . Ur­
m ează  m a io r  R om an .

* * *
Mai p u ţin  n u m ero s i pen tru  cupa  ..A r­

senie", concuren ţii s u n t în frâ n ţi de ..B ram ­
b u ra" . condusă  m agistra l, de Ing . Teodores- 
cu. Căp. Ş e icărescu . obţine locu l secund , 
urm a t de „A urel V la icu" (R om an).

* * *Junele  C onst. C iocom  reuşeşte  a se clasa  
prim u l, în  ca m p io n a tu l na ţiona l de skele- 
ton.

In proba m ix tă  de săn iu ţe , d-na şi d o m n u l  
A lexand ru  C alis ta , cuceresc in td e ta lea , u r ­
m a ţi de o leg iune  in te rm in a b ilă  de a lte  21 
perechi.

PATINAJUL IN  C IŞ M IG IU ; L a s tâ n g a  : P a tin o rii pe g h ia |ă .  L a  d re a p ta :  P u b licu l sp e c ta to r .
II
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Minunile din fundul Oceanelor
T \ î  ATURA e f ru m o a să  1
1 N i C ere ţi ră s p u n su l experţilo r in s ti­
tu tu lu i C arneg ie , in s ta la ţi în  la b o ra to ru l su b ­
m arin  de la  L og g erh ead  Key. în  lagunele 
seci din T o rtu g as , cam  la 100 de k ilom etri 
sp re  est de K ey W est F lorida.

De câ ţiv a  an i, acest la b o ra to r a fo s t o r ­
g an iza t de in s titu tu l C arnegie în  reg iunea  
m ăre i de c o ra li  a  g jl fu lu i  m exican, p en tru  
a stud ia  aco lo  f lo ra  ş i fau n a  su b m arin ă .

Şi sub c o n d u ce rea  p ro fe so ru lu i W H. L on- 
gley, aceas tă  o rg an iza ţie  a  o b ţin u t rezu lta te  
c a re  au pu s în  u im ire  lum ea savan ţilo r.

M area în  îm p re ju rim ile  acestu i la b o ra ­
to r  su b m arin , n u  e p re a  adâncă  şi a - 
c esta  e u n u l d in  m o tive le , care  au  u şu ra t 
stud iile  m in u n ilo r  fu n d u lu i oceanulu i.

Ş ingurele e fec te  de lu m in ă , m agnificele  a- 
rab escu ri pe  ca re  le descriu  algele, c o n ­
stitu ie  u n  sp ec taco l a  căru i fru m u se ţe  e 
u im itoare .

N atu ra l c ă  se p r im e sc  şi v iz ita to ri în  acest 
la b o ra to r  ş i li se p e rm ite  să c o b o a re  în 
adâncim ile  su b m a rin e . cu casca de sc a ­
fan d ru  pe cap . D eobiceiu , v iz ita to rii s tau  
foarte  p u ţin  tim p  în  apă , d a r p ro fe so ru l 
Longley c o n d u c ă to ru l, a re  la ac tiv u l său. 
p â n ă  azi t r e i  m ii de o re  de s ta t în  fu n ­
du l m ărilo r.

El a e x p lo a ra t  îm p re ju r im ile  la b o ra to ru ­
lu i în t r 'u n  m o d  a tâ t  d e  com plet, că-ş i p o a te  
am in ti de lo c u r i p rec ise , în  adâncim ile  su b ­
m arine , u n d e  se găsesc  une le  specii cu rioase  
a le  flo re i m a rin e .

EI a  p a rc u r s  leghe d u p ă  leghe pe p ă ­
m ân tu l m a r in  şi s a  ob rşâu it cu peisagii Ie 
cu rioase  a le  ape lo r.

„C urioase” e  c u v â n tu l potrivit, căci p e n ­
t r u  v iz ita to ri e fec te le  de lum ină, a  c ă ro r  
c la r ita te  n u  e p re a  vie, fu ră  v ederea  din 
im ed ia ta  a p ro p ie re  şi p a re  a tra n s fo rm a  
lum ea  su b m a rin ă  în t r ’u n  ţinu t p ro fu n d , 
p lin  de tăce re , n e s fâ rş it.

C âm pul r e s tr â n s  al vederii, i u i  îm pied ică 
c u  toate  acestea , să  d is tin g ă  şi v ia ţa  in tensă , 
ce  dom neşte  acolo . A rici de m are, cu ţep ii 
lo r  lungi, foesc în  a p ă  şi îm pung  cu p u ­
te re , când  se ap ro p ie , sau  fug cu  o iu ­
ţea lă  su rp r in z ă to a re  sp re  a se ascunde în 
locuri m ai în tu n eco ase . C uloarea aces to r a- 
n im ale v a ria z ă  dela ga lben  la p u r p u r iu : 
m ulţi su n t a co p eriţi de vegetaţii şi în -  
c ru s tă ri de p o lip i; d in  când în  când . se 
zăreşte  câ te  o stea  de m are, a c ă re i n e ­
m işcare în şe a lă  adesea  pe o b se rv a to r care  
răm âne u im it apo i de iu ţeala ei. când  îşi 
sch im bă locul.

P ro feso ru l L ong ley  a putui o b ţin e  fo to ­
grafii m in u n a te  a  a c e s to r  adâncim i su b ­
m arine, în  tim p u l n u m ero ase lo r sate ex- 
cu rsiun i sub  apă.

Deobicei p o a r tă  cu el, în  aceste că lă to rii 
un  a p a ra t fo tog rafic , special c o n s tru it!  El

răm âne  4—5 o re  de fiecare  dată , cân d  ex ­
p lo rează aceste  ţin u tu r i subm arine.

Fo tografiile  sale, desem nurile  p e  care  
le -a  făcut, d u p ă  docum ente le  culese, dau 
o im presie  p re g n a n tă  a  vieţii su b m arin e . 
In  p lim bările  sale, a  avu t adesea  în tâ l­
n ir i in te resan te . L anguste le  (un fel de c ru s ­
tacee) lacom e şi fr ico ase , îşi m işcă  m ereu  
an tenele lo r, ra c i de m are , cu p la to şe  grele 
se od ihnesc pe a]ge v io lete şi cu  foarfec ile  
lo r în fu lică  p lan te le  cu care se h răn esc . 

Alte an im ale  care  p a r  îng ropate , nu  p leacă 
la vân ă to a re  decât în  tim pul nop ţe i în ­
tunecoase.

E xperien ţa  unei scu fu n d ări în  aceste  a -  
dâncim i, este em o ţionan tă . I Tn vas („D a r- 
w in” ) e a ta ş a t la b o ra to ru lu i şi po a te  an c o ra  
în  câteva pu n c te  convenabile  d u p ă  voie. 
O scară scu rtă  este p u să  pe m arg ine , cu 
a ju to ru l c ă re ia  sc a fa n d ru l poate co b o rî şi 
în  m om entu l de a  in t r a  sub apă, tubu l de 
aer, este legat de ca sca  de 40 de k ilogram e 
de form a u n u i dom , ca re  se p o a rtă  pe um eri 
şi îna in tea  că re ia  se găseşte o s tic lă  m arc  
pătra tă .

Ingineru l Jo h n  H ills pune casca  cu grije. 
U n a ju to r tre ce  lân g ă  pom pe; e to t ceeace 
se poate  vedea din p rep a ra tiv e . C ând  un 
v iz ita to r cere  in s tru c ţiu n i, i se sp u n e  să 
facă  ceeace-i p lace  şi să  se ducă u n d e  vrea. 
D acă ră s u f la re a  ab u reş te  slicla. i se r e ­
com andă să  dea cap u l înapoi : p r in tr  un 
sifon câteva p ică tu ri de apă filtre ază  şi 
cu ră ţă  stic la  şi dacă  vrea să revie, i se 
spune că n ’a re  decâ t să urm eze tubu l de 
aer.

Ca o p a n ă , v iz ita to ru l a terizează încet, pe 
fundu l m ă rilo r. G reu ta tea  sa este a tâ t de 
b ine ech ilib ra tă , că  el n u  resim te n ic i o p re ­
siune. A re im ed ia t senza ţia  că  a in lra l 
în t r ’o lum e u n d e  va lo rile  treb u ie  să fie 
sch im bate  pe baze nou i. El în tin d e  u re ­
chea, d a r  n ’a u d e  n im ic .

P riveşte  în  sus, d a r  ch ia r în  co n d iţiu - 
n ile  cele m a i fav o rab ile  el nu po a te  vedea 
la  m ai m u lt de 15 sau  16 m etri înă lţim e. 
N u sunt c o n tra s te  rem arcab ile  în  lum ină , 
u m bre  v io len te  sau  ş te rse ; lum ina  este d i­
fuză ; în d u lc in d  to a te  lin iile  şi toa te  u m b re le , 
acoperind  to a te  ob iec te le  cu un  fel de m is­
ter. Apa tr a n s p a re n tă  şi m ereu în  m işcare  
cân d  e co n te m p la tă  depe b o rd u l v a p o ru ­
lui, nu  p a re  a  m ai fi apă. ci ca  un  m ediu 
s tră in , p e rfe c t im obil. în tin z i m ân a  că tre  
un  coraliu  ca re  se vede foarte  ap ro ap e , 
d a r  e m ai d ep a rte  d ecâ t ai socotit. Vrei 
să  pu i p ic io ru l pe o stâncă, ca re  iese din 
p ăm ân t, dar... vezi că  nu există.

Algele şi m eduze le  ca re , privite depe b o r ­
dul vapo ru lu i, p a r  în a lte  de un  deget, sunt 
acum  de s ta tu ra  u n u i om  sau c h ia r  mai 
m ari. în c lin ă r ile  c a re  p a r  mici su n t în  r e a ­
lita te  d ep res iu n i ad ân c i, uneori adevăra te

Automoblluî-bolid
Ing in eru l E dgar G reen ( stângn  <i <on tru il p  ntru  

m aioru l Seegrave (c e n tru )  un a u to m  bil i!r rur.n  < u curc 
va pu tea  parcurgc cca. i-00 k m . i>r oră. la  co n  u r  itl 

. La d re a p ta , d e se m n u l m o ş in d ,  in  fa(a

881 Editura „CUGETft REA*4 | "

Romane cu mare succes
Victor Hugo : O am en ii M ării 2 voi. <>0.—
Maurice Dekobra: S e ren a d a  C ă lă u lu i  60.—

— Cu in im a  în tr is ta tă  55.—
— M adona d in  T re n  58.—
— G o n d o la  cu H i m e r e  58.— 

Claude A n e t: A rian a  50.— 
M. A rtzibaşev: S an in  58.— 
Grazia Detedda : F uga In E gipt 55.— 
Claude Farrfere : O m ul ca re  a a s a s i n a i  55.— 
Myriam H arry : In su la  V o lu p tă ţii 48.— 
PUrre L o ti : P e sc a ru l d in  I r l a n d a  50.— 
Pierre Louys: A lro d ita  60.— 
R. M achard: C u cerirea  55.— 
Marcel P re v o s t: S c riso r i d e  t e m e i  50.—
H. de Balzac: T a lism a n u l m i r a c u l o s  60.— 
D e'afras: ;?• jST51 M icul S acrific iu  40.— 
R ădulescu-N iger: In im i de f e m e i  60.—

— D ram a unei t in e r e ţ i  55.—

8? |  D e v â n z a r e  la  lo a le  l i b r ă r i i l e  |  a

p răpăs tii. M işcările  pe ca re  le facem  în- 
to rc â n d u -n e  sau  a p lec ân d u -n e  sp re  a  exa­
m ina v reu n  o b iec t, p roduc  râ s u l căci suni 
identice cu m işcă rile  pe ca re  le vedem  pe 
ecranele  c in em a to g ra fic e  în  scenele  luate 
p rea  dom ol.

D ar sc a fa n d ru l nu  începe sa cu n o ască  
b ine lum ea  su b m a rin ă , decâl a tu n c i când 
p ă tru n d e  în  d o m en iu l peştilo r. A colo c o n ­
tra stu l este  isb ito r. Aceste c re a tu r i în o tân d , 
p a r  a  ră s tu rn a  to a te  legile g rav ită ţii. S us­
p enda ţi u şo r în  acest flu id , u şo a re  m iş­
c ă ri ale a r ip io a re lo r  ^au ale co ad e i îi În ­
d reap tă  cu u şu r in ţă  in t r ’o o a re c a re  d ire c ­
ţiune, în tim p  ce o m u l pe p ă m â n t n u  se 
m işcă decâ l cu e fo r tu r i ,  co m p a ra tiv , eno rm e.

V izita to ru l c a re  execu tă  o sc u fu n d a re . în 
dom eniul la b o ra to ru lu i in s ti tu tu lu i C a rn e ­
gie, se p o a te  a ş te p ta  la  m in u n i. In  cu rsu l 
v izite lo r sa le  su b m a rin e  şi n u - i  p u ţin  s u r­
p rin s de a  vedea  p u ţin u l in te re s , pe  c a re - l 
suscită p r in tre  cei ce p o p u le a z ă  apele. 
F ă ră  în d o ia lă , p e n tru c ă  n a tu ra  a în v ă ţa t 
peştii c a ri tră e sc  in  aceste a d ân c im i. că 
inam icul de ca re  treb u ie  să se team a este 
peştele c a re - i a ta c ă  şi nu de cei de d easu p ra .

D. B. W IL L IA M S
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D l.M erlT h o m d S , d /re c  t o ­
rn i in te r n a ţio n a l d C m u n ­
c ii , te  s a lu ta t la  T o ti o  
d tz  c o n d u c ă to ru l o p o z i - 
h e i  ja p o n e z e
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ZIARELE 
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franceze,
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H uguette  
Ex-Dullos 
iar zidu­
rile  Capi­
ta le i se 
îm podobi­
se ră  cu a- 
tişe  mari, 
care  înfă­
ţişau  pe 
in terpre ta  
din Koe- 
n ig sm a rk  
b lo n iă  şi 
vaporoa­

să.
Căci în- 

tr*aaevăr, 
d e  ( um 
pronunţi 
num ele 

d -nei Hu­
g ue tte  ex- 

Duflos, 
m urm uii 

im ediat si 
p e  c tl  al 

ducesei 
A ura de 
Lauten- 

burg. Şi e 
ro  m<il 

Fiindcă în 
a re s t rol, 
artista a 

obţinut 
cel mai 

m aie suc­
ces d 'a -  
m atic ; în 
incarna­

rea aces­
tui peiso- 
nag u şi-a
tradus o p e rso n a lita te  ex trem  de b o g a tă , a 
unei se n s ib ilită ţi cu to tu l neobişnu ite .

L a „G rand  H o te l" . P o r ta tu l  g a lo n a t ca un 
feldm areschall de pe tim pu l k a ize ru lu i şi 
b laza t ca un  m ilia rd a r am erican, m ă p riv eş te  
a ten t.

— P re sa  ! răspund  eu. C uvânt m agic, care  
îţ i  acordă u n  „p asse-p arto u t" . D ar de astă- 
da tă  cuvân tu l nu -şi găseş te  efcctu l.

— D oam na nu p rim eşte  pe n im en i ! îm i 
răspunde g rav  ş i se rio s  portaru l, ca  ş i cum 
a r  fi fă c u t o d ec la ra ţie  de d rag o ste  unei 
femei.

In s is t, d a r  to tu l e in u til. N oap tea  şi f r i ­
gul de a fa ră  m ă învălu ie . In  îm b ră ţişa rea  
paltonu lu i, reg re tam  drum a! făc ic . D a r în ­
tâm plarea  îm i v ine in  a ju to r. M ă găsiam  la 
m arg inea tro tu a ru lu i, în  fa ţa  lui „G rad  H o ­
te l", când  o su p e rb ă  lim uxină se o p ri în  
fa ţa  mea. U şa  se desch ise  şi o fem eie îna ltă , 
învă lu ită  î n t r ’un m an tou  bleu, cu b lan ă  de 
vizon, se sco b o rî. E ra  H U G U E T T E  D U F - 
LO S.

D upă câ te v a  m in u te  dela  in tra re a  ei, ră z ­
b it de fr ig u l de a fa ră , m ă h o tă rîi să  încerc  
to tuş.

In tra i în  h o te l şi m ă u rca i în ascensor.
— A l d o ile a  1
E  o im p res ie  s tra n ie  să  te  g ăseşti deodată  

în  fa ţa  u n e i fem ei a d m ira tă  pe ec ran  şi pe 
scenă. Ţ i se  p a re  că ai a juns în T a ra  M inu­

r e a l i t a t e a  i l u s t r a t ă

n ilo r. In im a-m i b a te  p u te rn ic . A r tre b u i ca 
rep o r te ru l ce se  g ă se ş te  în  m ine, să-şi p rin d ă  
repede s tilo u l în  m ână ş i să  pună o b işn u ite le  
în treb ă ri. D a r  n ’o p o t face.

Şi apoi p e n tru  ce n ’aş  m ă rtu ris i-o  ? E ra m  
pu ţin  in tim id a t. D -na  H u g u e tte  e x -D u flo s  
posedă acea  s im p lic ita te , acel „g ran d  a i r “ 
care  im pune.

O exp res ie  de fem eie  sp iritu a lă . R âde, 
vo rbeşte  şi com andă râsu l. In  c â te v a  clipe, 
im agim ea du cese i A u ro ra , cu cane venisem  
s’o caut, s’a ev ap o ra t.

P riv ind -o , am  în ţe le s  m ai bine, p e n tru  ce 
bă rb a ţii, în  film e, c o m it m ii de nebun ii p en ­
tru  H u g u e tte  D u flo s ,  se  sacrifică , m o r sau 
ucid  p en tru  ea.

Ia t-o  în  fa ţa  m ea, în a ltă , în t r ’o ro ch ie  a l­
bastră , p ro b ab il co lo a rea  ei p re fe ra tă , cu 
păru! b lond  ca o spum ă de şam panie , cu 
och ii m ari, a lb a ş tr i , cu su râsu l în  co lţu l 
buzelor, c a re  face  să -i râdă  to a tă  fa ţa . D a r 
m i-am intesc că n ’am  v en it a ic i să -i ad m ir 
frum useţea, ci ca să-m i ex erc it in d isc re ţia  
profesională .

_— D oam nă, am  v e n it pen tru  b ag a je le  dv., 
răm ase în  consignaţie ...

D-na H u g u e tte  ex -D uflo s  m ă p r iv i zâ m ­
bind. Dar cum  eu nu  eram  im p ieg a t de gară  
şi deci n’aveam  un ifo rm ă . în fă ţişarea  mă  
trădă.

— V orb iţi. d-le...

— V orbesc. A veţi dreptate. Să lăsăm  dis­
cursurile zadarnice. T im e is m oney. Iată 
despre ce e vorba d-nă. Eu nu su n t funcţio ­
nar de cale ferată... E u  sunt..

— G azetar !
— Exact. Şi în ţe legeţi, am ventt„.
— D a! în ţe le g !  V -a ţi  b ă tu t jo c  de m ine.
—  P ro te stez  1 Am fost num ai p rea  în ­

drăzneţ. . .
— N o s tim . A şa  că -ţi voi acorda in te rv ie -  

w ul dar... pe  m âine  seară la 7.
M u lţu m esc , pe  când  S-na H u g u e tte  ex -D u  

flo s  precaută , îm i n o tează  num ele  pe un car­
n e t,’ ca n ic i un a lt in tru s  să nu  pă trundă  îd 
camera d-sale.

A  doua seară p ă tru n d  dm  nou  in cam era  
N o. 230, la capă tu l unu i culoar banal de bo te i.

P rim irea  cord ia lă  ce m ă a ştep ta , a tm o sfe ra  
in tim ă, p lină  de  persoana  H uguette i Duflos. 
dezordinea d in  cam eră , to a te  acestea  au 
un m ic aer b u rg h ez , care-m i p lace. C um  aş 
putea avea oare c u ra ju l să-i v o rb esc  de im ­
presii, de cinem a * 

Dar fem ecă to a rea  a rtis tă  îm i v in e  in  a ju ­
to r  şi în cep e  să -m i vorbiască. S ti lo -u l  din  
fa tă -m i ş i hârtia  a lbă, de care am  oroare, ca 
şi cu rio zita tea  ce -m i roade su f le tu l , îm i a 
’m in tesc  sc o p u l v iz i te i  m ele.

— P ovestiţi-m i câteva am intiri din copilă­
ria  d-voastră.

— C opilăria m ea  ?.. D ar su n t prea  tânără, 
ca să p o t avea a m in tir i!  în t r e b  pe d-na 
H u g u e tte  e x -D u flo s , asupra d a te i  n a ş te r ii 
sale ş i cu cea mai fe rm ecă to a re  g ra ţie  din  
lum e, îm i răspunde :

— M o n  D ieu , m e tto n s ... a va n t la g u erre!
— D ar care a fo st debutul d -voastră  tn 

teatru ?
— A m  ju c a t p e n tru  prim a oară la vârsta  

de şapte  ani, la o serbare de C răciun , dată 
de şcoala de că lu g ă riţe , unde în vă ţa m . Insă  
debu tu l m eu  real, după ce u rm asem  clasa de 
conserva to r al lu i R aphael D u flo s . c u  care 
m ’am c ă să to r it m ai tâ rziu , a f o s t  in  tim p u l 
războiu lu i. în  1916. la .C o m ed ia  fra nceză"  
în  piesa ,£ o c r a te  e t  sa fem m e" .

— D ar debutul dvoastrâ  in  c in e m a to g r a f  ?
— A m  d e b u ta t in  f i lm . nu m u lt după prim a  

mea ap a riţie  pe  scenă , in tr 'o  p ie s i  de K is- 
tem aekers, al că re i t i t lu  nu-1 m a i ţin  m in te . 
D e a tunci, n’am  tu rn a t m u lt. dar p u ţin e le  f i l ­
m e  în care am ju c a t, m ’au h o t i r i t  să con tinu i 
D e-a ltfe l, c red  că p r im u l m eu  d eb u t, n'a fo s t  
a tâ t de rău, căci m u lte  f i lm e  de-ale  
p rin tre  care  „K o en ig sm ark "  ş i  ..Palaces"  
s ’au p lim b a t p rin  E uropa , consacrându-m ă  ca 
vedetă.

— Care-i prim a d-voastră im presiune asu­
pra arte i mute.

— O boseala  o ch ilo r . P u te rn ic e le  lămpi 
e lec tr ice  m ă jen a u . După câ teva  z ile  de 
stud io , m ă durea g ro za v  capul. U n ii ae o- 
b işnuesc curând, sp re  norocul lor.

O boseala f i z ic ă  a a c to ru lu i de  c in em a to ­
gra f e m u lt m ai dureroasă ca cea a a r tis tu lu i 
de tea tru . In  f i lm , nu este  p re ze n ţa  p u b licu ­
lu i care să  te  călăuziască  ş i a că ru i p rezen ţă  
să -ţi a ju te  jo c u lu i. T rebue să e x te r io r iz e z i  
p en tru  tin e , să jo c i  ca ş i cum  te-a i găsi in 
fa ţa  unei o g lin z i. P r im e le  z i le  ju ca m  fo a r te  
m ult, rep e ta m  aceeaş scenă d e  câ teva  ori. 
A cea sta -ţi sd ro b eş te  nerv ii, aşa în câ t seara, 
în  loc să cad jo s  d e  oboseală, dorm iam  un 
som n a g ita t, p lin  de  visuri.

— Care sunt am in tirile  d -voastră  din 
„ K oen igsm ark" ?

D-na H u g u e tte  e x -D u flo s , îş i p r iv e ş te  par­
tenerul, pe  d-1 E scande şi zâ m b eşte .

— A m in tir i  d in  K o en ig sm a rk  ? U n duş 
bun, d in  care m ’am  a les cu o p leu re z ie . M ’am  
îm b o ln ă v it, n ep u tâ n d  n ic i să jo c , n ic i _ să 
turnez. D ar n u  condam n pen tru  aceasta  c ine­
m a to g ra fu l. p e  care-1 iubesc  ca sp ec ta toare  
ş i ca a rtis tă .

— D ar despre „Palaces" ?
— .J ’a laces"  a fo s t  un f i lm . care s ’a tur 

nat fără  in c id en te .
— D ar a lte  am in tiri ?
— Una da ! Ş i  fo a r te  nostim ă . I n t r ’o z i, rai 

se  aduce un p a c h e t in  cabina m ea  dela  „Co­
media F ranceză". I I  desfac : era o c u tie  de 
bom boane ş i  un ro u g e  de buze , în s o ţ i te  de un 
b ile t p a r fu m a t, al unu i adm ira to r necuno» 
c u t : „ B om boanele  p en tru  d -vo a s tră , i8T 
roşul b u ze lo r... p e n tru  m ine.

—- Ce im presie v ’au făcut B ucu reştii?  Dar 
publicul rom ânesc?

— D elic io a să ! P u b licu l rom ânesc  e fo a r te  
in te lig en t ş i fo a r te  sub til. Ş i  cum  să nu-1 
ador oare. dacă aseară m ’a ch em a t de  două
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î n s e m n ă r i  t r is te .

Claude France
T R E C U T  U N  A N  de cdnd o ştire  la-

____ conică, a n u n ţâ n d  m oartea  celei ce-a
fo s t C laude F rance . în tr is ta  pe cei cari 
a u  cunoscut-o  ş i apreciat-o .

A fo s t o m o a r te  s tu p id ă  curioasă  şi în ­
v ă lu ita  în  m a n tia  de n ep ă tru n s  a m is te -

de consternare, p rin tre  in im ile  ce o indră- 
giau.

De orig ină  nobilă , C laude F ra n c e  se de­
dică arte i tăcu te , p rin tr 'o  în tâ m p la re  fă ră  
prea m a re  în sem n ă ta te .

Iub ia  m u lt  c inem a togra fu l şi era  m u lt  
iub ită  de public , m a i ales de cel fr a n c e i , 
cu deosebire in  t im p u l d in  u rm ă , cdnd u l­
tim ele ei film e  L ’Ile d ’am o u r şi L a  M adon- 
ne des S leep ings o clasează d e fin itiv  în  
ra n g u l m a rilo r  vedete  m ondiale.

E ra v isă toare  şi p rea  subtilă , ia tă  poate  
m otivele care a u  îndem nat-o  să-şi cu rm e  
firu l zilelor.

Dar să n u  m a i că u tă m  exp lica ţii, căci e 
greu de p ă tru n s  în  tainele su fle te ş ti ale to­
nei. fir i  ne în ţe lese .

Să resp ec tă m  tăcerea celei ce doarm e  
som nu l de veci.

Unde mergem?
S E L E C T U L " c o n tin u ă  seria succes ului, 

cu  „R ap so d ia  u n g ară" , cu  W illy  
F ritsch , D ita  P a r lo  şi Lil D agover.

B O U L E V A R D -P A L A C E " reprezin tă  ,.R<> 
se-M arie" cu  Jo an  G raw ford .

E F O R IA  c o n tin u ă  cu succes reprezen ta ­
rea  f i lm u lu i rom ânesc  „ Ian cu  J ia n u  , 

tu rn a t în  locurile, unde a ha id u c ii eroul 
legendelor noastre .

C IN E M A  „ T ria n o n "  reprezin tă  un  f i lm  
cu  Iw a n  M osjouk in : „A g h io tan tu l Ţ a ­

ru l  u i“

ru lu i, a u n u i m is te r  care n u  se v a  lă m u r i  
niciodată  poate.

F u lgeră toarea  veste  era prea n em ilo a să , 
prea crudă, ca să fie  crezu tă  de cineva.

Să  d ispară  nobila , eleganta şi d is tin sa  
C laude F ran ce?

N u, n u  era  cu  p u tin ţă !
Ş i to tuş, rea lita tea  con firm ă  în  to tu l t n s  

ta  n o u ta te , care adusese o in f in i tă  doză

(U rm are d in  pagina 14)
zec i de ori la ra m p ă ! Ş i apoi .am .P nI ° It, ra ' 
tâtea scrisori de adm ira ţie , de lauda, de dra 
goste  şi chiar... cereri în  căsătoriei

O cascadă de râs, acoperă u ltim ele-i cu-

— Care sunt ro lurile  d-voastră preferate?
— În trebarea  d-ta le  e foarte  d ific ila .^A dor  

pe  M argueritte din  „Dama cu camelii , 
nu-i mai p u ţin  adevărat, că şi cele la lte  ro­
luri, îm i su n t to t  aşa de dragi, deoarece in  
fiecare d in  ele, m ă regăsesc pe m ine, o ta - 
râmă din via ţa  ş i din frăm antarile m ele.

— Vă place cinem atograful ? ,
— Im i place fo a r te  m u lt ,dar nu voi pă­

răsi pen tru  el scena, căci scena este  pen tru  
m ine viaţa, f i lm u l îl  iubesc, dar ador tea tru l. 
Ecranul nu -m i dă — trebuie  s’o m ărturisesc ,
— toate sa tis fa c ţiile  scenei. Cand s.ltru in  
scenă, s im t o im p res ie  de încredere, care 
face să-m i dispară tracul ce-1 am  in  fa ţa  
ob iectivu lu i. N u  văd publicul, nu îndrăznesc  
să-l p rivesc , dar îl s im t acolo, în  sala ; ş t iu  
că-1 m işc, că-1 fa c  să v ibreze cu m ine. In  
studio , m ă găsesc în  fa ţa  unei m ecanici reci 
şi e fo r tu l care-1 fa c i, ca să creezi am bianţa, 
com unicarea m isterioasă  în tre  pub lic  şi ar­
tis t, care-ţi îngăduie  gesturile  ş i ) oclj i  af*e~ 
vărat, nu-i acolo, ca să te insp ire . T rebue  
să -ţi sugerezi p ub licu l, să in ven te z i reacţiu - 
nile sale ş i să g ăseş ti în  tine ş i resurse le  en ­
tuziasm ulu i său, ca ş i critica  sa.

— Care sunt proectele d-voastră?
— A cum  vo i fa ce  un turneu în  E g ip t. M i  

s’au fă cu t m u lte  propuneri. D esigur că în  
curând, vo i turna un film . V o i f i  fo a r te  m u l­
ţum ită  să m ă  regăsesc în  faţa o b iec tivu lu i, 
căci dela u ltim u l m eu  film , c inem a togra fu l 
a fă cu t m u lte  progrese şi ne a ju tă , pe noi 
artiste le  de  tea tru , să ne găsim  adevăra tele

E L IT E “ proecteazd  „O aspetele n ep o ftit"  
cu  Jo h n  G ilbert.

F EM EEA  de e ri şi de m â in e ” e t i t lu l  
f i lm u lu i ce reprezin tă  va s ta  sa lă  

„C apitol” .

C IN EM A  „S c a la ” reprezin tă  u n  f i lm  de 
m a re  sen za ţie  f i  o fru m o a să  rev is tă .

R EX, proectcazd  v n  film  de m are  sen ­
zaţie , care face să li pline.

gesturi. P repar deasem enea tre i p iese, pen  
tru  tea tru l P o rte  Saint-M artin, fără sa ş tiu  
la care m ă vo i opri.

—  Care-i părerea d-voastra despre filmul
românesc ?

D-na H uguette ex-Duflos ma p riveş te  ne­
lin iştită . A p o i îş i lasă privirea în  jo s  şi p r i­
veşte covoru l. E v id e n t că încurcătura ar fi  
fo s t m ai m ică, dacă aş f i  pus-o să-m i dea 
câteva p rec iză ri despre a şaptea d inastie  
faraonică, sau despre com en ta torii arabi ai 
lui A r is to te l. . .

—  S ă -ţi spun sincer. N ’am v ă zu t nici un 
film  rom ânesc. R e g re t 1

Ş i m u lt tim p  încă. i-am  ascu lta t vocea fe r ­
m ecătoare. Im i spunea de prim irea frum oasă  
ce le-au făcu t-o  s tu d en ţii la A lexandria , unde 
i-au purta t în  tr iu m f prin  oraş, pe cand de  
sus din case, p louau pe ei trandafiri, tranda­
fir i, trandafiri... R eg re tă  că n’a p u tu t vedea  
nici o piesă rom ânească şi mai ales pe d-na 
M a c r i - E f t i m i u ,  p en tru  care are o m arc  
sim patie ca ş i pen tru  M arioara V entura şi 
Elvira Popescu ,de care o leagă o m are ca­
maraderie.

Mi-a m ai p o v e s tit  despre procesu l pe  
care-1 are cu  „Comedia Franceză , care  ̂ fa p t 
a făcu t-o  să ia to iagul pribegiei ş i să în tr e ­
prindă acest turneu.

D-na H uguette ex-Duflos este  pen tru  fr a n ­
cezi, o preţioasă  ambasadoare. E a reprezin tă  
sp iritu l, graţia  ş i eleganţa pariziană. Ş i  toată  
această fru m u se ţe , toată această gra ţie , in ­
teligenţă  şi ta len t, fac  F ranţei o propagandă  
desigur, to t aşa de eficace, ca ş i v ic to r iile | 
unor boxeuri, cu răsunet peste  g ran iţe , căci 
H uguette ex-Duflos n’are patrie. A cu m  e la 
B ucureşti. F i-va  la B erlin , V iena  sau C airo ? 
Se va s im ţi to t  aşa de bine ca ş i la P a ris !

PAU L B. M ARIAN

Poşta cinefililor
NLNEL B. — 1) T ru u s van Aalten: Ber:

lin, L uterstrasse, 27. N u-i căsă to rita  ui 
iiU de ani. 2) „Umver»um-film‘‘ A. (1. 
kochstrasse, 0-7, Berlin  S. W. l>8. S) H anni 

Weisae: Berlin, C liarlottenburg, C lause- 
vitzslrasse, 3. N u-i căsătorită.

CARMEN. _  I. A ceasta  În tre b a re  ue- 
fiind  in  le g ă tu ră  cu  c in em a to g ra fu l, nu  
vă  pot r&Bpuude. II. W ld d iiu ir G aidaro fl 
a re  33 de an i şi e c ă să to rit. Jo h n  G ilbert 
a re  34, ia r  iw a n  P e tro v ic i a re  3<i. A m bii 
su n t n e c ă să to riţi. 111. De ce n u  su n te ţi 
m ai ex p lic ita ?  In  ro m ân eşte  n a  a p ă ru t 
n ici o c a r te  desp re  iw a n  M osjoukine. A 
a p ă ru t In  e d itu ra  rev is te i „C iuem agazinfi" 
i 'a r is  (IX-6), 3 ru e  R ossini. IV. W. G. 
ră sp u n d e  in  m a jo r i ta te a  cazu rilo r , ins*  
trebu ie  să-i tr im ite ţi  dv. fo to g ra fia  luL VI. 
Cum fru m u se ţe a  m a rn ă  de g u t |u l  fiecărei 
persoane, n u  vă  p o t îă sp u n d e  ■ iîi a ce a s tă  
în trebare . V II. N u  ex is tă  decât o s in g u ră  
„Miss R o m ân ia"  a le a sa  rev iste i „R E A L I­
TATEA ILU STR A TA ", ca re  e exclusiv  în ­
să rc in a tă  de com ite tu l in te rn a ţio n a l din 
G alveston, cu a leg e rea  celei m a i fru m o ase  
fete d in  R om ân ia . D esigur c ă  fe r ic i ta  a- 
leasă se v a  b u c u ra  de cele m ai m a r i  ono­
ru r i  şi v a  avea  p rile ju l să  viziteze ab so lu t 
g ra tu it  to a tă  A m erica, Acestea, a fa r ă  de 
m u lt v is a tu l a n g a ja m e n t la  o c asă  de fil­
me. C itiţi am ă n u n te  în  num erile  p rece­
dente a le  rev is te i noastre .

BLAJ. — L y a  de P u tty , R icardo  Cortez 
şi W ilm a B anky  : c/o The S ta n d a rd  C as­
ting  D irectory , 616 T aft B uild ing . H olly­
wood. C alif., U. S. A. H enny P o rten : B er­
lin  S. W . 68, F rie d e ric h s tr  37a. B rig itte  
Helm: B erlin  F ried en au , F eh le r s tr. 4. 
Eliza la  P o r ta ; B erlin  K urfiirs ten d am m . 
138. W illy  F r i t s c h : B erlin  C harlo ttenbu rg . 
K aiserdam m , 95. Iw a n  P etrov ich : c/o Rex 
In g ram  stu d io , N ice. Iw an  M o s jo u k in e : 
c/o „U n iv e rsu m -film “ K ochstrase, 6-7, B er­
lin  S. W . 68. A rtiş ti lo r  W illy F r., H enny 
P. şi B rig itte  H . le p u te ţi scrie  în  1. g e r­
m an ă ; E lizei la  P o r ta  în  rom âneşte ; lu i 
Iw an  M osjouk ine  şi P etrow ici in  f r a n ţu ­
zeşte; ia r  lu i R ica rd o  Cortez, Lyei de P  
şi W. B. în  eng lezeşte  sau  fran ţu zeşte .

BENDYT. — In  „K ean“ M osjoukine a 
a v u t ca  p a r te n e ră  pe N ata lie  L issenko. 
In  „ L u n tra şu l depe Volga" ro lu rile  p r in c i­
pale au  fost d e ţin u te  de W illiam  Boyd. 
V ictor V arcony, Ju l ia  Faye şi T heodor 
Kosloff. P e n tru  a  ob ţine au to g ra fe  dela  
a r t iş t i e fo a rte  s im p lu : Ii ru g a ţ i  să  vft 
ră sp u n d ă  p r in  câ teva  râ n d u r i şi ce re rea  
vă v a  fi s a tis fă c u tă .

LAZĂR TRA IA N. — 1) P u te ţi sc r ie  o r i­
c ă ru i a r t i s t  de c inem a. M a jo r ita te a  a r t iş ­
tilo r ră sp u n d . 2) A drese de soc. de film e 
am  co m u n ica t în  cu rie re le  p receden te . 
C o nsu lta ţi p o ş ta  şi veti găsi. V ă a tra g  
în să  a te n ţ ia  că  n ic i o soc. n u  se  o cu p ă  în  
m od spec ia l cu r e c r u ta r e a  de a r t iş t i .  3) L a  
ră sp u n s , vedeţi „p o şta "  d in  R- I- No. 4. 
anu l a ce s ta . 4) P e n tr u  ad rese le  lo a n  Pe- 
trow itch , Iw a n  M osjoukine, W illy  F r its c h  
şi R a m o n  N o v arro , vezi m ai sus . H a r ry  
P ie i :  B e rlin  No. 15, K o n sta n z e rs tra sse , 7. 
M arcela  A lban i: B e rlin  W ., K aisera ll6e  
172. E rn s t  V e re b e s : B erlin  W . 15, K aiser- 
al6e, 15. H a rry  L ied tk e : B erlin  G riinew ald . 
B ism arka ll6e , 16. Jen n y  Jugo: B erlin . H a ­
lensee, K u rfi irs te n d a m m . 152. Jaq u es  Ca- 
te la in :  P a r is  (VII-6). 63 b ou levard  des 
Invalide».

<6 Februarie 19&

La cafea, ceai, prfijituri etc. 
întrebuinţaţi cu cea moi 
m a r e  încredere, numai
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îngrijirea pârului
AC A m are le  p o e t M u sse t a r t r ă i  azi, a r 

ţ) răm ân ea  p o a te  cu to tu l d ecep ţiona t, 
văzând cap e te le  fru m o ase lo r de azi, tunse  
băe ţeşte .

E l, ca re  a  sc r is  su p e rb u l vers....
C ette  ch eve lu re  q u i l ’inonde,
P lu s lo n g u e  qu’un m anteau de roi".

(A cest p ă r  c a re  o inundă mai lung  ca o 
m anta de reg e ) va p lânge  de s ig u r cu fie ­
care tă e tu ră  a fo a r fe c ilo r  reci, în  m an tia  
m ătăsoasă şi o n d u la tă , pe care fem eea m o­
dernă o a ru n că  azi în  făraşu l co afo ru lu i.

Şi to tu ş , ce g ă te a lă  m ai superbă , ca un 
p ă r des, m oale , o n d u la t, poate  d ăru i n a tu ra  
p r iv ile g ia te lo r  ei, c a re  a r  treb u i să  facă 
toa te  s fo r ţă r ile , sp re  a  o p ă s tra  ş i în g r iji. 
T o tu ş, în  c iu d a  m odei care  pare  că nu  se 
prea  s in ch iseş te  az i de bogăţia  p ă ru lu i fe- 
m eei, m u lte , fo a r te  m u lte  cochete  fie  că 
p o artă  p ă ru l sc u r t şi b u c la t to t, fie  că au  ră ­
m as c red in c io ase  „m an tie i regeş ti, descrisă  
de M usset, se  s ilesc  ca p r in tr ’o m inu ţioasă  
în g rijire , să  p ă s tre z e  câ t mai frum oasă; po­
doaba p re ţio a să  a capu lu i lor.

P e n tru  aces tea , voi sc r ie  şi eu cele ce u r­
m ează. S p re  a fi cu adevăra t frum os, un 
păr treb u ie  să a ibe u rm ăto are le  ca lită ţi : 
desim ea, lu s tru l , fine ţea .

D ar şi d acă  p ă ru l d -v o astră  e ra r , s c u r t în 
fir, gros şi fă ră  luc iu , să  nu f i ţi  d isp e ra tă  
căci g ra ţie  s ilin ţe lo r  in te ligen te , v e ţi reuşi 
a-1 tran sfo rm a  şi a face  din el un ad ev ă ra t 
,,a tou t“ în  ansam blu l frum useţii dv.

în că  d in  tre c u tu l ce l mai d epărta t, de pe 
tim purile  m are lu i f ilo so f Peric les, fem eile 
grece erau  m ândre  de frum useţea păru lu i, 
lor, pe care-l_ spălau  cu leşie ca s’ă-i deschidă 
culoarea şi îl fr ic ţio n a u  cu o pom adă fă ­
cută din g răs im e de capră , cenuşe de fag  şi 
flo ri de lum ânărică . A poi îl lăsau să se 
usuce.

G erm anele, e rau  de-asem eni m ândre  di 
culoarea au rie  a p ă ru lu i lo r şi recu rg eau  a 
desea la a r t if ic i i ,  ca să şi-o p rocu re .

S pă lă tu rile  cu b e re , erau  renum ite  pen tru  
a face p ă ru l blond. I a tă  două re ţe te  pe care  
fem eile cu p ăru l castan iu , le-ar p u tea  în ­
trebuin ţa .

C ât desp re  f lo a rea  de lum ânărică, ea e şi 
azi în treb u in ţa tă  în  re ţe te le  casnice şi m ulte  
m aici din m ăn ăs tir i p regă tesc  o pom adă e x ­
celentă p en tru  păr, cu floarea  lum ânărich ii

CUM SA  N E  C U R Ă ŢĂ M  P A R U L

în tre b u in ţa re a  p iep tenu lu i des este  fa ta lă  
pen tru  p ăr, m ai cu seam ă când ace s ta  cade.

T o tuş, e s te  n ecesa r să curăţăm  bine păru l 
şi pielea capului.

Una d in  p rie ten e le  m ele care  a re  un păr 
fo a rte  frum os, îl cu ră ţă  din când în când 
cu benzină.

A ceasta în să  nu e tocm ai fav o rab ilă  p ă ru ­
lui uscat şi i r i tă  de m u lte  ori o p ie le  d e li­
cată. D upă m ine, cel mai bun m ijlo c  de-a 
cu ră ţa  p ăru l, este  să-l spălăm  cu 
de lemn de panam a şi săpun de gudron . Du 
pă aceia, fr ic ţio n ă m  capul cu un gălbenuş 
de ou p ro a sp ă t ş i-l lim pezim .

După ce s ’a uscat, facem  uşoare  m asagii 
pe pielea capu lu i cu u le i de m igdale.

O adm irab ilă  apă de p ă r p en tru  cu ră ţa t 
bine capul şi în lă tu ra re a  m ătre tii. e s te  ui 
m ătoarea :

Sulfat de ch in ină, 3 grame.
Apă de B abei, c a n ti ta te  su fic ien tă  ca să 

se topiască.
O poponax 10 gr. to p ite  in a lcoo l de 96 

grade.
A dăogaţi e sen ţă  de patchen ly  3 p ică tu ri, 

esenţă de v io le te  5 gr.

Poşta mea
1SABELA: 1) P e n tr u  punc te le  negre , spâ- 

laţi'-vă cu s ă p u n  n e g ru  de la  fa rm ac ie , apoi 
frecaţi-le cu  eau  de ro logne.

2) îm p o tr iv a  m u s tă ţ i lo r , ex is tă  foarte 
bune p re p a ra te  d e p ila to r ii  la  to a te  m a g a z i­
nele de co a fu ră  s a u  p a rfu m e rii.

3) P e n tru  m ă t r e a ţă  voi vorbi pe la rg  in- 
t r 'u n  v iito r a rtico l.

4) Idem .
5) în t re b u in ţa ţ i  p e n tru  a lb irea  d in ţilo r, 

a p ă  o x igena tă , de 2 o ri pe s ă p tă m â n ă , fre- 
cân d u -v ă  cu  o p e riu ţă .

RAMONA S. 1) C itiţi ră s p u n su r ile  de m a i 
su s

2) P e n tru  c u ră ţ i t  f a ţa  în tre b u in ţa ţi  o v a ­
se lin ă  a m e r ic a n ă  în  f ieca re  seară .

3) C a p u d ră  şi rouge, ad resa ţi-v ă  u n u i 
in s ti tu t de fru m u se ţe .

RINA D O RU : 1) A b u rii de lap te , su n t 
fo a rte  b u n i p e n tru  u n  te n  uscat, S e a ra  la  
cu lcare , de 2 o ri pe s ă p tă m â n ă . P u n e  apoi 
co ld -c ream u l m eu .

2) S o lu ţia  d r. S a b o u ra u d  n u m a i p e n tru  
ten u ri g ra se , o d a tă  pe s ă p tă m â n ă , sea ra .

3) P e n tru  p u d ră , crem e, vedeţi m a i sus.
4) P u n e ţi o b a n d ă  d e pânză  de o lan d ă  

m u ia tă  in  a lb u ş  de ou b ă tu t  sp u m ă.
G ETU ŢA  M IH .: 1) P e n tru  pori p re a  d es­

ch işi, z e a m a  de lă m â ie  e m in u n a tă .
2) îm p o tr iv a  m ă tre ţe i  voi scrie  în  c u râ n d  

u n  a r t ic o l spec ia l.
B E T T Y  S T A N E S C U  : -  Scum pă d-ră, 

la  19 an i n u -ţi e s te  p e rm is  să fii a tâ t  de de­
cep ţio n a tă . P e n tru  c o rec ta rea  nasu lu i d -tale, 
ex is tă  rtjaşin i co m p resiv e  adm irabile.

Cercetaţi la  m agazinele ortopedice. Cât 
despre po rii d ila ta ţi, în trebuinţaţi zeama

ds lăm âie în  f iecare  seară , după ce spăla ţi 
faţa.

E L V IR A  C. îm p o tr iv a  co şu rilo r, ţin e ţi 
m ai în tâ i un reg im  sev er, ldra carne , p ip ă ­
ra t, acru. M ânca ţi m orcov i, praz, za rzav a t, 
com poturi.

O pom adă cu suh' sau  mai bine a lcool 
cam forat, seara , după ce spălaţi fa ţa  cu apă 
călduţă, vă va face  m u lt o iu t. L u a ţi de tre i 
o ri pe zi, c â te  o lin g u riţă  de d ro jd ie  de 
b ere  în ia u r t  sau  s ifon . E v ita ţi con stip a ţia .

M E L A N IC A . — P e n tru  coşuri c it iţ i  mai 
sus. O so lu ţie  bună e u rm ă to a re ? :

E te r  50 gr.
A lcool de 96 g rad e  100 gr. şi
C am for 5 gr.
FL O R A . —  N u f i ţi  d isp e ra tă ; de m ulte  

o ri un ten  la  16 an i —  tim pul c r i tic  al ad o ­
lescen ţei, —  p re z in tă  defec te le  ce  în ş ira ţi. 
C itiţi cu a te n ţie  s fa tu r ile  de mai sus şi u r- 
m aţi-le.

F ace ţi o lungă c u ră  de d ro jd ie  de bere  
p ro a sp ă tă  ş i în  p r im ă v a ră  m ânca ţi z iln ic  

fo a rte  m u lte  u rz ic i şi sa la tă  verde.
2) P e n tru  p ă ru l de pe  b raţe , v ’aş s fă tu i să 

în treb u in ţa ţi un bun d ep ila to r ; su n t destu le  
în com erţ.

F oarte  bună, este  ş i apa oxygenată , pe 
care  să ru g a ţi un  fa rm a c is t p r ie te n  să  vi-o 
facă ceva m ai co n cen tra tă . A p lica ţi ziln ic 
cu vată pe p e rii  co rp o ra li.

S IM O N A . — P e n tru  ten , c itiţ i m ai sus. 
C at despre p ă r, spălaţi-1  cu frunză  şi co ji de 
nuci verzi. în t r e b u in ţa ţ i  o bună b rillan tin ă . 
Ceiace n a tu ra  nu  a d ă ru it poate  re a liz a  un 
abonam ent, la  un  bun coafor. Se fac  on d u ­
la ţii cu ap ă  fo a r te  frum oase. C â t desp re  
ondulaţia  p erm an en tă , e m are şarlatanie

P en tru  fru m u se ţe a  genelor, sp ă la ţi- le  In fie­
care sea ră  cu ap ă  de frunze  de n u c ; apoi 
ungeţi-le  cu u n t de reţină- P e rs e v e ra ţi  m u lţi 
vrem e, an i de s i le  ţi  ve ţi avea  re zu lta te  
u im itoare .

JE N N IC H Y . — B eţi în fiecare dimineaţă 
un p ah ar de apă  fie rb in te  fără  zahar cu 
câteva p ic ă tu r i de lăm âie in  ea.

C ău ta ţi de m ân ca ţi mai m u lt za rzav a tu ri, 
sa late , ex c lu zân d  p ră j itu r ile . feculentele, 
m acaroanele , etc.

2) P e n tru  a lb ire a  m â in ilo r, ungeţi-le sea­
ra cu o pom adă cu  p u ţin  b ism u t fi oxyd de 
zync, apo i p u r ta ţi  m ânu ţi to a tă  noaptea.

E. S T A N E S C U . —  P e n tru  ceeace doriţi, 
cău ta ţi să  vă în g ră şa ţi , m âncând feculente, 
p ră jitu r i .du lc iu ri. Luaţi pilule cu arsenic, 
in jec ţii cu caco d y la t. Mă su rp rinde Insă, câ 
do riţi a poseda ceva cu to tu l dem odat in 
zilele n o astre .

G E N Y  B A D U L E S C U . — Îm po triva  punc­
te lo r n eg re  f re c a ţi- le  bine cu  apă de Colonia. 
S uspendaţi o ric e  pom adă. Sub atra tu l de pu ­
dră, p u n e ţi o  apă  de to a le tă , com pusă ast­
fel :

Apă de roze . 100 gr.
G licerin ă  10 g r. yi
T in c tu ră  de benzo i I gr.
L U D O V IC A . —  C a tu l d-tale  nu ic  i>oatc 

tra ta  d ecâ t pe ca le  ch iru rg ic a lă . Dar de cc-ţi 
faci d -ta  sânge rău . de p ă re re a  unor « tră ia i 
rău tăc io ş i ?

C aută de Hi bună. veselă, drăguţă la ca­
rac te r, !m podobey te-ţi sp iritu l yi adu-ti a- 
m inte m ereu , că cel m ai iubit rege al F ran­
ţe i, F ran c isc  1. a av u t un nas rim a* celebru , 
yi totuy fem eile  !1 adorau.

'16 F e b ru a r ie  190)
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R E A L I T A T E A  i l u s t r a t ă
Itj Februurie

O
't M lt t  € k  .

ura semationala a detectivului m ondiai
O C X  T r e v o r  ^  'î?u(]ydrO M u f(itio ri

—  F ăcea  cu m ine, senore , —- urm ă cu a- 
ce ia ş im petu o z ita te  dona B ella, — ceeace 
voi francez ii n u m iţi p a rto u ze :  în>faţa sa, mă 
o fe r ia  p rie te n ilo r săi, rân jin d  de ruşinea
m eal...

—  Sărm ană fem ee!...
D a r oare  e ra  ad ev ă ra t ce spunea dona Iza- 

b e lla?  se în treb ă  genera lu l. Fem eea u rm ă:
—  I n t r ’o zi l-am  ucis. I-am  în fip t un s tile t 

în  in im ă, pe când dorm ia. D a r în aceiaşi clipă 
s ’a iv i t  în  fa ţa  m ea Sse-P ong . Mă aflam , în 
oda ia  m ea de cu lca re , în tre  un cadavru  şi 
un necunoscut.

G roaza  m ’a făcu t să  sem nez un ac t, prin  
care  declaram  că m i-am  uc is  soţul. Sse-Pong  
îm i făgăduise că m ă scapă, dacă-i dau acest 
ac t. M ’a scăpat, căci am  fu g it cu el d in  Spa­
nia, unde am să v â rş it crim a, şi de t r e i  ani 
c u tre e r  lumea, lângă ace s t v ierm e galben, 
ca rc  m ă te ro riz ează  clipă  cu clipă.

—  Ce vă face, senora?
—  M ă bate cu b iciu l, m ă am eninţă cu H i­

d ra  lui, mă sp erie  că m ă va denunţa ca uci- 
gaşă, cu a ţtu l  ce i-am  d a t!  Şi a s tfe l a  fă ­
cu t din mine o unea ltă  oarbă  a c rim e lo r 
sale...

G enera lu l a r  fi v ru t să-i pună şi a lte  în tre ­
bă ri, d ar ag ita ţia  donei B ella  devenise în g r i­
jo ră to a re . E a şop ti to tu ş i, p rin tre  izb u cn iri­
le s tăp ân ite  de plâns, ca re  o înăbuşiau  :

Senore... ia r tă  o fem ee m izerabilă... apă- 
ră-m ă...

—  D ece să vă ie r t doam nă ?
M ’am îm barcat la  D akar, ca să te  a trag  

in m re je le  acestu i band it, senore. D a r sim t 
că  pe d-ta, nu te  po t înşela . Şi de aceia, m ’am 
d ec is  să-ţi spun to tu l! ... Scapă-m ă de Sse 
P on g !

G eneralu l e ra  im presionat profund de cele 
p o v estite  de această  fem ee bizară, care  se 
zbucium a din to t  tru p u l ş i sufletu l. _

I i  făgădui că o va scăpa, dacă-i spune 
unde a r  pu tea să fie T re v o r  Gex, care  a  u r ­
m ă rit pe pseudo-so ţu l ei.

—  Să m ergem , senore. T e  voi duce la  p rie ­
ten u l d-tale... dacă cum va mai trăeş te  în  c li­
pa de faţă.

H ID R A
— P e  o stâncă, la  S an ta  Cruz!... şop ti pa­

lid ă  dona Izabe lla .
G eneralu l o su i în t r ’un autom obil şi spuse 

şo feu ru lu i :
—- P e  ţărm , sp re  S an ta  C ruz.
O ch ii ficşi ai c iu d a te i fem ei, păreau  plini 

de o g roază ce sporia , cu câ t m aşina se a- 
p ro p ia  de poale le  m un te lu i. E a  începu  să 
tre m u re  şi nu m ai pu tea  să  vorbiască. G ene­
ra lu l îi luă m âin ile  în g h e ţa te , în tre  a le  sale.

D escin seră  şi în cep u ră  escaladarea m un te­
lui, p r in tre  stânci. D eo d a tă  B ella se o p ri şi 
m u rm u ră :

— T u fişu l sălbatec... O placă de ardezie... 
F e reş te -te ... R ăpune H id ra  şi sunt a ta , o v i­
teazu l m eu cavaler!...

î ş i  acoperi och ii cu m âinile, gem ând, în  
p rad a  unei tu rb u ră r i inexp licab ile  p en tru  ge­
n e ra l. A cesta, sc ru tă  tu f işu l şi când se în ­
to a rse  spre dona B ella , span io la  d ispăruse. O 
ză ri de departe , fug ind  ca o nebună p r in tre  
s tân c i, cu roch ia  sfâşia tă ...

U im it de această  fugă, generalu l rid ică  din 
um eri :

—  B ia ta  fem ee!...
Se apropie  de tu f iş , dădu b ălăriile  la  o p a r­

te  şi ză ri p laca de ardezie . O lovi cu pum nul. 
D inăun tru l stâncei, c ineva  ciocăni s lab :

— G ex! s tr ig ă  generalu l.
D a r desigur că  vocea lu i nu se auzia  în  

caverna  cu şe rp i, unde T re v o r  Gex ab ia  m ai 
re z is ta  leşinului, ce-1 p a ra liza  trep ta t.

G enera lu l P au l B ern a rd  încercă să găsiască  
v re -un  buton, care ar face să funcţioneze o- 
blonul de ardezie căptuşit ca oţel, dar nu

găsi nimic. R ăsco li păm ântul, lovi cu bolo­
vani în oblon. A rdezia  se sparse, dar placa 
groasă de o ţe l re z is tă  o rică re i încercări.

C ăută a tunci să spargă  peretele  stâncii, in 
ju ru l oblonului. G ăsise un  bolovan lungueţ şi 
dur, cu care ciop lia  stânca. Şi deodată, în tr  o 
sp ă rtu ră , ză ri două fire  elec trice . în ţe le se  ca 
oblonul era  m an ev ra t dela d istanţă. Rupse 
fire le  cu v â rfu l bastonulu i. Zgudui apoi o- 
b lonul, care începu să se afunde, alunecand 
ca un capăt de cutie  de domino.

— Gex!...
U n geam ăt s tin s  îi răspunse. Şi la  lum ina 

z ile i ce p ă trundea  cenuşie, prin  capătu l des­
chis al culoaru lu i, văzu  în  penum bră un an i­
m al ciudat, un  ghem  enorm  cu ten tacu le  vn , 
ce colcăiau... L ângă acest ghem de şe rp i în ­
co lăc iţi unul peste  a ltu l — ceeace probabil 
dona iz ab e lla  num ia, H id ra  chinezului, — 
T re v o r  Gex, ca un a l do ilea Laocoon, zacea 
în  nesim ţire , în tin s  pe jos^ doi şerp i su b ţiri
i se înco lăc iseră  unul după gât, a ltu l pe p i­
cioare.

G eneralu l, cu to a tă  sila  ce-i p roducea  a- 
c eastă  v iziune dan tescă, descolăci şe rp ii cu 
bastonul şi-i ucise. T ra se  afară  din h ruba 
pe Gex, care nu m ai da sem ne de v iaţa. N ici 
o rană  însă nu  e ra  v izib ilă . G eneralu l lua 
tru p u l in e rt în  b ra ţe , scobori în ce t cu el 
pan ta , până în  şoseaua unde îl a ş tep ta  au to ­
m obilu l şi spuse şo feu ru lu i :

— La cel m ai ap ro p ia t doctor.
— E  un sp ita l aproape, mussie...
— Bine. R epede!...

C EL D IN  U R M A  A C C ID E N T
A doua zi, nu m ică fu  m irarea  genera ­

lu lu i Pau l B ernard , când văzu disdedim i- 
neaţă , in trând  pe p o a rta  vilei, pe de tec tivu l 
T re v o r Gex. A cesta  a ră tă  generalu lu i ca 
d o c to rii dela sp ita l zadarn ic  cău taseră  m uş­
că tu ra  de şarpe , căci n ’o găsiseră.  ̂D upă 
un som n bun, o bae şi o m asă copioasă, T re ­
vor Gex era  m ai sănăto s decât oricând.

E ra  desigur un fap t ex trao rd inar, cum 
tim p de 24 de ore, câ t şezuse în  cavernă, 
n ici un şarpe nu-1 m uşcase, deşi în  cele din 
urm ă, p u te rile  părăsindu-1, nu m ai putuse 
lu p ta  îm po triva  re p tile lo r  şi două din ele 
se aprop iaseră , încolăcindu-1.

— Dacă a ţi  -fi în tâ rz ia t cu două m inute, 
cred  că azi nu mai eram  în viaţă.

— Dar, d ragă  Gex, ai un noroc cu to tu l 
neverosim il: să  s ta i 24 de ore în tre  şerp i 
de toa te  calib re le  şi să  scapi num ai cu spai­
ma, e un lucru  de n ecrezu t!

N eputându-şi exp lica  p u rta rea  a tâ t  de c i­
v iliza tă  a re p tile lo r  de la Santa C ruz  cu 
detec tivu l captiv , tre c u ră  la  chestiunea ce-i 
in te resa :

T rev o r G ex povesti generalu lu i cum  urm ă­
rise  pe Sse-Pong şi cum  fusese a tra s  de a- 
cesta  în cursă, ia r genera lu l îi povesti cele 
ce-i m ărtu risise  dona Izabella , cu p riv ire  la 
chinezul acesta  m is te rio s  şi cum pu tuse 
cu a ju to ru l ei, să dea de urm a detec tivu lu i.

— T rebue să salvăm  pe dona B ella ; ban­
d itu l o tero rizează , zise generalul.

— T rebue să  v e rific ăm  mai în tâ i dacă M a ­
dam e  B ella v’a spus adevărul, zise de tec ti- 
vul.

— Aş pune m âna în  foc  că nu m ’a m in ţit. A 
asasinat pe so ţu l său în  Spania, şi ch inezul 
fiin d  stăpân pe sec re tu l ei, o pune să săvâr- 
şiască  cele m ai odioase com plicită ţi. T reb u e  
s ’o salvăm. Se sbucium ă atâta!... A zi noap te  
a  fu g it de acasă  şi a  ven it aci, la  m ine. M ă 
în to rsesem  dela  sp ita l, unde te  in te rn asem  
şi nu  m ă culcasem  încă. R ăm ăsesem  singu r 
în  parc . Am auzit-o  p lângând  la  p o a rtă , după 
ce Gomez, câinele  cavalerilo r, îm i dăduse de 
veste că e cineva afară. Chinezul o bătuse 
cu biciul, fiindcă mi-a denunţat caverna cu

şerp i, unde era i închis. A bia am p u tu t s 
conving că trebue  să se în to a rcă  acasă, f iind ­
că a ltfe l a r fi d a t n aş te re  unui scandal im ens 
si să aibe răbdare.
'  — In  câteva zile v’aş pu tea  spune preciB 
dacă e adevărată  povestea cu soţul ucis la 
M adrid.

— Cum aşa? . , . __
— F oarte  sim plu : în trebam  prin  rad io  po­

liţia  spaniolă, unde am p rie ten i siguri, daca 
în t r ’adevăr s’a făp tu it acum  tre i am o asem e­
nea crim ă senzaţională , de care eu to tu ş  
nu-m i am intesc şi cine este această dona
Bella. . ,  ,

— Bine. E xped iaza  telegram a.
D ar în acea clipă, în treag a  vilă se um plu 

de ţipe te le  sfâşie toare  ale donei M anuela 
d ’Almeida. D etec tivu l şi generalul se re p e ­
z iră  spre cam era din care se auziau ţipetele . 
Cei doi cavaleri, L opez şi C ortez, scobo- 
r îră  scara dela e ta j în  goană iar Gomez, 
câinele, începuse să u rle  afara, lugubru.

Când generalul şi de tec tivu l sosiră in cu­
loaru l în care da cam era lui Dick, dona M a­
nuela d’A lm eida lovia cu pum nii in uşa dela 
această  cam eră, cerând a ju to r. ^

C avalerii îm p inseră  cu um erii m uşa in- 
cu ită  pe d inăuntru , care ceda. T o ţi năvăliră

^D cm a^M anuela d’A lm eida se prăbuşi deasu­
pra patului în care av ia to ru l parea ca doar­
me. E a s trig ă  :

— E  m ort !... E  m o rt !... . 
B ărbaţii o rid ica ră  ; fa ta  gemea sfâşie to r

si căzu în n esim ţire , în  tim p ce T rev o r Gex 
pipăia pulsul lu i D ick R andall. D etectivu l 
lăsă m âna av ia to ru lu i, care .căzu moale, se 
rid ică  şi şop ti :

-. 3*2 s f â rş i t  ! . ,
D ick R andall m urise  în  tim pul nopţii şi 

când dona M anuela d ’A lm eida, speria tă , a 
doua zi de d im ineaţă , că D ick nu s a scu lat 
încă, îi bătuse în  uşe, nu prim ise nici un ră s ­
puns, iar uşa e ra  încu ia tă  pe dinăuntru !

* * *
T ele fonară  la po liţie . _ .
G ex consta tă  că în  cam era nu ex is ta  nici 

cea m ai m ică urm ă de lupta. N imic pe fa ţa  
şi trupu l victim ei, nu  dovedia ca_ ar f i vo rba  
de o m oarte  v io len tă . D in  potrivă, D ick  R an ­
dall avea fa ţa  senină şi un zâm bet ii în f lo ­
rise  pe buze. S’ar fi zis ca doarm e visând
un v is frum os.

P rim ele  c e rce tă ri făcu te  de Trevor_ Oex, 
nu duseră la n ici un re z u lta t.E l rid ica  unele 
urm e de paşi din parc , cu o pasta  de gips, 
cerce tă  am ănun ţit to a te  ob iectele  din cam e­
ră, culoarul în  care  aceas tă  cam eră da, cu­
legând scam e, fire  de p ă r şi toa te  im pre­
siile ce se pu teau  c iti pe figu rile  persoane lo r
de faţă. . . .

E l observă mai a les, fa ra  sa fie văzut, 
bărbu ţa  ra ră  şi a sc u ţită  ca  de ţap  a lu i don 
L opez F e lip p e  d’O rih u e la  y P u e rto  R eal, 
con te  de S etubal şi c ic a tric e a  g roazn ică, pe 
care o a rb o ra  în  locu l ochiu lu i d rep t, o °n 
C ortez M iguel H en rig u ez  de F ig u ie ra  y Cam- 
pom ajor...

Cei doi cav a le ri ju ra ră  în  parc, zgom o­
to ş i şi g ran d ilo cv en ţi, cu spadele scoase, sa 
răzbune m o a rtea  lu i D ick  R andall.

X I I
M IS T E R U L  D E L A  V IL A  M A N U E LA  
P o liţia  sosi fo a rte  repede, în tre i au tom o­

bile. A fară la  po a rtă , lum ea se adunase oprind  
c ircu la ţia . Se aduse o gardă. In  curte , in tra ra  
in specto ru l genera l de p o liţie  în so ţit de un 
de tec tiv  al p o liţie i b raz ilien e  şi de num eroşi 
agen ţi, cari că lcară  în p icioare  toa te  urm ele 
d in  parc. In sp e c to ru l general şi <*e te 5tiv“ 
său, un anum e D elgado, un brazilian  foarte 
abil de altfel, în cepu ră  im ediat cerce tările  
oficiale. (C on tinuare  1n Va0-
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(U rm a re  d in  pag. 19)
În d a tă  so s i şi un  p ro cu ro r cu  m ed icu l le­

g ist, c a r i c o n s ta ta ră  m oartea.
In s p e c to ru l de p o liţie  o rdonase  să  nu  fie  

lăsa t n im en i să  ia să  d in  casă. C e rc e tă r ile  o- 
f ic ia lită ţi i ,  au  du s la  u rm ă to a re le  re z u l ta te  :

I n  a ju n , c a v a le rii L opez ş i C o rtez , ţin u ră  
să o rg an izeze  m ăsu rile  de ap ă ra re  p e n tru  
p rie te n u l lo r , pe care-1 credeau  în  p rim e jd ie , 
după zv o n u l p u b lic . D ick R an d a ll d ec la rase  
că to tu l  n u  e s te  d ecâ t o falşe_ a la rm ă ,_ dar, 
ca să nu  m âh n iască  pe cava le ri, ca ri păreau  
fo a r te  a fe r a ţ i  cu  m ăsu rile  de ap ă ra re , î i  lă ­
sase să  fa că  ce v o r. Lopez şi C o rtez  s ta b il i­
ră  să  fa c ă  de s t r a jă  fiecare  c â te  o ju m ă ta te  
din n o ap te , pe c o rid o r, lângă u şa  cam erei lu i 
D ick R an d all. G om ez, câinele, avea să s tea  
în cu rte , ca  să  d ea  alarm a la  oricfe în ce rca re  
de fo r ţa re  a p o r ţ i lo r  sau de e sca lad a re  a  z i­
d u rilo r p a rcu lu i. S e rv ito ru l u n ic  al v ile i, — 
şo feu ru l d o rm ia  la  un garaj d in  o raş , —  avea 
să se sco a le  în  zo ri ; p rim a  ju m ă ta te  a 
nop ţii, p ână  la  o ra  2, făcuse de. s t r a jă  L opez, 
a doua, p ână  la  5, C ortez , ia r  la  5 se rv ito ru l 
se scu lase  ş i-ş i făcuse  ap a riţia  în  cu rte .

C av a le r ii d e c la ra ră  că în to t  cu rsu l n o p ţii 
n im eni nu in tra se  în  odaia lui D ick  R andall 
şi câ in e le  nu  a  d a t n ic iodată  a larm a. G ene­
ralu l ş i M anuela  decla rară  că  nu au au z it 
în c u rsu l n o p ţi i n ic i un zgom ot suspect.

D ick  R an d a ll se dusese în  cam era  lui, să 
se cu lce , p e la  o ra  11 noaptea, scobo rînd  dela 
e ta j, unde  şezuse  cu  cei doi cavaleri de v o r­
bă, în  o d a ia  lui L opez. De aco^o, L opez, care  
treb u ia  să  facă  de veghe în  ţ r im a  ju m ă ta te  
a n o p ţii, co b o rîse  od a tă  cu D ick. A cesta  in ­
trase  în  cam era  sa, cu cavaleru l, care  eşi 
apoi ş i răm ase  de veghe pe cu loar.

P ro c u ro ru l se a s ig u ră  că pe fe re a s tră  n i­
meni n u  p u tea  să  in tre  în cam era lu i D ick , 
deoarece  avea  zăb re le  de fe r  fo r ja t, a r t is t ic  
luc ra te , p r in tre  ca re  nici o p is ică  nu  s ’a r  fi 
pu tu t s tre c u ra . —  d a r încă un om  ! E ra  a- 
ceiaş fe re a s tră , ca re  da spre  g r ila ju l în a lt  
dela fa ţa d a  p arcu lu i, şi prin care  se a ru n case  
o d in ioară  la „al dou ilea  acciden t al lu i R an- 
dall“ , c u ţi tu l ce se în fipsese în tă b l ia  p a tu lu i, 
lângă capu l av ia to ru lu i !

D a r o are  a ce s t c u ţi t  puţuse f i  a ru n c a t de la  
o a tâ t  de m are d is tan ţă , p rin  g r ila j ş i fe re a s ­
tra  cu o rnam en te  de fie r fo r ja t? ... A ceas tă  
întrebare; şi-o  pusese  T re v o r G ex, nu  în să  şi 
p ro cu ro ru l. N u cum va cu ţitu l a ce la  fu sese  a- 
runcat sp re  D ick  R andall d in  p a rc  sau  p o a te  
«faiar d in  odaia  lu i ? C ine p u tea  p ă tru n d e  cu 
a tâ ta  u şu r in ţă  în  p a rcu l cu z id u ri ş i  g r i la j 
îna lt şi în acea s tă  odae, p rin  fe r e a s tr a  z ă b re ­
lită  şi uşa în c u ia tă  ? Căci şi de d a ta  a ceas ta , 
a u to r ită ţi le  g ă s iră  zăvoare le  de la  fe re a s tră  
in tac te , ia r  în  d im in ea ţa  crim ei u şa  de -ase­
meni fu sese  g ă s ită  în cu ia tă  de c ă tre  dona 
M anuela !

C am era n u  av ea  n ic i m ăcar sobă cu coşul 
larg, ci c a lo r ife r . în a in te  de cu lca rea  lui 
Dick, don  L opez, c a re  in tra se  o c lipă  în  ca­
m era av ia to ru lu i, ţin u se  să se a s ig u re  că sub  
pat şi în  g a rd e ro b ă  nu se a f lă  n im en i a s ­
cuns. D e asem eni, în a in te  de a  in t r a  în  v ilă, 
ce rce ta se ră  cu deam ănuntu l parcu l.

_— E s te  exc lu să  p o s ib ilita te a  unei crim e, 
zise p ro c u ro ru l ; n im eni nu a  p u tu t  in tra  în 
vilă, ia r  cei din v ilă  nu po t fi bănu iţi...

M ed icu l le g is t ce rce tează  în  a c e s t tim p  
cadavru l şi ven i să  spună că D ick  R an d a ll a 
m u rit de m o a rte  n a tu ra lă . în u rm a unei s in ­
cope de  inim ă, ceeace i se p o a te  în tâm p la  
o ricu i. D ick  n ic i nu  sim ţise a p ro p ie rea  m o r­
ţii, ca re  su rven ise  în  tim pul som nulu i. E ra  
deci o m o a rte  su b ită , ca a tâ tea  a lte le .

D e te c tiv u l D elgado , declară de asem eni că 
nim ic su sp ec t n u  se  poate co n s ta ta  în  to a tă  
casa, ia r  in sp ec to ru l de p o liţie  ce ru  scuze 
ce lo r p rezen ţi, de to a te  fo rm a lită ţile  ce au 
tre b u it să indep lin iască , în asem enea d u re ­
roase m om ente. F o rm a lită ţile  a c e s tea  constau  
din d e c la ra ţiile  ce fuseseră  lu a te  p e rso an e lo r, 
care  au  d o rm it în  cursu l nop ţii în  v ila  donei 
M anuela  şi anum e: generalu lu i P a u l B e r­
nard  şi c e lo r doi nob ili p o rtughez i, persoane  
ce nu  p u teau  fi b ănu ite  nici un  m om ent. A poi 
se rv ito ru lu i, un  b ă trân  fo a rte  c red in c io s ; 
şo feu ru l nu  d o rm ia  în  vilă. G ex  d ec la rase  că 
nu ş t ie  n im ic, deoarece  dorm ise la  sp ita l, în  
urm a unu i acc id en t, ia r  ce ila lţi m u sa fir i din 
cu rsu l z ile i p leca se ră  de vrem e, de cu seara , 
oda tă  cu  don A lv a rez  D om ingos.

D etectivu l T rev o r Gex se gândia însă, la 
extrem a ab ilita te  a adversarilor lui, a bandi­
ţilo r  cari au cău ta t să-l atragă în cursă, ca

sâ-1 în d e p ă r te z e  d in  vilă, în  tim p u l când  ei 
aveau să  p re g ă tia sc ă  şi să co m ită  crim a. E l 
nu vo i în să  să  am estece  p o liţia  în c e rc e tă r i le  
lui pe rso n a le , de team ă să n u -i în cu rce  p la ­
nurile .

G ex e ra  în c re d in ţa t  că a c e s t „ u ltim  acc i­
den t" în tâ m p la t lu i R andall după ce le la lte  
două, n u  e ra  d e c â t crim a pe  ca re  b a n d iţii nu 
o iz b u tis e ră  în  c e le la lte  două te n ta tiv e  p re ­
cedente. D easem eni, el nu se am es tecă  în 
c e rc e tă rile  o fic ia le , căci nu  e ra  d ecâ t un 
s tre in  ş i nu  făcea  p a rte  din n ic i o p o li ţie  o f i­
cială.

G en era lu l P a u l B em ard  nu  v o ise  să spună 
că în  acea  sea ră , dupăce răm ăsese  s in g u r în 
parc , ş i când p ro b ab il D ick nu sco b o rîse  încă 
dela e ta j , la  cu lca re , p rim ise v iz ita  sc u r tă  a 
donei B ella . A r f i în sem nat să a ru n ce  pe 
so ţia  ch inezu lu i în t r ’un scandal p u b lic , or, 
genera lu l e ra  co nv in s că B ella  nu avea nici 
un am estec  în  acea s tă  crim ă, d eo arece  v o r­
bise cu ea lângă  p o a rtă , în  p a rc  şi span io la  
nu num ai că nu  in tra se  în casă, dar n ic i nu  se 
ap rop iase de v ilă. D e a ltfe l, în d a tă  ce o con ­
vinsese să p lece , genera lu l în cu iase  p o a rta  
în u rm a ei şi se dusese la  cu lca re .

D eodată  în să , îşi am inti un am ănun t. la 
care nu  se m ai gând ise  :

fV frru u r ,,  tţfft

C ând  in tra se  ta  v il i , dupăce  se despărţi#, 
de B ella . z ă r ise  pe cu loar, pe în tu n e ric , c 
s i lu e tă  a lbă , c a re  se în d re p ta  d in sp re  odăii 
lu i D ick . sp re  cam era M an u ele i d ’Almeida. 
C rezând  Insă  că e ra  dona M anuela  d ’Almeida, 
ca re  se  d u cea  s i  se cu lce , nu dase  nici c 
a te n f ie  a c e s tu i am ănunt...

D a r  dacă a cea  s i lu e t i  n e lă m u r i ţ i ,  nu fusese 
a donei M anuela  d 'A lm eida  ?...

X I I I

B A N U E L I

D ona M anuela  d ’A lm eida  se îm bolnăvi. Ea 
cădea  in t r ’un fel de ex taze  re lig io a se , adânci, 
în  fa ţa  c ru c if ix u lu i.

în c ă  din seara  când avea s i  se tntimpl* 
nenorocirea, se plânsese de o am eţeală grea, 
de o m igrenă ce o ficea  s i  vadă turbure ţi 
se re trăsese  încă dela o rele  n o u i ţ i  ceva, în 
cam era ei, cerându-şi ie rta re  oaspeţilo r. Ca­
m era ei era pe acela ţ culoar, cam vis-a-vl 
de a lui Dick.

— D ar îna in te  de culcarea lui Dick, no 
aţi v iz u t pe culoar sau fn cam era lui. nici un 
zgom ot suspect ? o în tre b i generalul.

(Va urma) |

V .
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lintea

O catastrofă aeriană

Pentru bu'navii 
de g iiră

L a d re a p ta  : U nui bol­
nav de gripă, i  se ad ­
m inistrează î  n  t r  ‘ u n 
spital din Londra, o 
„cutie p e n tru  tm n sp i 

r a t”, a cărei în tre b u in ­
ţare, dă cele m a i bune 
efecte, p en tru  com bate­

rea acestei boli

Ravagiile şomaju­
lui în Anglia

B an d iţi m ascat/i ■ Nu, 
ci câţiva şom euri en­
glezi, d in  d iferite  p ro­
fesiuni, p u rtân d  p lacar- 
de de rec lam ă ale un u i 
tea tru  londonez. S pre  a 
nu  fi recunoscuţi, po ar­
tă  pe feţe m ă şti negre, 
pu tându-şi astfel câşti­

ga o ex isten ţă  re la ­
tivă.

Concursuri î I ELEGANŢA

Scenfi dela u n  concurs de fum ăto ri la  P aris .

S inaia  si C onstan ţa!! M irajele v ileg ia tu rist lor Sn ţim pu l verii, 
au  aspecte  cu  to tu l deosebite ia rn a . L a stân g a , vedem  ţa n n u i 
m ă rii Sngheţat la  C onstan ţa ; ia r  sus: un  grup de sportsm ani 
veseli, p o rn in d  d in  S inaia, sp re  a  se lan sa  cu sk y u ri şi săniuţe.

S us : H ydroavionul „Columbus" . Jos: Vic­
tim ele, in  s ta re a  in  care a u  fost găsiteA spectul a  două „m ondene", acum  

100 de an i
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C ărţile  se dau  pe faţă. B anii m ei sun t 
p ierdu ţi. D a r  nu p o t să pontez acum  50 de 
gulden, m ’aş face  de râs. Ia ră ş  cinci sute.

E i com ed ie  —  ia r  am  pierdut. N u face n i­
mic. N u-m i a ră t  necazu l. Suntem  doar cu to ­
ţii oam en i b o ga ţi, ju căm  ca să în cercăm  o 
mică sen za ţie , a tâ t. *

Cinci s u te !
B aronu l cel g ras  de lângă m ine, zâm beşte  

uşor. S ’au  dus şi ă ş t i  cinci sute. D ar eu con­
tinui, C o n tin u i şi câştig , câştig  în t r ’una. P e s ­
te un s f e r t  de o ră  părăsesc clubul cu 15.000 
gulden în  buzunar. In  v ia ţa  mea, nu  m ai calc 
pragul a c e s tu i c lub!

N o ap tea  îl c ite sc  pe Gorki, c itesc  despre 
viaţa n e c ă jită  a  m uncitorilo r... N u, — astea  
nu m ă m ai in te re se ază ! Cum de po t s ta  aici 
lin iş tit când  la Z o p p o t continuă jo cu l de 
cărţi şi ru le ta !  P o a te  că acum aş avea 20.000 
sau ch ia r 30.000 de gulden.

15.000 GULDEN
M ă culc ab ia  sp re  ziuă, v isez doar bani 

în ju ru l m eu, m orm ane, lăzi p line de bani.
Fem ei se desbrac în  faţa m ea, s tr ig â n d : 

C um pără-m ă, p en tru  10.000 gulden, p o ţi să 
Iaci cu m ine ce v re i —  10.000 gulden...

D im ineaţa  m ă trezesc .
Azi m ă duc la Z oppo t să ma p lim b  dealun- 

gul m ării, să m ă recreez . Nu, la  caz inou  nu 
mă duc. Am cincisp rezece  m ii de gu lden! 
Suedia a re  să fie  fe r ic ită , să cap e te  un c e tă ­
ţean a tâ t  de bogat. O să desch id  un  b iro u  
de im p o rt-ex p o rt la  S tockholm  şi am  să fac 
avere. V iran  va fi m u lţum ită  cu m ine. Şi 
mama m ea de asem eni.

Poate că p rim esc  az i vre-o v e s te  de la  V i­
ran. O să văd. M ă duc la Z oppo t, d o a r ca 
să iau a e r  de m are. D ar să a le rg i pe cheiu  
e o p ro s tie . M ai în tâ i  in tru  la  o c a fen ea  sau 
mai bine la  bar. Ce d racu , am  d o ar 15.000 
de gulden! H e , b ă e te !  Şam panie. C om and. 
Poftesc şi două fe tişc a n e  la m asă. B e ţi şi voi 
şam panie, p ăp u şe lo r, nu -i aşa?

Nu p o a te  să  m i-o  ia  în  num e de rău  V iran , 
că doar n u  m ă cu lc  cu ele, v reau  d o ar aşa  
puţină v e se lie  în  ju ru l  meu. V ia ţa  e sp len d i­
dă, când a i p o r to fo liu  bine g a rn is it . L u ­
mea e d o a r  p e n tru  cei b o g a ţi: H o te lu r ile  
luxoase, re s ta u ra n te le , vagoanele cu p a tu r i, 
cele m ai fru m o ase  fem ei — şi caz in o u rile  de 
joc. D a r în  a ce lea  n u  m ai calc. M ă duc d oar 
la Z o p p o t az i după am iază, să m ă p lim b  în  
tihnă dea lu n g u l m ării.

P e la  şease  p leca i şi mă p lim bai în  tih n ă  
dealungul m ării. A ce iaşi m are, ca re -şi ros- 
togo lia  ta la z u r ile  ş i dealungul co as te lo r R u ­
siei. D a r  c â t de p lic tico s  e acest veşn ic  flux  
şi re f lu x  al v a lu r ilo r . Ş tie D -z e u 'c u m  de 
pu teau  să  rab d e  v ileg ia tu riş tii, să s tea  aci pa­
tru  săp tăm ân i, vara , culca ţi în n is ip  şi zgâ- 
ind och ii la  în tin d e re a  nem ărg in ită  de apă.

— B ună sea ra , d -le  Z oubkoff.
B aro n u l m ă acostă .
— Ie i şi d -ta  p u ţin  a e r îna in te  de a in tra  

în sala de jo c?
— C h ia r aşa  d-le baron.
P e s te  o ju m ă ta te  de oră s tă team  în  fa ta  

c ă rţilo r. D e a s tă d a tă  jucam  cu mai m u lt 
sânge rece , pon tam  d o ar sume m ici, p ie rzân d  
şi câştig ân d  pe rând .

La tre i dim ineaţa părăsii clubul cu 17.000 
Gulden în  buzunar.
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IDEAL DE RENTIER
10.000 îi pun d eo p arte , îi depun la o b a n ­

că şi-m i iau  un c a rn e t de cecu ri, la fel cu 
baronul. T re b u e  să a ju n g  la 50.000 co roane . 
A tunci am scăpa t de o rice  g rijă . N u m ai am  
nevoie să m uncesc. M ă fac re n tie r . U n re n ­
tie r  mic, fo a r te  m ic, nu-i v o rbă  — d ar o r i ­
cum un om  ca re  a re  de unde tră i. D ar nu 
mai pu team  să su fă r  lin iş te a ; îm i tre b u ia  
zgomot, m uzică , lum e! H ai la b a r!  N u su n t 
în s ta re  să  şed  l in iş t i t  şi să c ite sc  o c a rte . 
L in iştea  m ă îm bo lnăveşte .

INTERM EZZO GALANT
F recv en tam  deci re g u la t b a ru r ile , zv â rliam  

banii în d re a p ta  şi în  stânga, mă în cu rcam  fn 
fel de fel de a v e n tu r i de d rag o s te , d o a r  ca 
să nu s tau  să cu g e t.

în tâ m p la re a  m ă făcu  să leg  c u n o ş tin ţă  cu 
so ţia  p a tro n u lu i b a ru lu i meu fa v o r it , p le ca t 
în  p rov inc ie . D oam na, o fem eiuşcă  nostim ă, 
cu m u lt te m p e ra m e n t, e a h tia tă  după o a- 
ven tu ră  g a lan tă . îm i devine am an tă . Am oa- 
recari re m u şc ă ri, în  p rim a n o ap te  de d ra ­
goste. M ă  gândesc  la  V iran  şi ş tiu  că  cel 
m ai bun lu c ru  a r  fi să plec din D anzig .

A cum  m ă ţin  le g a te  două c ă tu şe : jo cu l şi 
fem eia. D a r  răm ân . R ăm ân şi-m i p e trec  n o p ­
ţile  pe râ n d  la  .caz inou  sau la am an ta  m ea. 
P ână  ce î n t r ’o b u n ă  zi apare  so ţu l şi pune 
capăt id ile i, cu  un  scandal m onstru .

PATIM A JOCULUI
I n t r ’o se a ră  c â ş tig a i 37.000 gu lden . 37.000 

şi cu 10.000 de la  b an că  fac 47.000. în c ă  3000 
şi m i-am  fă c u t sum a.

P o n tez  o m ie de gulden. N o ro cu l m ’a p ă ­
răs it. P ie rd , p ie rd  în t r ’una. B ancheru l, p a r ­
teneru l m eu , p a rc ă  h ipno tizase  ban ii, de a le r ­
gau aşa  dela  m ine la el.

In  z o rii z ile i m ai aveam  5 co roane. îm i 
trebu iau  cel p u ţin  o mie, ca să m ă re a b ili­
tez, e ra  lu c ru  c la r . Cu cinci co roane  nu p u ­
team  face  n im ic. A  doua zi mă dusei la b an ­
că, luai o m ie de coroane. I n t r ’o săp tăm ână 
pierdui 7000. P ie rd u i şi restu l. C âştig a i, p ie r ­
dui iar. N u  m ai aveam  decât cele 500 co ­
roane p e n tru  m am a. A ceştia  e rau  bani s f in ţi . 
C ăutai să  c â ş tig  ban i, m uncind. C ăpăta i o 
trad u ce re , ca ri m i se  p lă ti tu  50 co roane. Cu 
acestea  tre b u ia  să  re încep  lup ta . H ai la 
Zoppot.

A vea să  se m ire  bancheru l că  po n tez  su ­
me a ta t  de m ici, d a r n aveam  ce să-i fac. 
Şi apoi p u ţin  îm i păsa  de a s ta !

— F acem  un  jo c?
— Cu p lăcere .
C âştig  v reo  130 de coroane, po n tez  ia r  o 

suta, p ie rd . In c ă ’o su tă , p ierd  ia răşi.
S cuza ţi, nu m ai am bani la  m ine. A ţi 

vrea să m ă îm p ru m u ta ţi cu 500 co roane  în 
schim bul unu i cec?

Cum  să nu, cu p lăcere.
B ancheru l îm i în tin d e  tocu l său  re z e rv o r. 

Scriu : C inci su te  co roane. B anii m am ei, b a ­
nii sac ro san c ţi!  I i  pun  în  joc, căc i S a tan a  m ă 
ţine în  gh iare . %

O su tă !
S u ta ru l m eu tr e c e  de p a rte a  ban ch eru lu i. 

P on tez  50 de co ro an e  şi p ierd , p ie rd , p ie rd .
M i-a ţi m ai îm prum uta  500 pe a lt  cek?

— Cu cea  m ai m a re  p lăcere.
Scriu  un cec neaco p erit. V ai de m ine, as- 

ta-i în şe lăc iu n e ! Ţ in e - ţi  fire a  b ăe te . ai să 
câştig i 1

In. rom âneşte 
dg. L M a r o r u t a
C in c izec i.
P ie rd  m ereu .
D upă o ju m ă ta te  o r i  am  p ie rd u t şi cel* 

cinci su te  de co ro an e  îm p ru m u ta te  şi |>ări<* 
sesc s d ro b it c lubu l. M l duc la malul m irii . 
şi m ă gândesc să-m i fac seam ă.

V iran . V iran , de-ai şti...
A doua t i  s c r iu  la Stockholm  unui vâr al 

meu ş i- l rog  sâ-m i tr im ită  c â te v a  rom ane* 
A lerg  dezam ăg it pe străz ile  D an/icului; 

de n ic ă e ri nu-m i luceşte  o ra /â  d r  *prran(L 
V ăru l m eu nu-m i răspunde. Prim esc o seri* 

soare dela  V iran , p rin  care mă in tr ra  4. câ|i 
bani p o sed  ac tu a lm en te . S un t speran ţe ci 
voiu p u te a  s i  tră ie sc  iar In Suedia.

TOATE DRUM URILE DUC LA ZOPPOT 
R ăsp u n d :
„N 'am  n im ic , n im ic , n im ic — nici un ban;

peste  c â te v a  z ile  gazda mă dă a ia râ din ca*
s i" .

Ş i ch ia r  aşa  se to tâm plâ. In o p te z  Ir *a fa He
a ş te p ta re  a g ă rii  cen tra le .

O sc r iso a re  dela  V iran. M l mâne m i
îm bărbă tează . D rag a  de ea l Cum de AfTI pU-
tu t o a re  s i  r isc  to tu l?  De cc n sen i ncetâl
p ierzând  ce te  20.000 co roarie. P e n tr 1 C l f ]

M ă s im t t r i s t ,  d e scu ra ja t. •(nirÂ t, m i di»*
p re(u esc  eu însum i.

Şi to tu ş i , m i  s im t a tra s Ia Z oppn !• ca de
un m agne t. D au tâ rco a le  <aiinouhn . ca un
câine hăm es it unei bucăţi de cim c, if
unei case. în tâ ln e s c  pe unul MU pe til tu l din
vechii m ei cu n o scu ţi fi sim ţind după m utrt 
lo r sa tis fă c u tă  că au câştigat, ii rog sâ-mi 
dea câ ţiv a  gu lden .

I n t r ’un  rân d  unu l din ei im i dete cinci 3 
gulden. M ă dusei să mănânc şi eram  fe ric it 1 
P u tu i s i-m i p lă te sc  o noapte culcuşul la ar* 
mata de sa lvare .

A junsei s u f le te ş te  la acelaş nivel, ca pe 
vrem ea cele i m ai cu m p lite  epoci ale cocai* ■ 
nom aniei. U n eo ri m i se p ă rea , câ nu pot trăi 
fără o p a tim ă  o a reca re . S căpând  de una, ci* 
deam  p rad ă  a lte ia . V ai. câ t de stab  e omul. 
cât de s la b i

I n t r ’un rân d . e ram  la cazinou, ficând  p* 
k ieb itzu l. D eo d a tă  in tră  un domn care habar 
n ’avea de re g u le le  jocu lu i. L a garderobă în­
treb ă  de  un ju c ă to r  ru tin a t. A uzindu-i în tre ­
barea, îm i o fe r ii  se rv ic iile . P o n ţi  acum  dup i 
s fa tu r i le  m ele. U n bogătaş c iş t ig a  cu tip* 
u rile  unu i b ie t p â r l i t !  E ra  g ro te sc .

D u p ă  ce c â ş tig a se  în d ea ju n s, im i duru i 200 
gulden.

Ii pusei în  b u zu n a r şi m i  dusei acasă? D at 
de u n d e! M ă pusei să  joc din nou. P este  ju ­
m ă ta te  de o ră  aveam  400 gulden.

P a tru  su te  gu lden , eu ca re  acum  câ te v a  *i' 
le ce rş isem  c inc i I P a tru  su te  gu lden .

U ra  I în a in te !
P ie rd u i o  su tă , re s im ţii un fel de şoc  ner­

vos, d a r  c â ş tig a i iarăşi.
S eara  p ă ră s ii cazinoul c a  ţ»00 gu lden  in 

bu zu n ar —  m ai fe r ic it , de cum  fu sesem  c# 
cei 47.000.

Im i lua i o  od a ie  cu c h in c . m l  dusei apoi 
la re s ta u ra n t, com andai un m enu cu  cinci f** 
lu ri, o ^ stic lă  cu  v in  de B ourgogne.

Nouă sute de gulden — renăşteam  ia r  I* 
viaţă I

(Va u rm a)
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TOATE JOCURILE DIN ACEST NUMĂR SUNT FĂCUTE DE D. PAUL ENESCU,
CRAIOVA

J o c  No. 1 (cuvinte în c ru c ş a te )  — Al. Stamatiad
(15 p unc te )
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O RIZO N TA L: 1) In te rje c ţie  (M old.); 4) 
poem ă de Al. S tam atiad ; 5) personagiu  m i- 
lo log ic; 6 p ie tra r  (zoo l.); 9) subu rb ie  în  
C onstan tinopo le , 10) loc de în tru n ire ; 11) 
a rb o re ;  12; d ibăc ie : 13) p ronum e; 14) m o­
d est; 15 2 litere  din „dănac”, 16) râ u  
în  F ra n ţa ; 19) p ro n u m e  (inv .); 20) F luv iu  în 
H a v a n a ; 21) p ro n u m e ; 22) două lilere  din 
„ ro p o t” ; 23) a rb o re ; 24) o a lă ; 26) p ic io r 
englez (1799—1879), 27) posezi; 28) culegere 
de poezii de R ich ep in ,; 30) sa lu ta re ; 31) 
ins. d in lr ’un p o p o r an lic ; 32) ce leb ru  n a ­
v igato r veneţian (1451— 1498); 33) diviziune 
de tim p ; 35) fab u lis t englez (1688— 1732); 
36) 2 litere d in  „g a rd ” ; 37) fluviu în  E l­
veţia, 38) poet g rec ; 39) alifie; 41) gene­

ra l francez; (1451— 1513): 43) p ro n u m e ; 
44) m orfeu ; 45) p ro n u m e ; 46) m ăsu ră  
chinezească (L a ro u sse ); 47) idem ; 48) p e r­
soană) 49) gust p a r t ic u la r ; 50) n o tă  m uzi­
ca lă ; 52) p ro n u m e: 53.) p ronum e; 54) poem ă 
de Al. S tam atiad ; 55) poem ă de Al. S ta- 
m aliad .

VERTICAL: 1) P o em ă de Al. S tam atiad ; 
(3 cuv,); 2) poem ă de Al. S tam atiad ; 3) în ­
cheie tu ra  b ra ţu lu i;  6) poem ă de Al. S ta ­
m atiad ; 7) P oem ă de Al. S tam atiad  (2 
cuv .); 8) fluv iu  în  G erm ania; 10) avere 
(fig .); 16) poem ă de Al. S tam atiad ; 17) 
no tă  m uzicală; 18) n o tă  m uzicală; 25) fluviu 
în  A natolia; 28) m a r in a r  francez (1837— 
1869; 29) p o e t fran cez  1683—1764;; 34) re -

S  Â  M Â T A T E A
p m u

ge persan; 40) poem ă de Al. Slainatiad; 42) 
pronum e; 44) rege indian; 45) păzitorul 
unui anumit loc cu ltivat; 51) necaz (fig.); 
53> pronume.

Joc No 2 (Golf de cuvinte)
(5 pu n c te )

Să se ajungă pe calea cea mai scurtă dela 
cuvântul PARIS la cuvântul VIENA, sclnm - 
bându-se pe rând câte o literă!

y  Jo c  No. 3 (Metagrama)
(5 puncte)

Cu C suni tablă.
G „ rană,

„ /  „ m argine dc mare.
„ N  s u p r a f a ţă  
. S ,. p r in  ju d e ţe ,

T  „ sim brie i

J ^ c  No 4 (Enigma)
1,5 puncte)

Smulgeţi coada  unei pasări şi va cânta 
pe mai m ulte voci!

* * *
Deslegările jocurilor se prim esc la  redac­

ţie până la  10 M artie 1929. F .ecare joc 
acordă deslegătorului un  num ăr oarecare de 
puncte. Cel care obţine num ăru l cel mai 
m are de puncte, p rin  deslegarea celui mai 
m are  num ăr de jocuri, din num er le  6, 7, 
8 şi 9, va p rim i un  prem iu de 1000 lei. P re­
m iu l al douilca e de 500 lei: prem iul al tre i­
lea 300 lei. U rm ăto rii şapte deslegători 
prim esc câte un volum  din operile au to r,- 
lor renum iţi. D eE sem enea vom publica nu­
m ele tu tu ro r deslegătorilor. Prem iile se vor 
d istribu i la 20 M artie *1929.

* * *
T u tu ro r  d e s le g ă to r ilo r  d in  C ap ita lă  le 

vom  elibera  'g ra tu i t  c â te  u n  ca rn e t de bo­
n u r i „ S u ch a rd "  în  v a lo a re  de 50 lei.

L a c u m p ă ră tu r ile  ca re  se vor face la  m a­
gazine le  d in  B u cu re ş ti a le  fabricei de cio­
co la tă  „S u ch ard " , se vo r p u te a  da  d rep t 
ban i, b o n u ri d in  c a rn e tu l  pe care-1 oferim .

C arnete le  se  vo r e lib e ra  deslegăto rilo r, de 
în d a tă  ce le v o r a p a re  n um ele  în  rev is tă

* * * '
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»» B I B L I O T E C A  P E N T R O  T O Ţ I  “
este cea mai veche, mai cunoscută, mai 
răspândită şi mai folositoare publica­
ţie de:

LITERATURA, DE ARTA, Ş I l iK TA ,  etc.
cuprinde scrieri dela clasicii români şi 
străini precum şi opere străine traduse 
de scriitori români cunoscuţi.
Un volum c u p rin z â n d  c irca  ÎOO p a g in i  

co s tă  Lei 7 . -
Au apărut până in prezent aproape 

1200 numere.
C ata logu l g e n e ra l se  trim ite  la cere re  g ra tis  de 
c ă tre  Edit. L ibr. „UNIVERSALA" ALCAlftY
& Co. B ucureş ti, C a lea  V ictoriei No. 27.

De vânzare la toate .Librăriile din / ara.
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