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CEL DIN URMfi BIRJAR
C unoaşteţi gluma în care e vorba de- 

un copil şi de-un ac de cap, găsit 
undeva, în dulap ? Copilul găseşte acul, îl 

priveşte nedumerit şi-o întreabă pe m am ă:
— La ce slujeşte asta?
— Nu ştiu, puiule, intreab-o pe bunica. 

Poate că ştie . ea.

Precum, vedeţi, aluzia ţinteşte moda tun
sului femenin. Acul de cap a devenit un 
lucru curios, un obiect de muzeu, al cărui 
tâlc poate fi cunoscut în aceste vremuri de 
coafură a la garţon numai de mama mare.

Peste câteva zeci de ani, aşa cum spunea 
şi Leon Daudet recent. copiii vor privi 
prin cărţile cu poze, un animal cu patru 
picioare, şi vor silabisi, în josul paginei, 
legenda : c-a-1, cal...

Poate că, duşi de mână, *la vreun mu
zeu, vor avea prilejul să-l vadă în mărime 
naturală, împăiat, cu picioarele pe-un pos
tament de lemn, printre alte lighioane, al 
căror neam a dispărut de mult.

- Ce e ăsta? La ce slujea? va întreba 
copilul.

— Nu ştiu, i se va spune. Dar intreabă-l 

pe tata-mare. Poate că el...
Tata-mare voi fi eu saa vei fi d-ta. Şi, 

natural, cu’n efort de memorie, —- cititorule, 
să ne dorim să fim capabili de-un atare 
efort,'— vom explica nepotului că animalul 
din cartea ilustrată, sau de la muzeu, era 
o fiinţă, cu care soarta se arăta darnică 
sau ingrată aşa cum se-arată cu oamenii; 
că erau cai cari purtau poveri grele, pri
mind in schimb arsuri ae biciu pe spate, 
şi că alţii, dimpotrivă, se bucurau de-o so
licitudine la care nu cutezau să râvnească 
multe dintre făpturile înzestrate doar cu 
două picioare şi cu denumirea de oameni. 
Erau, cai, cari au murit pe front, pe vre
mea când oamenii se băteau între ei, şi 
cai cari au murit prin şanţuri, pe maidane,
— hrană pentru câini, pentru lupi, şi hra
nă pentru viermi. Dar erau unii dintre ei 
privilegiaţi, purtând pe crupa lor povara 
caldă a unei amazoane, dezmierdaţi de 
mâni catifelate, — şi erau cai cari alergau 
la curse, aplaudaţi ca un actor la rampă, 
cu genealogie trecută în hrisoave, cu trecut 
pe care istoricii îl răscoliau prin anume 
arhive şi cu fotografii publicate în ziare şi 
în anume reviste; cu celebritate pe care o 
invidiau savanţii; cu onoruri pe care nu le 
primeau artiştii, de pe atunci.

Odată au murit într'un accident de tren,
— pe timpuri aviaţia era un sport riscat— 
au murit vre-o patruzeci de oameni. Şi 
tot atunci, într'un accident de curse, a 
murit, nepoate, un cal cu nume sârb : i se 
spunea Zagreb. Mai multă jale şi mai mult 
doliu a fost pentru Zagreb, decât pentru 
cei patruzeci, din trenul deraiat...

* * *
A întreprins un raid, călare, d-ra d'O- 

range. Se află, în momentul când ser im 
aceste rânduri, prin locurile noastre.

A întreprins un raid, Berlin-Paris, cu tră
sura, trasă de-un cal, un birjar, Hartmann.
I au trebuii şeaizeci şi trei de zile pentru 
a străbate distanţa care, cu mijloacele de 
acum, reclamă doar câteva perechi de ore. 
Cu aeroplanul şi mai puţin.

Am urmării cu interes originala călătorie 
a birjarului, care în mijlocul Parisului, cu 
metrouri şi cu automobile încrucişăndu-se 
vertiginos, se prezintă ca o arătare din 
alte vremuri, din altă lume şi din alt veac. 
Am urmărit cu interes şi cu melancolie, 
curiosul voiaj al neamţului, cu suflet de 
pccl. Cu aceleaşi sentimente l-au întdmpi 
nai dealtminteri şi francezii.

Cel dm urmă birjar! Cel din urmă con
ducător de vehicul expulzat de ritmul 
vieţii de azi, precipitate, .vehicul cu care 
frumuseţile veştejite, de mult făceau curse la 
Bois, în care, în tropot lent de cai. săru
tările erau date fără teamă şi fără grabă, 
în care d-na Bovary, şi alte multe doamne 
Bovary, puteau păcătui fără grabă şi fără

teamă, căci vehiculul luneca domol, per
delele erau compacte iar omul de pe capră 
era discret.

Birjarul Hatrmann a evooat aceste vre
muri şi a trezit aceste simţiminte. în Pari

sul din care, de mult, a dispărut ultimul 
cal şi în care, desigur, a răposat de mult, 
cel din urmă birjar.

Birjarul Hatmann e un evocator...
ION PAS

Î napoierea d-lui N. Titulescu în ţară a 
fost prilejul unor impresionate manifes

taţii de simpatie la adresa celui care a 
apăral cu atâta pricepere şi cu atâla bra
vură inleresele României la Geneva. Talen
tul şi nobila căldură puse de ministrul de 
externe al ţării noastre în serviciul intere
selor patriei au convins pe cei cari mâ 
nuesc talgerele dreptăţii în forul de pe malul 
lacului Leman că dreptatea este de partea 
ţării noastre.

* * *

C
U onl'erinţa Micei Antante la Bucureşti a 
JD decurs într’un spirit de perfectă cordia
litate. Examinând situaţia internaţională, re

prezentanţii autorizaţi ai României. Cehoslo
vaciei şi .Iugoslaviei s’au găsit de acord în
tru formularea soluţiilor cari să garanteze 
interesele ţărilor lor şi pacea Europei.

CGatas 
br<

islrofale ploi în Muntenia şi în Do- 
ogea. A căzui grindina şi-a pustiit 

furtuna, in judeţele Prahova. Ialomiţa, Brăila 
semănăturile au fost complect distruse pe 
mari întinderi, pomii au fost zmulşi din 
rădăcini, podurile au fost stricate, apele au 
irupl. Grindina a fost pe alocuri de-o mă
rime neobicinuită încă până acum. Suni nu
meroase victime omeneşti. Pagubele sunt e- 
norme.

Dealungul Bucegilor a nins.

Ii' T n ciclon a devastat regiunea de sud a 
provinciei Oklâhome din Statele-Unite. 

Un oraş a fost complect distrus. Alte câteva 
oraşe au suferit pagube enorme. Morţi şi 
răniţi.

A
 fost desvelit la Tecuci bustul ridicat 
în amintirea scriitorului l'olklorist Tu

dor Pamfile,

O
n cutrem 
mexican 

şi răniţi.

mur de pământ a zguduit oraşul 
Oaxaca. Pagube mari. Morţi

C

ea dintâi femee a traversat Oceanul în 
sbor : e miss Earbart care, pornind 

cu avionul condus de pilotul Stulz, din New- 
York, a aterizat în Anglia în condiţii mulţu
mitoare.

*  *  *

T ragedia Nobile nu s’a încheiat încă. Se 
fac sforţări uriaşe pentru salvarea echi
pajului căzut în regiuni polare necunoscute.

Generalul Nobile poate să comunice încă 
prin T. F. F. cu cei cari îl caută, dar 
până în momentul când scrim această cro
nică avioanele pornite în exploarare nu l-au 
putui găsi.

•  *  *

ângeroase tulburări în Grecia: muncitorii 
din industria tutunului au declarat 

grevă, şi greva ameninţă să se întindă. în 
loată ţara. Au losl încăerări între grevişti 
şi poliţie şi au căzui morţi şi răniţi din- 
Ir’o parle şi alta.

Se anunţă că şi prima escadră din Les- 
bos s’ar fi solidarizat cu muncitorii.

Guvernul se teme ca mişcarea aceasta să 
nu înlesnească eliberarea lui Pangalos, aşa 
că au fost luate riguroase măsuri de pază.

Grecia, atât de frământată de ani de zile, 
trece iarăş prin grave frământări.

In ziua de 4 Iunie birjarul Hartmann, „Gustav cel de otel“, cum i se spune, care 
la începutul lui Aprilie în mod ostentativ — în timpul nostru de tracţiune mecanică

- a plecat dela Berlin cu trăsura lui cu un cal, a ajuns la Paris. A fost primit aci ca 
entuziasm. Ilustraţia noastră îl înfăţişează aclamat pe stradele Parisului.
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Luafi seama la ţinuta picioarelor

F emeii i se cer, astăzi, să aibe picioare 
frumoase. Ce nu fac elegantele.' spre 

a satisface acest deziderat. Se fac masagii, 
pachetaje, training, se port ciorapi de 
gumă, sex dar ce nu se face pentru a

0 POZIŢIE URATA CARE SE POATE OB
SERVA ADESEA

un rol foarte important în ţinută întreagă, 
mai ales când femeea se aşează. Picioarele 
neocupate, de data aceasta, sunt lăsate la 

Voia întâmplării, nu mai au stăpânirea de 
sine, se bălăbănesc, stau urât, unul într'o

ŢINUTA BUNĂ A PICIOARELOR

3 —
j r  <^s

CONTRAST

la cea din stânga trupul e strâmb; la cea 
din dreapta poziţia e incomodă

îmbrăcat îh íiórapi de mătase, şi în pan
tofi la modă, spre a fi pus cât. mai bine 
în valoare. Se Iasă rochia scurtă, cât sé 

poate de scurtă pentruca picioarele „a tot 
stăpânitoare" să fie bine văzute. -

Dar nu trebuie uitat e j picioarele au

Linia sveltă stă perfect ambelor coniţe

vilegiaturile la munte şi la mare. Odată 
stai într’o grădină, altădată pe un dig, pe 
Un truncliiu de copac, sau pe jos. Acestea 

■iuţit locuri primejdioase pentru ţinuta pi 
ioarelor. Luaţi seama cuconiţelorl Luaţi 

icama la picioare, nu numai cum sunt 
încălţat#* dar şi cum le ţineţi. A C.

Prinţul moştenitor al Italiei, ducele Piemont, împreună cu prinţesa Iolanda au 
participat la minunatele serbări din Turin, întrupând pe strămoşii lor Emmanuei-Phi- 
libert de Savoya şi pe Marguerita a Franţei. 1 *.,v * s.iii?

i. La serbări au participat regele şi regina Italiei şl peste 60.000 spectatori. Pentru cine n’a văzut pe Josephine Baker.

La stânga ţinută urîtă din neatenţie a pi
ciorului, la dreapta: ţinută elegantă

■ 'J l '

M o t i v

„Tăticule, aş vrea să învăţ ca tine, ca să 
mă fac deputat”.

„Prostule, pentru asta nu trebue să înveţi 
nimic !“

„Tocmai d’aia, tăticule I”

sprijinirea picioarelor de masă şi încolăci
rea în jurul scaunului

avea picioare frumoase. Nu plac nici „sco
bitori/e" şi nici picioarele prea groase, şi 
femeile au isbutit de fapt, în procent des

tul de mare, să aibe piciorul frumos con 
format.

Si odată ce piciorul ideal există el este 

AMBELE CUCONIŢE NU STAU FRUMOS: I

care apare armonios şi nesilit

parte, altul într’alta, se încolăcesc în jurul 
scaunului, în chip cu totul neestetic.

Desigur ne place astăzi tot ce nu e 
silit, tot ce e leger, dela sine, spontan, 
dar în acelaş timp estetic. La ce folosesc 
picioarele frumoase dacă nu ştii ce să faci 
cu ele? A venit vara, — cu excursiile şi

COMOD ŞI FRUMOS
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O şcoala de hoaţe Irt Anglia
Prinderea întâmplătoare a unei „absolvente“ a acestei şcoli face să iasă la

iveala lucruri surprinzătoare
DETECTIVII DELA „SCOTLAND YARD“ 
DIN LONDRA DESCOPERĂ ŞCOALA SI A- 

RESTEAZĂ PE CONDUCĂTOARE

e. curând poliţia londoneză a făcut, din 
> întâmplare, o captură, care a condus-o 

la descoperiri senzaţionale. Descoperiri care 
au uimit chiar şi pe cei mai bătrâni şi mai 
abili detectivi, ai celebrului corp poliţienesc 
,,Scotland Yard", din Londra.

E vorba- de tânăra şi frumoasa englezoai-

„Lady Gordon,” cu numele adevărat Jes 
sie Fitzgerald, directoarea Academiei de 
hoa|e.

că Lily Collins, care a fost din întâmplare 
observată, în timpul când, într’un mare 
magazin londonez, a vrut să strecoare», în 
poşetă, o bijuterie de valoare.

Prinsă şi arestată, aceasta a declarat că 
este ,,absolventa" unei „academii" pentru 
hoaţe de magazine, condusă de Lady Gor
don.

In posesiunea câtorva preţioase indicaţii, 
detectivi specialişti au făcut o descindere 
la Londra, în elegantul cartier Maida Vale.

DESCOPERIRI SENZAŢIONALE
Aici, într’un elegant apartament, locuia 

Lady Gordon. Desigur însă că aceasta a 
fost prevenită, aşa că la sosirea poliţiştilor 
nici dânsa, nici vre-o altă persoană n’au 
fost găsite, în casă.

In schimb, detectivii au rămas surprinşi 
de ingeniozitatea instalaţiilor ce au găsit, 
în acest apartament, cu aparenţă de ele
ganţă.

Mai întâiu au dat de o întreagă serie de 
uşi mascate, pe cari, forţându-le au văzut 
în faţa lor etalându-se un magazin în toată 
regula. Nu lipseau marile vitrine, cu obiecte 
expuse în ele, rafturi, biroul casieriţei, bi
roul managerului magazinului, oficiul de 
eliberare a pachetelor, într’un cuvânt o in
stalaţie perfectă a unui mare magazin lon
donez.

In rafturi şi cutii, expuse în vitrine, etc., 
se aflau tot felul de obiecte. In  majoritatea 
lor imitaţiuni eftine, pentrucă, după cum 
se va vedea mai jos, acest magazin servea 
numai pentru „lecţiunile practice'.

CINE ESTE LADY GORDON
Numai după vre-o trei săptămâni poliţia 

lo ndoneză  a reuşit să pue mâna şi pe mult 
căutata Lady Gordon.

Identificată, s’a constatat că. dânsa nu 
este alta decât o veche clientă a poliţiei, a- 
niimo jessie Fitzgerald, una din cele mal

ramarcabile hoaţe engleze ce a putut fi
capturată, în ultimii ani, în Anglia.

Aceasta ducea o dublă existenţă, aceea de 
Lady Gordon, având şi o foarte frumoasă 
proprietate, în provincie, la „Elm Park", 
unde era cunoscută ca o filantropă şi o 
binefăcătoare, cum n’a mai cunoscut până 
atunci acea provincie. Distincţiunea cu care 
a ştiut să se poarte, sobrietatea elegantă, 
care predomina peste tot în frumoasa ei 
vilă din „Elm Park", făceau să se creadă 
că e mai curând acolo reşedinţa unui înalt 
prelat, decât a unei profesioniste a hoţiei.

Şi cealaltă existenţă era aceea de pro
prietară şi maestră a unei şcoli speciale, 
pentru hoaţe de magazine.

ACADEMIA DE HOAŢE
Acum doi ani abea, Jessie Fitzgerald a 

eşit din închisoare unde ispăşise o întreagă 
serie de hoţii.

Se credea că, de data aceasta, Jessie a 
apucat un alt drum, căci publicitatea ce 
s’a făcut în jurul ei, portretele publicate 
de atâtea ori prin ziare, au făcut ca de 
îndată ce era zărită pe undeva, să fie ob
servată şi urmărită cu cea mai mare a- 
tenţiune.

Aceasta a fost de altfel şi motivul prin
cipal pentru care Jessie Fitzgerald — după 
propria ei povestire — s’a gândit să-şi re
cruteze eleve, care să continue sistemul 
practicat de ea însăşi.

Şi în Londra a reuşit să recruteze 60 de 
eleve. In majoritate erau vânzătoare de 
prin magazine pe cari Jessie le urmărea 
sparn prin tramwae si cărora, văzândule 
istovite de muncă şi abătute, le propunea 
un câştig uşor şi mult mai mare.

Şcoala avea clase speciale, iar lecţiunile

fie servită, Aici maestra arăta cvm trebue 
să se lucreze, cu toată supravegherea exer
citată de întregul personal al magazinului.

Dacă un furt era obsei vat, se insista a- 
supra cauzei şi maestra arăta cum trebuesc 
evitate mişcările greşite. ,

Desigur că nu toate elevele aveau talentul 
şi aplicaţiunea necesară. Pe acestea Jessie 
ie elimina din şcoală, însă într’un mod cu 
totul amabil şi elegant. Fiecare primea un 
cadou de valoare şi i se ajuta la găsirea 
unui post bun, numai ca să-i fie cumpărată 
discreţiunea.

..Absolventele" erau trimise să-şi exercite 
profesiunea prin marile magazine londo
neze. Erau cointeresate şi exista o adevă
rată scară de procente din profitul net

Prada era totdeauna adusă la sediul cen
tral al şcoalei şi de acolo căpăta destina- 
ţiuni necunoscute.

Eleganţa şi frumuseţea acestor absolvente 
erau însuşiri cari ajutau la reuşită.

COMPLICITATEA UNUI CĂINE

Când poliţia a făcut interesantele cap
turi a dat şi de un câine cooker, negru, a- 
nume Pogo. Acesta era complice instruit 
al profesionistelor. Zgarda ce-i atârna do 
gât avea compartimente secrete, unde se 
puteau ascunde lesne mici obiecte de va
loare. Şi Pogo mai era instruit să păstreze, 
în gură, bijuterii, pe cari profesionistele i 
le strecurau.

O adevărată problemă pentru poliţişti a 
fost acest câine.

Desigur că bietul animal era adânc sa
tisfăcut când putea aduce vre-un serviciu 
stăpânei sale. Putea însă el oare s& con-

erau predate de maestră, la câte 15 — 20 
odată.

Lecţiunile se făceau In felul următor :
Elevele căpătau In falsul magazin desco

perit în apartamentul din Londra, despre 
care am vorbit mai sus, rolurile de vânză
toare, casieriţe, controloare, patroane, etc.

Una din ele făcea pe clienta şi cerea să

I ceapă că aceasta constituia o faptă cu to
tul nedemnă pentru credinciosul animal?

Actualmente Jessie Fitzgerald împreună 
cu o mare parte din eleve stau închise şi 
meditează desigur la deşertăciunile amare 
ale vieţei.

Sau poate Lady Gordon elaborează proec- 
tu vreunui nou seminar? L. ROTEANU
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M o d a  z i l e i

R o c h i i l e  de fu la r
-oooo-

a niciodată, anul acesta culoarea albă 
e marea preferată, a elegantelor noa

stră.
Crepul de chine alb, fularul de mătase 

aibă, „soie lavable" albă sau „ivoire" iată 
furia zilei, a plajei şi staţiunilor climate
rice.

E bine Înţeles că pentru a-şi permite

. *

seuri alternative, mari şi mici. La gât o 
batistă „fichu" din fular, mărginită cu o 
dungă bleu-marine.

Rochiţa de-a doua e din fular alb. crime, 
cu bentiţe încrustate fraise, sau „bleu sâ- 
vres. In jurul taliei, e înodat un „fichu“ 
de fular, la fel cu rochia.

Costumul al treilea e din „toile de soie“

luxul, d'a purta nuanţa zăpădie o femeie 
trebuie să aibă ceva mai puţin de 60 de 
kilograme. De aceia cura vegetariană, 
sporturile, mersul pe jos, gimnastica sunt 
înscrise în fruntea programului vieţei, u- 
nei cochete de azi.

Cât pentru cele care iubesc, să stea mult 
In pat dimineaţa, să mănânce prăjituri şi 
să umble numai cu maşina, le sfătuesc să 
evite culorile deschise care, printr’o iluzie 
a ochiului, măresc proporţiile.

Revenind la ţesăturile moderne, voi adăo- 
ga că fularul se combină minunat cu ben
tiţe de tafta sau soie lavable, de nuanţe 
tranşante

Desenurile geometrice, metodele tn colţuri, 
unghiuri, sunt foart moderne.

In nota zili, dau aci trei adorabile rochiţe 
de canotaj, plaje, tenis, băi, etc.

Prima e din fular „ivoire" cu incrustaţii 
de soie lavable bleu-marine. Jupa cu pli-

tot albă, cu cordon aş de piele aurită şi 
bentiţe galbene. Intr’o parte e brodată o 
barcă cu pânze. LAURA

Ce nu ştie orice gospodină
Când, tai ceapă 

ţi se umplu adesea ochii cu lacrimi, nu de 
necaz că trebue să stai la bucătărie să gă
teşti, ci din cauza mirosului specific al ce
pei. Ţinând ceapa, în timp ce o tăiem, sub 
robinetul de apă curgătoare, scăpăm de a- 
ceastă neplăcere.

Nu lăsaţi bucatele să fiarbă prea mult 
căci astfel distrugeţi vitaminele adică sub
stanţele cele mai hrănitoare ale alimen
telor. Zeama care se face la prima fiertură 
a legumelor sau a fructelor, nu trebue a- 
runcată, ea conţine cele mai importante 
vitamine.
Fructele crude sunt mai hrănitoare decât 
compoturile.

Misoginism nordic
L a Stockholm oraşul lui Strindberg, 

s'a înfiinţat o revistă, intitulată 
„M is o g in i iE  o publicaţie de propagandă 

antifemenistă. după cum o indică şi titlul, 
care duce o campanie violentă împotriva 
soţiilor si mamelor de astăzi. Colaboratorii 
revistei sunt numai bărbaţi, iar orice ma
nuscris primit din partea unei femei e 
svdrlit la coş. Foaia nu va fi vândută de
cât bărbaţilor.

E curios, că tocmai în ţările nordice care 
au produs atâtea scriitoare geniale : Selma 
Lagerlöf, Sigrid Undset, Riccarda Huch — 
ca să nu! cităm decât pe cele mai mar
cante — să ia fiinfă o publicaţie misogină, 
de felul acesta.

Dacă domnii redactori sunt împotriva 
soţiilor şi mamelor de astăzi n'au decât să 
rămână celibatari, să scoată şi reviste îm 
potriva lor, dacă îşi închipue că prin scri
sul d-lor, schimbă femeile — dar să arunce 
la coş orice manuscris din partea unei 
femei scriitoare, pentru!, simplu fapt că e 
femee, iată ce ni se pare cel puţin exagerat 

şi pe deasupra mai e şi foarte nepractic, 
lnchipuiţi-vă că ar apărea de pildă un 

articol de Selma Lagerlöf, sau de Miss 
Curie, în revista misoginilor: Ar fi o sen
zaţie, care ar atrage pe cât mai mulţi ce
titori. Faptul că X, Y, care poate nu se 
împacă acasă cu soacra, sau are diferende 
conjugale, îşi varsă veninul în coloanele 
publicaţiei sale, nu interesează publicul 
cetitor.

De altfel femeile înşi-le nu vor colabora 
de bună voe la o revistă care le arată atâta 
duşmănie. Ar fi totuşi interesant să se-, joace 
o festă iluştrilor misogini. Femeile- [scrii
toare nordice să trimită articole an-tv femi
niste scrise cu maşina, şi iscălite cu pseu
donime bărbăteşti. Domnii redactori ' le-ar 
publica cu voluptate şi ar fi păcăliţi.

Oricum, ei prevăd în programul lor, de 
a nu vinde revista decât bărbaţilor. E şi 
aceasta un şiretlic, spre a face ca femeile 
curioase, să-şi procure publicaţia în mod 
clandestin, E ştiut, că scrierile xenofobe sunt 
citite numai de străini, tot astfel şi feme
ile citesc cü pasiune tot ce se scrie împo 
triva lor.

Să nădăjduim, că suedezele vor fi mai in
teligente. Boicotând noua revistă, ea va 
dispărea într'un timp foarte scurt.

Poţi aproba sau dezaproba femeile de as
tăzi — nu poţi opri ritmul vremii şi mai 
cu seamă nu-l poţi opri prin duşmănie şi, 
rea voinţă. E. MARGHITA

Cele mai moderne cabine de plajă: ele la
să liberă priveliştea, în timpul desbrăcării.
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Extraordinarele aventuri ale savantului Svante Perenius
Nuvelă fantezistă de NIC. CONSTANTIN

Viaţa suspendată
0 povestire fantastică, în care se vede cum va fi viata pe pământ prin anul 2050. Svante Perenius, un savant suedez, j 
trăeşte cea mai extraordinară aventură, dupăce descoperă chipul de-a suspenda viata pe o perioadă determinată ♦

de vreme - - \
fw ifi♦ c:: îh

vante Perenius putea fi considerat ca 
un precursor, în toată puterea cuvân

tului.
De obiceiu o invenţie sau o teorie ştiinţi

fică nu este propriu zis opera unui singur 
individ. Mai multe capete, concep, în acelaş 
timp, gânduri asemănătoare. Invenţia sau 
teoria aparţine aceluia, care ştie, cu un 
moment mai de vreme, să exprime sau să 
formuleze, mai clar, ideia. Cine ar putea 
spune cui îi datorăm T. F. F.-ul, lui Branly 
sau lui Marconi? Şi faptul că cele mai a- 
desea ori legile în fizică poartă numele a 
doi, trei savanţi: legea lui Boyle şi Mariotte, 
legea lui Laplace şi a lui Biot Savart, ele. 
nu e o simplă întâmplare.

Invenţia lui Svante Perenius a fost însă 
a lui, numai a lui şi timp de aproape un 
veac, nimeni nu isbutise să regăsiască ma
rea lui descoperire.

Nu e nici o mirare că generaţii întregi 
au considerat pe Svante Perenius drept cel 
mai mare gemu, produs de omenire.

Toate staţiunile globului, cu mult timp 
înainte, au vestit lurnfca, că, într’a 8-a zi din 
decada 12, se va proceda la redeşteptarea 
savantului Svante Perenius şi în ziua ho
tărâtă zeci de milioane de oameni, întreaga 
populaţie a Pan-Europei, nenumăraţi locui
tori ai celorlalte continente, şi-au aranjat 
aparatele radiofono-scopice, — cu ajutorul 
cărora puteau asista din orcare punct de 
pe glob la toate spectacolele şi prelegerile 
şi puteau auzi orce conferinţă — aşa încât 
să recepţioneze şi să înregistreze memora
bilul eveniment din Upsala.

Staţiunile de telecinematograf înfăţişaseră 
şi până azi — de multe ori — pe savantul 
Svante Perenius, care continua să-şi trăiască, 
în mod latent, viaţa, dealungul anilor.

Astăzi, în sala mare a universităţii din 
Upsala, milioanele de spectatori depe glob, 
au putut vedea din nou pe cel care dormia 
liniştit.

Ilustrul profesor japonez Sin-Tang, un om 
tânăr, cel care după trecerea unui veac, is
butise să găsiască enigma invenţiei lui Svante 
Perenius, veni în faţa microfonului. In limba 
esperanto, pe care o cunoşteau atât pan-eu- 
ropenii cât şi asiaticii sau americanii, şi 
care avea tendinţa să devină singurul mij
loc de înţelegere între oameni, Sin-Tang re- 
memoră viaţa lui Svante Perenius.

* * *

Lui Sin Tang îi revenia meritul de-a fi 
pus la punct invenţia care preocupase atâtea 
minţi omeneşti în ultimele decenii: învie
rea şi înregistrarea radiaţiunilor luminoase, 
emise cu mult timp înainte.

Se ştia, încă de pe vremea marelui răz- 
boiu al Europei, că radiaţiunile eterice, lu
minoase sau electrice, odată produse, con
tinuă să rătăciască în jurul globului, cu 
intensitate scăzută, ani şi zeci de ani. până 
când devin atât de slabe, încât nici un aparat 
nu le mai poate percepe.

încă dinaintea unirei statelor europene, 
cu 50 de ani înaintea lui Sin Tang, numeroşi 
cercetători se străduiseră să reînvieze aceste 
aşa zise radiaţiuni dispărute; şi în ultimele 
decenii se şi isbutise. în oarecare măsură. în 
ceiace priveşte radiaţiunile mai recente. Sin 
Tang a reuşit însă să diferenţieze şi să 
imprime clar pe film, radiaţiuni orcât de 
vechi. Cu ajutorul aparatului său — sortit 
să revoluţioneze ştiinţa, el putea pătrunde 
toate tainele trecutului, putea aduce în faţa 
spectatorilor, toate dramele care-au frămân
tat omenirea — dealungul veacurilor.

Pentrucă descoperirea lui Svante Perenius 
preocupa lumea cercetătorilor în gradul cel 
mai înalt, căci ea permitea o prelungire 
a vieţei — prin suspendarea ei pe anumite 
perioade — iar cazul savantului dela Sto

ckholm, care dormia, neschimbat la înfă
ţişare, de aproape o sută de ani, interesa 
întregul glob, Sin Tang, din infinitatea de 
unde. în care se găseşte cufundat pământul, 
a căutat să izoleze şi să înregistreze, în 
primul rând, pe cele referitoare la Svante 
Perenius, emise din laboratorul său exact 
cu 96 de ani şi 53 de zile mai înainte. 
Sin Tang a putut rupe, astfel, vălul de 
mister, care înconjura descoperirea savan
tului dela Stockholm, şi să refacă soluţiile 
de adormire şi readucere la viaţă, atât de 
căutate, după pierderea secretului.

• • •

Priveliştea era impresionantă. Pământenii 
priviau cu emoţie la spectacolul, care se 
desfăşura la Upsala şi pe care-1 explica 
Sin Tang. Filmul care se rula, şi care a- 
ducea în faţa ochilor cele petrecute pe vre
muri, înfăţişa pe acelaş Svante Perenius, 
care acum, întins pe un pat vechiu îşi trăia 
alături viaţa latentă. Savantul lucra în la
boratorul său. de acum un veac. Impărtăşia 
cu bucurie, asistentului său, perfecţionările 
aduse descoperirei sale: după voie, în câteva 
minute, cufunda în letargie sau readucea la 
viaţă, câini, pisici, epuri, maimuţe. In acest 
fel spunea Svante Perenius, dăinuirea omu
lui pe pământ se prelungeşte nesfârşit de 
mult. In timpul cât viaţa e suspendată ani
malul — şi desigur că şi omul — nu chel
tuiesc nici a zecea mia parte din energia 
vitală. Fiecare îşi va putea suspenda exis
tenţa pe un timp determinat, spre a se 
renaşte la viaţă în perioada care-i va plăcea. 
Omul va putea trăi aproape nesfârşit, dea
lungul veacurilor, dacă se va mulţumi să 
trăiască o lună sau un an într’un secol.

Filmul lui Sin Tang făcea apoi un salt 
spre a relua scenele din laborator, petrecute 
câteva zile în urmă: Svante Perenius era 
hotărât să încerce asupră-şi experienţa. Sa
vantul este vădit emoţionat. El pregăteşte 
prima injecţie, injecţia de suspendare a 
funcţiunilor vieţii.

Sin Tang se opreşte asupra acestui punct 
şi comunică omenim că laboratoarele -au 
şi preparat cantităţi mari din această so
luţie, după cum au putut prepara şi soluţia, 
cu mult mai importantă, aceea de readucere 
la viaţă. Undele reînviate au destăinuit se
cretul lui Svante Perenius.

Dar Sin Tang voeşte să facă întregul is
toric al emoţionantei drame, din viaţa sa
vantului dela Stockholm. Filmul rulează mai 
departe. Cu ajutorul asistentului descoperi
torul „vieţei suspendate” pregăteşte totul 
pentru somnul care trebuie să-i micşoreze 
cheltuiala de energie la a zecea mia parle 
din cea normală vieţei active. Svante Pe
renius va înceta de-a mai trăi în adevăratul 
înţeles al cuvântului. El va rămâne însă 
neschimbat un an, doi, trei, o sută. Intr’a- 
devăr, în zece mii de ani omul, în starea 
aceasta, îmbătrâneşte de abia cu un an.

Asistentul lângă dânsul e şi el pătruns 
de măreţia invenţiei: viaţa omului se pre
lungeşte dealungul veacurilor. Fiecare va 
putea trăi activ câteva săptămâni în fie
care an, câteva luni în fiecare secol, şi în 
felul acesta să se bucure, pe rând, de toate 
binefacerile progresului. Cât de lesne vor 
pune capăt, oamenii, tuturor necazurilor prin 
care trec! Invenţia lui Perenius va produce 
o adevărată revoluţie socială. Savantul şi 
asistentul său sunt conştienţi de aceasta.

Dar, deocamdată, învăţatul crede că n’are 
dreptul să vorbiască despre invenţia sa. până 
când n’o va experimenta asupra lui însuşi.

înainte de ipocularé dânsul scrie un bilet: 
„Este dorinfa mea de a-mi suspenda viata 
pentru o lună. După acest timp, asistentul 
meu mă va deştepta”. Savantul se aşează 
pe patul anţune constituit, acelaş pe care

stă culcat şi azi. O împunsătură de ac şi 
Svante Perenius a adormit.

Asistentul este emoţionat. El rămâne o 
clipă cu hârtia într’o mână, în cealaltă ţine 
sirioga. Viaţa maestrului său iubit îi este 
încredinţată. Se îndreaptă spre dulap ca să 
strângă soluţia inoculată. Merge de-şi spală 
mâinile. Prosopul e atârnat în cuierul din 
celălalt colţ al laboratorului&iNgputând să-şi 
desprindă ochii dela maestrul întins fără 
mişcare, nu observă cum cuerul, depe care 
a tras prosopul se clatină, cpde din poziţia 
sa de echilibru, şi se prăvale peste masă, 
dărâmând aparatele şi sticlele ce se găsesc 
aci.

La sgomotul flacoanelor şi fiolelor care se 
sparg, asistentul tresare. Un gând îi stră- 
fulgeră prin minte. Sare lângă masă şi dă 
un ţipăt. Mica fiolă, care trebuia să readucă 
la viaţă pe maestru, s’a sfărâmat. El nu 
va putea deştepta pe savant. Zădamic în
cearcă să adune picăturile împrăştiate pe jos. 
Amestecate cu tot felul de soluţii, răspân 
dite printre cioburi, toată injecţia de rea
ducere la viaţă s’a irosit. Asistentul e tot 
mai îngrozit, simte că va înebuni. îşi smulge 
părul din cap, îşi frânge mâinile. Şi n’are 
formula! Răvăşeşte cu înfrigurare hârtiile, 
de pe birou, răstoarnă saitare, dar nu gă
seşte nimic .Se apropie de maestru, îl sgâl- 
ţâe, îl chiamă, dar repede îşi dă seama că 
totul e zadarnic. Svante Perenius îşi con
tinuă liniştit somnul, în timpul căruia nu 
se cheltueşte energie.

După trei ore de sbucium, după trei ort 
de frământare de-un dramatism înfiorător, 
după ce a încercat totul, a făcut toate corn- 
binaţiunile posibile şi le-a experimentat a- 
supra tuturor animalelor adormite, asisten
tul cade epuizat. Ce va face? Cum va da so
coteală de fapta lui, familiei savantului'/ Nu 
are decât o cale spre a ispăşi neglijenţa 
lui condamnabilă: se va ucide.

Cu aceiaş siringă cu care a suspendat viaţa 
maestrului său. el îşi injectează doi centi
metri cubi dintr’o soluţie concentrată de cia
nură de potasiu. Moartea îi este fulgeră
toare.

Dânsul cade alături de palul, pe care 
doarme Svante Perenius.

Astfel sunt găsiţi cei doi, în zorii zilei 
următoare şi nimeni, până azi, n’a înţe
les pe deplin, drama care se petrecuse.

Sin Tang acum, — graţie aparatului de 
înregistrare a radiaţiunilor vechi — are po
sibilitatea de-a readuce la viaţă activă pe 
Svante Perenius. După evocarea dramei, pe 
urma căreia savantul de atunci doarme de 
un t veac, Sin Tang, procedează la injecţie

Dânsul explică auditoriului că a făcut în 
prealabil mai multe încercări, de suspen
dare a vieţei şi reînviere, câteva chiar a- 
supra oamenilor. Cu toate acestea se' vede 
lămurit pe chipul său atunci când se a- 
propie de Svante Perenius.

Savantul doarme de un secol şi, orcât de 
mică ar fi energia care se consumă, în 
timpul cât viaţa e suspendată, cine poate 
şti dacă ilustrul învăţat se va deştepta1/

Cu mijloacele nouă de azi, injecţia se 
face deadreptul în inimă, cu multă pre
cizie, şi fără a strica ţesuturile.

Svante Perenius se ridică încet, pare pu
ţin slăbit, dar fără îndoială că nu-şi dă 
seama de timpul care a trecut.

Se scoală din patul său, priveşte mirat 
la cei din jur şi-şi caută asistentul.

Citiţi continuarea emoţionantelor aventuri 
ale lui Svante Perenius, în numărul ur
mător al revistei. Urmărind nuvela, la în- 
ccputut lunei viitoare, cititorii vor putea 
participa la un foarte interesant concurs 
literar, de imaginaţie.
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Sennet. Hollywoodul gemea de fete frumoa
se, parcă era un târg de fete de măritat. 

La studioul lui Mack Sennet portarul fu 

schimbat cu o femeie ce urmase o şcoală 

specială de box şi luptă greco-romană. Era 

mai sigur. Portăreasa în orice caz nu pu
tea fi sedusă, de miile de fete, una mai fru
moasă ca alta.

Gloria venise şi ea, să-şi încerce norocul. 

Kra frumoasă, tânără — n’avea decât 19 ani
— şi cu un corp, cum nu era altul.

Intre 5 şi 7 seara Mack Sennet avea obi

ceiul să treacă în revistă pe toate concu
rentele. dar rar când îşi alegea câte una. Si
lueta Gloriei Swanson îl isbi: ochii ei prea
măreau dragostea nevinovată. ,.Şti să în- 
noţi ?” fu întrebarea cu care o întâmpină 

omul spre care se aţinteau mii de ochi fer
mecători. ,.Da” răspunse ea scurt.

0 trecu într’un birou unde iscăli un con

tract pentru o leafă derizorie şi fu trimeasă 

apoi să se îmbrace în costum de bae. Aci, 
in cabină, pentru prima oară, Gloria Swan
son, ezită. Voi să fugă. Dar după o clipă 
se reculese. In momentul când trebui să

ajutor. Dar numai o secundă, şi o luă iarăş 

în jos. [

După cinci zile, cu ajutorul unui profesor 

de înnot, oferit gratuit de Mack Sennet, 
învăţă să înnoate.

Gloria Swanson povestea toate acestea, 

ca o amintire plăcută, dintr’o tinereţe sbu- 
ciumată.

SU B CO N D U CER EA  O-LUI VALENTIN PODEANU

Mai încolo îmi spuse cum fu angajată 
de Paramuont. Cum a turnat primul ei 
film. Impresia ce i-a făcut primele scrisori 
de admiraţie, sosite din toată lumea. Cum 
se căsători cu W. Beery, de care se divorţă 

curând, pentru a-şi lega viaţa cu H. Lom

bom. Se despărţi însă şi de el. Nici unul 
nu era aşa cum îşi închipuia ea că trebuie 
să fie un soţ iubitor. ,.Numai în marchizul 
de Falaise du Coudray. mi-am găsit ade
văratul partener de fericire şi bucurie”, zice 
ea, cu un glas uşor, ca un zefir.

Acum şi-a înfiinţat studio-ul ei şi va pro
duce numai câte un film pe an, dar care 

să fie pur artistic.
Ochii ei superbi şi acum mă farmecă...

D
esigur o viitoare stea, căci e una din 
cele mai bune achiziţii ale lui Mack 
Sennet, care a ales-o aoum un an de zile, 

dintre 678 de concurente. Are cel mai fru
mos corp din toate „fetele” lui Sennet, 'iar 
liniile impecabile ale spatelui, ar mulţumi 
pe cel mai pretenţios estet Acum contează 
ca steaua trupei lui Mack Sennet şi chiar 
se vorbeşte că o mare casă de producţie 
din Hollywood vrea să-i ofere un contract 
pe trei ani.

Cum era să se tanc
I i  amil 1916, cinematograful american era 

pe la început. Nu se realizau filme de
cât în 4—5 studiouri, şi acelea mici. Hol
lywoodul nu era atât de cunoscut.

Mack Sennet, veteranul comediei ameri
cane, dăduse „lovitura”. Comediile lui cu 
„balting-gils” făceau furori. Acum toate fe
tele, care se credeau frumoase, cu un corp 
ca al zeiţei Venus, veneau de peste nouă 
mări şi nouă ţări să se angajeze la Mack

Spovedania une» artiste

Gloria Swanson
sară în apă, cu celelalte figurante, simţi 
fiorii morţii. Simţea cum se duce afund, 
mâinile căutau să se- prindă de ceva, dar 
pumnii se închideau în vid. Respiraţia i se 
tăia cu încetul, apa îi pătrundea pe nări 
şi urechi, ochii o usturau. Se înăbuşea. Des
chise gura. 0 apă sălcie îi pătrunse prin 
gâtlej. Simţea cum toată raţiunea îi piere. 
Mai făcu o ultimă sforţare, scoase capul a- 
fară. bălăbăni din mâini în aer şi strigă

Filmele săptămânii
G

RIQUETTE ŞI FLIRTUL EI (Fanamct). 
Cu toată prezenţa frumoasei Norma 

Schearer. filmul e obositor. Mersul lent al 
acţiunii, face să se piardă toate situaţiile 
comice la care ai vrea să râzi, dar nu poţi. 
E plictisitor. Lew Cody s’a învechit şi nici 
nu aduce ceva nou în jocul său. Fotografia 
în unele locuri frumoasă. 
jVTlOROCUL CONIŢEI (Filmul Românesc). 
ilN l „Norocul Coniţei” care ne-a fost pre
zentat de noua casă „Filmul Românesc, e 
un spectacol bun, în sărăcia aceasta, spe
cifică sezonului de vară.

R.egisorul al cărui nume ne scapă şi care 
ar fi trebui să fie menţionat pe program, 
a ştiut să speculeze unele situaţii, dintr’un 
subiect lipsit de o acţiune complicată. „No
rocul Coniţei” e un exponent al filmului ar
tistic german. Dealtfel s’a bucurat şi de 
o bună interpretare compusă din Werner 
Krauss, Jeny Jugo, Olga Limbrrg, Rudoll 
Forste şi Weit Harlan.

D o m n iş o a ra  t e l e f o n i s t a  Fanumet
1 Nu ştim cum acest iilm „pur american” 

s’a rătăcit pe la noi. Poate subiectul a a- 
tras pe antreprenori.

H
EGELE AERULUI (Universal). — A- 
mericanii când vor, pot să facă şi filme 

bune. De pildă „Regele Aerului". 0 acţiune 
atrăgătoare şi minunat condusă, o interpre
tare cât se poate de îngrijită şi nu cu un 
joc superficial, ne-a arătat puterea de crea 
ţie a americanilor, mai cu seamă în direcţia 
filmelor de acţiune. Dar, vezi. că filme de 
acestea sunt rare, iar dese sunt ca acelea 
de mai sus. .Regele aerului” mai are şi 
o fotografie clară, iar in unele locuri poe
tică.

Carolle Lombardo
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Harold Lloyd despre sine
Timpuri turburi

C ând am fost în vârstă de şaptesprezece 
ani, familia mea s’a mutat la San Diego. 

Acolo am jucat o serie de roluri mici, într o 
trupă. întâmplător a intrat în această trupă 
şi prietenul meu din Omaha, John Lane 
O’Connor, şi când aceasta a plecat mai de
parte, el rămase, conducător al unei „şcoale 
de teatru”. In timpul acesta eram foarte 
ocupat. Seara jucam, la teatru, oridecâteori 
aveam prilej. Dimineaţa umblam la şcoală, 
iar după amiază ajutam lui O'Connor, la 
cursuri. Mai întâi am învăţat pe Shakespeare 
şi dansurile. Aceasta va părea curios, dar 
nu era tocmai aşa, căci în fiecare ramură 
erau profesori culţi şi eu asistam la cursurile 
lor. Dealtfel în şcoala aceasta a fost o serie 
întreagă de şcolari, cari mai în urmă au 
ajuns oameni renumiţi, în film, ca actori sau 
ca regisori. Unii au intrat şi în teatru.

Dar şcoala s’a disolvat curând. Am rămas 
singur în San Diego, cu cinci cenţi în buzu
nar. Tata şi fratele meu plecaseră la Los An
geles. Am cumpărat de cei cinci cenţi ai mei, 
şase franzeluţe şi m’am hrănit cu ele două 
zile. Apoi am întâlnit — din întâmplare — 
un om. căruia, pe când eram statist la o 
trupă, îi împrumutasem cinci dolari. Aşa 
am putut pleca la tata şi fratele meu, la Los 
Angeles. Câteşi trei aveam o odaie şi mân
eam numai când aveam banii trebuincioşi 
pentru asta.

In cele din urmă amândoi au găsit de lu
cru, nu ceva deosebit de bun, iar eu am 
putut obţinea să joc, în teatrul Morosco, 
rolul unui student din „Heidelbergul de altă
dată”. Când lucram aveam douăzeci de do
lari pe săptămână. Dar uneori săptămâni 
întregi nu era nici un rol pentru mine. 
Intr’o seară tata mi-a propus să încerc şi 
cu filmul.

Mă învârteam tot mereu pe la intrările 
atelierelor şi cercetam oamenii cari veneau 
şi plecau. Dar n’am putut pătrunde în- 
lăuntru. In faţa unuia dintre ateliere se gă
sea un mic ,,lunch-room”; acolo vedeam 
adesea venind oameni grimaţi, cari cum
părau sandwich-uri şi cafele. M’am ames
tecat printre oaspeţi, dar eram un „out
sider".

Intr’o bună zi am observat că paznicul la 
poarta din faţa restaurantului întreba ceva
pe aceşti oameni, când se înapoiau. Se ve
deau că sunt actori, feţele lor erau văpsite 
încă. Pe când deci, câţiva dintre acei noro
coşi, mâncau în restaurant, m’am dat dina- 
poia unui gard şi mi-am acoperit faţa cu 
un strat gros de văpsea. M’am agăţat apoi 
şi eu de un grup care se înapoia, am mor- 
mărit ceva, când m’a întrebat paznicul şi 
eram înăuntru.

Dela trei până la trei sute dolari
Am putut obţine de lucru, pentru câteva 

zile, la societatea Edison. „Am mai lucrat 
la domnia voastră., jos, în San Diego”, — 
am spus eu în treacăt, dar dânşii nu-şi a- 
mintiră. Apoi iar am fost nevoit să aştept 
mai multe săptămâni, şi apoi am căpătat 
iar de lucru la Universal Studio, pentru 
trei dolari pe zi. Unul dintre comparşi era 
Hal Roach, care cu doi ani mai înainte juca 
rolul principal în „The Covered Wagon” 
şi acum lucrează singur filme de comedie. 
Roach nu-şi bătea capul mult cu jocul. Dacă 
nu pricepea dela început rolul, puteam să-l 
înlocuiesc, pentru cinci dolari pe zi.

Dar norocul ăsta n’a ţinut mult. S’a ho- 
tărît că de aci încolo toată figuraţia să. pri
mească un salariu unitar de trei dolari. 
Am organizat o grevă, şi pretenţia noastră 
era:

Lucrăm numai pentru cinci dolari pe zi.
Nu ni s’a mai dat de lucru de fel. Roach 

spunea, că el, îndată ce va aduna banii ne
cesari, va face singur un film, şi eu să joc 
în el. După scurt timp o rudă îndepărtată 
i-a lăsat moştenire două sute de dolari. Cu 
banii aceştia am făcut un film. Aproape 
toate scenele noastre erau scene în aer liber, 
cele mai multe în parcul oraşului Los An
geles. Am produs o serie întreagă de filme

neînchipuit de ieftine, până când Roach a 
obţinut un contract dela societatea Pathé, să 
facă pentru dânsa, filme înlr'un act. M’a 
angajat şi pe mine cu cincizeci de dolari 
pe săptămână. In toate filmele acestea am 
jucat pe amintitul „singuraticul Luca”.

Am început să fac economii şi deatunci 
am tot economisit. Salariul meu s’a urcat la 
150 dolari pe săptămână. S’a spus adesea, 
că am avut noroc, că n’am fost niciodată 
constrâns, să iscălesc un contract oneros. 
Motivul stă în aceea că am căutat totdeauna 
s’o scot la capăt cu mai puţini bani, decât 
câştigam. Nu poţi fi niciodată liber şi inde
pendent dacă n’ai posibiitatea să trăeşti decât

Soţia

lui

Harold
Lloyd

artistului

dela un contract, la altul. Când am plecat 
atunci la New-York. spre a discuta cu biroul 
central al casei Pathé, asupra majorării sa
lariului meu la 300 dolari, aveam 6000 de 
dolari economisiţi.

A doua zi am vorbit cu direcţiunea. Se 
ştia că mă aflam la New-York .Am obţinut 
imediat, ce-am voit, 300 dolari pe săptămână. 
Am pjecat înapoi şi mi s’a oferit restituirea 
cheltuelilor de călătorie, ceiace am refuzat.

Am colaborat la mai mult de 400 de filme 
şi tot găsesc deosebit de grea soluţia împăr
ţirii timpului, tocmai în comedie. Comediile 
trebuie să înceapă într’un tempo curgător, 
dar să se încetineze apoi, spre a da posi
bilitatea unor tablouri absolut liniştite, pline 
de efect. Mi-amintesc, cât am fost de sgu- 
duit, ca băiat tânăr, de un actor. In mijlocul 
unei scene dramatice, când era cel mai mare 
patos, o luă deodată, pe un ton liniştit, 
umoristic. Intr’o dramă, elementul comic 
trebuie să fie foarte uşor, căci e ceva care 
se produce spontan, o destindere, o com- 
plectare. La noi elementul comic trebuie 
să fie mai puternic şi mai ascuţit, căci 
e domeniul nostru principal.

Adesea nu e lucru uşor să obţii efectul 
just. Alcătuim într’un fel şi schimbăm, şi 
începem iară dela capăt. Nu desnădăjduim, 
când vedem că ne-am înşelat. La unul din
tre ultimele mele filme, deodată am observat, 
că sfârşitul nu mergea, şi că deaceia toată 
povestea trebuia schimbată. Dacă n’am fi 
avut — din fericire — un ansamblu tare 
şi vechea noastră experienţă, atunci nici 
n’am fi ştiut despre strigătul meu dé de- 
sesperare: „Pentru Dumnezeu!". Acesta e 
titlul filmului despre care e vorba şi care

între timp a rulat în multe cinematografe.
(Tradus din englezeşte').

In numărul nostru următor vom publica 
un articol scris de Mildrcd Davis sofia lui 
Harold Lloyd.

Atragem atenţia cititorilor şi mai ales a 
cititoarelor asupra deosebit de interesantelor 
destăinuiri — inedite la noi — pe care 
le face solia marelui artist.

Ecouri Cinematografice
ff ILIAN GISH, marea artistă americană, 
ÎL* a făcut de curând o vizită, nu la Paris, 
ci la Berlin. întâmpinată, cum e obiceiul, 
de presă, vizitatoarea a făcut, în contrast, 
cu ceilalţi americani, declaraţiuni interesan
te, vorbind, cum rar se vorbeşte, despre 
cinematograf. La un moment dat un zia
rist francez o întrerupse pentru a-i spune 
că filmele americane sunt socotite copilă
reşti, de noi europenii. Lilian Gish tăcu 
o clipă şi apoi răspunse cu glasul ei ferme
cător: „In adevăr că unele din filmele noas
tre sunt socotite de dv. europenii copilăreşti, 
dar şi noi socotim, la rândul nostru, o 
parte din filmele dv. lot aşa”.

Şi are dreptate.
ARISUL VARA e plin de americani, şi 
9 9 o/o dintre ei sunt artişti de cinema şi 

din aceştia 98°/o vin să se căsătorească, ca 
cel puţin căsătoria să dureze până se 
vor înapoia peste Atlantic. Numai d. Jesse 
Lasky n’a venit cu acest scop. A făcut însă 
câteva declaraţii, pur americane. După cum 
zice d. Lasky, peste câţiva ani cinemato
grafele se vor preface în teatre, căci ame
ricanii neştiind ce să mai născociască, au 
perfecţionat cinematograful vorbitor. Sezi- 
sată de aceste declaraţii „Comoedia”, prin 
pagina sa de cinema a deschis o anchetă, 
în care sunt puse în discuţie patru puncte:

1) Cinematograful vorbitor înseamnă un 
progres sau un regres, din punct de vedere 
artistic?

2) Nu credeţi că aceasta înseamnă pentru 
cinematograf închiderea frontierelor inlerna- 
ţionale (e vorba de graiul folosit)?

3) In ce sens credeţi că va reacţiona pu
blicul. la apariţia filmului vorbitor?

4) Cari sunt în mintea dv. modificările 
tehnice ce vor rezulta.

Răspunsurile n’au început încă să soseas
că. In numărul viitor vom reveni cu un ar
ticol.

Poşta Cinefililor
In acest loc vom răspunde la toate între

bările ce ni sunt puse în legătură cu cine
matograful. Răspunsurile se vor publica în 
limita spaţiului disponibil. Rugăm ca pe 
scrisori să se menţioneze : pentru „Poşta 
Cinefililor.1*
IV /TfANON DE FÉRRIÉR. -  1. Ca frumu- 
llV jl seţe într’adevăr Wiily Fritsch şi Susy- 
Vernon formează un ansamblu armonios, 
dar ca joc Susy e superioară primului. 2. 
Ivan Mosjoukine născut în 1889, Gaidaroff 
în 1895 iar Susy Vernon mi se pare în 
1905. Pentru început cititorii au dreptul 
la un număr nelimitat de întrebări. Mai 
târziu... vom vedea. Sunt oricând la dispo
ziţia dv. (bineînţeles numai pe această cale).

Crângulescu-Bârlad. — 1. „Pathé-Baby” 
sunt destul de bune, dar vă sfătuiesc să 
cereţi prospectele şi altor aparate cinemato
grafice de amator. Cele mai multe firme 
vi le trimete gratuit. Vă anunţ însă dina
inte că sunt foarte scumpe şi afară de a- 
ceasta veţi întâmpina multe greutăţi, mai 
ales la developare. Aci în Bucureşti sunt 
cel puţin laboratoare care developează ş l  

copiază pelicula, astfel că vă scuteşte a 
vă face instalaţii speciale, care ar îngloba
o sumă destul de importantă, în afară că 
pentru început veţi strica multă peliculă 
până vă veţi obişnui a lucra. Nu vreau să 
vă descurajez, dar v’am expus realitatea. 2. 
Ce este filmul „vierge”? Singur cuvântul a-' 
cesta viergo-virgin, vă poate desluşi. E fil
mul neexpus luminii, gata de a fi intro
dus în aparatul de cinematografiat. Pro
babil c’aţi socotit filmul „vierge”, un film 
special. Altfel nu înţelegem a doua între
bare: „Cum se face developarea acestor 
filme”?

Vom publica, mai târziu, o serie de ar
ticole, asupra technicei cinematografice.
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RĂSBOIUL IN CH INA: ţărani chinezi în băjenie.

Călătorind spre Moscova, Maxim Gorki s’a oprit câteva ore la Berlin. Fotograful 
nostru a izbutit să-I surprindă aci, intr’un grup de copii din colonia rusească.

Regina reginelor

La concursul de frumuseţe din Galveston 
(Statele-Unite) la care au participat regine
le frumuseţii ale tuturor statelor, (afară de 
România bineînţeles) a fost aleasă regina 
reginelor „Miss Chicago”, americana Ella 
van Henzen, drept cea mai frumoasă femee 
din lume.

Regele Gustav al Suediei a 
Iunie 70 ani.

Din actor, mecanic de vapor
Cunoscutul actor vienez. de la Burglhea-> 

tér, Ludwig Andersen, a făcut cunoscut di-* 
recţiei, că s’a săturat de actorie şi că vrea 
să-!şi reia vechea meserie, aceia de meca
nic, pe bordul unui vapor.

Cariera acestui actor s’ar putea împărţi 
în trei epoce: mecanic pe vapor, descope-* 
rirea talentului său de actor, angajarea la 
Burgtheater, războiul mondial, când se înrolă 
tot ca mecanic, pe un vas de război, după în- 
cheerea păcii, iarăşi artist, şi acum din nou 
mecanic. Cum d. Andersen nu e prea în 
vârstă şi e un bun actor, nu e de mirare, 
dacă peste câtva vreme va ;trece din nou, 
de pe bordul vaporului, la Burgtheater!
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Serbarea bresl

Sfatul Negustoresc central, adică 
organizaţia comercianţilor din Ca
pitală,, a organizat Duminică, o 
serbare a breslelor, în folosul oo- 
cietăţei,, Principele Mareea". S. rba 
rea s’a desfăşurat la şosea şi cu 
tot timpul nefavorabil, a fost ur
mărită cu interes de un public 
numeros.

Fc>tografiile noastre au /ost lu
ate la această serbare.

Comitetul, pe care-I înfăţişăm 
în Ilustraţie, era format din d-na 
Lia Brătianu, şi d-nii g-ral Nico- 
leanu, amiral Scodrea, g-ral Pa- 
naitescu, Niculescu Ritz, Constan- 

ţiiu, împreună cu un grup de pic
tori. Aceştia au decernat premii
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Bucureşti

u

i i  mertul dela 1810—1928 (premiul I), 

fi carul secţiei Obor (evoluţia t&rgu- 
lui Moşilor (premiul II), carul sec

i i !  ţiei de coloniale (negustorii cum

erau la 1790) (premiul III), carul 
frizerilor, carul maternităţii, carul 
Oltenilor, carul franzelarilor, aJ 
cofetarilor, etc.

După defilarea carelor a urmat 
bătae de flori, prima dela război 
încoace.
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Un sport nou
A ctualele mişcări în aer liber nu par 

să satisfacă toate cerinţele. Dacă 
fjot-ball-ul desvoltă membrele inferioare, 
dacă scrima desvoltă deobicei numai un 
braţ, iar dacă alte exerciţii au drept con

secinţă o evoluare parţială a muşchilor, 
spiritul inventiv al omului a creat acum 
un nou gen de sport, menit a utiliza, în a- 
celaş grad, toate părţile corpului. Acest 
sport este practicat pe o scară întinsă • în 
Germania şi este pe cale a se introduce şi 
în Anglia.

Instrumentul utilizat consistă în două

cercuri, paralele, distanţate la circa trei 
sferturi de metru. ,

La diverse intervale are proeminenţe, 
csre ingădue fixarea picioarelor şi stabili
rea echilibrului, cu ajutorul mâinilor.

Cercul intră în acţiune prin mişcare pro
gresiv mai rapidă, care face să lucreze în 
acetaş timp braţele, picioarele şi muşchii ab
dominali, conservând un caracter estetic, 
rar întâlnit în gimnastica simplă.

Exerciţiul nu defineşte condiţiunile de 
giaţie, decât atunci când este corect execu
tat. Este mult mai dificil când se execută 
în doi. Cătând a-şi asigura propriul echili
bru, urmărind cu precizie a da cu corpul 
viteză mai mare, sau mai mică, cercului 
dublu, trebue să se acorde atenţia cuve
nită şi străduinţelor tovarăşului, pentru a 
jlţine spiritul de omogenitate necesar echi
pei. Orice scăpare din vedere, atrage după 
sine pierderea armoniei şi a... echilibrului.

Sportul este deci complet: cere şi efor
turi psihice !

Atletism

PERFORMANŢELE ROMÂNEŞTI

m publicat în numărul trecut tabela 
.2=1̂ ,recordurilor mondiale, menită unui stu
diu comparativ. Până la 29 Iulie când va 
începe la Amsterdam desfăşurarea atletis
mului olympic, publicăm spre mai amplă 
edificare a cititorilor recordurile României 
omologate până în preajma ultimelor cam
pionate naţionale:

ALERGĂRI

100 m. Plat: Peter 10 sec. 6/10.
200 m. Plat: Peter 22 sec. 7/10.
400 m. Limbeck 51 sec. 4/10.
500 m. Petrescu 1 min. 14 sec. 4/10.
800 m. Kabat 2 min.
1000 m. Petrescu 2 min. 45 sec. 2/10.
1500 m. Kabat 4 min. 16 sec. 4/10.
2000 m. Petrescu 6 min. 22 sec.
3000 m. Marton 9 min. 31 sec. 4/10.
5000 m. Petrescu 16 min. 53 sec. 1/10. 
10000 m. Moldoveanu 35 min. 46 sec. 2/10. 
20000 m. Cristescu 1 oră 19 min.

ŞTAFETE

4X100 m. Olimpia (Braşov) 45 sec. 4/10. 
4X200 m. CI. Atletic (Cluj) 1 min. 36 sec. 

8/10.
GARDURI

110 m. L. Albrich 16 sec. 7/10.
200 m. Braun 28 sec. 6/10.
400 m. Virgil Ioan 60 sec.

SĂRITURI

înălţime fără elan: Constantinescu 144,5 
cm.

înălţime cu elan: Iosif Ştefan 185,5 cm. 
Lungime fără elan: R. Sylver 307 cm. 
Lungime cu elan: A. Störzbach 675. 
Triplu salt. A. Panaioth 1327 cm. 
Prăjină: L. Biro 339 cm.

ARUNCĂRI

Greutate : Fritz 14,44 m.
Disc: David 46,36 cm.
Ciocan : Bodea 41,69 cm.

Suliţa: Springer 52,40 m.
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Săptămâna sportivă
oot-ball-ul naţional se îndreaptă, cu 
paşi siguri, spre perioada-i anuală de 

fine. Cele douăsprezece regiuni din tară 
şi-au încheiat bilanţul general. Semănătorii 
harnici adună rodul îmbelşugat, centrali 
zându l în campionatul ţării, în care con 
curează, prin eliminare. to(i campionii ţi
nuturilor de seamă. In  frăţească armonie, 
cele mai îndepărtate regiuni aduc prinosul 
lor pe arenă, pentru a consacra pe cel mai 
puternic, considerat exponent calificat, al 
naţiunei. Din cele patru puncte cardinale 
se întrunesc reprezentanţii în acest scoţ. 
Este o reală operă de cimentare a relaţiu- 
nilor dintre diversele provincii Ceeace nit 
realizează o politică stupidă de zece ani, 
obţine paşnica mişcare în aer liber, abil di
riguită de forul suprem: Federaţia Societă
ţilor de Sport din România.

* * *

S ituaţia în Muntenia este cristalizată de
1 disputa dintre Olympia (Bucureşti) }i 

Tricolorul (Ploeşti). Acestu, pătruns de reac
ţionarismul străbun, încearcă a impune o 
lympiştilor conservatori, o tactică, care nu 
cadrează cu stilul de joc al acestora. Bu- 
cureştenii, deşi prezintă pe arenă o echipă 
în cari figurează trei răniţi nu se decon- 
centrează şi-şi adjudecă, partida cu 2—1, 
după o luptă aprigă, Olympia se consacră 
campion regional.
. La Cluj „România“ elimină pe reprezen

tantul ţinutului Tg.-Mureş, calificdndu-st 
de asemenea campion.

„Gloria C .F .Rabandonează lupta, in fata 
minerilor din Petroşani.

* * *

S pre surprinderea cercurilor nuustn 
„Beogradski S. K." nu se prezintă in 

faţa „Chinezului“, la Timişoara, cu care ur
ma să se întâlnească, în vederea unui matek 
eliminatoriu. Câştigătorul acestei partide, 
actualmente, de drept. Chinezul, este ad
mis alături de Austria, Cehoslovacia şi Un
garia. să participe în compeliţiunea pentru 
cu/ta Europei Centrale

* *'*

egrete. încercarea făcută de gruparea 
í bucureşteană C.A.B. de a desfăşura o 

partidă de foot-ball la lumina lunei... şi a 
becurilor electrice, dă greş. Condiţiunile at
mosferice sunt aprige vrăjmaşe, ale inova
torilor. Matchul se amână.

* » •

A

ceeaş soartă suferă reuniunea de boi. 
proectată de societatea de binefacere 

„Principele Mircea“ de sub preşedinţia 
d-nei Brătianu. Ploaia, antiliberală, se răi- 
bună...

* * •

O iclismul este sărbătorit la Iaşi. unde se 
dispută o cursă preolympică, în vede

rea selecţionării concurenţilor, cari ne vor 
reprezenta la Amsterdam. Performanţele 
realizate nu au darul să impresioneze.

*  * *

entru prima oară, se întâlnesc pe arena 
Romcomit din Bucureşti, o echipă de 

Old-boys cu... o reprezentativă de foot-ball a 
jockey-lor.

Membrii clubului St. John’s College, 
din Anglia, printre alte sporturi, se intrec 

in tragerea cu arcul.

Fel de fel sportive
Sport Chinezesc

F
iii Soarelui practică sporlul în mod ab- 
_ solut particular. Un recordman necu
noscut a reuşit să ,,volatilizeze”, la Hong 

Kong. o mitralieră, solid fixată pe puntea 
distrugătorului englez ,,Wild Swan”.

Faptul s’a petrecut în timpul zilei, sub 
ochiul vigilent al marinarilor de gardă, cari 
nu au observat nimic anormal. Abilul sport- 
sman a trebuit să demonteze micul tun, 
să-I ascundă — probabil în vreun buzunar 
al hainei? — şi să-l transporte astfel, după 
ce s’a introdus pe un bastiment de război, 
pe care este interzis accesul consângenilor 
săi.

Acest chinez este fără îndoială dotat cu o 
for fă şi perspicacitate extraordinară; este 
un as în toată puterea cuvântului şi a sta
bilit un record, care nu va fi doborât atât de 
curând.

Cât costă un câine

"|VJjLl este vorba de javrele cari împodo- 
ikNl oesc Bucureştii. Ne ocupăm de nobilele 
animale, cari sunt utilizate pentru cursele ac
tualmente „en vogue” în apus. Astfel un 
amator englez, d. Boyle, a plătit pentru 
câinele-campion Kreisler, care a aparţinut 
d-Iui M. F. Keut, suma de lei 360.000 (trei 
sute şasezeci de mii). Un alt câine, Kilrush, 
rivalul lui Kreisler, a devenit tot proprie
tatea d-lui. Boyle, care, în aceste timpuri, 
plăteşte kilogramul de... câine cu un preţ 
cu care nu se va vinde niciodată carnea de...



Echipagiul avionului „Crucea de 
Sud“: Dela stânga la dreapta: Lyon, 
Smith. Ulm şi Warner, cari cei din
tâi au izbutit să treacă Pacificul în 
sbor.

Alergări de cai, pe apă ! Tineri, îmbrăcaţi 
ca jokei, îşi mână pe apă hârdaele, prevă

zute cu capete de cai. Cursa în. felul acesta 
e cât se poate de hazlie-

Andrew Payne, după victorie.

New-York. Şi-a adjudecat cu această ocazie 
un premiu de circa 7 milioane lei. A fugit 
cu limba scoasă, să devie milionar. Renta
bilă afacere...
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NAUFRAGIUL LUI NOBILE

CONCURSUL DE AUTOMOBILE 0 ştafetă moderna
fr a Stooken, lângă Berlin, s’a disputat un 
.11 ^ concurs foarte original. Fiecare echipă 
era alcătuită din tr’un alergător, un mo tocirii-,t 
şi un avion. In momentul când fondistul

şi-a atins ţinta sa, a fost înlocuit cu celă
lalt coechipier, care la rândul său, pe ul
tima treime a parcursului, a cedat locul 
aviatorului. A învins echipa Lehmann, Su- 
chocki şi Selle.

0 mică alergare..
... de agrement, a efectuat Andrew Payne, 

Piele Roşie ,pe distanţa dintre... oceanul Pa
cific şi cel Atlantic, dela Los Angelos la

Coliba unui vânător pe coastele munţi
lor Spitzberg,

In săptămâna trecută s’a terminat concursul de turism instituit de A. C. R. R. 
Fotografia pe care o publicăm, a fost luată la Oradea Mare şi înfăţişează pe d-na Phe- 
rikide, conducătoarea maşinei No. 3, pe când garează în curtea reg. 5 Roşiori.

Raidul aerian Transpacific: 
Din California în Australia

Distracţii la Mare

Coasta de nord a muntelui Spitzberg, pe 
care a naufragiat Nobile.
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(URMARE)
de W. C. MORROW

„El păli şi zise: „Isprăveşte”. I-am răs
puns: „Nu isprăvesc până noi primi drep
tul meu”.

Atunci, dânsul ridică mâna: era un semnal. 
Cele două sentinele postate îndărătul lui 
mă luară la ochi, şi sentinela dela zidul 
dinspre apus, şi cea dela zidul dinspre ră
sărit, şi cea dela uşa arsenalului îndrep
tară puştile spre mine.

„Şeful gardian se întoarse spre unul dintre 
inferiorii lui şi ordonă să vestească pe di
rector. Acesta veni; şeful îi spuse că în
cercasem pe nedrept să primesc de două 
ori suplimentul meu, şi că mă arătasem 
obraznic şi neascultător, refuzând să intru 
în rânduri. Directorul îmi zise: „Destul a- 
lât; şterge-o”. Refuzai. Declarai că nu cău
tasem deloc să primesc ceva de două ori, 
că nu căpătasem suplimentul meu şi că 
voi rămânea acolo, până la moarte, 'decât 
să mă las furat. El întrebă pe şef dacă nu 
era vreo greşeală; acesta consultă registrul 
şi spuse că nu era nici o greşală. îşi amin
tea, — aşa prétindea el, — că m’a văzut 
luând tutunul şi intrând în rânduri, dar nu 
mă văzuse întorcându-mă la vechiul meu 
loc. Directorul nu întrebă şi pe ceilalţi şi-mi 
dădu ordin să trec la locul meu. Spusei 
că mai degrabă mor, că trebuie să mi se 
dea ce mi se cuvine, şi nu cer altceva, şi-i 
cerui să întrebe şi pe alţii.

Dânsul repetă: „Ajunge!” Camarazii mei 
fură duşi înapoi în celulă şi pe mine mă 
lăsară acolo. Directorul dădu ordin la doi 
gardieni să fiu dus şi eu la rândul meu. Ei 
se apropiară spre a mă înhăţa, şi îi scuturai 
de pe mine caşicum ar fi fost nişte copii. 
Alţii veniră între aceştia şi unul îmi dădu
o lovitură de baston în cap; am căzut. Şi 
atunci, domnule, — aici, vocea condamnatu
lui se schimbă aproape în şoaptă, — şi a- 
tunci, dânsul spuse să mă ducă la carceră.

Strălucirea continuă, care ardea în ochii 
condamnatului se stinse; el aplecă capul 
în jos şi privirea sa se aţinti desnădăjduită 
pe duşumea.

— Continuă, zise preşedintele.
— Ei mă duseră la carceră, domnule. Aţi 

văzut carcera?
— Poate; dar poţi să ne vorbeşti de ea.
Strălucirea rece şi persistentă se reaprin

se în ochii condamnatului, în timp ce-i 
îndrepta asupra preşedintelui.

— Sunt mai multe încăperi mici, Sn car
ceră. Cea în care am fost dus avea cam 
cinci picioare pe opt. Pereţii şi tavanul 
erau de fier, podeaua de granit. Singura lu
mină care pătrundea acolo trecea printr’o 
crăpătură a uşii. Era goală; dar mi se 
dădu o pătură şi fui pus la apă şi pâine 
uscată, care mi se aduceau tot douăzeci 
şi patru de ore numai noaptea, pentruca lu
mina zilei să nu intre acolo.

„A doua seară — o Duminică — directo
rul veni însoţit de gardian şi mă întrebă 
cum îmi merge. I-am răspuns că-mi mer
ge bine. El mi-a spus: „Vrei să te porţi 
bine şi să te întorci să lucrezi mâine?” 
Am răspuns : „Nu; nu mă voi întoarce să 
lucrez, până nu voi avea ceiace mi se cu
vine”. El dete din umeri: „Foarte bine, îmi 
spuse, poate te vei răsgândi după ce vei 
sta aici o săptămână”.

M’au ţinut acolo o săptămână.
In seara Duminicei următoare, directo

rul veni din nou şi-tni spuse: „Te-ai holă- 
rît să reîncepi lucrul, mâine?” Şi eu i-ain 
spus: „Nu, nu înainte de-a căpăta ceiace

mi se cuvine”. Dânsul mă ocărî. Ii spusei 
că era datoria unui om să-şi ceară dreptu
rile, că acela care s’ar lăsa tratat ca un 
câine, nu era om.

Preşedintele îl întrerupse:
— Nu ţi-ai spus, — întrebă el, — că aceşti 

slujbaşi nu erau în stare să se înjoseasca 
ca să te fure, că era vreo greşeală, şi că’n 
orice caz aveai să alegi între două rele: 
să pierzi un pachet de tutun, de o parte, 
sau şapte ani de libertate, de alta?

— Dar ei mă jigniseră, domnule, tratân- 
du-mă de hoţ, şi m’au aruncat la carceră.

să-mi închipui că o fiinţă omenească ar
1 fi putut să aibă inima s’o facă. Dacă l-aş fi 
crezut, l-aş fi sugrumat pe loc şi m’aş fi lă
sat să-mi ciuruiască trupul de gloanţe. Nu, 
domnule, nu puteam să-l cred.

El îmi spuse să ies afară. II urmai, păzit 
de gardieni. El mă conduse la scară. N’o 
văzusem încă niciodată. Era o scară grea 
de lemn, răzimată de perete, cu picioarele 
înţepenite în pământ şi partea de sus în 
zid. Pe jos era un bici.

Aici iarăş o pauză lungă.
. — Directorul îmi zise să dau jos hainele, 

şi eu mă desbrăcai... Şi tot nu puteam 
să-mi închipui că mă va biciui. Gândeam 
că voia să mă ’nspăimânte.

„El îmi spuse să mă întorc cu faţa la 
scară. II ascultai şi ridicai braţele la înăl-

ca pe un câine... îmi apăram drepturile, şt 
drepturile' mele alcătuesc demnitatea mea 
de om; este singurul lucru pe care un om 
poate să-l ducă neîntinat la groapă, — fie 
că e ocnaş sau liber, slab sau puternic, 
bogat său sărac.

— Ei bine,_ după refuzul d-tale de-a te 
întoarce la muncă, ce-a făcut directorul?

Condamnatul, cu toate că o nespusă agi
taţie trebuia să clocotească şi să se sbată 
într’însul, încet, cu hotărîre şi cu greutate, 
se ridică. El puse piciorul drept pe scaun 
şi-şi rezemă cotul drept pe genunchi. Arătă
torul mâinei drepte, pe care-1 mişca uşor 
întins spre preşedinte, pentru a da mai 
multă putere povestirei sale, turbura sin
gur împietrirea întregei sale fiinţe.

Fără schimbare în glas, cu înceata mo
notonie dela început, el continuă:

— Când i-am declarat aceasta, dânsul mi-a 
spus că mă va pune la scară şi va vedea 
dacă nu-mi voi schimba gândul... Da, dom
nule. mi-a zis că mă va pune la scară.

Aici făcu o pauză lungă.
— Mie, continuă el, în cele din urmă, o 

fiinţă omenească, având carne pe oase şi 
o inimă de om în trup. Celălalt director nu 
încercase să-mi frângă caracterul pe scară. 
Ţotuş reuşise să-l frângă; el îl sdrcbise până 
în adâncul meu, dar ajunsese la aceasta cu 
o vorbă bună, fără carceră şi fără scară. 
N’am dat crezare directorului, când mi-a 
spus că mă va pune la scară, şi nu puteam

timéa funiilor. Dânşii îmi legară braţele de 
ele şi strânseră atât de tare, încât mă ridi
cară dela pământ. îmi legară şi picioarele 
iar apoi directorul apucă biciul de jos. „Te 
întreb pentru ultima dată” — îmi spuse 
el, — „vrei să te întorci la lucru mâine?” 
I-am răspuns: ,.Nu, nu mă voi duce să lu 
crez. atât timp, cât nu voi avea ceeace mi 
se cuvine”. Foarte bine, zise dânsul, vei 
avea îndată ceiace ţi se cuvine!”. Şi atunci 
făcu un pas înapoi şi ridică biciul. Eu întor- 
sei capul şi-l privii; am citit în ochii lui in
tenţia de-a iovi... Şi văzând aceasta, am 
simţit că ceva, înlăuntrul meu, era gata să 
se spargă.

Condamnatul se opri în clipa aceasta a 
povestirei sale, spre a-şi aduna din nou pu
terile; dar nu schimbă nimic din atitudinea 
sa; uşoara agitaţie a indexului rămase ca 
mai înainte; ochii străluceau de-o iuniină 
nemişcată; nimic nu turburase încetineala 
monotonă a povestirei.

Fusesem mişcat de cei mai mari actori 
ai noştri, când dădeau curs liber geniu- 
'ui lor, în situaţii tragice, dar cât de sărace 
şi de pretenţioase îmi păreau aceste spec
tacole, in faţa acestuia!

Creionul stenografului se opri pe hârtie.
— Şi atunci biciul îmi plesni spatele. Acel 

ceva din mine se suci cu violenţă şi, fă- 
cându-şi repede drum. se împrăştie în toată 
fiinţa mea, ca oţelul când se topeşte. Şi a: 
Lunci am spus directorului următoarele: 
„M’ai biciuit, cu sânge rece. M’ai legat de 
mâini şi de picioare, spre a mă biciui ca 
pe un câine. Ei bine! biciueşte cât îţi place. 
Eşti un laş! Eşti mai mârşav, mai murdar 
şi mai laş decât cel mai murdar şi mai mâr
şav dintre câinii cari hămâie la bătaia de 
picior a stăpânului lor. Te-ai născut las 
Laşii mint şi fură, şi tu nu valorezi mai mull 
ca un mincinos sau un hoţ. Un câine nu 
ţi-ar primi niciodată prietenia. Biciui şt(-mă 
cu putere şi mult timp, laşule! Biciueşte-ină, 
ţi-o poruncesc eu. încearcă să vezi cât se 
simte de bine un laş, când leagă pe un om 
şi-l biciueşte, ca pe un câine. Biciueşte-mă 
până la ultima-mi suflare; dacă mă laşi 
să trăesc, te voi ucide pentru asta”. Faţa 
sa păli. El mă întrebă dacă de fapt gân
deam Ia ceeace vorbeam. „Da, desigur, o 
spun în faţa lui Dumnezeu, da!”. Atunci 
inşfăcă biciul, cu amândouă mâinile şi lovi 
din toate puterile sale.

— Asta s’a petrecut acum doi ani, zise 
preşedintele. Nu l-ai mai ucide acum, nu 
este aşa ?

— Ba nu! II voi ucide, dacă găsesc pri
lejul, şi presimt că prilejul se va ivi.

— Bine. Continuă.
— El a tot urmat să mă biciuiască. M’a lo

vit cu toată puterea, cu amândouă mâinile. 
Puteam simţi cum pielea sfârticată se în- 
creţia pe spatele meu şi, când capul prea 
greu îmi căzu pe piept, am văzut sângele 
picurându-mi pe picioare şi alcătuind o băl 
toacă pe pământ. Şi fără încetare ceva se 
frământa şi se svârcolea în mine, şi asta era 
ceia ce-mi făcea rău. Număram loviturile; 
la douăzeci şi opl svârcolirea deveni atât 
de violentă încât mă înăbuşi şi mă orbi.... 
M’am deşteptat în carceră; doctorul îmi a- 
coperise spatele cu un plasture, şi, îngenun 
chiat lângă mine. îmi pipăia pulsul.

Ocnaşul sfârşise. El aruncă în juru-i o 
privire vagă, caşi cum ar fi voit să plece.

(Citiţi continuarea în pag. 16-a)
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„Girl“ barca cu motor engleză a căpitanului Bedford, care participă la con
cursul internaţional.

Barca cu motor „Estelle I “, care va 
reprezenta Anglia la concursul din Detroit, 
pilotată fiind de proprietară, domnişoara 
Carstairs.

Femeile cari au încercat să treacă în sbor Oceanul

Miss Erhart (la stânga) e prima femee | Miss Erhart a sosit cu avionul Friend- 
eare a izbutit să treacă Oceanul Atlantic în ship pilotat de aviatorul Stulz şi a aterisat 
sbor şi Miss Mabel Boli, care o va urma cu- ţa Borryport aproape de Cardiff. Sborul 
rând. dorind să obţină acelaş titlu de glo- ( ^  Amerlca |n Europa „ durat 22 de ore. Raab, pilotul avionului rachetă.

Dela stânga la dreapta: Lilli Dilleuz, (sborul dela răsărit la apus, a ajuns până 
la Azore); prinţesa Löwenstein-Wertheim (dela răsărit la apus şi dispărută); Rtttt 
Elders (dela apus la răsărit, a căzut cu a vionul în apă şi a fost salvată); Elsie Mac- 
kay (dela răsărit la apus, dispărută); Miss Grayson (dela apus la răsărit dispărută).

Femeia care a trecut Atlanticul şi cea care vrea să-l treacă



De curând s’a găsit o mască luată de pe 
chipul reginei Elisabeta a Angliei, moartă 
la 24 Martie 1603.
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FOTOGRAFIE TRANSMISĂ PRIN RADIO, ACASĂ

Fultograful e un aparat, care permite obţinerea în câteva minute, în mod simplu, 
a copiilor de pe fotografii transmise dela staţiunea de emisiune. Fiecare poate avea 
un asemenea aparat în casă şi poate recepţiona toate fotografiile trimise.

LA POSTUL RADIOFONIC DE EMISIUNE DIN BERLIN

Orele 6 dimineaţa: gimastica prin radio în sala de emisiune. Mişcările sunt dic
tate la microfon şi totodată executate pentru control.

— Şi ai rămas mereu în carceră, de a- 
tunci ?

— Da, domnule, dar asta mi-e tot una!
— Cât timp?
— Doi ani fără o lună.
— Cu pâine uscată şi apă?
— Da, dar asta e tot ceiace-mi trebuie.
— Te-ai gândit că atâta vreme cât vei 

rămânea nestrămutat, în hotărîrea de-a ucide 
pe director, s’ar putea să fi ţinut în carceră ? 
Nu mai poţi trăi mult timp aşa, şi, dacă 
mori în carceră, nu vei găsi niciodată pri
lejul pe care-1 cauţi. Dacă declari că nu vei 
omorî pe director, s’ar putea ca dânsul 
să te trimeată îndărăt în temnită cu ceilalţi.

— Dar asta ar însemna să mint, domnule; 
aşi avea prilej să-l ucid dacă m’aşi reîn
toarce în temniţă. Mai bine să mor în car
ceră decât său fiu mincinos şi prefăcut. 
Dacă jnă  retrimeteţi în temniţă îl voi u- 
cide şi fără de asta. II voi ucide... şi el o 
Stie.

Pe faţă, cu hotărîre, în mod implacabil, 
în trupul ruinat al acestui om, aici la doi 
paşi de noi. se desvăluia crima, — nu lău- 
dăroasă, ci inexorabilă ca şi moartea.

— In afară de starea d-tale de slăbiciune, 
sănătatea ţi-e bună? íntrébá preşedintele.

— Oh! e destui de bună, răspunse cu des- 
gust ocnaşul. Turburarea îmi revine câte
odată, dar, când mă deştept după aceia, 
îmi e bine.

Doctorul închisorii lipi urechea sa de piep
tul prizonierului, apoi spuse în şoaptă câte
va cuvinte, preşedintelui.

— îmi închipuiam eu asta, zise acesta. 
Duceţi pe acest om la spital. Să fie pus 
într’un pat unde soarele să-i poată da puteri 
nouă şi să i se dea hrană bună.

Condamnatul, fără a da atenţie la toate 
acestea, ieşi cu paşi tărăgănaţi, urmat de 
un paznic şi de doctor,

(Sfârşitul in numărul viitor)

C e-ar  face

„Sunt curios să ştiu ce-ar face poşta dac’ 
aş adresa o scrisoare : „celui mai prost om 
din România Mare?I Cui i-ar duce-o?

„Păi desigur că scrisoarea ţi-ar veni îna
poi, |1*P

Cunoscuta sufragetă engleză Mrs. Pank- 
hurst, a murit în  ziua de 14 Iunie, la o vâr
stă înaintată.

Un caz straniu de „previziune"

i
n Ungaria s’a petrecut zilele trecute un 
foarte ciudat caz de previziune. O ţăran

că, locuind într’un mic sat, de pe marginile 
Dunării, pierduse, în timpul războiului, pe 
câmpul de luptă, în 1915, un fiu, anume 
Ianoş.

Fiind în agonie, şi fiind adunaţi toţi copii 
ei pe lângă ea, le ceru să-i făgăduiască, că 
nu îi vor închide ochii, după ce va muri, 
„fiindcă, zise ea. ca în extaz, Ianoş nu a 
fost omorît ,cum credeam noi, ci e în drum 
spre a veni încoace. Dacă nu mai sunt în 
viaţă, când va veni, poate căs ochii mei 
deschişi tot îi vor putea vedea chipul’'.

Femeia muri şi fu înmormântâţă.
Familia înapoindu-se însă dela cimitir, ayu 

surpriza să găsiască acasă o scrisoare a 
dispărutului Ianoş, prin care acesta spunea, 
că era în viaţă şi sănătos şi că va putea 
părăsi în fine Siberia, unde se află de 12 
ani, spre a vpni acasă, ceeace nu se va 
petrece cu mult, după sosirea misivei sale.
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Elisabeth Rethberg, în rolul titu
lar (actul I) din noua operă a Iul Ri- 
chard Strauss, cântată la Dresda.

Ilustraţia noastră înfăţişează pe 
renumita soprană Maria Jeritza îm 
preună cu Richard Strauss, compo
zitorul.

Teatru şco lar

La Turnu-Severin liceul de fete a dat o reprezentaţie teatrală, din 
repertoriul clasic. Fotografia noastră înfăţişează un grup de eleve în cos
tume de scenă. (Foto-Glob)

0 nouă operă a lui Richard Strauss, 
reprezentată Ia Viena şi Drestla

C o p i i i  l a i  H o l y w o o d

Cele trei gemene drăgălaşe, în vârstă de cinci ani ale căpitanului englez Cland 
Mawly, cari au sosit la Holywood, unde au fost angajate pentru film. Ele reprezintă 
o frumuseţe juvenilă tipică engleză.

După moartea lui Leoncavallo şi 
a lui Puccini singuri Mascagni şi 
Richard Strauss au rămas reprezen
tanţii geaiiului creator în operă.

Compozitiunile acestuia din urmă 
sunt adevărate even nente în mu
zică. Noua sa operă: Elena Egiptu
lui" a văzut lumina, rampei, în ace- 
laş timp, la Viena şi la Dresda. In 
capitala Austriei a dirijat maestrul 
însuşi. Rolul Elenei a fost încredin
ţat celebrei Maria Jeritza.
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Spiritul francez
MARFA DE EXPORT MARFĂ DE IMPORT RĂZEUNAREA LUI SÁMSON

Desen de Albert Guillaume

Suzane Lenglen şi Cecile Sorel

BUSINESS FIRST

A h ! Bob, păzeşti pe răufăcăto

rul ăsta ?

— No, îm i protejez prietenuL

(„Le Rire“, Paris).

— „Mai lasă-mă, să mă trezeşti la 9“.
— „Dar e 9 jumătate conaşulel"

— „Aşa? Atunci trezeşte-mă acumt“

Josephine Baker şi negrul Al. Brown

Căsătorii între oameni şi pomi

O
 extraordinară ceremonie nupţială a fost 
de curând celebrată în localitatea Bar- 

doli lângă Ahmedabad, în India.
Perechea era formată din mireasă, o tâ

nără brahmană oarbă şi... un pom, smo
chinul sacru al Indlieá.

Explicaţia acestei căsătorii curioase constă 
în aceea că poporul indian, adică un nu
măr oarecare de secte ale acestui popor, are 
credinţa că atunci când o fată nu e capabilă 
să fie măritată, în mod normal, este ur
mărită tot restul vieţei de fatalitate. Numai 
ceremonia căsătoriei cu un pom, poate s’o 
imunizeze împotriva tragicului destin.

Dar şi bărbaţi indieni se căsătoresc de
seori cu pomi.

Când un bărbat pierde, prin deces, două 
neveste la rând şi doreşte să se căsătorească 
a treia oară, religia opreşte acest lucru. 
Mai întâi bărbatul trebue să se căsătorească 
cu un arbore de banane, sau de alt soi şi 
apoi va putea să facă căsătoria normală. 
Credinţa spune că atunci când unui bărbat 
îi mor două neveste la rând, acesta este 
stăpânit de fatalitate şi dacă nu se că
sătoreşte mai intâi cu im arbore, îi vor de
ceda şi celelalte neveste. ,

Alteori, când unei fete nu-i se poate găsi 
un bărbat convenabil, ea este măritată cu o 
spadă, un pietroi sau vreun alt obiect ne
însufleţit. Astfel ea este eliberată de opro
biul poporului, căci în India măritişul este 
considerat ca o sacră datorie, a fiecăruia.

Interesant este că aceste originale nunţi 
se celebrează. în conformitate cu riturile e- 
xistente. Pentru căsătoriile adevărate, se 
fac mese şi se dănţueşte, ca la adevăratele 
nunţi. Sunt recorduri de sute din aceste 
căsătorii. Nu s’a auzit însă până acum de 
vreun divorţ, rezultat din aceste fantastice 
ceremonii nupţiale.

Doamna de Récam ier nu se spăla!

Da, cea mai frumoasă femeie din Franţa
__  primului imperiu, spun azi biografii ei,
nu se spăla. Pentru a-şi scoate fardul în
trebuinţa creme. Cui vrea s’o asculte, ,,Di
vina Julietta” spunea, că apa strică fru
museţii 1

La fel cu ea procedeau cele mai multe 
din frumoasele vremii.

Pe această temă se povestesc următoarele:
Frumoasa ducesă d’Esclignac, născută Ta- 

lleyrand-Perigord, idealizată de Balzac în
tr’un din romanele sale, sub numele de 
Ducesa de Maufrigneuse, spunea, că nu 
poate suferi ziua de Sâmbătă.

— Dece? a fost întrebată.
— Pentru că e ziua, când mă spăl pe pi

cioare 1

Deslegările jocurilor se primesc la redac
ţie până la 10 Iulie. Fiecare joc accrdă 
deslegătorului un număr oarecare da pane
le. Cel care obţine numărul cel mal mar< 
de puncte, prin deslegarea celui mai Lari 
număr de jocuri din numerile 20, 21, 22 
şi 23, va primi un premiu de 1000 Iei. Premial 
al doilea e de 500 lei; premiul al treilea 300 
lei. Următorii şapte desiegători, primesc câ
te un volum din operile autorilor renumiţi 
Deasemenea vom publica numela tuturor 
deslegătoritor. Premiiile se vor distribui la 
20 Iulie 1928._____________________________
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Sub conducerea d-lui CONSTANTIN MASSU

Concursul de jocuri al revistei „Realitatea Ilustrată"
Oare Jocuri se admit

I
rntenţionăm să instituim un concurs de 
i jocuri, imediat ce vor începe vacanţeie 
şcolare, am socotit folositor să arătăm, în 

câteva cuvinte cum se compun diferitele 
jocuri de intelect, mai de seamă.

Jocul de cuvinte încrucişate. Cele mai 
simple sunt: Cuvinte în pătrat. în Iriunghiu, 
în romb. în exagon etc. Ele datează de mult 
timp, însă de câţiva ani. sub numele de cu
vinte încricişate se înţeleg Cross-Words-urile 
americane sau engleze şi Mors-croisés-urile 
franceze. Iată cum sunt formate: Un pă
trat mare este îinpărţil în careuri mici, în 
care sunt înscrise cuvinte care se încruci

şează. Intr’un rând pot intra mai muite 
cuvinte, ele trebuesc ~însă despărţite prin 
pătrăţele negre. Pătrăţelele în care încep 
cuvintele sunt numerotate şi se dă apoi le
genda (semnificaţia lui), atât pentru cele 
dispuse orizontal, cât şi pentru cele înşiruite 
vertical.

Silabe încrucişate. Sunt jocuri asemănă
toare cuvintelor încrucişate, se deosebesc 
numai prin faptul că: în loc să fie înscrisă 
câte o literă într’un pătrăţel se înscrie câte 
o silabă întreagă.

Cuvintele încrucişate şi silabele încruci
şate se mai pot reprezenta şi prin figuri.

La acestea se va ţinea socoteala de ace
leaşi norme, ca la o problemă de cuvinte 
încrucişate obişnuită, se va înlocui însă fie
care ilustraţie cu iniţiala semnificaţiei ei. 
De pildă ilustraţia reprezintă un Elan, se 
va înlocui cu litera „E”, Tot astfel se va 
proceda şi la silabele încrucişate. Aci se 
consideră prima silabă a imaginei, în loc 
de prima literă, în pilda de sus în loc de 
litera „E” vom avea silaba „El”.

Golful de cuvinte, care nu este cunoscut, 
încă la noi. se compune astfel: se iau două 
cuvinte, care au acelaş număr de litere de 
pildă Paris-Marna. Spre a ajunge dela cu
vântul Paris la cuvântul Marna, trebue să 
schimbăm, pe rând câte o literă din acel 
cuvânt (să nu se confunde cu Metagramgi) 
şi să şe ajungă pe calea cea mai scurtă 
la cuvântul final. La exemplul de sus se 
vor face următoarele operaţiuni: Paris-Paria- 
Maria-Marna.

Enigma. Este acel joc în care trebue să 
ghiceşti un lucru descris în termeni obscuri. 
Enigmele au existai din cele mai vechi tim
puri. Cel mai viu exemplu este enigma pusă 
de Sfinx lui Oedip, enigmă pe care acesta 
deslegând-o deveni regele Tebei.

Rebusul, este o enigmă exprimată prin 
imagini concrete.

Anagrama este aceea enigmă în care schim 
bând ordinea uneia sau mai multor litere 
dintr’un cuvânt, se obţine un cuvânt nou. 
Exemplu: Arama-Amara; Atena-Aneta.

Logogriful este acel joc în care, prin adăo- 
garea sau suprimarea uneia sau mai multor 
litere dintr’un cuvânt, dela sfârşitul sau în
ceputul lui, se obţine un cuvânt nou. Exem
plu: Portar-Porta-Port-Por-Po; sau Scrin- 
Crin-Rin-In.
' Metagrama este jocul în care schimbân- 

du-se unui cuvânt o literă printr’o alta, 
se obţine un cuvânt. Exemplu: Aba-Aga-Ala- 
Ama-Ana-Ara-Asa-Aţa.

Jocul infinit este un lanţ de cuvinte for
mate prin combinaţia literelor lor. Exem
plu.

T ~ 2 ~ 3 ~ T b  ’ 6 7  ~
Se dau indicaţiile următoare: 1—3 Casă; 

Personagiu mitologic; 4—7 împărat francez; 
6—9 general grec.

Şi se găseşte: Palatonapoleonida.
Jocul cuvintelor sinonime este format din 

cuvinte care au aceeaşi însemnare. Exemplu: 
se dau următoarele cuvinte: robust-apus- 
ispititor - poîeiţ i măreţ- trufie - lin. Trebuesc 
căutate sinonimele lor, aşa încât iniţialele 
acestora să dea un cuvânt iar finalele si
nonimului. Soluţia este: viguros-asfinţit-ten- 
tator-auriţi-magnilic-aroganţă-tihnit. Iniţialele 
lor dau: vătămat, iar finalele: stricat

Deprindeţi-vă să compuneţi singuri dife
rite jocuri de felul acestora, aşa încât să 
puteţi participa la marele concurs cu premii 
pentru jocul cel mai frumos concurs pe 
care-1 vom institui la începutul lui Iulie. 
Amănunte asupra acestui concurs se vor da 
în numărul viitor.

C. MASSU

JOC No. 3 ENIGMĂ 

(5 puncte) 
de N. Gh. Popescu, R.-Vâlcea

Puneţi o pălărie şi o căciulă unui locuitor 
din Europa şi-l veţi facee să sufere de 
foame.

JOC No. 4 ISTORIC 
(5 puncte)
de I. Munteanu, Craiova

Se da uurmătoarele cuvinte : Austerlitz- 
Bonaparte-Dupont- Empedocle-Epajninonda- 
Nelson-Orloff-Romanov-Talleyrand -Trafal- 

gar.
Să se schimbe ordinea lor, astfel încât să 

dea numele unui mareşal francez (1764— 
1844).

JOC No. 5 CUVINTE SINONIME 

(10 puncte) de Massu Const.

Se dau următoarele cuvinte: producător- 
hotărîte-mărginim-roşiatic-încet - ură-ispiti- 
tor-neprihănită-alinat.

Să se găsească sinonimele lor, aşa încât, 
iniţialele citite de sus în jos, să dea un cu
vânt, iar finalele cetite tot de sus tn jos, să 
dea sinonimul lui.

J o c  No. 1 de silabe încrucişate ilustrate
(10 puncte) de CONST. MASSU

In mod analog ca în jocurile de silabe încrucişate simple, fiecare pătrăţel, cores
punde primei silabe dintr’un cuvânt, care de data aceasta nu mai are nevoe să fie ex
plicat, fiind reprezentat prin imagini.

J o c  No. 2  Rebus
(5 puncte) de CONST. MASSU
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