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Marele compozitor Mascagii la Cluj SERBAREA
zilei de zece Mai

A. S. R. Piincipesa Elena şi principele Mihai.

X  D. Mascagni. 1. D. Enrico Mossini. 2. Dna Mascagni. 3. Maestru Bobescu. 

4. Consulul italian Ia Cluj, d. Pompeis

Compozitorul Pietio Mascagni. 1. Dna Mascagni. 2. D-na Ettore de Pompeis, sofia consu

lului italian. 3. Maestrul Bobescu, dirijorul Operei. 4. Cavalerul Ettore de Pompeis consulul Ita

liei la Cluj. 5. D. Enrico Mossini, directorul Operei din Cluj.

Deschiderea Parlamentului

D. Averescu, preşedintele Consiliului în uniformă de general. 

La dreapta d. Octavian Goga, ministru de interne.

CONSTANTINOPOLUL CARE DISPARE
Compozitorul 

Mascagni la Cluj

Vânzători ambulanţi turci.

Unul dintre cei mai străluciţi 

compozitori muzicali în viaţă,

; maestrul Pietro Mascagni, auto

rul operei „Cavaleria Rusticană" 

a venit să aducă fiori de artă în 

(ara noastră.

Dupăce a fost la Bucureşti, a 

vizitat şi opera din Cluj, unde a 

dirijat Cavalleria Rusticana ast
fel încât a răscolit sufletele au

ditoriului şi le-a făcut să pătrun

dă tainele minunate ale artei. 
Clujenii i-au făcut o primire din

tre cele mai alese şi entuziaste.

Mascagni a plecat în Italia, 

dncând cn dânsul impresiile 

mai frumoase de dragostea 

I i s’au arătat.
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Buletin Săptămânal
La lachymov în Cehoslovacia 

! s’a ţinut conferinţa Micii Inţe-

D U M IN E C Ă  22 M A IU  1927.

Distracţii familiare
Iu oraşele de provincie unde 

mişcarea culturală e într’o 
amorţire, trezită din când în 

când de vre-o conferinţă pedan

tă şi anostă sau de vre-o trupă 

de adunătură care mutilează 

arta, viaţa se scurge uniiormă şi 

prin monotonia ei, hotărăşte pe 
provincial să-şi creieze anumite 

distracţii ridicole sau dăunătoare.

Provincialul, în anumite zile, 
şi mai ales în ajunul sărbători

lor, îşi cărăbăneşte iamilia la 

cafenea sau berărie. E una din 

obişnuitele distracţii familiare. 

Adunaţi, bărbaţi şi femei, în ju

rul unor mese pe care diferite 

băuturi îşi iau locul potrivit bu
getului şi capacităţei stomacului, 

provincialii îşi începe distracţia 

săptămânală. Bărbaţii se trudesc 

într’o consumaţie rapidă, debi

tează banalităţi infantile, privesc 

pofticios la nevestele vecinilor şi 
ascultă muzica studiind gesturile 

acrobatice ale „primaşului“ , care 

trece dela o masă la alta, opin- 

tindu-se într’un sentimentalism 

ţigănesc. Femeile îşi spionează 
îmbrăcămintea pentru a avea 

subiect de vorbă pe-o săptămână 
întreagă, discută şoptit cancanu

rile Ia ordinea zilei, urmăresc 

privirile legitimilor pentru a-i 

teroriza acasă cu gelozia, —  a- 

cestea intrând direct în progra

mul distracţiei familiare —  de

vin sentimentale şi languroase 

când „primaşul“ se încovoae cu 

ochii holbaţi, tremurând notele 

unei străvechi romanţe. Şi după 

câteva ore de bâzâială anostă, 

se retrag cu toţii la domiciliu, 
şifonaţi buhăiţi, cu râgâeli des- 

gustătoare şi insuportabile dureri 

de cap.

Aceasta e distracţia familiară 
a provincialului mărunt.

Provincialul c’o situaţie socială 

răsărită —  marele burghez şi 
funcţionarul superior, are altă 

distracţie familiară mult mai in

teligentă, pretinde el.
Maimuţărind viaţa din „lumea 

mare", are aşa numitele „jour- 

uri fixe“ când adunându-se în 

„saloanele" respective, dau dru

mul flirt-ului şi jocului de cărţi. 

Iu flecăreala graţiozităţilor con
venţionale minciuna îşi urmează 

cursul banal.

Tineretul simte, se . . .  senti

mentalizează prin vorbe, gesturi 

şi priviri, iar domnii şi doamnele 

în vârsta curioasă se grămădesc 

în jurul unor mese pentru a ceti 

cu aviditate biblioteca celor 32 

sau 52 de volume, pe care R. M. 

S. le vinde în toate debitele.
Sentimentul de prietenie îi de

termină pe parteneri să-şi reali

zeze beneficii . . .  onorabile din 

plasarea potului la poker şi a 

plătcilor la maus. Evident că 

aceşti prieteni moderni cari se 

jumulesc reciproc îşi realizează 
câştigurile unii în prejudiciu! 

altora, şi privirile încărcate de 
ură gesturile de desperare şi con

sternarea finală dovedesc sufi

cient mentalitatea şi nevinovăţia 

«cestei distracţii familiare.

Suntem scutiţi de-a evidenţia 

cuminţenia, seriozitatea şi inte

ligenţa acestor distracţii famili

are căci faptele vorbesc destul 

de elocvent.

legeri.

România, Jugoslavia şi Ceho

slovacia, unite printr’un tratat 

de alianţă alcătuesc ,Mica în

ţelegere" al cărei scop este apă

rarea intereselor comune fată 

de Ungaria şi eventual de Rusia 

sovietică.

Mica înţelegere se întruneşte 

odată pe an ca să hotărască în 

comun acord asupra, diferitelor 

chestiuni de politică externă.

La  adunarea din anul acesta 

au participat d-nii I. Mitilineu, 

ministrul de externe al Româ

niei, d. Reneş, ministru de ex

terne al Cehoslovaciei şi d. Ma- 

rincovici, miniştrii de 'externe al 

Iugoslaviei. S ’a discutat în spe

cial asupra dificultăţilor de or

din economic din cele trei state 

şi miniştri respectivi au avut un 

schimb de păreri asupra proble

melor economice generale care 

ar putea fi temelia în relatiunile 

pe care le vor avea în viitor cu 

vecinii lor.

înainte de terminarea confe

rinţei d. Mitilineu a declarat 

ziariştilor că dorinţa ţării noa- 

•stre e de-a trăi în pace cu toată 

lumea şi de-a intensifica relaţi- 

unile economice cu vecinii. Ro

mânia fiind gata să se împace 

cu duşmanii de ieri.

La  anul conferinţa Micei A n 

tante se va ţinea în România.

Perlamentul îşi termină scurta 

sesiutie. Legea armonizării sa- 

larilor a fost votată, chiar dacă 

pentru unele categorii de func

ţionari această lege e o nedrep- 

tăţire. Să ne mângăem cu gân

dul că, mai încolo, se va putea 

îmbunătăţi starea celor cari se 

vor vedea că au fost nedreptă

ţiţi.

*

La 15 Mai, s’a sărbătorit, lă 

Blaj, ziua Libertăţii. In 3/15 

Mai 1848 pe câmpia care de 

atunci s’a numit a „Libertatéi", 

eroii Ardealului au deşteptat po

porul. Deaceea e frumos lucru 

ca în fiecare an copii de şcoală, 

să se âdune la Blaj şi să înveţe, 

în locurile unde . a vibrat sufle

tul românesc în clipe mari cum 

trebue să-şi iubească tara şi pă

mântul strămoşesc.

Oucerirea văzduhului cere 

mereu victime. Doi aviatori 

francezi: Charles Nungesser şi 

Roger Coli, au pornit în sbor 

dela Paris, cu gând să treacă 

oceanul Atlantic şi să se co

boare la New-York.

Timpul rău i-a apucat pe 

drum şi de-o săptămână nu se 

mai ştie nimic de soarta lor. E 

probabil că au pierit în valurile 

oceanului.

Aceasta nu împiedică însă pe 

doi aviatori americani să se pre

gătească spre a face aceeaş cale, 

peste oc-ea,n însă din America în 

Europa.

Şi astfel în cele din urmă 

aerul va fi învins.

Aş vrea să ştiu...
In această rubrică vom da răspnns întrebărilor de ordin general, 
ce ni-se vor pune, şi vom lămuri orice nedumerire ştiinţifică sau 
practică. Răspunsurile se vor da pe rând, în limita spatinlui de 

care dispunem.

CUM SE EXPLICĂ INCANDES

CENŢA FIRULUI DIN BECUL 

ELECTRIC.

Becul de incandescenţă la înce

put era făcut dintr’un fir de căr

bune, învârtit în spirală, închis 

într’o amputa de sticlă din care s’a 

scos aerul. Cărbunele opune rezis

tenţă mare la trecerea curentului 

electric şi această rezistenţă se 

manifestă prin ridicare de tempera

tură. încălzirea firului e atât de 

mare încât firul se roşeşte. Dacă 

în ampulă ar fi aer atunci cărbu

nele s’ar uni cu oxigenul din aer 

şi ar arde.

Dar nu numai cărbunele opune 

rezistenţă mare la trecerea curen

tului electric. Metalele conduc bine 

electricitatea dacă sunt trase în fire 

mai groase, când firele sunt însă 

foarte subţiri, curentul electric tre

ce din ce în ce mai greu. Tot ast

fel o ţeavă lasă să itreacă apă prin 

ea dacă e de-un diametru ceva mai 

mare, când diametrul e foarte mic 

trebuie să împingem cu putere apa 

dintr’o parte sau s’o absorbim de 

partea cealaltă, pentrucă ea să trea

că prin ţeavă. La ieşirea dintr’o 

ţeavă subţire apa ţâşneşte cu o pu

tere cu atât mai mare cu cât canti

tatea de lichid trecută prin ţeavă 

întrun timp dat e mai mare.

Raţionând la fel, înţelegem că 

putem face fire destul de subţiri 

pentrucă încercând să trecem o can

titate mai mare de electricitate în

tr’un anumit timp, aceste fire să se 

încălzească până la alb. Deoarece j 

la această temperatură cele mai j 

multe metale se oxidează (se unesc 

cu oxigenul) firele se pun în glo- I 

bul din care sa scos aerul. Nu orce 

metal poate fi întrebuinţat în lăm

pile cu incandescenţă: e nevoie cn 

firul să nu se topească la tempera 

tura înaltă la care se încălzeşte. 

Asemenea fire sunt cele făcute din 

osmin, iridiu, tungsten, etc.

Faptul că firele subţiri se încăl

zesc prin trecerea curentului elec

tric se lămureşte prin starea de vi

braţie în care particulele metalice 

sunt puse când lasă electricitatea 

să treacă prin ele.

CARE E PASĂREA CEA MAI 

MARE?

In epoca noastră cea mai mare 

pasăre e struţul. Această pasăre 

poate avea o înălţime de 2,50 m. 

şi poartă uşor un om în cârcă. Nu 

poate sbura, are aripi închircite, 

dar are pene minunate, pe care nu 

de mulţi ani cuconiţele elegante le 

plăteau cu bani scumpi.

Picioarele struţului sunt puter

nice şi el poate alerga foarte iute.

Pasărea aceasta trăeşte în Africa 

unde e crescută anume în ferme.

Ouăle de struţ sunt mari cât un 

cap de copil.

CU CE S’AU HRĂNIT OAMENII 

PÂNĂ N ’AU CUNOSCUT 

BUCATELE ŞI SAREA?

Omul e un animal omnivor, adică 

un animol a cărui hrană se com

pune atât din carne cât şi din 

fructe.

Omul primitiv ucidea sălbăti

ciunile: urşi, zimbri, căprioare, 

cerbi, şi după ce le jupuia pielea 

ca să-şi facă îmbrăcăminte şi adă

post, carnea o mânca crudă, până 

a nu fi găsit focul, friptă mai târ

ziu. Când nu avea carne omul se 

hrănea cu fructe: alune, nuci sme- 

uăr, fragi, smochine. De sare nu 

avea nevoie căci atât în plantele 

cât şi în animalele cari îi alcă

tuiau hrana se găsesc cantităţi su

ficiente de săruri.

CARE ANIMAL TRAEŞTE MAI 

MULT?

După cum se crede broasca ţes

toasă are viaţa cea mai lungă: ea 

trăeşte mai bine de 300 de ani.

Elefantul se bucură şi el de lon

gevitate. Papagalul, Crapul urmează j 

în ordine.

«Realitatea» politică

—  „Ce faci Ioane! Nu ţi-am spus că n’ai voe să mă săruţi 

fără încuviinţarea mea!“ —-Nagels Lustig Welt, Berlin

După „baia“ din China John Bull are sa primească un „masagiu“ 

din partea Indiei şi altor asiatici.

O MICĂ EROARE

Mussolini sfidează Opoziţia

— Indenendent (Boston)

„In orele libere Mussolini cântă la vioară"— Ziarele'

—  Şi toate mobilele vibrează de emoţii.

— Glasgow Evening Times



BĂTRÂNUL CU COASA— TIMPUL

M AUZIT că familiei Richard- 

son i-s’a născut un nou co

pil" —

Acesta e începutul povestei 

VIEŢII —

„Aici D O A R M E  somnul de 

veci Liviu Richardson; fie-i 

ţărâna uşoară.“

Acesta e SFÂRŞITUL po

vestei.

Ziarele publică lista celor ce se nasc 

şi a celor ce mor pe aceaşi coloană, ceea 

ce e foarte la loc.

Naşterea şi moartea umblă alături in 

viaţă. Din punctul de vedere al timpului, 

viafa este ca rândunica care SBOARĂ. 

Viaja sboară şi fiecare dintre noi se 

aşează lângă Liviu Richardson, spre a 

dormi somnul de veci.
*

*  *

Ilustraţia de mai sus ne arată ceea ce 

suntem. Venim pe lume, trăim un timp, 

bine sau rău, şi apoi PLECAM — TREBUE 

să plecăm.

Dacă spui cuiva: ..Ţ’am văzut fotogra

fia în ziarul de azi“ , şi el numai decât 

va cumpăra toate ziarele ca să-şi vadă 

fotografia. Sau zi-i: „Ţi-am văzut numele 

în ziar“, şi el va citi ziarul acela din rând 

în rând până-şi va găsi numele.

Fiecare dintre noi se află în ILUS

TRAŢIA de mai sus. Ilustraţia ne arată 

ceeace suntem în adevăr: alergăm, lup

tăm cu viaja, facem străduinţe şi efor

turi supreme pentru a ajunge la PEATRA 

DE  M OR M Â N T  pe care sunt îngânate câ

teva cuvinte. Unii. aleargă mai mult, alţii 

mai puţin: alţii, treizeci de ani, alţii o 

sută iar alţii numai câţiva ani; cei care 

trăesc MAI M U LT  nu trăesc decât o SE 

CUNDĂ, în ochii Părintelui Timp.

Copilul care sare din leagăn, începe se 

alerge şi aleargă de ce în ce mai tare până 

la vârsta de zece, cincisprezece, douăzeci, 

treizeci şi treizecişi cinci de ani.

La vârsta de cincizeci el începe să în- 

cetineze; îl apucă bătrâneţea şi el în

cepe să tremure ca şi atunci când era în 

leagăn. Acei care trăesc mai mult, până 

la vârsta de şaptezeci, optzeci sau o sută 

de ani se apropie de groapă cu picioarele 

tremurătoare, tot atât de tremurătoare ca 

şi atunci când au început pentru prima 

oară se înveţe a umbla în picioare. Şi apoi 

vine sfârşitul.

Diferite credinţe au diferite poveşti cu 

privire la viaţa dincolo de mormânt. Unii 

cred că moartea termină totul, sau PRE

SUPUN  astfel. Credinţa lor nu e reală; 

nu o cred nici ei însăşi. Dorinţa lor de 

a trăi este mai mare decât credinţa.

Cui nu-i pace se meargă la paradă. Ade
vărata paradă este însă ilustraţia de m a i  sus — 
este parada dela\ leagăn la mormânt, 7a care toţi 
luăm parte, tineri şi bătrâni, mici şi mari, răi 
şi buni, însemnaţi şi neînsemnaţi.

Până şi ştiinţa cedează credinţei în ma

terie de viaţă.

Alţii cred că pentru cei BUNI moartea 

înseamnă un voiaj imediat în fericirea 

veşnică a cerului, care nu se schimbă 

Alţii cred că intervine o perioadă de re

paus în mormânt, în aşteptarea trâmbi

ţei lui Gábriel care să-i cheme la jude

cată.

Alţij. cred că pentrn cei afară din cale 

de buni, porţile cerului stau ziua noaptea 

deschise. Pentru cei cari nu sunt tocmai 

aşa de buni, există o perioadă interme

diară de pedepse mai mici sau mai mari; 

iar pentru cei incorigibili şi afară din 

cale de răi, există iadul cu chinurile şi 

vaietele lui veşnice.

Fiecare îşi găseşte mângăiere în cre

dinţa sa, şi nimeni n’ar trebui să-l con

turbe pe altul în credinţa care-1 mângâie.

Ceea ce ştim pozitiv însă este arătat 

în ilustraţia de mai sus. Stim bună oară 

că ne-am născut, că trăim, că ne plim

băm pe pământ, un timp, mai lung sau 

mai scurt, şi apoi când ne ajunge Bătrâ

nul Timp cu coasa, ne întoarcem în ţă

rână. Ce este mai mult de aceasta este 

credinţă şi poate ghicituri.

VENIM  şi PLECÂM. Nu putem alege nici 

la venire nici la plecare.
*  *

*
La venire unul se naşte poate în palat, 

care de obiceiu nu preţuieşte NIMIC. Al

tul vine şi se naşte în locuinţa unor pă

rinţi săraci, care iarăşi nu preţuieşte 

NIMIC.

Câteodată palatul ne hărăzeşte câte un 

Marcus Aurelius, iar altă dată familia să

racă ne hărăzeşte câte un PASTEUR.

In nouăzeci şi nouă de cazuri dintr’o 

sută produsul e ZERO. Bătrânul Timp 

privind la marea paradă a copiilor săi, 

trebue să se umple de mirare văzând go

lurile pe care fiinţele omeneşti le lasă în 

loteria sortéi.

Nouăzeci şi nouă ocupă locuri în tram

vaie, în autobuse, au b iu r o uri, stau dina

poia tejghelelor, îşi aleg cu mare grije 

pălăriile de primăvară şi paltoanele de 

iarnă. Ei îşi istorisesc unul altuia lucru

rile minunate ce au să le facă— CÂNDVA. 

Aceasta o fac în primii ani ai vieţii.

In anii către sfârşitul vieţii ei încep 

să-şi spână insuccesele în viaţă, datorită

ALTORA , şi de aceea n’au făcut mare 

treabă. Apoi cad în groapa cea mare şi 

rece în care pentru dânşii se sfârşeşte 

orice paradă şi glorie pământească.

Ce-am putea face ca marşul dela lea

găn la mormânt să rezulte în ma^im de 

bine pentru noi şi pentru alţii? E o între

bare GREA aceasta. Multe lucruri runt 

hotărîte pentru noi încă înainte de a 

ajunge în leagăn.

Ereditatea stă dinapoia noastră, cum 

stă voinţa de fier şi stau defectele unui 

creei slab, însuşiri bine desvoltate sau 

corpuri debile, tăria de voinţă a unei ra- 

mure sau slăbiciunea şi pesimismul ce

leilalte. Influenţele strămoşilor noştri sunt 

întipărite în noi încă înainte de a ne 

naşte. Şi ceea ce suntem înainte de a ne 

naşte, e greu s'o schimbăm după naştere.

Cel mai isteţ băiat care se joacă pe ma

lurile Congo-ului, chiar şi dându-i cea 

mai îngrijită educaţie, creştere şi bani, 

nu se va putea asemăna şi nu va putea 

egaliza pe copilul chiar şi al unor pă

rinţi beutori care moşteneşte din naştere 

geniul şi virtuţile generaţiilor dinainte.

* *
*

E destul de nedrept asta, dar cazul 

nici unuia nu e atât de disperat cum s’ar 

crede. Fiecare este înzestrat cu aceea ca

litate vagă care se numeşte VOINŢĂ. 

Voinţa este tatăl întreg sistemului nostru 

de educaţie, ştiinţific şi de progres. Sis

temul de educaţie de azi s’a născut de 

acolo că cineva A  VOIT să ştie mai mult 

decât ştia. Trenurile s’au inventat pentrn 

că oamenii VROIAU  să umble mai repede. 

Omul se spală pentru că VOIEŞTE să fie 

curat şi sănătos. Fiecare poate VROII.

Nu oricare om poate ajunge să fie 

ceeace numim noi astăzi OM  MARE. Nu 

oricare poate să-şi mulţumească această 

voinfă şi să fie recunoscut ca X, Y.

A  fi mare însă nu-i esenţial, n’are mare 

preţ. Cel mai important lucru e se fii de 

FOLOS, ţie şi altora.

Cu toţii observăm lucrurile care tre- 

bnesc făcute. Observăm ocaziunile care 

ni-se deschid. Observăm cum alţii trec 

înainte, se ridică deasupra mulţimii iar 

mulţi dintre noi rămân în obscuritism din 

LIPSĂ DE  VOINŢĂ să realizăm ceea ce 

trebue realizat, să realizăm rezultate cari

ne-ar face viaţa dintre leagăn şi mormânt 

interesantă şi preţioasă.
*  *  *

Unul dintre cei mai mari oameni ai vea

cului trecut a fost omul de ştiinţă francea, 

PASTEUR.

Pasteur era fiul unui umil tăbăcar în 

Arbois, Franţa, iar strămoşii săi erau 

slugi, muncitori agricoli pe ferma unui 

nobil, francez. Strămoşii săi învăţase se 

cugete, şi revoluţia franceză a ajutat mult 

gândirii. Pasteur n’a fost de o isteţime ne

obişnuită. Zeci de mii de oameni au fost 

şi sunt mai isteţi decât dânsul, însă mor 

fără a fi isprăvit ceva de valoare.

Pasteur avea însă O VOINŢĂ DE FIER, 

care realiza tot ce voia să realizeze. Bine 

ar face tinerii dacă ar asculta.de aceste 

cuvinte a lui Pasteur, scrise surorei sala 

când era numai de 20 de ani:

„A  V R O I este lucru mare, scumpă su

rioară, deoarece A C Ţ IU N E A  şi M U N C A  de 

obiceiu urmează VOINŢEI. Aceste trei lu

cruri: munca, voinţa şi succesul umplu 

viata omenească. Voinţa deschide poarta 

la succes, şi o deschide briliant şi fericit. 

Munca trece prin aceste portuşi la sfârşi

tul drumului eforturile şi străduinţele puse 

sunt încoronate cu succes."

Cele trei merg la olaltă şi lucrează mână 

în mână— VOINŢA, MUNCA, SUCCESUL.

Nu este om care se nu DOREASCĂ  să-i 

SUCCEADĂ. Numai putini însă au PUTE

REA de voinţă care să-i împingă înspre 

succes, şi apoi şi mai puţini sunt aceia 

cari MUNCESC ca se ajungă la succes. 

Voin{a fără muncă nimic n’ajunge. Este 

ca şi iniţiativa fără energie, după cum am

arătat în numărul 14 la această pagină.
* ii *

E sezonul pălăriilor de paie acesta, şi 

ifeci de mii de oameni se vor perândâ pe 

dinaintea oglinzilor cu pălărie nouă de paie 

pe capul lor. Pe feţele lor vei vedea aceea 

expresie, admirându-se în oglindă, care 

nu o poţi vedea la dânşi atunci când se 

uită în vr’o carte serioasă care se le deie

o IDEIE nouă sub pălărie. Mulţi cheltuie 

mai mult timp şi întrebuinţează- o mai 

profundă judecată pentru alegerea unei 

pălării de sezon decât pentru alegerea unei 

IDEI, unui PLAN  DE M UNCĂ serioasă ca

re să-i facă fericiţi şi întreprinzători.

Forţează-te însuţi la MUNCĂ. Munca 

trebue să fie o plăcere şi nu o sarcină. 

Cine nu-şi găseşte plăcere în munca pe 

care este OBLIGAT se o facă, este de ju

mătate mort, chiar şi dacă e viu.

Numără câţi paşi mai ai până la groa> 

pă şi te va cuprinde o voinţă de fier care 

te va duce la succes şi-ţi va LUNGI viafa. 

Leneşul moare de vreme.



4 REALITATEA

DIN SECRETELE POLIŢIEI FRANCEZE
Niciuna dintre aventurile imaginare ale marelui scriitor detectiv, Sherlock 

Holmes, nu este mai fascinantă decât peripeţiile reale ale lui H. Ashton-Wolfe 

aparţinând faimoasei organizaţii „Sureté’’, (poliţia defectivă franceză) şi expert la 

Scotland Yard.

Născut în Anglia şi-a trăit copilăria în America şi a fost educat în Franţa şi 

Germania. Posedând o doză de sânge spaniol îi vine, cu o figură ce putea aparţine 

oricărei naţionalităţi Ashton Woîfe fusese special înzestrat de natură să joace orice 

rol în desvăluirea misteriilor criminale internaţionale. Posedând darul rar de a 

învăţa repede limbile şi de a le stăpâni ca limbă proprie, el fu capabil să se deghi

zeze în American, Englez, German, Francez, Spaniol, Italian, sau Sud-American, 

toate acestea cu mult succes. Acest bagaj linyiiistic i-a fost adesea de mare folos 

şi în nenumărate rânduri i-a salvat viaţa.

In pagina pe care o publică azi şi în capitolele viitoare, Ashton Wolfe, ne des- 

vălue misterul rigid al birourilor detective din Monte-Carlo şi Scotland Yard, rele

vând pentru prima dată întâmplările palpitante ce se petrec în culisele marilor 

capitale europene; astfel aflăm cum acest modern Sherlock Holmes al vieţei reale, 

a descurcat multe dintre cele mai ciudate misterii criminale ale timpurilor moderne.

Imediat mi-am dat seama de prostia comisă, 

prietariil tavernei o aruncă după mine, sti% 

spion poliţienescO păţisem. Nu

D-ra Lucy Van Bhnrgen din New- 

York omorâtă de Ainsworth.

----- U TRECUT 18 ani şi

t- -""""1 deci cred că-mi este 

permis a destăinui 

adevărul cu privire la 

acel fioros bandit şi 

apaş parizian, cuno

scut sub numele „La 

Glu“ care făcu timp 

de mai mulţi ani în 

. nchisoarea întunecată

din Fresnes, spre a fi apoi trimis la 

Noumea, în Guiana franceză unde 
şi muri.

îşi vor aminti mulţi că pe vre

mea procesului său care a durat

aproape zece zile, era__o rumoare

în ziarele franceze că identitatea 

sa ar fi fost ascunsă, —  că numele 

adevărat al acuzatului nu era nici 

Raoul Pontier şi nici John Ains- 

wort şi că ar fi în realitate un 

Scoţian, fiul unei familii bine cu

noscute la Nord. Această rumoare 

ajunse şi în ziarele engleze, dar fu 

imediat suprimată. Ca Raoul Pon

tier, zis şi John Ainswort, el fu 

osândit la moante pe eşafod, acu

zat a fi amestecat în dispariţia şi 

moartea fui James White din Li

verpool, (trupul lui White n’a fost 

găsit, dar dispăruse pentru vecie), 

apoi pentru uciderea bătrânei Miss 

Fergusson, cât şi pentru amestecul 

său în dispariţia misterioasă şi pre

supusa moarte a unei fetite, Lucy 

van Bhurgen din New-York.

Osânda sa fusese semnată de Pre 

şedinţele Loubet şi transformată 

apoi în închisoare pe viată într’unul 

din penitenciarele franceze. Ziarul 

„Le Matin“ şi încă alte ziare fran

ceze susţineau că această graţiere 

se datorea unor intervenţii fami

liare şi că fusese acordată numai 

graţie respectului ce se cuvenea 

unei vechi familii aristocrate, al că

rei nume era deja renumit pe tim

pul Prinţului Charly.

Domnul Dufresne de la Siguranţa 

franceză, îmi spuse într’o dimineaţă 

că James P. Bannisrter, trimisul pa

rizian al unei renumite agenţii de

fective americane:, aveai nevoe de aju

tor într’un caz f. dificil. Detectivul 

american ne explică că primise or

din de la şeful său din New-York 

.să afle ce se întâmplase cu itânara 

fată Lucy van Bhurgen, fiica cea 

mai tânără a unei f. bine cunoscute 

şi bogate familii din New-\rork. In- 

formatiunile culese arătau că în 

urmă ea fusese văzută la cursele 

din Longchamps, în tovărăşia unui 

tânăr englez, al cărui nume era 

John Ainsworth.

Bannister era f. priceput în deghi

zări, şi alăturea de biroul său avea

o cameră care se asemăna unui 

salon de coafură sau manicură, pli

nă de peruci, perii, vopsea şi fard 

şi diverse costume împrăştiate în 

toate direcţiile. Bannister ţinu ne

apărat să-mi dea câteva lecţiuni în 

privinţa deghizărilor rapide şi lec

ţiile sale îmi fură atât de folosi

toare încât putui în curând să mă 

transform într’un brutar, apaş sau

vizitiu, deşi eu personal nu prea 

aveam încredere în astfel de me

tode.

Intr’una din dimineţi, îl găsii pe 

Bannister f. mândru de succesele 

sale. Mi se spuse să mă duc la Clu

bul Sportiv unde îl voi întâlni, 

la orele 5, pe acest Jobn Ainsworth 

care se înapoiase la Paris. Mi se 

dădu fotografia sa. Trebuiam să-i 

atrag atenţia printr’o prostească imi

tare a manierelor unui tânăr aristo

crat cu mai mulţi bani decât flinte, 

care se află pentru prima oară la 

Paris. Franţuzeasca mea trebuia să 

fie franţuzeasca obişnuită de prin 

licee, şi cartea mea de membru era 

pe numele Frank Hargreaves.

Făcui întocmai cum mi se spuse 

şi cred că aveam un aer mai pu

ţin nătâng decât era necesar spre 

a provoca impresia dorită. Erau 

mai mulţi tineri englezi pe acolo 

cari se amuzară de minune cu ob

servaţiile mele depreciatoare asupra 

Parisului. M ’am aranjat în aşa fel 

încât să iau parte la un joc de 

baccarat care era în curs, căci la 

Paris cea mai mare parte dintre 

cluburi sunt numai săli de joc 

deghizate, şi pe la orele 6 văzui cu 

emoţie că omul pe care-1 căutam 

intrase şi el în sala de joc. II recu

noscui îndată. Nu era prea înalt, 

dar f. spătos şi voinic. Trăsăturile 

feţei sale erau regulate, purta mu

staţa rasă, şi în itotul făcea impre

sia unui „gentleman." Părul sau 

era şateu, aproape de culoarea lem

nului de mahon, Pasul său era ho

tărît iar piciorul era f. mie. Ceace 

era ciudat la dânsul, era mobili

tatea surprinzătoare a ochilor săi. 

Am făcut tot ce-mi sta în putinţă 

spre a mă împrieteni cu câţiva din

tre tinerii cari se aflau acolo, şi in

vitai pe câţiva să ia masa cu mine 

în acea seară. M ’am informat care 

este cel mai bun restaurant, căci 

toţi presupuneau că sunt într’ade- 

văr străin. Unul dintre noii mei 

prieteni propuse să mergem la Ma- 

seim, dar Ainsworth care ascultase, 

zise: „Prostii! Nimeni nu mai merge 

acum acolo. Încercaţi la Larne. Vei 

găsi că e foarte bun. Eu mă duc 

adesea acolo."

Asta era ceace căutam. Profitai de 

acest prilej şi după ce unul dintre 

itineri făcu prezintările, îl întrebai 

dacă vrea şi dânsul să ia masa cu 

noi în astă seară. El refuză însă, 

susţinând că are alte planuri. Masa 

avu mare succes şi pe când eram 

la cafea avui plăcerea de a-1 vedea 

intrând pe Ainsworth în tovărăşia 

câtorva tineri cu cari împărţi o 

masă uşoară, urmată de mai multe 

sticle de vin. El ne salută politicos 

şi apoi se apropiă să ne dea mâna.

I-am mulţumit pentrucă îmi re

comandase un restaurant atât de 

bun şi spusei că sper să-l mai pot 

întâlni deoarece aveam nevoe de un 

cicerone atât de capabil cum pă

rea a fi dânsul.

„înţeleg, doreşti să ai pe cineva 

care să te conducă şi să le ferească

de neplăceri. Foarte bine, voi fi 

probabil mâine la orele 4 la Clubul 

de Box, deoarece îl susţin pe Sam 

Langford în lupta sa viitoare cu 

Sam Mc Vea, şi aş vrea să-l văd 

boxând. Ai vrea să vii şi dum

neata?" I-am mulţumit, şi în ziua 

următoare la orele 4 m ’am dus la 

renumitul club de box despre care 

j auzisem atâta. Acolo mi-am întâl-

■ nit imediat noua cunoştiinţă.

Langford, despre care se vorbea 

j f. mult atunci ca viitorul C ham pion , 

i era deacum ocupat cu partnerii săi 

de joc şi deoarece sunt amator al 

jocului nobil, am urmărit cu mare 

atenţiune.

După ce doi dintre partneri ter- 

! minaseră jocul şi părăsiseră arena,

| Ainsworth care părea a fi în rela- 

] ţiuni de prietenie cu toţi cei pre

zenţi, îşi exprimă dorinţa de a juca 

un tur cu Langford. Boxerul negru 

admise şi pesite câteva clipe Ains

worth apăru în ţinuta de luptă. 

Văzui atunci că părerea mea despre 

dânsul era corectă şi că el era un 

tip f. puternic, deşi prea lat în 

uueri spre a fi simetric. Spre ma

rea mea surpriză, Ainsworth se 

apropie cu paşi semeţi de celalt. 

deşi şampionul negru era un lup

tător teribil; fui izbit de agilitatea 

Englezului. Deodată însă lăsă bra

ţele în jos şi, scoţându-şi mânuşa 

stânga, ne arătă.

„Capul tău este prea tare, Tar 

Baby" zise el către Sam Langford 

care fuse supranumit Tar Baby.

Am raportat cele petrecute lui 

Bannister, care ascultă toate de

taliile povestirei mele fără a face 

vre’un comentar. Când am termi

nat el se rezimă în scaun, pierdut 

în gânduri. Stătu aşa câteva mi

nute, apoi zise: „Te vei mira aflând 

unde ne îndrumează idea aceasta. 

Eu însumi nu sunt sigur asupra în- 

semnătăţei celor petrecute, dar parcă 

încep să concep o idee monstruoa

să. A  voi păstra însă pentru mine 

până ce voi avea siguranţa, căci 

pentru moment nimic nu-mi dove

deşte că am dreptate. Totuşi îţi voi 

rezuma faptele reale pe cari le cu

nosc.

„In ultimii trei ani am primit 

rapoarte de la statul nostru major 

din New-York asupra diferitor cri

me cari par a fi făptuite de acelaş 

om. Erau toate caracterizate prin

tr’o cruzime neomenească şi o fe

rocitate bestială. Chiar şi mijloa

cele întrebuinţate nu semănau ce

lor americane, se resimteau mai cu- 

râhd de mijloacele apaşilor fran

cezi. Probabil că vei fi auzit des

pre „Ses Chauffeurs?"

„Crezi oare pe acei teribili ban

diţi cari atacă fermele şi casele sin

guratece de la ţară, şi cari tortu

rează victimele lor frigându-Ie pi

cioarele goale pe jăratec aprins, 

până acestea le destăinuesc unde 

ţin banţi?"

„Da, şi deaceea francezii le nu- 

; mese „Ies Chauffeurs —  cuvânt ca

re până ce nu fusese aplicat con-

I ducătorilor de automobile, însemna 

j „acei cari întrebuinţează căldură." 

| Ei bine, crimele din America, des- 

I pre cari îţi vorbeam erau de felul 

acesta. Ţăranii erau atacaţi şi 'tor

turaţi prin foc. Dar crimele speciale 

despre cari îţi vorbeam se referă 

la prinderea fetelor tinere pe cari 

le ţineau până ce acestea erau 

răscumpărate. Dacă suma cerută nu 

era imediat prezintată, bandiţii 

recurgeau la vechile lor sisteme, iar 

victimele mureau în chinuri îngro

zitoare: Poliţia fu în stare să pue 

un interagatoriu uneia dintre aceste 

fete, mai înainte de a muri. De

scrierea ce-o făcut despre banditul 

mascat —  căci erau mai mulţi băr

baţi în casa unde dânsa era ţinută 

prizonieră —  se potrivea perfect cü 

acea a unui anume Mc Tarlane cu 

care ea fusese logodită. El dispăru 

brusc iar poliţia din New-York nu 

reuşi să pue mâna pe dânsul; este 

încredinţată că banditul a părăsit 

America.
„Una din ciudă (eniile criminalu

lui în chestiune că atunci când se 

anima sau se supăra, ochii deve

neau de o mobilitate rară, —■ pri

veau aproape cruciş, S ’au întâm

plat în ultimul timp şi în Franţa 

crime foarte misterioase şi stranii. 

Una dintre acestea este moartea lui 

Charles Harcourt, un jokeu englez 

care frecuenta diferitele case de joc 

şi era cunoscut ca foarte avar. Când 

,i se găsi cadavrul, picioarele erau 

complet arse. Apoi mai este şi dis

pariţia lui White, locuitor din Li

verpool, despre a cărui urmă nu 

s’a putut da nici până astăzi. Acum, 

cea din urmă, este dispariţia dom

nişoarei Lucy van Bhurgen. Poliţia 

franceză suspectează pe un infam 

pe care nu l’au putut aresta încă 

până acum. Este vorba de acel te

ribil apaş, supranumit „la glu“ . Ai 

auzit ceva despre dânsul?'

Am  răspuns afirmativ. Cine nu 

auzise despre acest tigru cu chip 

de om? Când menţionai numai nu

mele său oamenii se cutremurau 

de groază. El era pentru Parizieni, 

ceeace Jack Ripper fusese pentru 

Londonezi, şi aproape toate victi

mele sale erau femei.

„Acum, continuă Bannister, am 

primit anumite informaţiuni pe cari 

le păstrez pentru mine însumi, 

cari dovedesc că Ainsworth are obi

ceiul să meargă adesea în acele Ta

verne ordinare unde se întâlnesc 

apaşii. Tot astfel, nu cu multe săp

tămâni în urmă, „La Glu“ fu vă

zut şi urmărit de poliţia biciclistă, 

dar el dispăru într’o casă din Ave- 

nue Wagram care casă fu imediat 

percheziţionată, fără însă a se pu

tea da de urma apaşului. Casa era 

tocmai acea unde locueşte Ains

worth."

„Ciim, strigai eu, crezi deci că 

Ainsworth şi „La Glu“ sunt prie

teni?"

„Spune complici mai bine, şi vei 

fi mai aproape de adevăr."

..Dar cum se poarte? Ainsworth

Descoperirea şi prinderea Ini „ 

mol Pa

este bogat şi este un „gentleman” . 

Ce-ar putea să-l îndemne să pri

mească la el o astfel de bestie?"

„Dumnezeu ştie! Poate fi şantaj! 

Vreo nebunie tinerească a Englezu

lui. Sau poate fi şi o atracţie anor

mală către crimă şi cruzime: Am 

' mai auzit de astfel de lucruri."

„Dar D-ta îl suspectezi pe Ains

worth de a fi fost amestecat în orori 

similare în Statele Unite? Cum 

ajunge apaşul în acest complot?"

„Tocmai aici este punctul impor

tant. Se ştie că „La Glu“ a lipsit 

din Paris tocmai în timpul când 

s’au întâmplat acele crime în Ame

rica, şi apoi el apăru iar în chip 

misterios în vechile sale văgăuni. 

Poate se vor fi întâlnit în America."

„N’am ştiut că criminalii fran

cezi călătoresc vreodată."

„Nici n’o fac. Dar unde putea 

el fi dacă nu în străinătate? Căci 

nimeni nu-1 mai văzu în Franţa 

până ce apăru deodată iar. Apoi, 

după cum ţi-am mai spus, şi felul 

acelor crime în America era tipic 

francez. Iată dece vroiam să faci 

practică şi de ce doream să am pe 

cineva care vorbeşte ambele limbi. 

Trebue să-l urmăreşti pe Ainsworth 

şi trebue să mai încerci a desco

peri „La Glu".

Eu vorbesc destul de bine fran-
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r era prea târziu. Ridicând o sticlă 

l în acelaş timp: „ Repede prieteni 

i un gest pripit mă putea salva.

pro

nii

(î!u“, apaşul şi gentilo- 

lui.

tuzeşte —  dar nu cunosc dialectul 

apaşilor parizieni. Dumneata spui 

că-1 cunoşti, deşi Dumnezeu ştie 

cum l’ai putut învăţa. Apoi mai 

este încă un motiv care mă face 

să cercetez viaţa lui Ainsworth şi 

să încerc a descoperi „La Glu.“ 

Spui că ai o întâlnire cu englezul 

la Cercle Taitbont în astă seară. 

Acolo se joacă baccara pe mize 

foarte mari. Vezi dacă joacă şi 

Ainsworth şi dacă e necăjit atunci 

când pierde. Am impresia că nu 

este chiar atât de bogat cât pare. 

Telefonează-mi în caz că el te in

vită să mergi undevd cu dânsul. 

Dacă pleacă singur, încearcă să-l 

urmăreşti, dar ia o trăsură. In orice 

caz, orice ai face, fă aşa ca el să 

nu prindă de veste că-1 urmăreşti."

După alte câteva instrucţiuni, 

m ’am despărţit de Bannister. In 

seara aceea m'am dus la Cercle 

Taitbont.

Când am sosit, Ainsworth era la 

mase de baccara, şi văzui imediat 

că se joacă pe sume mari. Mi-am 

aşteptat rândul, şi când banca fu 

pusă la licitaţie am obţinut-o eu. 

Intr’un sfârşit, Ainsworth lua ban

ca şi pierdu sume mari. Târziu, se 

sculă greoi, şi cu un oflat pe care-1 

transformă într'un zâmbet când I

aducă o sticlă de Fommery 

„N’aş trebui să joc nicio- 

dată, mărturisi el, căci 

pierd întotdeauna."

Am  părăsit clubul îm

preună. Ainsworth propu

se o vizită la Hale. Ace

sta era obiceiul: a merge 

în locurile cu reputaţie 

proastă ale Parisului unde 

abundă vagabonzii noc 

turni, şi a supa acolo în 

tovărăşia lepădăturilor ce 

populează bulevardele ex 

terioare.

Mă conduse spre cea 

mai ordinară dintre ace

ste taverne —- o tavernă 

numită „Le Lapin rouge" 

(„Jepurele roşu.") Acolo 

se aflau vreo douăzeci de 

bărbaţi şi femei, bând vin 

şi ţuică, fumând certându- 

se, dansând. In clipa încă 

când coborîrăm de pe sca

ra prost luminată în în

căperea acea înfamă, o 

tăcere momentană ne pri

mi pe noi. Mirosul acru 

de vin mă covârşi şi, timp 

de o clipă, eram gata să 

ies şi să plec.

N'am stat mult şi în 

ce mă priveşte eram în- 

î cântat de a fi ajuns viu în aerul 

! proaspăt de afară. Văzui cu uşu

rare formele umbre a doi mari 

| agenţi de poliţie patrulând pe 

I stradă. Dacă nu înăuntru, cel pu- 

I ţin afară domnea ordinea şi legea.

Chemând un birjar, Ainsworth 

mă întrebă dacă nu voiam să-l în

soţesc acasă adăugând că tocmai 

cumpărase o ladă cu sticle de 

whisky asupra cărora ar vrea să 

cunoască şi părerea mea. Astfel in

trai pentru prima oară în casa aceea 

din Avenue Wagram, despre care 

îmi vorbise Bannister. Era o clădire 

elegantă care indica o oarecare bo- 

j găţie a posesorilor săi. Apartamen- 

I tul ocupat de Ainsworth se afla la 

j  ultimul etaj, „deoarece, spunea el,

I prefera să stea sus unde e mai pu- 

[ lin zgomot şi mai mult aer."

Apartamentul acesta era mobilat 

| cu o eleganţă somptuoasă. In ca- 

! mera sa de lucru, unde ne instala

răm spre a degusta whisky-ul, pere

ţii erau plini cu fotografii ai boxe

rilor renumiţi. Era vădit că este un 

mare admirator al gladiatorului mo

dern, ceace i-am şi spus. „Nu, răs

punse el, nu crede că ştiinţa boxului 

care mă interesează atâta, cât lupta 

în sine. Orice fel de luptă îmi pri- 

cinueşte emoţie. Poate sunt un stri

goi.. .

Mi-am adus aminte mai târziu de 

aceste cuvinte, ele fiind adevărata 

explicaţie asupra firei acestui om. 

Dacă credeam în perpetua reincar

nare a credincioşilor lui Budha, mi 

l'aş fi putut lesne închipui pe dân

sul ca fiind fost odată Torguemada, 

marele Inchizitor al Spaniei.

Conversaţia noastră atinse dife

rite subiecte, şi eu căutai s’o aduc 

asupra crimelor renumite, urmând

o teorie a mea proprie. Ainsworth 

care până atunci stătuse indolent şi 

inatent, deveni deodată foarte ani

mat şi agil. II ascultam cu aten

ţiune cum se încălzea vorbind de 

acest subiect, deşi oroarea inte

rioară mă cuprinse cu totul. Omul 

acesta cunoştea pe de rost toate 

crimele renumite din ultimul se

col. Când pretindeam a sta la în

doială asupra unora din poveştile 

tsale, el căută să-mi dovedească cu

noştinţa sa detailată, citându-mi 

date şi nume pe cari le scoase câ

teodată chiar din cărţile sale. Vă

zui în urmă că biblioteca sa con

ţinea numai cărţi criminale. In timp 

ce enervarea sa creştea, putui ob

serva şi acea ciudăţenie a privirei 

sale, ochii îi umblau în cap, inde

pendent unul de celalt, ca ai unui 

cameleon. Plin de groază l’am pă

răsit, lăsându-1 cufundat în studiul 

,unor gravuri reprezintând torturele 

chineze. Ştiam acum care este pre

supunerea lui Bannister: Omul 

acesta era un maniac, un mono- 

man, un nebun care avea o singură 

nebunie, aşa cum se întâmplă ade

sea, deşi tot restul fiinţei sale era 

normal.

într'adevăr compania unor astfel 

de brute ca „La Glu“ , şi era mai 

mult ca probabil că el asistase, fie 

chiar numai ca spectator, la unele 

din teribilele orgii sângeroase pe 

cari le descrisese Bannister. Dar nu 

puteam încă avea dovezi despre 

aceasta.

Am  respirat adânc aerul rece al 

nopţei. La colţul străzei fui strigat 

de cineva care se afla într’o tră

sură ce staţiona. Era Bannister 

care, fidel promisiunei sale, sosise 

conform mesajului meu telefonic şi 

ne urmărise când am ieşit de la 

„Lapin Rouge." Mi-am luat locul 

lângă dânsul şi plecarăm în tăcere 

înspre rue Seribe. Odată ajunşi aci, 

începui să relatez evenimentele se

rei. N ’am spus însă că în buzuna

rul meu, într’un loc anume aran

jat pentru , acest scop, era o carte 

de vizită pe care mi-o dăduse Ains

worth. Intenţionam să mă duc cu 

ea la laboratoriul organizaţiei „Su- 

rete“ spre a mări urmele digitale 

ce se aflau pe dânsa. Nu doream să 

informez deocamdată pe nimeni 

despre această idee a mea. Era prea 

târziu când îl părăsi pe Bannister, 

ca să mai pot întreprinde ceva în 

aceeaş seară, dar ne-am dat întâl

nire pentru a doua zi.

Am  petrecut o dimineaţă intere

santă cu Monsieur Dufresne. Dege

tul mare şi încă alte două degete 

ieşiră clar în evidenţă prin proce

deul pe care eu îl perfecţionasem; 

aceste degete fură mărite şi foto

grafiate! Toate cercetările noastre 

fură zadarnice, căci în rapoartele 

ce le posedam nu se găsiră degete 

asemănătoare. Trimiserăm copii ale 

acestor fotografii şi în America. 

Apoi am prezintat un raport de

tailat domnului Dufresne şi o de

scriere amănunţită a lui Ainsworth 

fu făcută la departamentul Dr. Ber- 

tillon.

Apoi i-am spus superiorului meu 

care trebuia să fie adevărata ex

plicaţie. Superiorul meu fu amabil, 

dar incredul. Vedeam că presupunea 

că dorinţa meá de a mă distinge 

era cauza acestei teorii.

In aceeaş zi se descoperi o crimă 

în strada Le Pelletier. îşi vor aminti 

probabil mulţi că o bătrână dom

nişoară englezoaică, bine cunoscu

tă în so'cietatea franceză ca mare 

filantroapă, Miss Tergusson, fu

„L ’am simţit întrucâtva şi înainte 

!*—  dar moartea acestei bătrâne en

glezoaice . . .  —  Cum îşi pot oare 

închipui că un apaş putuse intra 

înitr’o case ca No. 19 din rue Le 

Pelletier, ziua în amiază mare? 

Nici uşile şi nici vreo fereastră n’a 

fost forţată. Ea trebue să-l ii pri

mit şi deci trebue să-l fi cunoscut 

mai dinainte. Tot astfel nu era mo

tiv pentru care el s’o omoare, din 

moment ce descoperise ascunzătoa

rea banilor săi. Atâta doar că s’o 

fi temut că ea va înştiinţa poliţia 

asupra identităţei hoţului.

„De ce spui că fu omorîtă ziua 

în amiază?"

„Evident. Focul mai ardea, dar 

numai o parte a cărbunelui fusese 

întrebuinţat."

„Hm! spuse Bannister. „Ai un 

mare talent de a observa detalii. 

Dar deducţia dumitale este sănă

toasă. Ei, ce propui acuma?"

„Trebue să mergem la casa din 

Avenue Wagram —  după ce ne vom 

fi asigurat că monstrul acela e ple

cat —  şi să facem o percheziţie. 

Apoi mă voi duce să cercetez ur

mele degetelor apaşului. Pe acelea 

lui Ainsworth le posed deja."

„Cum, le ai?" strigă prietenul 

meu. Foarte bine.. Dar Siguranţa nu 

va da niciodată o dovadă din 

mână!"

„Nici nu trebue să mergem în- 

tr’acolo în chip oficial, căci atunci 

nu vom găsi nimic. Trebue să mer

gem fără ca cineva să ştie. Mi pe 

cineva care ştie să deschidă o uşe?"

„Eu pot să fac aceasta! zise Ban

nister, cea mai mare parte dintre 

lacăte sunt o glumă pentru mine." 

In după amiaza aceleeaş zi, am 

sunat la uşa lui Ainsworth, între

bând de D-1 Hargreaves; mi se spu

se că nu e acasă. Păzitorul îmi 

spuse că plecase chiar pentru câ

teva zile. întrebai dacă nu cumva 

lăsase vorbă când se va înapoia.

„Nu, spuse dânsul, dar cred că 

s’a dus la Vichy; scrisorile trebue 

trimise acolo, posterestante, până 

ce va telegrafia că se întoarce.

„Un alt alibi, spuse Bannister 

când i-am povestit cele întâmplate. 

„Sunt sigur că se află la Paris în 

toit timpul acesta. Trebue să fim cu 

băgare de seamă."

îndată ce se făcu întunerec ne

am dus în Avenue Wagram. Un

Apoi îşi schimbă ţinuta în odaia 

care desigur se află in dosul acestei 

uşi de oţel, şi intră în bibliotecă ca 

„gentleman,, elegant."

Ne-am înţeles că mă voi deghiza 

ca marinar francez în concediu şi 

astfel voi putea merge neturburat la

găsită moartă în casa sa la numărul funcţionar al lui Bannister îl ţinu

văzu că-1 urmăresc, porunci să i-se Eram sigur că omul acesta fiinţa

19 al sus numitei străzi. Când po

litia intrase în camera ei, biata fe

mee fu descoperită, stând legată în

tr’un scaun, cu picioarele goale le

gate de sobă în care mai ardea şi 

acuma focul. Voi trece peste deta

liile cari făcură senzaţie pe vremea 

aceea. Un dulap secret din perete fu 

găsit spart, dar nu se găsiră bani, 

deşi bătrâna era cunoscută ca fe

mee bogată. Deşi fiecare obiect, pre

supus a fi fost atins de criminal, 

fu fotografiat, era vădit prin lipsa 

oricărei urme digitale că crimina

lul purtase mânuşi. Un buton de 

mânuşă fu găsit pe jos —  un bu

ton de os de culoare cenuşie. După 

investigaţii lungi, fabricantul ace

stor butoni, cât şi firmele cari vin

deau mânuşi cu aceşti butoni, fură 

în sfârşit, descoperiţi, dar cercetă

rile se opriră aci.

Acum însă vânătoarea era în toi. 

In aceeaş seară mai multe văgăuni 

unde frecuenlau aceşti criminali, 

fură cercetate amănunţit. Siguranţa 

era convinsă că un apaş comisese 

crima. Nimeni nu-şi dăduse seama 

că un astfel de criminal de clasă 

inferioară, nu se putea gândi să 

poarte mânuşi, spre a evita ca ur

mele degetelor sale să fie cercetate. 

Deoarece funcţionarii Siguranţei nu 

voiau să ţină seama de teoria mea, 

m'am dus la Bannister. II găsii foarte 

alarmat despre noutăţile aduse. Ii 

arătai butonul ce-1 aveam asupra 

jnea.

Mă privi scrutător.

„Ei bine?" zise el cu acea stra

nie expresie a fetei sale.

. Am zâmbit. „D-ta şi cu mine am 

juns la aceeaş concluzie.

„Şi acea este ? .. .

„Că Ainsworth şi „La Glu‘‘ sunt 

una şi aceeaş persoană.!"

Bannister sări în sus. „Pe Dum

nezeul meu! iată ce gândeam şi eu, 

Ashton-Wolfe. Ce te-a făcut să pre

supui acest fapt monstruos?"

pe păzitor de vorbă în timp ce 

noi ne furişam sus. Am deschis cu 

uşurinţă uşa şi am trecut tiptil din 

cameră în cameră, sperând să-l gă

sim pe omul nostru ascuns acolo; 

dar casa era goală.

N ’am găsit nimic care să ne poată 

fi de folos. Când eram gata de ple

care, dezamăgiţi de acest fiasco, ob

servai din întâmplare că multe din

tre cărţile de pe un anumit raft 

erau aşezate cu dosul în sus. Eu 

îmi făcusem o deviză din a nu ne

glija nimic care este neobişnuit 

într’o casă, deaceea atrăsei atenţiu

nea tovarăşului meu şi scoase.n 

afară aceste volume. In dosul lor 

găsirăm că biblioteca avea un la

căt. Scoj&ud repede grămada de 

cărţi şi aşezându-le pe podea, am 

avut satisfacţia de a ne asigura că 

în dosul bibliotecii era o uşă de 

otcl*-sau de fier —- de otel, cied cu, 

după sunet. Bineînţeles că printr’o 

cheie potrivită, întregul aranjament 

al cheii şi al bibliotecii se da la o 

parte. N ’am avut mijiocul de a ve

rifica aceasta, deoarece lacătul eia 

foarte complicat.

Am propus că ar li mai bine să 

investigăm de pe acoperiş şi deaceea 

am pus cărţile la loc, luând seama, 

de a pune Vi.umele î i poziţia lor 

originală —  cu dosul în sus. Se 

poate ca posesorul s’o fi făcut din 

tr’adins; nu se poate şti.

„Cred că este un fel de odae ca 

a lui Barbă-Albastră", spuse Ban

nister când am plecat. „Dacă am 

putea intra acolo, desigur că am 

pune mâna pe dânsul".

„Care este mişcarea noastră vii

toare?" am întrebat. „Ei bine, cred 

că trebue să întreprindem o cerce

tare din partea cealaltă. Aş dori să 

încerci dacă poţi da de urma apa

şului. Eu voi examina casele din

Casa lui Emile în care iiorosnl 

Ainsworth —  „La Glu" a fost prins.

câtetfa din tavernele mai ordinare.

Prima mea viziită fu la Hale, şi 

apoi mă dusei din loc în loc. Deoa

rece se făcuseră razii în aceste lo

caluri, mersul meu fu inutil. In fie

care dintre ele văzui unul sau doi 

dintre oamenii lui Dufresne, şi bi

neînţeles pe nimeni altul de oare

care importantă. In urmă mi-am 

adus aminte de un local numit 

„Chez Emile." L ’am căutat câtva 

timp şi apoi întrebai un agent de 

poliţie unde se află. El mă privi 

cercetător când menţionai acest nu

me. „Nom d'un nom, petit, de ce ai 

fi vrând să te duci acolo?* Ce, eşti 

sătul de viată?" I-am explicat că 

voiam să văd cum este şi poate că. 

voi întâlni ceva prieteni pe acolo.

„Prieteni? . . . Trebue să fii un 

specimen interesant atunci. . . mor

măi el. „Cred că ar fi mai bine să 

mergem la comisar; pentrucă am 

vrea şi noi să ştim ce fel de mari

nar este acela care are prieteni la 

Emile."

-Era prea târziu când mi-am adus 

aminte că itrebue să joc rolul unui 

marinar francez. Neavând ce face, 

fui nevoit să-i arăt legitimaţiile me

le. Văzându-le începu să dea sem

nale şi să fluere.

„Cum, vrei să te duci singur? 

Nimeni nu este cu dumneata? Nu. 

Ei bine, Domnule, dă-mi voe să te

Semnele degetale a lui Ainsworth 

care i-au descoperit identitatea snb 

pseudonimul de apaşul „La Glu."

previn că nu vei mai scăpa viu de 

acolo dacă cumva ei ghicesc cine 

eşti. E mai bine să spun colegilor 

mei de prin partea aceasta."

Totuş eu nu doream să am nici 

un fel de gardă, şi i-o spusei. L ’am 

lăsat clătinând din cap asupra cea

ce el numia nebunia mea.

Am găsit localul lui Emile într’o 

mică stradelă dosnică, coborînd 

obişnuitele scări de beciu. Îmi pi

păiam drumul ca şi când aş fi fost 

beat. până ce am ajuns la uşă; oda

tă acolo intrai într'un loc asemă

nător celorlalte dar cu mult mai 

mare. Numai patru sau cinci băr

baţi se aflau acolo, vorbind în 

şoapte. Păşind spre tejghea, cerui

cărciumarului cu o voce aspră o 

strada vecină. Este clar că el intră I jumătate de sticlă de vin. 

şi ese prin dos atunci când se n- I Am plătit-o şi luând-o cu mine 

toarce din expediţiile sale nocturne. | la o masă pe care erau patru sau
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Viaţa socială a 
furnicilor

Prin felul ei de viată, furnica, 

mai mult decât toate celelalte ani

male, se aseamănă cu omul. Desi

gur că s’ar părea că trăsăturile 

asemănătoare apropie maimuţa 

mai mult de oameni; poeţii se pot 

inspira de aripa aurită a albinelor 

şi sociologii se pot entuziasma de 

organizarea industrială a fagurilor, 

în munca zilnică, în alergarea fără 

preget, în clădirea adăposturilor, 

în creşterea copiilor, în ordinea pe 

care o păstrează, în igiena lor, în 

felul cum se ajută simţim că fur

nicile au mai multă înrudire cu 

omenirea. Furnica întrebuinţează 

slujitori, ca şi omul, seamănă şi 

strânge bucate, au vite, ştiu să 

vânez e, se răsboiesc şi încheie 

tratate de pace, şi dintre toate ani

malele sunt singurele care împre

ună cu omul îşi îngroapă morţii.

Există foarte multe soiuri de fur-

Să ne îmbogăţim cunoştinţele
„Luminează-te şi vei fi.“

Cine vrea să se deosebiască de animalele, care umblă 
căutând în jos şi sunt sclave ale pământului, cată să pri- 
viască în jurul său, să pătrundă înţelesul minunat ai firii 
şi adunând cunoştinţe să merite cu udevarot numele de „stă
pân al naturii

Pagina aceasta este scrisă pentrucă cititorii când au  
răgaz sa se poată instrui.

ac şi un venin, cele mai adesea 

acid formic, pe care-1 varsă în rana 

făcută adversarului.

La început un ou mic alb, după 

câteva zile oul se transformă în 

larvă formată din 12 inele. Acea

stă larvă la început e oarbă şi 

n’are picioare. Prin îngrijirea doi- 

celor, larva după câteva luni se 

transformă în nimfă, care e in-

Minunile Natúréi
Peşterile

„Răbdarea şi timpul răstoarnă 

munţii această învăţătură nu e 

numai o vorbă în vânt: obser

vând natura în jurul nostru 

uşor ajungem să ne convingem, 

că în adevăr vremea şi tenaci

tatea pe lângă că sfarmă m un

ţii dar izbutesc să edifice pa

late ca din poveşti împodobite cu 

coloane gigantice, cum se vede 

în ilustraţia noastră.

Peşterile sunt opera neînsem

natelor picături de ploaie, care 

una câte una pătrund în pământ 

şi în mii şi mii de ani izbutesc 

să sape galerii măreţe, să înalte 

stâlpi de piatră, să facă boite şi 

stucaturi de cel mai surprinză

tor şi neprevăzut efect artistic.

Picătura de apă care cade 

prin atmosferă disolvă o canti

tate mică d‘e bioxid ds carbon, 

un gaz care se găseşte în aer, 

produs prin respiraţia animală,

1 prin arderea lemnului, etc.

Picătura care a disolvat bio- 

j  xid de carbon se deosibeşte de 

j apa obişnuită prin aceea că di- 

| solvă piatra de var (calcarul).
*

* *

Ne putem uşor convinge că 

j într’adevăr pe când apa de făn-

I tână, sau de râu, nu disolvă pia- 

| tra de var, apa cu bioxid de car- 

! bon o disolvă. N ’avem decât să 

| punem putină cretă pisată în

tr’un pahar cu apă. Creta, care 

! e piatră de var (carbonat de 

calciu cum i se spune în ştiin

Picătura de apă de ploaie care 

a disolvat calcar din munte intră 

în pământ. Una după alta milioane 

şi milioane de picături îşi vor să

pa un drum în mijlocul munţilor 

de var şi după mii de ani omul 

va putea descoperi edificiul măreţ 

a cărei construcţie n’a început poa

te mai înaitne de apariţia sa pe 

pământ.

Dar o peşteră care n’ar fi decât

o deschidere în pământ, n’ar avea 

nici un farmec.

Frumseţea acestor grote, acestor 

edificii minunate, sunt stalactitele 

şi stalagmitele.

Pe tavanul peşterei atârnă o pi

cătura de apă. A căzut din norii 

cari pluteau în văzduh, sa strecu

rat binişor prin pământ, străbătând 

muntele, şi acum, atârnă ca o la

crimă curată, oglindind într'ânsifl 

toată măreţia din jur. După un 

timp îndelungat de nehotărîre, după 

ce o parte din ea s’a sbicit, pică

tura micşorată cade la pământ. Pe 

locul unde a stat a rămas un inel 

mic şi subţire din calcarul pe care 

picul de apă îl adusese eu sine.

Jos pe pământ, apa căzută, după 

ce lasă şi aoL o mică fărâmă de 

calcar, caută o deschidere, o cră

pătură şi se scurge mai departe.

Una după alta se urmează pică

turile de - apă şi fiecare înseamnă 

locul pe unde a trecut cu un inel 

de calcar. Acesta se tot îngroaşe 

se tot măreşte în vreme de multe 

veacuri, şi ajunge să formeze la în-

L A M A R C K

Jean-Baptiste-Antoine-Pierre de 

Lamarck a fost un mare savant na

turalist francez. S’a născut la Ba- 

zentin în 1744.

A fost multă vreme profesor de 

ştiinţe naturale la Paris, la Jardin 

de Plantes. El a fost predecesorul 

lui Darwin şi cartea lui ,,La Flore 

Francaise“ înseamnă o epocă în 

ştiinţă.

In zologie cu „llistoire naturelle 

des animaux sans vertebres" pune 

bazele ştiinţei moderne.

Lamarck a fost primul evoluţio

nist, adică cel dintâi care a arătat 

că fiinţele se schinjbă cu mediul.

Vizitatorii barbari au rupt însă 

aproape toate stalactitele şi stalag

mitele accesibile şi au despuiat ast

fel peşterile de podoaba lor, fără a 

se gândi că distrug astfel opera de: 

m i i  de ani a timpului.

Peştera Zichy din Ardeal, nu de

parte de Huedin, a fost mai bine 

păzită de lăcomia nerespectoasă a 

oamenilor şi şi-a păstrat în între

gime frumuseţea. Ilustraţia noastră 

reprezintă o parte din această 

peşteră.

Torţele care ne luminează dru

mul aruncă umbrele, noastre în mod 

fantastic, pe pereţii grotei iar stac- 

titele şi stalagmitele fac_ un decor

Fotogiafia aceasta luată din lucrarea savantului entomolog W . Horni, 

înfăţişează o reuniune de diferiţi indivizi cari alcătnesc poporul 

furnicilor: în mijloc e regina. In apropiere de dânsa, bărbatul, şi el 

înaripat, dar mai mic, ici şi colo furnici „lucrătoare" fără aripi. Se 

mai poate vedea o larvă şi două nimfe.

nici: vre-o 500Ü de specii diferite: 

roşii, negre, albe, galbene, cenuşii, 

unele sunt mari şi ating doi centi

metri, altele deabia se văd cu ochii.

Furnicile dela noi sunt tipul 

obişnuit.

Fără a intra în detalii anatomice 

referitoare la furnică,, vom menţio

na că creerul furnicei e a 280-a 

parte din greutatea ei totală, mai 

toate celelalte animale au un creer 

mult mai mic în raport cu greu

tatea corpului. In privinţa muşchilor 

săi, furnica poate să mişte o greu

tate de 25 şi de 30 ori mai mare 

decât aceea a corpului său, pe când 

un om deabia poate ridica o greu

tate egală cu a sa.

Cu ochii săi cu faţete, furnica 

vede in toate direcţiunile şi între- 

când pe om ochii furnicei sunt 

sensibili la razele ultra violete, pe 

care ochii noştri nu le poate per

cepe. La fel în ceace priveşte au

zul, care se pare că se întinde la

o serie de unde imperceptibile pen

tru noi. Mirosul pare deasemenea 

extrem de desvoltat. Dar ceeace 

constituie o adevărată minunăţie e 

simţul direcţiei, care la furnică e 

mai desvoltat decât la oricare alt 

animal.

Se pare deasemenea că furnicile 

vorbesc Gomunicările lor se fac 

printr'o atingere reciprocă a an

tenelor.

Ca să poată apuca furnica e do

tată cu o pereche de mandibule, 

maxilare superioare care seamănă 

cu nişte cleşti puternici cu margi

nile dinţate. De aceste mandibule 

furnica se slujeşte ca de un in

strument universal: cu el rupe, 

ridică, transportă, taie, trage. . .

Spre a se apăra furnica are un

secta aproape formată, care s’a în

velit într’un fel de cocon mătăsos. 

Acestea se numesc la ţară, pe ne

drept ouă de furnică.

După câtăva vreme coconii se 

desfac şi din fiecare iese, cu aju

torai furnicilor adulte, câte un 

vlăstar tânăr.

Dacă pe oameni Creatorul i-a fă

cut pe toţi egali, furnicile se nasc 

dela început cu semnul clasei din 

care face parte: unele, cele mai 

multe, alcătuesc poporul de. lucră

toare sau soldaţi: acestea n’au aripi 

şi sunt de gen neutru. Altele se 

deosebesc prin faptul că au aripi 

lungi: sunt bărbaţii şi femelele cari 

vor propaga specia, şi cari într’o 

bună zi ge vor urca în văzduh spre 

a celebra nunta.

Sborul e fără întoarcere, căci 

odată suite la cer, bărbaţii vor că

dea spre a muri curând, iar fe: 

melele se vor împrăştia spre a de

pune ouăle, în alte locuri decât 

cele de unde au plecat şi unde se 

vor forma furnicare. Din fericire 

pentru primul cuib, câteva pe

rechi rămân să perpetueze rasa şi 

| nu-şi iau sborul din furnicar, lu

crătoarele având grije la nevoie să 

rupă aripele tinerelor mame.

Astfel se prezintă situaţia în ce- 

] tăţile furnicilor, uneori sate mici

i de 100— 150 locuitori dar mai ade

sea capitale mari de zeci şi sute 

de mii de furnici. Există unele spe- 

| cii care trăesc în furnicare ce nu- 

| mără până la 500.000 de mii indi

vizi, iar cuiburile lor sunt grupate 

câte 150— 200 în acelaş loc, alcă

tuind astfel o adevărată ţară de 

furnici.

La lumina de magneziu peştera s’a dtscoperit în toată minunăţia ei: un palat din poveşti.

ţă) rămâne intactă. Dacă suflăm 

printr’un pai, mai multă vreme, 

în apa, în care se află creta, 

aerul care ese din plămânii 

noştri, şi care conţine bioxid de 

carbon (acid carbonic) vom ob

serva că încetul cu încetul pra

ful de cretă se disolvă în apă, 

tot aşa cum se disolvă zahărul. 

Fierbând însă apa în care s’a 

disolvat creta vom vedea că 

după un timp praful de cretă 

cade iar pe fundul vasului, în 

vreme ce bioxidul de carbon 

iese sub formă de beşicuţe ga

zoase.

ceput un vârf mic, apoi un ţurţur 

şi după mii de ani o coloană, care 

se uneşte cu cea crescută de jos. 

Aşa se fac stalactitele şi stalag

mitele.

fn forme infinit variate, dintre 

cele mai elegante, aceste stalactite 

şi stalagmite, formând aci pilaştri, 

dincolo draperii mai departe stu

caturi savante, împodobesc peşte

rile ca pe nişte palate minunate.

La noi în ţară avem peşteri nu

meroase: Peştera Ialomicioarei, Peş

tera Polovraci, Peştera Dâmbovi- 

cioarei, etc.

de vis. Lumina bruscă de magneziu- 

produsă ca să permită fotografiarea 

locului preface peştera într’o vizi

une dintr'o mie şi una de nopţi; co- 

Í ioane, minareturi, cascade petrifi- 

j cate, monştri de piatră, totul e- 

strâns băgat unul Intr'altul şi în 

tăcerea pe care paşii omeneşti o 

turbură strident, nu se aude decât 

căderea regulată a miilor de pică

turi de apă şi şoptitul, vecinie 

acelaş, al părăului care se scurge 

îngust strâns între două maluri de 

piatră.
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Din secretele p
(Urmare de 

cinci pahare, m ’am aşezat greoi. Vă

zând că bărbaţii aceia mă urmăresc 

cu privirea, am început să beau cu 

mare poftă. Vinul acela avea gust 

de cerneală şi deacea nu mi-am 

putut stăpâni tuşea.

„E prea tare, nu-i aşa, marina- 

rule? Pare-se că nu prea eşti obiş

nuit cu vinul bun“ , spuse unul 

dintr’înşii, mergând spre mine şi 

arătându-şi dinţii stricaţi într’un 

râs Uricios.

,,Prea tare?" spusei eu. „Sunt 

obişnuit cu rum; ăsta é apă chioară.

„Ei bine, atunci trebue să bei 

rum." Cu un gest al .mâinei aruncă 

sticla de pe n*să şi ceru două pa

hare de îujn. Nu voi uita niciodată 

groaza cA-am resimţit-o în clipa 

aceea, căci atunci când aruncă sticla 

jos, observai că individul acela are 

degetul cel mare foarte umflat şi 

inflamat.

Ca un fulger îmi trecu prin minte 

că-Englezul meu îşi turtise degetul 

la partida de box cu Sam Lang- 

ford.

Mă va recunoaşte el oare, mă 

gândeam eu. Mi-era frică să ridic 

paharul de rum, ca nu cumva să 

vadă că mâna îmi tremură mereu.

Vedeam că mă priveşte neîncetat. 

Simulând beţia, am dat repede bău

tura pe gât, cerând să-mi mai 

aducă.

Eram convins acuma că acesita 

este omul pe care-1 căutam. Vocea 

sa era aspră, iar dialectul său de 

„argot" brutal, era perfect. Era 

aproape imposibil să mi-1 închipui 

pe dânsul ca una şi aceeaş persoană 

cu „gentleman-ul elegant de la masa 

•de baccara. Totuş degetul turtit era 

■o dovadă sigură că aşa e, şi pe 

când bea, putui vedea că dinţii săi 

nu erau frânţi în realitate, ci nu

mai acoperiţi cu ceară neagră —

o şmecherie veche care însă putea 

înşela mulţi oameni. Această ultimă 

dovadă era absolut hotărîtoare pen

tru mine. După ce mai făcu câteva 

glume vulgare, nelegiuitul acela 

păru satisfăcut şi se întoarse la 

prietenii săi din colţ.

Fiind tânăr şi foarte agitat, am 

•comis atunci o mare greşală. M ’am 

îndreptat înspre bară şi cerui încă 

un pahar cu rum. Arătând cu mâna 

înspre coltul unde stăteau acei oa

meni, întrebai pe stăpânul taver

nei. „Cine este omul care mi-a vor

bit? Este oare „La Glu?"

Imediat mi-am dat seama de pro

stia comisă, dar era prea târziu. 

Ridicând o sticlă, proprietarul ta

vernei o aruncă după mine, stri

gând în aceiaş timp: „Repede prie

teni, un spion poliţienesc". O pă

ţisem. Numai un gest pripit mă 

putea salva.

Evitând sticla, aruncai conţinu

tul paharului meu în obrazul câr- 

ciumarulni; apoi, apucând o sticlă 

de vin, o trântii în lampa fume- 

gândă de ulei, sfărâmând-o. Uleiul 

cald începu să curgă pe apaşii cari 

alergau spre mine. Cu o săritură 

am fost la uşă care se deschise 

imediat. Dar nu mi-era dat să scap 

atât de uşor. 0  formă sumbră de 

pe scară se aruncă asupra-mi şi 

simţii tăişul ascuţit al unui cuţit 

care îmi intra în umăr. Zmucindu- 

mă din răsputeri, reuşii să mă libe

rez şi sării treptele scărei, tocmai 

pe când „La Glu" împreună cu to

varăşii săi deschideau uşa. Acela 

care mă înjunghiase, le oprise ca

lea un moment, şi astfel eu putui 

ajunge pe stradă. Din stradela prin 

care intrasem auziam strigăte neîn

cetate, şi o mulţime de oameni aler

gau, atraşi de ţipetele continue: 

„Un mouchard —- un spion poliţie

nesc!"

Am  strigat şi eu „Un mouchard! 

Un mouchard! Prin partea asta!" şi 

alergam cât puteam de repede spre 

cealaltă ieşire a stadelei unde că

zui în braţele unei jumătăţi de du  ̂

zini de poliţişti, conduşi de acela 

care mă îndrumase mai înainte. Am 

avut noroc că i-am găsit acolo, căci 

■eram leşinat şi plin de sânge, căci 

cuţitul acela îmi tăiase o vână a 

braţului.

Cu ajutorul lor am ajuns la un 

telefon, unde am chemat imediat, pe

oliţiei franceze
pe pag. 5)

Bannister. Dar nu l’am găsit. „Pro

babil că se află în Avenue Wa- 

gram" îmi spuse funcţionarul său.

Oprindu-mă doar atât cât era ne

cesar ca un farmacist să-mi poată 

bandaja rana, am luat-o în goană 

cu automobilul spre Avenue Wa- 

gram. Un om simplu îmi spuse că 

Americanul sta de pază în dosul 

casei. L ’am găsit la fereastra unei 

case de unde putea supraveghea 

etajul lui Ainsworth. Ascultă cu 

atenţie povestirea mea.

„Foarte bine! Faţa casei este su

pravegheată şi ea, iar poliţia va 

urmări pe oamenii dela Emil. II 

vom prinde în clipa când va intra".

„II vor aresta oare pe Ainsworth 

dacă acesta va intra prin faţă"

„Nu, căci avem nevoe de dovezi. 

El nici nu trebue să ştie că este 

suspectat".

Am aşteptat cu încordare cam 

vreo jumătate de oră. Deodată însă 

Bannister mă apucă de braţ —  era 

braţul sănătos, din fericire. „Uite-1 

că vine", murmură el.

Mă uitai şi văzui o formă sumbră 

care dispăru printr’o deschizătură 

pe care n’o observasem înainte. 

„Trebue să vă grăbiţi acum" zise 

prietenul meu către unul din băr

baţii cari aşteptau în dosul nostru. 

„Dă ordin oamenilor dumitale să 

intre în etajul lui Ainsworth şi să-l 

prindă ieşind din comera secretă".

După cinci minute ne aflam în 

biblioteca lui Ainsworth. In faţa 

noastră era Ainsworth, cu lanţuri 

la mâini, descompus şi sângerând 

din pricina luptei cu oamenii cari 

l’au prins. Uşa din dosul bibliotecii 

era deschisă. Fusese prins tocmai 

când ieşea de acolo.

Ce stranie era odaia aceea! Era 

toată tapisată cu oţel, şi deschiză

tura care ducea pe acoperişul casei 

| era tot din metal, zugrăvit pe afară 

în culorile şi forma zidului pe pia

tră. Atât pe dinlăuntru cât. şi pe 

dinafară se deschidea cu ajutorul 

unui mic arc.

Pe un scaun se aflau hainele pe 

cari le purtase „La Glu". Pe o mă

suţă mică în faţa unei oglinzi era

o perucă şi- o cutie de fard. O cer

cetare amănunţită scoase la iveală 

haine de diferite forme şi. . . o pe

reche de mănuşi gri la cari lipsea 

un buton, apoi nişte acţiuni şi nişte 

cecuri cari fuseră identificate ca 

aparţinând bătrânei Miss Fergusson.

Am  mai găsit apoi o pereche de 

cercei cu bHliante cari mai târziu 

fură recunoscuţi ca aparţinând d-rei 

Lucy van Bhurgeu. ún sfârşit, dă

durăm şi peste o valiză, purtând 

inscripţiunea „J. White".

Pe masă, alături de oglindă se 

afla o fotografie mare a lui „La 

Glu", adică a apaşului însăşi. Du

fresne era de părerea că Ainsworth 

omorâse pe apaşul francez cândva, 

şi concepuse apoi ideea de a-1 per

sonifica, folosindu-se de fotografie 

spre a se putea deghiza exact ca 

dânsul.

La proces, care a durat o săptă

mână, Maître Henri Vasseur, apă

rătorul lui Ainsworth, aduse dovezi 

medicale precum şi clintul său su

ferea de alienaţie mintală. Totuşi 

Curtea nu împărătşi aceeaş părere. 

Atunci doctorul avocat ţinu una din 

cele mai frumoase pledoarii pe cari 

!e auzisem vreodată, pledoarie care 

dură timp de cinci ore. Maître Vas

seur se strădui să dovedească că 

toate crimele comise erau opera 

adevăratului apaş şi că Ainsworth 

se amuzase numai în a-1 imita pe 

francez. Juriul sta la îndoială. îna

inte însă ca juraţii să se retragă 

spre a decide verdictul, un nou mar

tor fu chemat la bară. Era un zidar

—  Dubois —- care purta mărturia 

de a fi văzut pe Ainsworth, îmbră

cat în haină şi mănuşi gri, intrând 

în casa unde Miss Fergusson fusese 

omorîtă şi de unde ieşise după 

câteva ore, având un pachet în 

mână.

Portarul casei din Avenue Wa- 

gram afirmase de a-1 fi văzut pe 

Ainsworth plecând în ziua prece

dentă la Vichy, în aceeaş ţinută. 

Pe baza acestei mărturii el fu con-

Viaţa socială
■ In • America un entomolog a gă

sit un teren de peste 25 hectare, 

acoperit de 1600 furnicare, fiecare 

din acestea având 1 metru înăl

ţime şi câţiva metri circomferinţă.

Un astfel de furnicar, pentru un 

architect de talia furnicei, înseam

nă o construcţie de 84 de ori mai 

înaltă decjt cea mai mare piramidă 

a Egiptului.

Furnica ştie dealtminteri să clă

dească variat în chip surprinzător: 

există furnicare subterane, fie fă

cute din pământ curat, fie cu aju

tor a tot felul de material, rămu- 

,rele mici, pietricele, scoici de melci, 

etc.; altele sunt aeriane, fixate în

tr’o stâncă, într’Un zid, sculptate 

în coaja lemnului; agăţate de o 

frunză sau la întâlnirea a două 

ramuri.

Sunt admirabili aceşti lucrători, 

cari pe rând se transformă în mi

nieri, tâmplari, zidari sau acoperi

tori: ştiu să aleagă pământul umed, 

să-l frământe cu alte materiale, 

să-l ridice în ziduri, sau să-l în

tindă în plăci. Nimic nu-i mai atră

gător decât de observat cum ştiu 

aceste fiinţe mici să înconjoare 

obstacolele, să lipiască pământ pe 

vârful unui fir de iarbă ca să-l si

lească să se încline pe vârful cui

bului unde va astupa astfel o des

chidere şi aşa mai departe.

In furnicar totul e distribuit în 

perfectă ordine: sunt galerii unde 

se depun ouăle, mamele trec prin 

aceste galerii şi ouă: imediat lu

crătoarele iau ouăle şi le depun în 

alte camere unde păzitoarele le în

grijesc.

Ceva mai jos alte lucrătoare se 

ocupă de larve, hrănesc furnicile 

tinere şi le aşează după vârsta ca 

pe copii la şcoală.

Pe de altă parte prin stradele 

întortochiate ale cetăţii un popor 

întreg se grăbeşte, unii vin şi alţii 

pleacă, adunând provizii în magazii 

pentru iarnă, căci deşi în vremea 

de iarnă furnicile amorţesc şi n’au 

nevoie de hrană, totuş e bine să fii 

prevăzător.

Dacă natura a fost vitregă cu 

furnicile şi nu le-a pus în apropi

ere alimente, furnica ştie să se

mene şi să culeagă singură câteva 

specii de plante: orez de furnică, 

un soi de ciuperci, etc.

Furnicile îşi fac drumuri aco

perite sau descoperite şi dacă e ne

voie ştiu săpa tuneluri. Ceeace e 

mai interesant e că au grajduri cu 

capre şi vaci cu lapte. Nu râdeţi! 

Furnica noastră când găseşte că 

pe un arbust există insecte nu

mite „vacile furnicei", le închide, 

fără voia lor într’un cuib. Insecta 

gallică, cum se mai numeşte vaca 

furnicei, va suge arbustul şi fur

nica nu va avea decât să vie să 

mulgă aceste veci cu antena atinge 

burta insectei şi imediat o picătură 

de lapte, un lichid dulce ţâşneşte, 

furnica absoarbe acest lichid ca un 

nectar.

Când are vreme furncei îi place 

să se îngrijească de toaleta ei: se 

spală de praf şi noroi, se nete

zeşte, ajutându-se, dacă e nevoie, 

una pe alta în aceste operaţiuni şi 

fiecare caută apoi să scape de pa

raziţi, căci şi furnicile au paraziţi.

Furnicile fac şi sport: se luptă

damnat sub numele de Ainsworth, 

alias Raoul Pontier, supranumit 

„La Glu". Fu condamnat la moarte 

pe ghilotină, apoi sentinţa fu pre

schimbată în închisoare pe viaţă şi 

deportaţiune în Noumea.

Auzind sentinţa, condamnatul 

strigă: „Sunteţi toţi nişte câini! Vă 

dispreţuesc! Sunt nevinovat!"

Totuşi nu există nici o îndoială 

că el comisese toate aceste crime, 

căci câteva luni după deportaţiunea 

sa în Guiana franceză, poliţia ame

ricană trimise o serie de amprente 

digitale, cari corăspundeau de mi

nune fotografiilor lui Ainsworth lu

ate de mine. Fotografiile acelea fu

seseră luate în timpul când poliţia 

americană făcea investigaţii pentru 

descoperirea criminalului care tor

turase o fată tânără, Carmen Mvil- 

ler. Din nefericire, acele fotografii 

au fost greşit clasificate, aşa că

a furnicilor
în joc una cu alta, se boxează în 

glumă şi-şi întăresc astfel muşchii.

Dar câteodată furnicile ca şi 

oamenii ajung vremuri grele: vre

muri de răsboi. Orice străin care ar 

intra în cetatea unor furnici e un 

duşman şi soldaţii furnici sar ime

diat şi-l omoră. Dacă incursia fur

nicarului se face de către o armată 

mare, toate lucrătoarele pornesc la 

răsboi. După specii, furnicile au 

diferite tactice de luptă şi în ge

neral după întâlniri răsboinice ră

mân pe câmpul de bătaie mulţi 

morţi şi răniţi.

Prisonierii sunt toţi omorâţi, 

după <ce sunt supusşi la chinurile 

cele mai grele.

E interesant că adesea se sta

bileşte Un armistiţiu între două ar

mate adverse, delimitându-se o zo

nă neutră care va fi cu sfinţenie 

respectată. La terminarea armisti

ţiului, lupta începe şi mai înver

şunată. Alteori, mai ales când spe

ciile de furnici sunt înrudite se 

încheie un tratat de pace care se 

transformă în alianţă definitivă.

In sfârşit există furnici în Africa, 

care pornesc în coloane răsboinice 

ca adevăraţi piraţi, coloane lungi 

de zeci de metri, conduse şi supra- 

veghiate de ofiţeri aleşi dintre fur

nici. Nimic nu scapă acestor ar

mate, care atacă mai ales alte fur

nicare. Nimfele găsite aci, cele mai 

adesea ori sunt luate, îngrijite pen- 

truca furnicile ce se vor desvolta 

să fie sclavii furnicelor cuceritoare. 

Acestea nu mai lucrează devin gre

oaie şi deabia se mai pot mişca.

Mai interesant decăt orce e că 

furnicile îngroapă într’un cimitir, 

pe tovarăşele lor moarte. Lucrul 

a fost observat de numeroşi ento

mologi

Dar ne oprim aci, căci obser- 

vrrea furnicilor ar putea produce 

vt'mne. (După A. Charleux).

Din mizeria ora
şelor mari

In Germania, tîn faimoasa ca

pitală, Berlin, cu toate mărcile 

de aur, cu toată îmbunătăţirea 

sitauţiei financiare, totuşi sunt 

cartiere întregi unde mulţimea 

suferă, geme şi urlă în dispera

rea ei după im codru de pâine.

Reproducem din ziarele ger

mane o statistică interesantă, de 

unde putem vedea câtă mizerie 

rabdă copiii de şcoală dintr’un 

cartier întreg:

308 elevi merg la şcoală fără 

să fi dejunat. In iam a aceasta 

608 elevi n ’au avut parte la 

prânz de mâncare caldă. Alţii 

502 deasemenea n ’au prânz cald, 

dar primesc mâncare caldă la 

cină. Dorm  împreună cu alţi co

pii 3605 elevi, iar 429 cu adulţi. 

1238 sunt insuficient îmbrăcaţi. 

Sunt 161 cazuri că într’o  singură 

cameră locuesc 4-6 persoane, 31 

cu 7-9 persoane şi 53 cazuri de 

9-11 persoane, locuind într’o sin

gură cameră.

Şi cu toate acestea se vaită 

mulţi oameni dela noi, învăţaţi 

cu prea mare lux, că abea au 

putut închiria câte-o locuinţă 

compusă din 3-4 camere şi că 

astfel le lipseşte comoditatea.

n’au ajuns la vreme pentru proces.

Despre Lucy van Bhurgen nu s’a 

mai putut şti niciodată nimic.

Mai târziu sa aflat că Ainsworth 

al cărui adevărat nume nu-1 pot di

vulga, se încurcase încă pe când era 

băiat tânăr şi se înrolase în legi

unea străinilor care slujea în Africa.

Probabil că acolo întâlnise mulţi 

stricaţi francezi, de cea din urmă 

speţă şi astfel se familiariză cu 

manierele şi limbajul lord. Din acea

stă zi, Bannister şi cu mine am 

devenit buni prietein, şi mai cores

pondăm şi astăzi, deşi el sa retras, 

ducând o viaţă liniştită în patria 

83/.

„La Glu" înseamnă curtezană 

şi apaşul fusese poreclit astfel de 

către tovarăşii săi deoare; el nu 

da niciodată drumul victiitk ,? sale.

Rubrica hazlie

, Gică: „N ’ai văzut pe duşman?" 

Tică: „Mai ’nainte trecea profesorul 

de matematică".

— Pele Mele, Paris

„Aseară salvai viaja dom

nişoarei de alături în pădurea dela 

marginea oraşului."

„Cum aşa?"

„Am cerut-o în căsătorie 

şi ea spunea că mai bine moare 

decât să se căsătorească cu mine, 

şi eu n'am insistat".

— Der Brummer, Berlin.

—  „Dacă toată săptămâna fu

mezi figări, Dumineca ce fumezi?"

— „Hm! Dumineca fumez cape

tele rămase de peste săptămână".

-—Pele Mele, Paris

SERVICIU DESAGREABIL 

Conita (către noua fată în casă): 

„Printre altele vei avea să mă ma

sezi în fiecare dimineaţă".

Servitoarea: „Dar anunţul dv3. 

spunea că aveţi nevne de fată pen- 

Iru lucrări de casă uşoare!"

— Jugend, München
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Cetiţi şi răspândiţi

»R e a l i t a t e a «

O flotilă italiană la Constanţa

Un Vapor Italian în rada portului.

Inundaţiile catastrofale în America

Un sat pe ţărmurile fluviului Mississipi

Ce a scăpat de iuria apelor

Fluviul Mississipi, care curge 

prin mijlocul Statelor Unite ale 

Americei şi se varsă în golful Mexic, 

s'a revărsat anul acesta din cauza 

ploilor, mai mult decât în alte dăţi 

şi a rupt zăgazurile mai jos de 

oraşul Cairo, mai sus de New- 

Orleans. Au fost acoperite de apă 

multe sate şi oraşe pe distante în

tinse.

Spre a avea o idee despre mări

mea acestui fluviu vom menţiona 

că el adună apele a 250 de râuri 

in drumul său, din 31 de state (din 

totalul de 48) ale Statelor Unite.

Inundaţia a produs pagube mari 

şi a adus jale multă în continentul 

de peste ocean.

Voind să evite inundarea oraşu

lui New Orleans, un centru de mare 

importantă, autorităţile americane 

au rupt digurile care se găsesc la 

nordul oraşului şi au lăsat apele să 

se reverse pe câmpii şi să înnece 

holdele şi cătunele mai puţin în

semnate, care se găsesc în aceste 

locuri. Bineînţeles că populaţia de 

aci a fost îndemnată să plece din 

vreme. Mulţi oameni, necăjiţi că li 

se nimiceşte averea şi că se văd 

rămaşi săraci, au voit să se opună 

la ruperea digurilor.

Sunt temeri însă că, în ciuda tu

turor măsurilor luate, dacă apele 

vor continua să crească, New Or

leans nu va scăpa de inundaţii.

MODA NOUĂ

Flictisindu-se de a-i tot fotografia, ziariştii străini au hotărît să 
adopte pentru d-nii Chamberlain (ministrul de externe al 

Angliei) şi Briand (ministru de externe al Franţei) acest 

nou mod de a-i înfăţişa în care sunt redate în oarecare măsură 
şi însuşirile lor morale.

Cea m ai mare revistă ilus 
trată din Rom ânia

Refugiaţii s’au adăpostit în corturi pe creasta digului. 

» , VIAŢA", Cluj, Btr. Regina Maria 86.

Primirea ofiţerilor de către populaţie şi colonia italiană.

Iohan Cisda n'are decât cinci ani 

şi a plecat singur din Austria la 

Chicago, unde locueşte mama sa.

I .IIIIII llIBIIIilIlllllilllIBIllllllllllllllil

A R B I T R A  E L E G A N T E I

Cino ar putea recunoaşte în tipul de frumuseţe femenină, pe 
carc poate să-l admire azi lumea întreagă, pc femeia care până 

ieri se ascundea sub văluri dese?

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Emigrant precoce
TURCIA DE AZI


