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DIN PARADISUL SUFLETULUI 

Rare ori ne gândim la suferinţele altora şi multe sunt cauzele 
acestei indiferenţe. 

Pe străzi, în omnibuze şi tramvaie, în cafenele, restaurante şi în 
localuri publice, nu putem vedea vie-un semn de suferinţă în ochii 
celor nenorociţi, pentrucă acei cari sufeiă îşi stăpânesc laciămile şi de 
multe ori le maschează cu un zâmbet pe buzele lor. 

Bolnavul stând acasă sau în spital nu-1 vedfm şi deaceia, nevă-
zându-1, nu ne putem gândi la el. 

Nesimţind nici o durere, uităm că ea există undeva. 
De multe ori şi noi suntem absorbiţi de propriile noastre suferinţe, 

sau de munca noastră, sau de plăcerile noastre, aşa că nu avem timp 
să ne gândim la alţii. 

Dacă, totuşi, surtem martori la un accident sau atenţiunea noa
stră este atrasă asupra iui de relatările din ziare, suntem forţaţi să ne 
gândim la suferinţele victimei şi ale familiei sale, dar ne giăbim să ne 
gândim la altceva, pentrucă dorim liniştea minţei noastre, sau că plă
cerile noastre să nu ne fie răpite, gândindu-ne la lucruri triste. 

Gândindu-ne puţin vedem cât de multe şi cât de grozave sunt 
suferinţele pe care Ie îndură omenirea. 

Dezamăgiri şi deziluzii de toate felurile, lipsa unei afecţiuni adânc 
dorită, adeseori suferim egoismul acelora de cari depindem, sau al 
acelora de cari suntem forţaţi să ne legăm. Câte odată suferim tră
darea sau indiferenţa prietenilor pentru care avem v r e o maie afecţiune 
sau suferim din cauza unor simple neînţelegeri care ne despart inimile. 
Suferim plecarea într'o ţară îndepărtată ŞŢ despărţirea de aceia pe cari 
Si iubim şi teama de a nu-i mai revedea niciodată. Indurăm suferinţele 
provocate de relele condiţiuni sociale sau economice, câte odată greu
tatea de a găsi de lucru, sau nevoia de a îndeplini o muncă nepotrivită, 



poate timp de mai mulţi ani, pentru a sprijini pe cei ce depind de noi. 
Îndurăm nesiguranţa viitorului şi teama de a cădea în sărăcie. Moartea ' 
iubiţilor noştri părinţi, soţ sau soţie, copii, prieteni, rude, părăsindu-ne, 
sdrobiţi şi covârşiţi de mâhnire. Suferim câte odată o boală grea şi 
dureroasă sau operaţiuni chirurgicale, întotdeauna temute de pacient. 
De multe ori ne îngrijorează teama vreunei maladii care ar putea să 
survie, cu atât mai grav, dacă cel bolnav ar fi tatăl unei familii al 
cărui salariu este indispensabil pentru întreţinerea casei. Apoi gândul 
dureros! — dacă survine moartea, ce vor deveni soţia şi copiii? Nu 
va veni sărăcia şi mizeria peste aceşti iubiţi? Şi teama de a pierde 
pâinea îi deşteptă noaptea pc aceşti îndureraţi şi le tulbură liniştea. 
Aceiaşi nelinişte pentru o mamă ai cărei copii sunt încă mici. Şi chiar 
pentru vre-un altul a cărui familie, deşi nu va fi asvârlită în sărăcie, 
dar teama de moarte este grozavă, —• moartea la care se sileşte să nu 
se gândească, dar care adeseori şi pe neaşteptate îi forţează imaginaţia. 
Unii au nelinişti religioase sau filosofice şi în multe cazuri există sufe
rinţe rezultând dintr'o greşită înţelegere a vieţei şi a legilor ei. 

Desigur, fiecare dintre noi a suferit, suferă acum, sau avea mai 
târzîu de suferit, multe din aceste dureri, nelinişti sau turburări. Şi 
dacă înmulţim în mintea noastră aceste supărări, potrivit cu numărul 
de fiinţe omeneşti cari locuiesc acest pământ, vom fi copleşiţi de în-
spăimântătoarea sumă a suferinţelor. 

Şi dacă la aceste suferinţe, mai adaogăm şi pe acelea ale timpu
lui trecut! 

0 ! dacă am putea să auzim într'aceiaşi clipă toate strigătele de 
durere ale fraţilor noştri şi ale surorilor noastre din larga omenire, 
dacă am putea să le vedem lacrămile şi să le citim inimile, teama şi 
disperarea lor, desigur că am lua hotărârea să nu mai sporim şi 
noi cu voinţă sau chiar fără intenţiunt a "est grozav număr de sufe
rinţe şi vom săpa adânc în inimile noastre, multe şi multe hotărîri pline 
de compătimire, grije şi îndurare. 

Prima concluzie: Să nu mărim niciodată suferinţa sau mâhnirea. 
Dar aceasta încă nu este deajuns. A nu mări nenorocirea cuiva, 

aceasta nu este decât primul pas spre a aduce fericirea altora. Trebue 
să adăogăm cu grabă o a două hotărâre care să complecteze pe cea 
dintâi. 

Deci a doua concluzie: Să ne forţăm a micşora mâhnirea şi su
ferinţa altora 

Ori şi cât.... viaţa pe pământ nu este numai nefericire. Ea oferă 
deasemeni multe plăceri fizice, morale, intelectuale, estetice, plăceri 
cari variază după vârstă, după situaţiunea socială, după starea sănă-
tăţei, după dispoziţia naturală, caracter, temperament, ocupaţii diferite 
idealuri, e t c , dar în care nu se găseşte deplina satisfacţiune a adevăru
lui ce urmărim. 

De unde trebuie să urmeze o a treia hotărâre : Să nu micşorăm 
nici o plăcere. 

Dar afecţ'unea frăţească pe care am resimţit* o pentru toată o -
menirea nu ar fi satisfăcută dacă nu am lua o a patra hotărâre: Să ne 
forţăm să mărim orice plăcere. 



Şi prin plăcere trebue Să înţelegem pe acelea cari nu numai că 
mu aduc în drumul lor nici un regret, pagubă morală sau fizică, dar 
•care ne ridică buna dispoziţie şi ne pregătesc pentru munca noastră. 

Atingând acest punct să mai adăogăm încă o hotărâre spre a a-
<vea un cod complect de Etică, spunând: Să cuprind m toate fiinţele cu 
-nesfârşită dragoste şi infinită compătimire, în special pe toate acelea care 
suferă, siu $unt mâhnite, pentru că toate vieţile sunt Una ! 

Aceste hotărâri ce subliniem aci, luate cu o fermă voinţă de a le 
.practică, va trebui să reguleze purtarea noastră, gândurile, cuvintele 
;spuse sau serise şi faptele noastre. 

Să nu arătăm nici prin vorbe nici prin fapte, mânie, violenţă, 
•brutalitate, nerăbdare, gelozie, ranchiună sau rea dispoziţie. 

Să ne abţinem dela orice calomnie, critică nedreaptă, observaţii 
diedelicate sau cuvinte ofensatoare. 

Să ne abţinem de asemenea de a face reproşuri nemeritate şi 
-dela orice glumă crudă sau jignitoare. 

Să nu arătăm dispreţ nimănui, ori cine ar fi el. Să nu facem 
niciodată plângeri inutile şi nici observaţiuni cari să descurajeze. 

Din contră, să găsim cuvinte de mângăere, de încurajare şi de 
delicateţă. 

Să arătăm politeţă şi consideraţii tuturor. 
Să demonstrăm în mod practic simpatie celor din jurul nostru 

,şi stimă frăţească pentru toţi. 
Să practicăm dreptatea temperată, fară asprime, cu adâncă in

teligenţă, 
Sa încurajăm toate sforţările, individuale sau colective, cari tind 

spre bine. 
Să practicăm ajutorul mutual, din suflet, nu din orgoliu jignitor. 
Să ajutăm pe semenii noştri să-şi desvolte fiinţa în mod armonios, 

adică să şi-o desvolte din punct de vedere fizic, moral şi intelectual. 
Să facem cu răbdare sforţări de a creiâ sau desvolta în inima 

•copiilor un ideal, pe cât se poate de frumos, nobil şl înălţător, în spe
ranţă ca acest ideal le va servi de călăuză în viaţă. 

Şi în alte ţări, în care existentele condiţiuni economice, politice 
sau higienice sunt rele, sau imperfecte, să ne forţăm prin toate m i 
j loacele legale, să fie înlocuite cu alte condiţiuni mai în armonie cu 
nevoile reale ale omenirii. 

Vom face tot posibilul pentru a stabili frăţie între toate naţiunile 
;şt să facem toate sforţările pentru a preveni războaele. 

Este dela sine înţeles că trebuie să arătăm într'un mod practic 
gratitudinea noastră acelora cari ne-au ajutat cu sfatul, cu exemplul, 
cu încurajarea lor, sau în orice alt mod. 

Să ne gândim întotdeaana că sforţările noastre trebuie să tindă 
'nu numai la fericirea acelora ce ne înconjoară, ci la a tuturor fiinţelor. 

Să extindem bunătatea noastră însăşi Ia animale, ca o consecinţă 
a acestor precepte, deoarece şi animalele sunt susceptibile de durere, 
*iar bunătatea noastră trebue să atingă toate fiinţele. 

Trebue deci, cu orice chip, să dăm animalelor domestice toată 
'îngrijirea de care au nevoe, dratându-le întotdeauna cu bunătate. In 
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ceiace priveşte animalele nedomestice, datoria noastră este de a o 
rezolva cu această formulă: a nu provoca tsuferinţaS Pentru aceasta 
trebuie să nu întrebuinţăm curse care torturează victima, fie un t imp 
mai scurt, sau mai lung. Să nu iubim vânătoarea pentrucă adeseori 
rănim sărmanele fiinţe cari să târăsc în ascunzişuri ca să moară după 
câteva zile de chinuri. Să înlocuim vânătoarea şi tirul cu alte exer
ciţii în aerul liber, căci se găsesc destule alte sporturi. Astfel nu 
vom avea ruşinea de a ne amuză provocând suferinţa. Bucuria noastră 
nu trebuie să nască niciodată din suferinţa altora, fie oameni sau 
animale. 

Pentru înlesnirea îndeplinirei acestor practici de înfrumseţare şi 
nobleţă sufletească este bine ca în fiecare dimineaţa, la deşteptare, 
omul să se gândească cu pretenie la toţi cei ce sufăr şi nu cu idea de a 
se întrista pe el, căci prea multă întristare îi dăunează sănălăţei sale, 
î l împiedică dela o muncă bună şi mai cu seamă afectează şi întris
tează pe cei din jurul său. 

Gândul bun ce-1 vom avea în fiecare dimineaţă pentru cei ne 
fericiţi va servi înainte de toate a ne imprimă mai adânc hotărârile pe 
cari le-am luat şi apoi să ne îndemne de a-le pune în mod serios în 
practică, pentrucă nu trebue să ne mulţumim numai cu o teorie fru
moasă de filantropie ci mai cu seamă să lucrăm de fapt în acest sens. 

In fiecare dimineaţă trebuie să trimitem gândul nostru bun celor 
fericiţi şi să ne bucurăm împreună cu ei. Să fim fericiţi prin fericirea 
lor, sporind prin aceasta buna noastră stare fizică şi morală. K e vom 
simţi atunci dispuşi de a îndeplini cu drag munca noastră, de a spune 
cuvinte plăcute, creind în jurul nostru o atmosferă de bună stare care 
va exercită o influenţă fericită asupra acelora care ne înconjoară. 

Dacă această simţire etică interesează inima vre-unui binevoitor 
lector, el să ducă mai departe această mizerie din paradisul sufletesc, 
de aer pur din vârfuri înalte, prin cuvântul nostru, prin grai sau scris, 
şi să se silească să traducă gândurile, cuvintele şi acţiunile sale în 
fapte concrete, în armonie cu aceste idei constructive, cari vor aduce 
pace şi mângăere generală, prin înţelepciune şi iubire. 



OSTROVUL PLĂCERII 

JNu mai am astâmpăr ca lupul lângă târlă, 
Ca apa în ierugă, in iazuri şi pe gârlă; 
A ş i vrea să prind în palme un bulgăr de noroc 
•Cum prinzi în sân răcoarea la umbra unui soc. 
Ara alergat dealungul puhoiului de lume 
Şi -am încercat durerea s'o trec în râs şi'n glume; 
la ostrovul plăcerii am poposit o clipă, 
De dragoste şi vieaţă făcând multă risipă. 
Acutna stând de-o parte privesc răscrucea fiinţii 
Şi gândurile-mi sboară prin vadul suferinţii. 
Mi-am vărguit trecutul cu al iubirii in, 
Din patimi de fecioare trăite 'ntr'un suspin. 
Mă regăsesc aievea deşi trăiesc dormind 
Iar razele amintirii în flăcări mă cuprind. 

SFÂNTUL ILIE 

Călcând norii subt copită telegari în buestru 
Varsă foc pe nări când hăţul îi sbieeşte de căpăstru; 
Şi lovindu-i cu biciuşca între greabăn, peste coamă, 
Cânepa din sfârc porneşte de pământul se sudoamă. 
In căruţ cu două roate de şijlete stă răzmat 
Proorocul ce mânia şi-o sloboade încruntat; 
Şi subt fulgerul ce cade ascuţit ca un toiag 
Vârful unui plop rămâne ca o coadă de măiag. 
Ceaţa umple tot văzduhul şi aruncă stropi de ploaie 

C e ' n căderea lor îngheaţă, — se prefac în gogoloaie. 
De-departe o matahală urcă praful din şosele 
In vârtejuri şerpuite sus prin slăvi până la stele; 
Frunza la porumb e sdreanţă, ghijura-i fără mătasă 
Şi prin şanţul dintre rânduri apa în şuvoi se lasă. 
Foişorul dintr'o vie stâlpii şi i-a părăsit, 
Dus de-a dura pe-o mirişte într'un stog a nemerit. 
fnc'un sgomot se aude şi copacul răjghinat 
îşi jeleşte gemănarea ce un trăsnet i-a crăpat^ 
Iar Ilie acum priveşte pe deplin satisfăcut 
Şi lumina-i râde 'n faţă de isprava ce-a făcut. 

C. A R G I N T A R U 



R E V E L A Ţ I E I 

— Nu, nu ie-ans văzut demult! Totuşi, uneori zâr iam alunecând' p e 
s tradă o siluetă asemănătoare cu a ta, dar nu erai tu. 

— Şi totuşi, eu a m fost! 
•— Tu?!... Da." cum se poate? 
— Uşor, uşor de tot. După ce-ai p leca t delà noi, a m început să s:mi 

rodul dragostei noastre. U n cunoscut fapt medica l a salvat aparanţele, da r 
nu mă scutea de sccerea întrebări lor părinteşti . X e m a i putând să le îndur 
a m fugit şi-am v e r i t a:cia, unde speram să te întâlnesc. Dar în curând 
mi-am dat seama că toate- sunt zadarnice! Pentru mine clipele ace lea 
au fost totul: m ' am oferit ţie ca o ofrandă neprihănită. E r a m doar atât 
de tânără şi. neştiutoare! O copilită abia scăpată de pe băncile liceului. 
Pent ru tine, un simplu fapt divers. A m vrut să lucrez ceva, dar toate 
uşile mi-erau închise; am vrut să mă p lâng cuiva, d a ; unii mă înlăturau 
din calea lor cu un gest g răb i t —. ca pe un obiect ce le s t ingherea afaceri le ' 
— iar al ţ i i , în t imp ce le povesteam nenorocir i le mele, m ă pr iveau cu 
ochi i lacomi . S'a în tâmpla t apo i ceeace trebuia, să se în tâmple! D i n 
pr ie tena discretă de la început, m ' a m ros togol i t până l a femeia de stradă: 
un centru de descărcare fizică, masculină. V ia ţ a pentru mine începea 
noaptea. O viaţă în care totul se spune Brutal şi pornog-af ic ; în care 
vorbele se rostogolesc ca brunşii, fără nici-o rezonantă interioară. Ajungi ' 
să nu-ţi m a i minţ i nici ţie însu-ţi! Z i u a m ă stingherea, căci privir i le-
unora m ă ocoleau, iar ale al tora m ă străpungeau cu suliţele dispreţului.. 
T r e c e a m pr in mul ţ ime cu capul în jos, ca o condamnată a societăţii, c a r e 
e prea ingrată pentru a recunoaşte că totuşi i i suntem folositoare: intrăm-
doar în utilitatea publicului! Pe -o prosti tuată o poţi' aşeza — după c u m 
vmi •- între o masă copioasă şi-o extindere no-mală, dar plăcută. P e 
u rmă spitalul. Când l-am părăsit e r a m atât de slăbită încât vântul m ă 
încovoia ca pe-o trestie.- Aşa. m ' a găs i t tata. Trecător i i ' se opriseră miraţii 



râzând p e p;eutui. aceia venerabil deschizând braţele unei femei pierduta. 
JVl'a iertat luându-mă acasă. Cu toata bunăvoinţa lor, le s imţeam însă 
st inghereala. Şi tăcerea aceea mă umi lea m a i mul t decât tâ rgul câ to rva 
.clipe de dragoste, încheiat la colţul .unei străzi . M i - a m cunoscut a p o i 
sergentul . .Adineori l-ai văzut. E bătrân, urât, morocănos, beţiv, dar î m i 
oferă un nume subt care sper să p o t vâsla spre o nouă existenţă. 

Cu gâtul uscat ei g â n g a v i : 

— Dar fostul -tău logodnic? 
— Locotenentul? Acela m 'a părăsi t când a .aflat de fuga m e a d e 

acasă. P e urmă l-am întâlnit a ic i în Cluj . M ' a dus la un cinematograf , 
la un restaurant şi-a sfârşit noaptea cu mine. A fost de al tfel generos: 
subt dantela noptier i i mi-a lăsa t reminiscenţele sale: o mie de le i! Crez i 

•că m ' a m revol ta t? N u , n 'am m a i putut . Căzusem într 'o imapasivitate d in 
•care n 'am ieşit nici acum. M'a domol i t viaţa,, v ia ţa mea nocturnă! N u 
. amin t i r i dui casa morţ i lor" , ci amint i r i d in casa putreziciuni lor ; a 
•cărnurilor în descompunere. U n lupanar este de-un t rag ic mult m a i 
revol tă tor decât o închisoare, ori un az i l de bătrâni . 

. . . Ş i vezi, deşi eşti cauza tuturor acestora, nu te pot urî. Deoarece 
î e -am iubit î n t r a d e v ă r ! A c u m când între noi sunt prăpăst i i de netrecut 
şi când poate mai vorbim pentru u l t ima dată, îţii pot spune: te-am iubit 
-şi aluneca, în vara aceea când a i stat Q,a noi şi m a i făcut să cad, şi m a l 
Pe urmă, căci cu toate nenorocir i le pe cari m i le-ai adus, eşti însă bun. 
Când mă vedeai aici îţi a l unga i pr iv i r i l e în altă parte, nu d in ruş inea 
de-ale stărui asupra .mea, ci din cauza- jen i i ta le sufleteşti, bănui te lor 
lupte lăuntrice. Vedeam că sufer i! 

T ă c u câtva t i m p pierdută în visu-i neguros, apoi zâmbi sf ie lnic 
unei amin t i r i îndepărtate: 

— Şi când te gândeşti, că înainte de-a te cunoaşte puteam să-mi con
t inui studiile în străinătate p e preţul unor asemenea nebunii.... 

— Cine era generosul?, — zâmbi el înveseli t de ul t imile ei vorbe. 
— U n medic . 
— U n medic? 
— Da. 
— ŞL cum îl chiamă? 
E a îşi r idicase pr iv i r i le , mira tă : 
— De ce vrei sa şti? 
— O! mă rog, o s implă întrebare. 
Apo i insinuant: 

— Credeam că după mărturis i rea ta şi cele întâmplate între no i , 
nu e ram prea indiscret. 

— Dacă ţi cu tot dinadinsul.... 
I a r după o clipă de şovăială: 
— Doctorul Keuca! 
— El? A h ! 

Dintr 'un salt se r idicase năprasnic. 
— Da, dar ce a i? 

Se clătină pe picioare, cu pr iv i rea pierdută, îngrozi t parcă. R e v e 
dea scena de a c u m câţiva ani, dintr 'un restaurant obscur, când doctorul 



Reuoa - omul acela de ohiceiu atât de cumpătat — beat mor t atunceay 
îi p lângea ca sughiţuri î n braţe: 

— M ' a părăsi t când i-am icerut să fie a mea... Şi era aşa de fru
moasă!... aşa de frumoasă!.. 

Ce are? — îl întrebase d in ochi un prieten dela o masă vec ină , 
— M a i ştiu eu, îi r iportase el cu o evas ivă r idicătură de umeri , 

plictisit de epi logul acelui chef început atât de vesel. 
. . . A ş a da - ea nu-l minţise! To tu l era adevărat, ver i f icat printr'o 

surpriză de-a în tâmplăr i i ! Şi fetiţa asta ce se păstrase curată, chiar şi 
într 'un echivoc ce-i p r iv ise vi i torul , i se dăduse l u i — o secătură — dirj 
dragoste! I I năucea sacrificiul; î l înăbuşia, strivindu-1 subt m ă r i n i m i a lui. 

Nelinişt i tă ea î l scutură uşor de umeri,, îngânându- i: 
— Jean, — pentru Dumnezeu! — ce ai? Gândeşte-te unde suntem! 
Printr 'o sforţare reveni la realitate: 
— N i m i c ! o Indispoziţie. Fumez prea mult, asta e! 
P r i v i r i l e ei — apus ostenit — î l învă lu i ră î n mi reasma lor uinedăr 
— Da — da, amândoi ne r egăs im schimbaţi! Eşti pal id, slăbit, pari 

bătrân! A r trebui să te îngri jeşt i m a i mult, sfârşi ea surâzătoare, aran-
jându-i cravata cu un gest de cochetărie firească. Şi pe mânuţa aceea 
pal idă şi fină, capul lui şi stropii lacr imi lor pure se rostogol i ră într'o 
sărutare str ivitoare. 

— Jean! Ce a fost asta?! 
— i I a r t ă -mă! 
Cu gestul pr ipi t al unui o m ce ia o grabnică hotărâre, îşi căută mâ

nuşile şi pălăria. Chemă chelnărul şi-i plăti maşinaliceşt© v inul neînce
put. A p o i ieşi cu pasul unui o m turmentat . După câţ iva paşi se opri 
uşor pe marg inea trotuarului, aprinzându-işd) în neştire o ţ igare , învio
rat parcă de curata imensitate a serii. Cerul era înf lor i t cu sânziene si 
un n o - se balansa nepăsător în cuierul chinuit al luniii Brusc, vântu l 
m â n g â i e cu degetele-i sonore crengi le pomilor . Pe -a lă tu r i . v ia ţa curgea 
veselă, uşoară şi fiecare cotitură de-a străzi i părea un nou prilej de 
chiotire. I n mul ţ ime se arunca vijel ios, l ov ind cu umeri i , făcându-şi 
loc cu coatele. O domnişoară îi a ţ inu calea zârnbindu^ graţ ios . Dar el 
o privi cu ură şi trecu înainte fără să-i dea n 'ci-un răspuns. Gândur i le 
sale — o mul ţ ime cuprinsă de panica unui; incediu — se rostogoleau 
gre le şi ameninţătoare ca nori i de ploaie. Instantaneu în minte i se 
statornici ca refren obsesiv i luminarea unei stranii hotărâri . Când ajun
se acasă se duse drept 'a sertarul unde îşi ţ inea revolverul şi apăsarea 
t răgaciului fu ca o supremă revelaţ ie. 

Ionel CHISALITZA-SEVEREAN 



A R T U R O G R A F 

SONET 
Tu mă întrebi de unde e durerea 
•Ce-mi sfâşie în desnădejde versul? 
Din mare şi pământ ; din furtunosul 
Văzduh ; din cerul pur şi luminos; 

Din soarele-arzător; din necreeatele 
întunecimi; din infinit, în care 
Se afundă totul; din eternul fost-a; 
Din veşnicul va fi; din univers; 

Din morţii fără număr, care zac 
.Pe veci în somnul tainic; din cei vii 
>Ce fără număr jeluiesc zadarnic; 

Din sufletu-mi; din inima-mi nebună 
De dragoste şi ură, care sângeră 
Si-i dornică de moarte şi nu moare. 

SONET MINIM 
Azi, cc.nd rămurişul 
•Subt tăceri cereşti 
Doarme 'n triluri, spune-mi 
Dacă mă iubeşti. 

Azi, când peste cimbru. 
Azi, când printre flori 
Zboară roiuri, spune-mi 
Dacă mă adori. 

Azi, iuVtă dulce. 
Mă ard sărutările 
Ce nu ţi le-am dat. 

Sufletu-ţi, iubito, 
Se revarsă... taci şi 
Dă-mi un sărutat. 

Tr. de Pimen C O NSTA NI INESC U 



CĂTRE ÎNŢELEPCIUNE 
După Hemy DURVILLE 

Prie t ine , ce-ai învăţat clin legătur i le pe care le-ai a v u t cu natura! 

mamă? 
Iubeşti o i r e plăcuta poezie a locur i lor singuratice? 
Ce ţi-a spus soarele care te luminează şi. te încălzeşte, simbolul a l 

tu i soare? . .. 
U r m ă r i n d cu pr iv i rea pe p lugar a i cugetat la acele puteri, cari câr* 

muiesc lumea, la acele puteri cari fac să se deschidă f lor i le şi: -:ă c rease* 
plantele? 

Admiri , tu în natură pe Ace la care a creat-o şi care o face să pro
ducă? Ce ţi-a spus vântul? Subt umbra mişcătoare a păduri lor îţi p lace 
să asculţi cântecele frunzişului, să asculţi cuvintele tainice pe oare adierea-
de vân t le şopteşte f lori lor? 

Marea ce ţi-a vorbit? De pe înă l ţ imea stâncilor prăpăstioase, în fa ţa 
m ă r e i imense, tumultoasă şi verde, ai s imţ i t tu cât de mic este o m u l fa ţă 
de această putere aproape Infinită pe care el nădâjdueşta totuşi s'o subjuge? 

De pe culmea înal tă a stâncei, în t imp ce furtuna sparge cu sgo-
m o t valur i le ei revărsate, te-a u imi t pe tine atotputernicia Acelu ia care 
nu m a i cu un cuvânt a r putea să l iniştească vântur i le şi marea? In faţa» 
câmpie i acoperită cu zăpadă, a i s imţi t cum liniştea iernei îţi pătrunde-
sufletul tău .frământat? 

A i s imţi t tu cum această câmpie adormită v a face să "enască pr i 
m ă v a r a vi i toare, tot aşa după cum un suflet potol i t este gata să zămis
lească idei noui cari vo r întineri lumea? 

Atunci când va lu l v ine alene de se pierde pe nisipul prundişuri lor , 
a i ascultat cu plăcere acel glas r i tmic care grăeşte cuvinte necunoscute-
tă lmăci te de înţelepţi? 

A i simţit seara, cum ţi se topeşte în t reaga ta fi inţă când te pl imbi 
î n clipele de pace, prietene cu luna? 

In liniştea nopţei, când umbra le învăluie î n taina ei, ţ i -a i simţi* 
in imă pătrunsă do o poezie plină de v i a ţ ă? . 

I n imensitatea pr ivel iş t i lor te-ai s imţi t fericit? 
A i gustat clin toată in ima ta nesecată frumuseţea maturei care te 

înconjoară? 
I ţ i place să asculţi singu™ cântecul păsărelelor şi sgomotul unei că

deri de apă? Te-a vră j i t scânteierea stelelor, s imbolul idei lor-forte carr 
ne conduc? 

Torentul care trece vijelios pr in t re stânci te-a fermecat cu cântecele 
şi cu spuma lui, — argint brodat pe o eşarfă? 



Te entuziasmezi oare pentru acţ iuni le frumoase? 
Visezi tu o eră de Bunătate şi Frăţ ie? 
A i cugetat asupra vieţ i i , asupra lumei , asupra a tot ce te încon

joară, asupra a tot ce trebuie să f ie subiect de studiu şi de meditare? 
A i simţit în jurul tău un mister pe care a i vrea să-1 lămureşti? 
In acest prezent ai căutat să deslegi problema misterioasă a v i i toru

lui tău? 
Ţi-a i aşezat idealul pe o înă l ţ ime oare nu-ţi v a îngădui s'o atingi, 

dar care îţi v a arăta, urcând către o lumină întrezărită, rea l izăr i ce-ţi 
vor înlesni evoluţ ia spre mai bine? 

T e simţi ne la locul tău printre oameni? 
Socoteşti tu că ţinta lor nu satisface ambi ţ iuni le sufletului tău în

amorat de D iv in şi absolut? 
Eşti ' jboiit de via ţa asta în felul cum o concep acei ce te încon

joară cu sgomotul lor nefolositor, cu ambi ţ i i l e lo? dezordonate? 
Dacă eşti aşa după cum îmi: închipui, vino, ascultă-mă: 
Calea ţi-e deschisă să pătrunzi î n palatul vrăjit , în palatul înţelep-

cniunei. A m să-ti ajut. 
A m să-ţi călăuzesc paşi: pe calea ce trebuie s'o urmezi . 
Iţi vo i forma spiritul pentru gândur i divine de care să fie preocupat. 
Iţi vo i deschide şi m a i mul t i n i m a căci ea trebuie să reverse mi lă 

şi iubire faţă de toate creaturile, să reverse recunoştinţă şi dragoste faţă 
de puterile supreme spre care tinde evoluţ ia ta. 

A ; suferit? A i simţit greutatea şi amărăciunea vieţ i i când sufletul 
ţi-a fost asvârl i t în toate părţ i le de mizer i i l e şi preocupări le lumeşti'? 

I n i m a ta plină de deziluzii se s imte neînţeleasă? 
Mintea ta î ţ i este grea de gândur i că nu le poate încredinţa ace

lora pe cari ar vrea sâ-i înalţe în regiuni le senine unde planează idealul 
către care ea aspiră? 

I n i m a ta închide o taină care te apasă? 
Simţi că fără sprij inul unui prieten hotărât şi s igur nu te vei pu

tea înăl ţa deasupr i mater ie i ce te urmăreşte, mu ve i putea părăsi, mi ra 
jul care te orbeşte? 

Dacă ai suferit, fii fericit! I ţ i aduc mântuirea. 
Fer ic i ţ i sunt acei car i au suferit. A l lor este cea m a i bogată parte a 

lumei căci ei au plătit-o mai scump ca toţi. 
Umbra serveşte de contrast luminei p e care pr iv i r i l e noastre slabe nu 

o pot prinde. Urâciunea care se şterge ne arată frumuseţea pe care alt
fel a m simţit-o mai puţin fără ea. 

Suferinţa scoate în relief fericirea, căci dacă nu ar exista acest ter
men de comparaţie, n i s'ar părea sarbădă şi neatrăgătoare . 

Slăbiciunea de care reuşim să ne desbărăm ne face să ne bucu-ăm 
mai adânc do noua putere câşt igată; ea dă măre ţ ie acestei senzaţii. 

In româneşte de: .4. B. 



ZĂDĂRNICIE 
Am văzut valuri de aur cum se scutură subt soare 
Şi din rariştea pădurii cârduri, cârduri călătoare, 
Măsurând în lung pământul cu bătăi de evantai 
Luând sborul către soare din palatul lor de scai. 

Peste culmile pleşuve am văzut cum trece vântul 
Şi cum firea ruginie înegritu-şi-a cuvântul. 
Slove mute, slove moarte pe pământ cu foi de-aramă 
Scris-a toamna cea din urmă poezie ce te chiamâ. 

Auzit-am agonia veciniciilor ne 'nvinse 
Cu chemări de odinioară tot mai reci şi tot mai stinse. 
Am simţit zădărnicia năzuinţelor spre stele 
Şi în cea din urmă toamnă te-am lăsat să pleci cu ele. 

ADONIS 
Vezi cum saltă gândul, se sbate şi tremură 
In unde de visuri — cânt al pustiului — 
Nor de speranţe privind depărtările, 
Negru ca noaptea curând se deslănţuie 
Asupră-ţi 
Adonis, Adonis; 
Cuvânt crescut în mine din durere, 
Un strop de vecinicie născut din lacrimi 
Ascuns în adâncimile sujletului: 
Stea nenorocului meu călăuză, 
Când oare te vei stinge ? 
Mă ord colindările tale de foc ; 
Veni-vei odată, cădea-vei de-acolo 
Din zările pline de vis şi mister ? 
Adonis, Adonis! 
Fărâmă de stea, veni-vei la mine 'n curând ? 
Lumină aduce-vei mie? 
Mi-e dor de lumină, mi-e dor ! 
Atunci înălţate în loeu-ţi 
Trimite-voiu raze de soare, lumină din stele, 
Să vezi depărtarea de unde-ai căzut 
Adonis, Adonis ; 
Atunci mă voi aprinde 
$i totuşi eu ghiaţă voiu fi; 
Iar tu te vei stinge cu ochii la stele. 
Căldură cerşindu-mi, dar fără s'o am, — 
Adonis, Adonis! 

Florica CIUR A 



VISUL ŞI COPILUL 
După E L L I C K - M O R N 

„Imagina ţ ia îşi are împărăţia dincolo de hotarele lumei reale" 
a spus Feuschterleben, şi noi adăogăm că ea este împărăţia visurilor 
în care sufletul nostru trebue să rătăcească ori decâteori se simte 
strivit de realitate. 

A visa însemnează a uita meschinele gr i j i ale vieţii şi a nu 'le 
lăsa să-ţi macine sănătatea, tinereţea, frumuseţea. 

Visul este o adevărată prevedere higienică care ne păzeşte de 
boala cea mai grozavă care este grija. 

Pentru conducerea lumei spiritul are la îndemână o baghetă 
uşoară şi puternica cu care poate să îndepărteze grijile care rod ză
dărnicite concepţii ale îngâmfărei, chinurile iluziilor înşelătoare. 

Ea aduce în sufletele bolnave liniştea, seninătatea, balsam preţios 
şi binefăcător, mult mai eficace decât toate mângâierile aduse de 
raţiune. 

Cine oare având acest mijloc la îndemână s'ar lipsi să înveţe 
cum trebue pregătit acest balsam divin, sau cel puţin să se folosească 
do el? ! 

încercaţi a visa şi aveţi să vă simţiţi mai liniştiţi, mai buni, 
mai plini de vieaţă. 

I n vis veţi găsi puterile istovite în lupta pentru vieaţă. 
Visul este ar ipa care vă înalţă în împărăţia cerurilor. 
I n vis însăşi gândirea se odihneşte şi doar legea repausului este 

legea care stăpâneşte întreaga natură. 
Omul este cu atât mai tânăr, mai sănătos, mai fraget ca suflet, 

mai optimist, cu cât este înzestrat cu puterea de a redeveni copil, cu 
puterea de a-şi cufunda energiile de gândire cheltuite în virginitatea 
sufletului copilăresc. 

Un copil este un adevărat isvor de energii şi fiecare dintre noi 
poartă în el un copil, divinul copil din Phedon. 

Arta de a descoperi în noi acest copil este arta de a visa, este 
arta de a vedea lumea frumoasă şi trandafirie, de a uita răutăţile oa
menilor, grijile vieţei. 

Este arta de a deveni poet, de a-şi odihni vieaţa, de a sorbi la 
isvoarele curate ale spiritului, iluzie veşnică ce ne păzeşte de orice rău. 

Ar ta de a visa este arta de a-şi face omul singur o iluzie, cu 
alte cuvinte de a-şi găsi un prilej de fericire. 

Să cerem copilului lecţii de visare, acestui minunat meşteşugar 
de bucurii, acestui maestru de iluzii, acestui neasemuit creator de 
poezie. 

Să ne apropiem mai mult de acest rege al fanteziei care poate să 
închidă Universul într 'o coajă de nucă, care vede un ocean într 'o 
picătură de apă, care poate să plutească spre tărîmuri de basme, pe o 
petală de trandafir. 

Dela e l ' să prindem taina acestei puteri tămăduitoare, taina cu 
care resfrânge în ochişorii lui, nesfârşita seninătate îngerească. 



Micuţul alchimist face aur dintr 'o frunză uscată şi din orice pie
tricică un diamant. Şi totuşi copilul nu este fără minte. 

Sufletul lui poate să primească toată logica vieţii, ar putea să 
înţeleagă tot, dar nu vrea să înţeleagă. 

I n virginitatea lui a înţeles că din vieaţă trebue să păstrezi nu
mai ceeace este frumos şi să închizi ochii faţă de tot ce este urît. 

(Copilul este un adevărat înţelept şi este fericit. 
Să lăsăm să vorbească din când în când copilul din noi care ne • 

va înaripa către vis şi ne va purta către ţinuturile desfătărilor. 
Acest copil nu moare în noi niciodată; trăeşte în sufletul adul

tului, dar deseori este crud înăbuşit de grijile existenţei, ba ohiar de 
amorul propriu care face să ni se pară ridiculă manifestarea lui. 

Dintr 'un fel de snobism omului î i este ruşine să pară copil. 
Vrea să apară ca om serios, pozitiv, sceptic, profund cugetător. 
Dar clipele lui cele mai bune, acelea în care simte bucuria di

vină că trăeşte, acelea în care cu adevărat se simte fericit, sunt când 
copilul din el, găsind o portiţă de scăpare, sburdă în libertate înspre 
regiunile visului. 

Această zilnică rătăcire nu este o slăbiciune şi mărturisirea ei 
să nu ne facă să roşim. 

Visul este o higenă sufletească p r in care ne reîmprospătăm 
energiile de luptă pentru vieaţă. 

Visul este un puternic mijloc de biruinţă asupra greutăţilor 
din vieaţă şi trebue să visăm, să visăm cu orice preţ, pentrucă visul 
este hrana substaniţală a sufletului şi fără de el bătrâneţea fizică şi 
morală ar copleşi întreaga lume. 

Ori cine poate şi trebue să viseze. 
N u este existenţă atât de mizeră căreia să-i fie oprit să se cu

funde în apele întăritoare ale fanteziei; visul poate să fie mai mult 
sau mai puţin artistic dar ori şi cine poate să-1 realizeze. 

F ie el copilăros, fără legătură, absurd: atât numai să planeze în 
atmosfera bucuriei, să nu degenereze într 'o reverie melancolică ve
cină cu visul urît al obsesiunei. 

La anumite ceasuri din zi când ne odihnim, urmărind nouraşii 
fantastici ce ies dintr'o ţigară, nu numai că este frumos, dar chiar 
este higienic ca spiritul să se deslege, să se desprindă, să se di
socieze şi să sboare pe propria lor socoteală, reîntâmindu-se la în
tâmplare, ca bucăţelele de sticlă într 'un caleidoscop, combinându-se 
neîncetat în chipuri noi, culori noi, uimitoare fantezii noi. 

A r trebui, ca toată lumea să aibă la fiecare 24 ore. un ceas de 
asemenea vagabondaj în împărăţ ia himerelor; iar acei cari zâmbesc 
cu dispreţ de această reîntoarcere a noastră înspre copilărie, răs-
pundeţi-le cu surâsul mereu plin de frăgezime, cu o sănătate mereu 
aceeaşi: 

Neînţelegător al părţii serioase şi înalte din vieaţă este acela 
carp fuge de dumnezeeasca copilărie a visului! 

Din Reville-toi et Combats, tr. de Lt.-Colonel A. R 



AM 8'AŞTEPT PÂNĂ DESEARĂ 

Un mâzgălitor smintit 
îmi aţine mereu calea : 
Ntgru-i cerul, neagră-i marea, 
Neagră-i ziua, negru's eu. 
De mă 'ntorc, el e 'nainte, 
Colormtd în negru toate. 
De -ce-nti pare ziua noapte ? 
Ies păcate din morminte 
Şi dansează 'n jurul meu ? 
Dar de ce e neagră, zarea, 
Cuprinzând întreagă valea 
Un zăbranic nesfârşit ? 

Am s'aştept până deseară 
Şî-o să văd de-i neagră iară 
Lumea, când în ochii mei 
Se vor pierde ochii ei. 

G. RETEZEANU 

MELANCOLIE 
Sus stă schitul 
fărăsitul 
şi de ultimul părinte ; 
cresc bureţii 
pe păreţii 
zuguăviţi cu chipuri sfinte. 

De-i furtună 
jalnic sună 
vechiul clopot tras de vânturi, 
care parcă 
mai încearcă 
cu tânguitoare cânturi, 
inimi bune 
să adune 
la o sfântă rugăciune. 

G. BABBUL 





BOTEZUL DE LUMINĂ 
In zori, 
înconjurat 
de călători, 
m'am pomenit 
în mers fără hodină... 

Î/Ta botezat 
•o rază de lumină 
ce s'a ivit 

tn geana unui răsărit. 

De-atunci, 
se răzvrătesc în mine 
potrivnice porunci... 
Abia pornit, 
am desluşit 
în bucuria zării noi 
durerea celor 
rămase 
'napoi... 

De-atunci râvnesc 
să stăpânesc 
pământul, mările, 
tuspatru zările; 
să cuceresc 
iubirile, 
măririle; 
să 'mpart în lume binele 
ca mierea lor 
•albinele; 
să 'nalţ din veacul strâmt 
şi efemer 
eternă punte 
între pământ şi cery 

să fiu vătaf de pelerini 
spre ţara veşnicei lumini. 

Sandu ARI AND 



ATLANTIDA 
După Eduard SCHÜRE. 

Preoţ i i vechiului Egipt au păstrat cu gr i je amint i rea unui vast con
tinent care ocupa odinioară o mare par te din oceanul At lant ic şi care îm
preună cu puternica sa civi l izaţ ie a fost înghi ţ i t de o catastrofă preistorică. 

Iată în ce termeni P la ton povesteşte această tradiţ iune după Solon, 
pe care c ştia. zice el, delà preoţ i i egiipteni: „At lan t i ca era atunci navigabi lă 
şi avea dinaintea s t râmtoarei ce vo i o numiţ i Coloanele lui Hercule (azi 
s t râmtoarea Gibral tar) , o insulă m a i mare, L i b i a şi As ia . 

D i n această insulă se putea uşor trece în alte insule şi de aci pe în
t reg continentul care mărgineş te de, jur împrejur marea interioară, căci 
ceia ce este dincoacea strâmtoarei de care vorb im, se aseamănă cu un port, 
a v â n d o intrare strâmtă, dar aci este o adevărată mare şi pământul care o 
înconjoară un adevărat continuent. In această insulă atlantida, domneau 
reg i de o mare şi miraculoasă putere; aveau subt stăpânirea lor toată in
sula, ca şi mul te alte insule şi câteva păr ţ i din continent, P e lângă a c e a s t a ^ 
dincoace de strâmtoare, domneau şi peste L i b ' a până în Eg ip t şi asupra 
Europei până la Tyren ia (coastele Fen ic ie i ) " . 

Ia tă ce raportează P la ton la începutul celebrului său dialog. , ,Time 
sau despre Natură" ( T i m e de Lakres , filozof piitogorician, sec. V I . înainte de 
Cr . ) . Intr 'un alt dialog întitulat „Cris t ias sau despre Atlant ida", d ia log din 
care numai p r ima p a n e a fost păstrată, P l a t o n descrie pe l a rg insula P o -
seidonis. oraşul său cu porţi de aur, înconjurat de canale în trepte, tem
plul său, federaţiunea sa de regi, preoţi, suverani 1 ereditari, legaţi indisolu
bil între ei printr 'o constituţiune. opera unui fondator divin, căruia i. se dă 
numele de Neptun. 

Acest curios f ragment se opreşte un momen t unde, după ce descrie 
prosperitatea acestui popor, care rămâne lung t imp credincios v i r tu ţ i i lor 
sale ereditare, cade într 'o i remediabilă decadenţă de ambiţ iune cutropi-
toare şi perversitate. 

Oricât de scurt a r fi, acest f ragment este cu totul sugestiv, căci el" 
ne deschide o pr iv i re spre un trecut extrastrăvechiu, pe care îndepăr t a re* 
secoalelor scurse şi tăcerea analelor, au acoperit p r iv i r i l e istoriei. P r i n f o r -



mele uéleudsate ale acestei picturi (descrier i) , se vede culoarea stranie a> 
acestor moravur i şi-a acestor rituri, unde o simplicitate, patr iarhală se a-
mestecă, cu un fast de Babilon şi cu maiestatea Faraoni lor . P l a tón po
vesteşte că insula Poseidonis , cea din u rmă rămasă din mare le continent 
al Atlantide!, a fost distrusă şi scufundată de o catastrofă, care a avut loc 
cu nouă mi i de ani înaintea epocei lui Solon. 

Strabon şi P r o d u s raportează aceleaşi fapte. A d ă o g ă m , că preoţi i 
egipteni, cari procurară aceste noţ iuni călători lor greci, pret ind a deţine 
acesta trad.itiuni chiar dela Atlant iz i , pr in t r 'o f i l iaţ iune îndepărtată, da r 
neîntreruptă şi cari spuneau lu i Solon: „ V o i , grecii , vorbi ţ i de un s ingur 
di luviu care ar fi existat cu mul t înainte", af irmaţiune confirmată de 
geologia modernă, care a regăsi t u rmele acestor di luvi i succesive în stra
iele suprapuse ale pământului . Scheletele mamuţ i lor şi a l altor animale şi 
în fina omul fosilă — regăsit în terenele terţ iare ,şi cauternare — sunt pâ
nă azi singurele documente ale acestei epoci îndepărtate ale globului . 

Aşteptând t a o ştiinţă m a i minunată să re învieze aceasta lume pier
dută, descoperiri le oceanografice v i n să caraboreze aceste antice t radi ţhini . 
E le au făcut să se descopere şira spinărei At lan t ide i din fundul măr i lor , 
înlesnind astfel a-i gh ic ' contururile. Sondagi i le At lant icului au dovedi t 
existenţa unui mare lanţ de munţi , acoperi ţ i de rămăşi ţe le vulcanice, cari 
se înt ind dela N o r d la Sud. 

Atlantida., .acest misterios continent care l ega odinioară Af r i ca de A -
mer ica şi care, după c u m spune legenda, a dispărut într 'o zi înghiţ i t de 
valur i , a. existat el rdinioară altfel decât în cântecele poetului? 

Domnul Edmond Pe r r i e r anunţă că un naturalist, domnul Germain, s'a 
apucat să cerceteze eoluţiunea acestei (probleme, bazindu-se pe date ştiinţifice 
şi r iguroase. A studiat cu o miniţ ioasă gr i je fo rma şi ñora' fosilelor de pe 
aceste insule — particule din fostul continent — ce m a i există astăzi în 
ocean. Aceste fosile sunt identice peste tot, în toate punctele insulelor, a le 
Mauri tanie i ca şi ale Amer ice i . La. San-Thomas, corali i le sunt la fel. 
cu madrer t dele din Flor ida . Totul probează unirea ce a fost între confí
nentele actuale şi toţi înţ«?eg să creadă că At lan t ida a dispărut la sfârşi
tul perioadei terţiare. O p r imă scufundare trebue să se fi produs în t re 
coasta Venezuelei şi a rh ipelagul care există încă în zilele noastre. Maur i 
tania şi insulele Capului Verde , trebue să se fi separat puţin m a i târziu: 
( L e Temps 29 Noembr ie 1911). 

Uscatul se r idică aproape pe neaşteptate la o înă l ţ ime de 9000 pi
cioare (1 p ic io r=0 ,324 m . ) . Azóre le , Sfântul Pau l , Insuia Ascensiunei ş i 
Tr i s tan de Acunha fo rmar d cele m a i înalte vârfuri , aceste fi ind punctele 
extreme ale continentului dispărut, s ingurele ce se mai ivesc din valur i le 
oceanului. De altă pa i t e lucrăr i le de ant ropologie şi etnologie comparată 
ale lui L e P longeau , Quairefages şi Bancroft au dovedi t că toate rasele g lo 
bului (neagră, galbenă, şi a lbă) au ocupat odinioară Amer ica , caro exista 
deja în parte pe t impul At lan t ide ! şi de care se l ipea la început. Se ob
servă de asemenea o mare asemănare între vechi le monumente ale Mex i 
cului, Perulu i şi arhitectura Indie i şi Egiptului . Ajutându-se de toate 
aceste documente, la cari sc- adaugă ş i t radi ţ iunile Indieni lor Amer i ce i de' 
Nord , de Centru şi de Sud, precum şi-a tuturor popoarelor de după d i 
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luviu , domnul Scott Ell iot a fost tentat să reconstitue o istorie a At lant i 
dei , care cuprinde o pa-te considerabilă de ipoteze, dar care formează un 
to t omogen şi un mănunchi conchizător. De altă parte doctorul Rudol f 
Steiner , înzestrat de o înaltă cultură esoiterica a procurat veder i de-o nou
t a t e şi de-o u imi toare adâncime despre constituţiunea fizică şi psihică a 
At lan ţ i lo r , in raport cu evoluţia umană. R e z u m ă m delà început istoria 
geo log i că a Atlantidei , după Scott Ell iot : 

A c u m un mil ion de ani, At lan t ida se al ipea în partea ei vestică, la 
o l a rgă bucată, deja eşHă la suprafaţă, a Americe i -Orienta le E a ocupa 
nu numai tot spaţiul reprezentat pr in golful de azi a Mexicului , dar se 
În t indea cu mult m a i departe spre Nard-Est, într 'un vast promontor iu , 
•cuprinzând A n g l i a de azi . Scobindunse şi îrudoindu-se din afară înăuntru 
că t ră Sud, ea forma un alt p romontor iu sp-e Africa, caro exista numai 
l a N o r d ca suprafaţă. Vii braţ de mare o separa de Atlant ida, astfel că 
rasele, omeneşti născute şi desvoltale pe acest continent, puteau să a-
jungă direct în A n g l i a « ! m a i târziu în Norveg ia . De altă parte, aceste 
rase nu aveau decât un canal s t râmt peste care se putea trece în 
Af r i ca nordică şi de aci în As i a meridională , care făcea deja parte din 
X e n u - i a (Asia şi Oceania de a z i ) . 

După un p r im deluviu, acuim 800.000 ani, At lan t i la se rupse în două, 
de sus în .-"os şi se despărţi de A m e r i c a printr 'o strâmtoare. I n partea 
cr.ientală îşi păstra fo~ma sa de scoică deschisă, î n t imp ce Is landa şi 
A n g l i a se l ip i ră de Scandinavi® oare apăru ca un pământ nou, formând 
-cu ea o mare insulă. 

într 'un nou cataclism, acum 200.000 ani, At lan t ida se rupse în două 
insule, una mare la N o r d numită Ruta şi al ta mică l a Sud, numită De-
tya. L a aceeastâ epocă Eu-opa actuală era deja formată. I n t impul a-
cestor t rei perioade, comunicaţiunea At lant idei cu Afr ica de N o r d şi Eu-
-ropa se făcea uşor. 

Ea fu brusc întreruptă acuma 80.000 «nâ printr 'o nouă răsturnare 
geo log ică . Atunci , din antica şi vasta At lant ida nu mai rămase decât 
insula numită Poséidon, de către Pla ton , cea d in urm?5, bucată din m a 
rea insulă Ruta, aşezată la egală distanţă de A m e r i c a şi . Europa. In 
sula Poseidouis a fost înghiţ i tă l a rândul ei, î n anul 9564 înainte de Isus 
O i s t o s , după rapoartele preoţi lor egipteni , făcute lui Solon. 

Astfel , încet, dar sigur, vechia At lant ida reese din îundu] oceanu
lui . Se văd cum vălur i le mi lenare se re t rag unul după altul şi o c ivi l i -
zaţiune dispărută sc conturează din ce în ce m a i distins şi în culori tot 
m a i puternice, p r iv i - i lo r noastre. L a început de o prodigioasă înf lor i re 
de viaţă, Eden tropical a l unei omeni r i semi-sălbatică încă, dar ca şi 
orbită şi copleşită de Div in . Urmează apoi o serie de lupte sfârşind 
într 'o federatiune de "eg; iniţiaţi , aca lmie fecundă î n acest amestec de 
rase şi cuptor de omenire , din ca re a ieşi t aurul pur a l t ipului nostru 
A r i a n . 

Apo i veni decadenţa şi domnia mag ie i negre, care aruncă în lume 
hai ta pat imi lor şi deslănţui forţele prăpast ie i î n care căzu. 

Traducere de Mihwl DR.lGĂNESCU. 



NATURĂ MOARTĂ 
Pe masă, răvăşite, volumele visează 
Şi 'nchid între coperte îngândurate file, — 
Un palid crin potirul bolnav îşi profilează 
Şi scutură petale ca visuri de copile. 

Corola ofilită se stinge visătoare 
Ca inima-mi bătrână de doruri chinuită.. 
Pe cenuşiul serii a zilei care moare 
Prin geamuri se strecoară o rază ostenită. 

C. ŞTEFAN TU 

LACRIMI 
Boabe de mărgăritar 
Cad ca picături de rouă ; 
Cine ştie, cine ştie 
Că despică-o viaţă 'n două ? 

Şi povestea, cine-o ştie, 
Cine ştie 'n lumea toată 
Ce s'a petrecut în doruri 
Unde picuri mulţi înoată ? 

Şi mi-e milă că povestea 
0 fiinţă vrea să frângă, 
Dar mai milă mi-e de jalea 
Ochilor sortiţi să plângă. 

I. MOLDO VAN 



POTRETE ARTISTICE 

Constantin PA VEL 

Actualu l conducător al Operii şi Teat ru lui naţ ional din Cluj este a 
dist insă f igura artistică ® Ardealulu i . Născut în anul 1881 la B o r g o -
Bistriţa, judeţul Năsăud, dintr 'o veche famil ie preoţească ortodoxă, dom
nul C. P a v e l a urmat şcoala p r imară î n satul natal; şcoala no rma lă l a 
lutherani şi l iceul la piarişti în Cluj, unde a luat bacalaureatul în 1902. A 
urmat apoi Facultatea de Drept la Universi ta tea din Cluj, luând absolu
toriu în 1906. 

I-s'a descoperit o voce clară, naturală şi neforţată, în 1919, l a vârs ta 
de 25 de ani, de renumitul pedagog de canto, Edmund Farcaş , în acel 
t m p directorul Conservatorului din Clu. 1 şi maestrul doctorului Szekely 
Francisc şi a l Elisabetei Şandor, doi mar i cântăreţi a i Operei din Buda
pesta. 

încă de copil avea un glas l impede şi cât se poate de plăcut, moşte
nit dela m a m a sa, fică de preot greco-eatolic, cunoscut, acest venerabi l 
preot, ca cel m a i bun cântăreţ, în acele vremuri , la oraţii, prohoduri şi 
l a zi le mar i . 

După moartea maestrului Faroaş şi-a continuat studiile de canto 
î n Viena la celebrul Robinson, maestrul lui L e o Sehlezak, tenorul K i r c h -
ner, renumitul bari ton Schwartz , etc. 

In 1911 la Karlsbad, în v i l ig ia tură , unde se afla ca medic ai bă i lo r 
doctor Va ida Voevod, actualul pr im-minis t ru , doctor Ciuta, mor t încurând 



după acea dată, şi marele Caragiale , fratele domnului C. Pave l , doctor 
Pave l , a zis către cei de m a i sus: „Fra te le meu, Tdno, s'a lăsat de s tudiul 
Dreptului şi v rea să se facă artist de Operă", — la cari cuvinte domnul 
Vá ida a răspuns: „ V o m avea nevoe şi de art işt i de toate felurile, mi 
numai de medic i şi avocaţi , căci ceasul cel demult aşteptat, se aprop 'e" . Cu
vinte profetice, realizate după 8 ani. 

In 1913 a făcut p r imul aranjament Ia Tropau, capitala Sileziei A u s -
friace. Ro lu l de debut a fost Radames din A i d a lui V e r d i in 13 Septemvr ie 
1913. ( V o m vedea mai jcs că numărul 13 a jucat un ro l covârşi tor în toată 
activitatea artistică a maestrului P a v e l ) . După frumosul şi răsunătorul 
succes din Tropau a fost angajat Ia Opera din Budapesta, f i ind pr imul 
român intrat în această înaltă Instituţie artist ică. I n a/nul 1916 a fost 
detaşat delà Opera din Budapesta la Opera din Cluj, încredinţâniui -se 
şi direcţia de scenă, pe lângă roluri le pr incipale de cântăreţ tenor. 

L a 13 Ma i ÎUVJ a preluat, p r in domnul Onisiifor Ghibu, delegatul 
Consil iului Dir igent , delà Statul magh ia r , Opera şi Tea t ru l din Cluj , 
f i ind numi t şi Conx.sar al Statului român la această lnst,tuţie. In. 
acelaş an, în 13 Septemvrie, i-se pune l a dispoziţie, din partea Consil iu
lui Dirigent , suma de 2,000.016 lei pentru organizarea unei Opere româ
neşti, numindu-1 totodată şi p r imul ei d i rector general . După ce a fost 
îndeplinită cu multă sârguinţă şi devotament această organizare , înainte 
de deschiderea oficiala a Operii, f i ind p r i m tenor şi director de scenă, 
a demisionat din direcţia generală în favoarea neuitatului artist Popov ic i -
Bayreuth. Subt direcţia acestui maestru a funcţionat şi m a i departe ca 
director de scenă până în 1926, când a trecut în aceiaş calitate la Opera 
din Bucureşti . A fost însă rechemat din nou l a Opera din Cluj, tot ca 
director general a l ambelor Instituţii. la 18 N o e m v r i e 1928. In 1931 
i s'a dat concesia acestor aşezăminte art ist ice şi culturale, a lă tur i de d o m 
nul Miha i l So~bul. In Octomvrie 1931 a încetat temporal această conce
sie dândui-se din nou conducerea Teatrului şi Operii în 9 Iulie 1933. 

A fost decorat cu mai mul te ordine, între car i : Bene-Merent i clasa I 
i s'a dat Ia 13 N o e m v r i e 1922; Coroana Românie i în gradul de Comandor 
în 13 Decemvrie 1924. 

Din succesele de scenă ale acestui mare îndrăg i to r ai artei, putem. 
amin t i şi faptul că atunci, când a debutat l a Opera d in Budapesta, Opera 
d in H a m b u r g i-a oferit un anga jament pentru rolur i le pr incipale din. 
Open le lui Mozar t . 

De când şi a început act ivi tatea I r Cluj a lansat multe elemente în 
domeniul operii muzicale, între cari a fost regretatul tenor T r a i a n Groza-
vescu, angajat ma i târziu la Opera d in Viena . Urmează domnişoa-a A n a 
Roja, angajată , nu după mul t t imp, la Scaia din M i l a n o ; basul Ujeico, a c 
tualmente angajat ia Opera din Lemberg ; contra altista Lyx P o p ; bari to
nul f Gogu Teodorescu; tenorul Spătaru, etc. 

N u m ă r u l OperiJor puse în scenă de domnul C. P a v e l trece de 60-
A c u m e pe oale, cu ocazia deschiderii nouii Stagiuni, de a lansa încă 
4—5 elemente pentru Ope-ă, de un necontestat talent muzical . 



Şi-a început cariera artistică, după cum a m amint i t jnai sus. cu 
ro lu l lui Radamets din A ida lui Verdi , in 13 Septemvrie 191? şi a t e rmina t 
această carieră strălucită de cântăreţ tenor, după 13 aai, in 1926, în ro 
lu l Jongleurului de Notre Dame din Opera lu i Massanet. 

In acest t imp, în bogata sa activitate artistică, a juca t aproape toate 
rolur i le principale din cele m a i renumite Opere muzica le , începând cu 
Radames , Tannhăsser, S igmund d in W a l k i r i a , Eleazar din Ebrea lui I î a -
lev i , Duca din Rigoie t to şi t e rminând cu T a m i n o d in Flautul fermecat 

•de Mozar t . A cântat peste 50 de roluri . 
Din înşi. 'area cronologică a faptelor de m a i sus, reese o prea bo

ga tă şi frumoasă act ivi ta te artistică, care va f o r m a o pag ină g lor ioasă 
în istoria muzici i româneşt i . 

înzestrat cu un înalt spirit de înţelegere şi umanitate, ajutând cu 
vorba şt cu fapta pe toţi acei cari d-au cerut sprij inul său; modest, b lând 
-şi iertător; tăcut şi muncitor, cu o mare răbdare şi rezistenţă sufletească: 
.fatalist şi încrezător în destinul său, crede că, cinstea, omenia şi d r e p t a 
tea, trebuie să t r iumfe. 

Is tor ia Operi i româneşt i ân Ardea l începe cu activitatea artistică a 
•domnului P a v e l şi at i tudinea sa faţă de problemele muzicale nu l a des-
iuimţit niciodată. 

începutur i le O p e i i române din Cluj au fost atât de grele şi de du
reroase, încât, cu d re r t cuvânt, putem încheia aceste modeste note, spu
n â n d că domnul P a v e l s'a identificat cu acest însemnat aşezământ de edu
ca ţ i e artistică, dându-i toată puterea sufletului său. 

HYPERION 



CĂRŢI 

NOPŢI LA HANUL VIN ANT1M0N0, nuvele de Iordan Iovicov. P e 
vecini i noştri bulgari nu-i cunoaştem îndeajuns. I n decursul veacur i lor a m 
trăit şi laolaltă. Şi Imper iu l Româno-Bu lga r a strălucit ca putere a rma tă 
şi cultură. De-atunci datează cele dintâi aşezăminte bisericeşti la noi cu 
adevărat ortodoxe şi româneşti . Şi cultura în aceea vreme şi până l a 
sfârşitul secolului trecut era între ziduri le mănăst i r i lor . In istoria noastră 
naţională este o epocă înforitoare unirea cu bulgar i i . Şi totuşi, pe bul
gari , vecini i cu cari a m avut atâtea legătur i , nu-i cunoaştem. P o p o r u l 
acesta muncitor, tenace, vi teaz şi (patriot în t imp de război ; sârgui tcr şi 
iubitor de cultură lîn t imp de pace, are o sănătoasă literatură. Poe tu l 
I v a n V a z o v e bine cunoscut în apus, înaintea mare lu i nostru E m i n e - c u . 
Si aceasta pentru mot ivul că J>ulgarii când se duc în misiuni de p ropagan
dă culturală iii streinălate, nu se gândesc numai la monoclu, fr izură şi 
• dame"', ci îşi lac datoria de buni patrioţi şi luminaţ i bulgari.- L a noi s e 
cheltueşte 1/10 din bugetul general al Statului cu toate stărpiturile in
telectuale t r imise peste hotare, cari mai mult ne compromit decât ne ser
vesc. Orice mediocri tate, orice trişor la mesele de cărţi de joc, dacă a r e 
o rudă ia putere, pleacă în misiune diplomatică, ba încă ş; cul turală . 
Şi streinâtatea ne cunoaşte prin aceste secături. Se mai şi mi ră un i i 
din noi de ce streinii ne cunosc mai mult din cazierele poli t i i lor l o r decât 
clin cultura şi arta noastră. X u tot astfel se în tâmplă cu vecini i noştri î n 
general şi mai ales cu bulgari i . Ei ţin cu orice preţ ca arta şi l i teratura lor, î n 
ce au mai bun. să fie cunoscută, pe cât e cu putinţă, de toată lumea. Ş i 



prezentarea vigurosului scri i tor bulgar, cu p roza cea m a i autentică şi. m a l 
sănătoasă d in l i teratura bulgară actuală, Io rdan Iovicov , est© d in cele m a i 
fericite. Domnul V . C. Hris icu a tradus aceste admirab i le nuvele d in acest 

-volum, dându ne o dovadă de arta talentelor bulgare. O sinceritate in expri
mare , fără intrăr i î n profundul sufletului uman, cum fac scri i tori i ruşi cari 
se pierd în labir intul anal ize i psihicului, Iov i cov povesteşte ceia ce vede 
şi vede cu ochiul art istului înzestrat de natură cu podoaba talentului. 
Nopţi la hanul din Antimovo e o carte cu care s a r mândr i or ice l i te
ratură, cu un trecut oricât de vechii. I o v i c o v păşeşte cu semeţie în rân
durile mar i l o r scrii tori contimporani . Meritul , pentru cunoaşterea acestui 
distins art ist în arta scrisului, rev ine propagandiş t i lor t raducători bul
gar i , car i prezintă streinătăţi i pe cei m a i s trăluci ţ i reprezentanţi a i lor, 
nu din ordinul loj i lor framcniazonilor, c u m fac nemernic i i noştri propa
gandişti şi misionari , ci din adânca lor convingere că scot la iveală, în 
lumina artei, pe cei ma i meritoşi dintre ei. Bu lga r i i ştiu ce vor şi ştiu 
ce pot. P e noi streinâtatea nu ne cunoaşte prin Emirueseu, Creangă, sau 

•Caraglale, c i prin Tr i s tan Tzara Ori cum, tot sunt m a i deştepţi bulgari i de
cât noi, în ce priveşte prezentarea în faţa streinătăţi i a va lor i lor lor 

^artistice. 

au 



REVISTE 

ABECEDAR, revistă literară, redactată de domni i : Teodor M u r e -
şan, E m i l Giurgiuca şi George Boldea, apare săptămânal l a Turda . I n -
tr'un format mic, aduce versuri şi proză, lîntr'o voiniceasca atitudine l i te
rară. T ine r i i scri i tori grupaţi în jurul acestei bune şi sănătoase publica
ţii sunt elemente cari îndreptăţesc aşteptări de rea l izăr i artistice. I n acest 
număr colaborează domnii, G. Bobei, P a v e l Dan, Eugen Jebeleanu, Gri -
gore P o p a şi Ciociu S. Anderco care are o frumoasă poezie, Arhanghel 
nou, din caro reproducem strofa următoare : 

Arhanghe l nou, pe scutul tău etern 
Du-mi via ţa în v i s ca o povoară caldă, 
Şi pacea înger i lor s ingular o scaldă 
Cu aripi înălbite, în în cari cern, 
Po len subtil ca fulgii de zăpadă. 

Ş T I R I 

iDomnul Pinten Canstantinescu, redactorul acelei admirabi le publica
ţ i i Ausonia în care apar opere din mar i i scr i i tor i italienii contimporani , pu 
blică in acest număr al revistei noastre, două sonete, traduse din A r t u r o 
Graf (1848—1913). poet, critic şi profesor univers i tar la universitatea din 
Torino, dela moar tea căruia se împlinesc în va ra aceasto, 20 de ani, — şi 
care, născut la Alena , din tată g e r m a n şi mamă i tal iancă a copilări t la 
Bră i l a în ani i din preajma Un i r i i Pr incipate lor . 

Opera acestui aristocrat scri i tor este destul de var iată . Poez i a 
atras îndeosebi şi a lăsat frumoase paginii poetice. 

— Domnul C. P a v e l , noul conducător a l Operiii şi Teatrului naţ ional 
d in Cluj, va deschide Stagiunea î n toamna aceasta cu Flautul fermecat 
de Mozar t şi Ovid iu de V . Alecsandri . A r e un p lan vast de organizare al 
acestui Institut artistic ,şi v a face şi noui angajăr i l a Operă şi Teatru, de 
va lor i t inere şi talentate. Deocamdată ni s'au comunicat : revenirea basu
lui Ujeico şi a doamnei dr. Chiti Stanciu—Demian, ea pr imă balerină: anga
jarea baritonului G. Simionesou, a tenori lor I . P u x a n şi Ludeanu. L a 
d ramă domnişoara F lor ica Ciura, tânăra şi talenta scriitoare, absolventă 
a Academie i de muzică şi artă dramatică d in Clu;! şi licenţiată în l i tere. 





L I B R Ă R I A E D I T O A R E 
SOCEC «& OO. / V . 

Bucureşti, Calea Victoriei 13 
Bogat asortiment de cărţi literare, pedagogice, 

de Drept şi Biblioteci de popularizare. 

| | | | Ce urmărim noi ? 

=B £tâ vă interesăm 

Wgi vă sfătuim 

Să vă servim 

JH j | Deveniţi clienţii noştri ! 

Da! veţi deveni clienţii şi prietenii noştri 
pentrncă GALERIILE LAFAYETTE vă oferă 
nnmai foloase. Câştig de timp, pentrncă în 
acelaş loc găsiţi adunate toate articolele. 
Câştig de bani pentru că magazinele noastre, 
eliminând intermediarii dela producător Ia 
consumator, sunt singure în măsnră să effti-
nească preţurile înlăturând orice concurenţă. 
Asortimente bogate o permanentă grije de a 
fi în curent cu moda şi eu cerinţele cliente
lei, livrare la domiciliu, — tot lucruri menite 
să facă din fiecare client un credincios prieten 
al G A L E R I I L O R L A F A Y E T T E . 

Ardelenii, când vin in B u c u r e ş t i , merg la 
GRAND HOTEL, vis-ă-vis de palatul marei librării 
»S o c e c« din Calea Victoriei 13. Confort modern, 
serviciu prompt şi p r e ţ u r i convenabile. 
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