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IARNA

Un tup de o rard frumusefe a fost

fmpugcat eri in pddurea de deasupra

urbei noastre. Toatd lumea poate sd-1

vadd... e mort, in strada... etc. efc...
Gazetele

Sirmane lup... ce soarte-ai mai avut!l..
Eri stidpéneai o fard de zdpada
De tot pustiul zarilor temut..
Azi stai culcat in tirg... intins pe-o ladi...
Te-au agezat acolo... sd te vadad
Oragul de provincie murdar!...

Un plumb pe vant {i-a sugrumat mandria
Si viata ta de Domn féird hotar...
Ti-a mai rimas pe frunte doar ménial..
Tu prea-sfintesti cu ea... un trotuar...
Si vin cu tofil.. vina... val vulgar..
Sa rada.. ci tu nu mai egti in viata.

Te trag de gat.. de gene... de urechi..
Copii’ndemnati de slujnicl... de ti-e greata...
Vidane... domni cu geanti... $i perechi...
Si eriticl.. cari din fol de dimineata
Stiu c’ai murit... 8i ’n ton de precupeafd
Te pipéte cu tofil... §i te smulg...

Sdrmane tup.. tu n’ai gtiut de vulg!...
~— De ce nu viea viata si revind,
Sa te ridice sprinten ca pe-un fulg!l..
Cum ar fugi de-a valma.. ce de tindl...
Ce {ipete... ce spaimi... ce ruind ..
Ce jalnica ‘mbrancire de pigmeil...

Tu i-ai ptivi cu mili... vai de ei..
O clipa... gi-ai pleca tacut... agale...
Spre cimpurile albe de scéntei ..
Te-ai duce la nicazurile tale,
Sa-fi calei zapada ta din deal in vale,
$’0 'nvii... cu ochii fulgere §i vise...

$i... sa te’ngropi in zérile deschisel..

ZAHARIA BARSAN
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PETOFI

AMURG

E soarele o rozid vegtejitd

Ce ostenita-i frunte gi-o apleaca,
Petalele — ingilbenite raze —
Asga de trist imprejurimea 'mbraca.

Pdméntu-i mut... §i-i cufundat in pace,
Din depértéri un clopot doar mai bate, —
[-aga frumos... Vis dulce pare glasu-i
Ce-a coborit din zirile inalte.

Eu il ascult tdcut. O, glasu-acesta

Asa domol in suftetu-mi coboari,

De stie Domnul ce simt en acuma'!

$i Domnul stie gandul unde-mi sboarii!

TI-ASI SPUNE

Ti-asi spune: o ramai, copila,
Ramai tu, fericirea mea,

Eu am o inima sarmana,
Uite, de vrei, s fie a ta.

‘Ti-agi spune ci: ea e 0 mare

Pe care poti s’o stidpanegti,

N’ai s& te plangi: in ea margeanul
Credintei mele ai sd-1 gisesti,

1i-agi spune-apoi: in veci pistra-va
Mérgeanul stralucirea lui;

Ti-asi spune si-asta... si'ncd multe, —
Nu le mai spun céci nu am cui.

Traduceri de CORNELIU ALBU
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IUBIREA MEA

Tubirea mea a fosSi un nor
si-un sbor

de rdandunele

st cocori, —

scdpdrarea unor stele
intrun’un revdrsat de zori;
eq murmura

st tremura -
tngdnarea cucilor

din desisul nucilor,

si se legdna pe wdnt

ca o pulbere de cdnt

ce s‘aude 'n lunci lo Jii
cand strugurii 'nfloresc in vii.

In apusu ‘mbujorat

de un soare 'n scdpdtat,
iubired mea

ce ma durea,

s’a pornit

n largul firii wnesfdrsit:
s colinde cdile,

s@ strdbatd wvdile;

sd ‘nidlneascd chipul ei, —
chipul ei cu mers a lene,
arcuire de sprdncene;
privire dogoritoare

ce md arde i md doare.

COPIILOR

Copii cu brafete deschise ca adierele de vant,

Suntefi rdcoarea diminetii ‘nrouratd de un cdnt;
Suntefi mireasma ’nlderimatd a vrerilor ce sunt in noi, —
Credinta vechilor altare me mdntuie de rdu prin voi.

Va e faptura mai curatd ca mugurii ce cresc pe ram,
In voi se naste Viitorul si sdndtatea unui neam, —
Lar noi nu pregetdm o clipd sd ndzuim mereu in wvoi,
Sd duceti mai departe firul viefilor ce sunt tn noi.

C. ARGINTARU
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SCRIITORIl SPANIOLI: MANUEL PASCUEL DE FRANCISCO

PERIQUIN

Pe soseaua brdazdatd alb, tdiatd in verdeata livezilor i lanu-
rilor de porumb, inainta cu iufeala relativi pe cari i-o permiteau
picioarele obosite, un magdrus. Calare peelse 'nalfa silueta tanjose
a lui Periquin, care, indiferent la maretia peisajului — un frumos
peisaj asturian — se ldsa purtat de blandul urechiat cu o gravitate
ca §i cind s’ar fi vdzut trondnd pe carul inexorabil al destinului.
Constient de inalta sa misiune, Periquin se apropia de Miriella, pi-
torescul si indepartatul sat, care gratie lui, comunica cu lumea. Pen-
trucd — este timpul s’o spunem — Periquin era factorul rural postal,
cirdusul universal §i gazeta vie a acelui minuscul situlef. Deaceia
Periquin era mandru de sine §i pentru a-gi indeplini mai bine mul-
tiple-i sarcini isi procurase acel pasnic dobitoc — tovards de obo-
seald si ca pértas la greaua slujbd.

In toate zilele, Periquin si ,otomobilul“ — céci asa botezase
el mdgdrusul — parcurgeau, de nenumdrate ori, soseaua serpui-
toare — panglicd metricd a progresului — marele croitor care schimbj
mereu infdfisarea umanitifii.

Obistit cu frumusetile naturale ce-l inconjurau, Periquin nu
mai contempla muntii albdstrii ce-si profilau in depirtare crestele
cenugii acoperite de brumd, pe cerul numai putin cenusiu; nu mai
auzea cantecul ritmic si manocord al broastelor; nici ciripitul pdsdre-
lelor sglobii; nici acele mii de murmure nedefinite din care se compune
imnul ce singurd si-1 cinti bitrAna naturd. Gandul sdu sbura spre
cdsuta unde sofia — o Diand asturiand, robusti ca zeifa, desi nu
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asa desprefuitoare, — ingrijea de droaia sburdalnicilor dracusori
manciciosi, capabili si infulece toati mdmailiga se s’ar fi putut face
<u rodul tuturor porumburilor de pe acele lanuri atat de abundente.

Deodatd ,otomobilul“ isi suspendd migcarea rofilor — adicd
a pagilor — intinzndu-si urechile ascutite. Periquin il indemnd cu
‘blandete :

— Hai, fiule, hai. Incd pufin §i ajungem la cdsufa noastrd.
Avem mult de lucru...

Dar migirasul, insensibil la rugdminti, continua nemigcat si-st
ciuleascid tot mai mult extremititile auditive.

— Bre, bre! ce naiba o fi avand gloaba asta? — isi zise
Perico. o

— O si-{i inmoi coastele ,otomobil“ lenes. Hai la sat. Si
incepu sd-l facd sd simtd dismerdarea catorva ciomege generoase.
Ciand, la rAndul siu, rdmase deodatd nemiscat, mut fiard risuflare.
In fafa lui se ridica teava unui pistol, manuitd de o mand criminald.
: — Apdrd-mi sfintd fecioard, zise insfargit Periquin, plin
de spaimi.

— Ce vrei condamnatule? Dar... dacd nu mid ’ngel, esti...
Roque-Pulicutas ?

— Sunt chiar el — zise sceleratul.

— Si de cand esti hot?

— De azi dimineata.

— Bre, bre... si ce vrei dela mine ?

— S&-mi dai chiar acuma geanta — zise Roque aridtind pe
<ea care atdrna de gatul nducitului Periquin. -

— QGeanta asta, Roque, nu ti-o dau. Mai bine omoard-mi pe
loc. Geanta asta e pdinea copiilor mei; e vieata mea cinstitd. E mai
mult chiar: e datoria mea. Viu n’am sd ti-o dau. la-o dupi ce mi
vei omorf.

— Nu te speria, Perico. D4d-mi geanta sau mai bine zis, di-mi
0 singurd scrisoare, aceia pe care o voi alege eu. Fiindcid nu sunt

un pot, — r\}lé’l crede; sunt nebun de gelozie, de durere, de
manie. Ascultd,

Si pe nerdsuflate, cu fraze intretiiate, Roque isi povesti ne-
-cazul. Iubea pe Ana Rosa, cea mai frumoasi fati din sat. Dar Ana
Rosa nu-l bdga in seamd. El aflase precis c4 fata primea de doaud
ori pe lund scrisori din Havana si voia si puni méina pe una din
acele epistole trdddtoare, cari fi furau fericirea, pentru a cunoagte
;pe norocosul rival, — fdrd ’ndojald, unul din numerosii fii ai acelui
tinut ce se duc sd facd avere in perla Antilelor.
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— O scrisoare, o singurd scrisoare, Periquin, ca sd stiu cine
mi-e dusmanul Eri a sosit vaporul postal. O scrisoare si voi alerga
acolo sd md lupt cu el, pentru dragostea Anei Rosa. Daca nu mi-o-
dai, te omor.

— _Atunci, omoari-mi — zise hotirat Periquin. Voimuri cinstit. -
Datoria insd mai presus de toate! S '

Un uragan de mdine inrosi figura lui Roque Maina crispatd
si inarmatd tremura agitatd de o inspidimintitoare furie. Periquin cu
bratele incrucisate, nemiscai, astepta sidngerosul desnoddmant. Si
prin mintea lui, ca intr’o proectie cinematograficd se perindard confuz
diferite imagini: sotia lui vrednicd cu cei sase prichindei jucdndu-se
in batdtura casei; mimadliga aurie cit roata carului; oalele pantecoase
si clondirile cu cidru. Insfarsit, ca o incoronare a atitor vedenii, o
scrisoare giganticd, neverosimild, cu sigilii rosii, dar cari nu erau
de ceard, ci de sange — propriul sdu singe — vérsat pentru im-
plinirea datoriei cari este mai mult decit viata. ,

Scurte chpe ce parura secole de agome Insfarslt impus-
cdtura rdsund.

Nu se auzi nici'un strigit. Parahzat de grozdvia proprie-i lui
fapte, criminalul ‘Roque deschise ochii mari gi contempld cu aviditate
victima. Credea cd o va vedea intinsd la pdmant, nemiscatd, scil-
datd in sange. Dar nu. O vdzu casi mai inainte, cdlare, eroicd, —
cu bratele incrucisate pe piept si c’unsuris de beatitudine pe fati.
Si aruncand pistolul, Roque se prosternd in fafa bravului Periguin,
ce sta cilare pe ,otomobil“ si semdnd mai mult cu o statuie decat
cu o fiintd umand.

— Nu sunt criminal dupi cum binuesti. Oh! Sfintd Fecioarad
din Cavadogna! Gratie, gratie! larti-mi, Periquin! Sunt nebun sau
mai bine zis am fost nebun. Adio! M3 duc acolo unde n’o sd ma
mai vadd nimeni. N’am vrut si omor! S$i ridicindu-se grdbit se
indreaptd cu pasi mari dispardnd in porumburile inalte.

Periquin isi continud drumul cu capul plecat grav. ,Otomo-
bilul“ 1dsd un sbieret prelung, sonor, vibrant, — ca un imn adus.
vietii; ca un cintec de triumf, ,

Tradusi de D, STANESCU
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POEM BARBAR CIOPLIT IN LEMN

Apusul lungea umbre in patul lui Procust,
Nori vineti, albi si rosii, mergeaun in hllOCHSt
In jarn aprins de soare pe-un rug de dealuri vineti.

Iar Pan,
Pitranul Pan,
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‘Imormantandu-se - Trecut,
* Treeu pe langd crucea 1nv1ngat01u1u1 temut.’
— S#rmane om! Sirman!
Cu trup sldbit de ajundri.
Si pustiit de orice vrere si dorinii,
In ecare-ai incuibat atétea suferinti! -
Unde-i corpul tdu cu formele-i divine
Ce-l1 adorau in amfiteatre si ’n prerii?
10! Unde-i chiotul plicerei de-a trii
S$i fericirea clipei farid maéine!
Pustii §unt tufele de nimfe. Iard via
Sti tristd, adormitd’'n paragini ruginite;
Statuile zac sparte, amorfe, impetrite...
E moartd Poezia...
Sirmane om! SHrman!
Cum {i-ai distrus ca wun barbar
Nepretuitul dar,
Ce Zevs ti-a fiurit — f1umosul tdu altar —
— 0! corpul tiu
In care-ai adorat un singur Zeu:
»HEa”,
Ti-ai fost tu singur Dunmezeu, —
Si-ai decéizuf.

Sdrmane om! Sdrman!
Tu care dintr’o ,cruce” ti-ai fdurit un scop!
Te las! Md duc cadavrul sd-mi ingrop...

Biétranul Pan

Treednd cu pasi incefi

Pe langid crucea temutului Invingitor,
Didu din cap ugor

Si en zdmbet plin de bitraneti
Dispiru in groapa apusului in flae#iri.

MARCEL OLINESCU

@ |
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LAUTARUL, BACANUL $I BANCHERUL

Erau orele patru dupi mas#, eind in b#cdnia dlui Vasile
Vartop din Calea Victoriei, incircatd cu tot felul de bun#titi
acum in ajunul Criciunului, intrd un om oaches, slab si im-
bricat intr'un palton wvechi, c’o vioarii in subsfoara stangi.
‘Sfios, s'adresi celui mai tanar vanzitor:

— Di-mi si mie de-aleq de 20 de lei, — si cu ména dreapta
ariti o cutie pusi in ghiatd, plinid cu icre negre.

— Nu se poate decit de cel putin 60 de lei, rispunse baia-
tul, tare, firid sd se sinchiseased de acest client neserios, dupa
parerea lui,

Biicanul de 1angid cassi, anzind cele vorbite, spuse rastit:

— Dumneata nu vezi ¢ii alea sunt pentru boeri si sunt
scumpe; alteceva nu gisesti si cumperi de 20 de lei? Ce te
Tapezi asa sus?!

— Apoi, dle, sd vezi cum std treaba — prinse a spune lin-
tarul, cu ochii in jos. Mi-e femeia In altd stare si de eri nu
mal am trai cu ea. Cine dracu i-a spus cid acelea sunt bune
pentru usurarea durerilor, nu stiu! Z#u, mi-e frici de-o neno-
rocire si alergai intr’un suflet cu #sti 20 de lei s#-1 cumpér
icre negre, dupd cum 1i cere inima, si de-aceea, vd rog, dati-mi
cat de putine de 20 de lei; iar dacii nu se poate decat de
60, atuneci las vioara asta zélog si mi riped pand acasi cu
icrele, si-apoi imediat fac rost de undeva si-adue restul, si-mi
iau instrumentul.

Bicanul, ca si scape de tigan, mai ales efi serveg o co-
coand, destul de rositd, cu niste struguri cu boahe mari si
sticloase, zise ecitre vanzitorul Marin:

— Dd-i dumnealui de 60 de lei icre negre; fi bon la cassi
de 20 si pentru restul de 40, opreste-i vioara, — cand ii
aduee isi ijg rabla.

Intr’o clipd un pachetel fu strecurat in mana tiganului si
“vicara rimase aruncati pe o cutie de halva in coltul tejghelii.

— D-le, 8’0 lasi aci, cii vin imediat s’o ian. E toats averea
‘mea; o am dela bunien-meu, — stirui tiganul.
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— Se cunoaste! a fost si-a lui mos Adam odatd, — ras-
punse Marin in batjocura.

Tiganul dete cei 20 de lei la cassd si esi grabit.

Nu trecura nici zece minute si intrd in bicinie un domn.
inalt, imbricat elegant, cu monoelu si cu ménerul la baston
de argint incrustat cu aur. Aruncd in toatd privilia o privire
iseoditoare, ciiutind par’ei ceva de pret si se opri in fata raf-
turilor cu baunturi. DI Vartop si {u inaintea lui cu Marin.

— Cu ce putem servi pe di? De toate avem: vinurile cele
mai vechi sj fine; sampania cea mai spumoasi.

Dl insd nu se zorea. Se mai plimba odati in lungul raftu--
rilor urmat de b#can.

— SH-mi dai dou#t sticle de Mott si una de Porto, desi ered
céi vinul acesta nu e veritabil.

— Garantat, mi rog, pe onoarca mea!

— Bine, spuse linistit elegantul elient, st miseandu-se mai
fnainte zdri vioara pe coltul tejghelii. O atinse cu degetul lui
fin pe o coardd si bruse fu atent la sunetul strunei. Bacanul
nu-1 pierdea din ochi:

— Cu ce mai putem servi pe dl? Avem icre negre, proas-
pete; strugurii cei mai buni si...

— Dar, d-stra, in bicanie vindeti si vicare? i1 taie scurt
vorba dl, cam in glumai.

— A lasat’o un liutar pentru niste marfi luati,

— Dacd sunt buni strugurii, un Killo, — poruneci dl.

— Cei mai buni si fini, — Marine, un Killo de struguri
fini, pentru DI. Si adresindu-se iar acestui boer:

— Niste Batock bun, proaspit, nu doriti?

DI nu-1 mai asculta. Cercetd farda grabi, din nou, rafturile.
Trecu iar pe langid vicarid si atinse iar#si o coardd eun degetul..
Acum fu si mai atent. O lud in méana stangd si eu degetul cel
mare dela mana dreaptd, trase de sus in jos pe langi cilus,
asa in surdinid. Se nitd cu mai multd atentie la ea; o intoarse
pe toate pirtile si-apoi o puse incet la loec.

— Si-o jumsitate Killo de muschi de pore, afumat, din cel
proaspéit si mai tanir.

— De purcel, ma rog, azi a venit dela {um. Bicanul urmi-
rea cu bigare de seam# pe acest client curios.

— .. 31 spui cH vioara e a unui liutar? adause dupi o
pauzi.

10
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— Da. A venit si ¢’a rugat si-j dau ceva din bicinie si
cum nu avea bani a ldsat’o aci pand 11 va aduce.

DI lui din nou vioara si indreptandu-si maj bine monoclul,
se apropie de use, mai la lumin#; o examind cu atentie incor-
datid si vorbi:

— Tmi plac vechiturile astea. Sunt pasiunea mea. Mai am
acasi vre'o sapte-opt. Asi lua’o si pe aceasta, dar daci nu e
cel cari a ldsat’o!l... si eu indiferenti o puse la locul ei pe tej-
ghea. Mail comandi:

— O sticlut#i, cam de-un sfert de litru, de Rom bun.

— Imediat. Marine, o sticluti de Rom-Jamaica.

Si dl, aratand vicara cu varful bastonului:

— TUite, iti dau o mie de lel pe ea si dumneata te 'ntelegi
cu lautarul ednd o veni,

— Banii sunt buni, dle, v& rog, dar dacid nu e a mea, imi
gisese beleaua cu tiganu. Nu pot si fac nimic.

- D1 se mai invarti odati pe lang#d capul tejghelii unde sta
aruncati vioara; o luil iar in mana stingi si cu dosul dege-
telor dela mana dreapti, o lovi pe dos. Un sunet spart se auzi
urmat de acel al coardelor.

— Sti ce? Uite 5000 de lei si acum ecred ci te vei im-
Ppica mai usor cu stidpanul ei,

Baecanul uitase clientii ce venean si intrau, si-acum il in-
teresa dorinia acestui elegant domn. Isi frecid maAinile si nu
stia cc si creadi.

— Nu pot, dle, cine stie ce fel de om o fi ldutarul! Cu
taganii dstia greu se poate omul intelege. S5 mai am de lucru
si eu cioroiu #sta.

— Dta, te pricepi in afaceri. Te invoesti mai usor cu el.
Uite 10.000 de lei.

Bicanului i-se rosise fata, si deodatdi, desmetecit, prinse
curaj si zise rispicat, cu dezinteresare prefiicuti:

— Nu se poate, dle, de unde stin eu ce valoare are luerul
«omului $i pe nurmi si-i platese indoit!

— Ascultd, primeste doufzeci de mii de lei?!

— Nu pot. Nu e a mea, — n’am ce face!

— Niei 30.000 de mii?

— Nu pot.

— Dle, iti dau 50.000.

— Dacd nu e a mea, tot degeaba. — n’am ce face!

11
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— Ascultd, dle, vid ci nu poti si-mi dai vioara. Eu dauw
pe vioard una suld mii lei, I{i pot lisa si acont. Acum méi
gribesc — si se uitd la cias — s# merg cu masing la ministrul
Cantacuzino, si-mi iau sotia; trec repede pe la Banca mea
~Agrarul”, unde am o Adunare si in cel mult o ord, sunt ina-
poi. D-ta, dacd vine l#utarul, ia vicara pentru mine. Tmi place-
si vreau s’o am in colectia mea. Fia-mi, te rog, socoteala si
dd-mi pachetul.

" Biacanul unitase de tot ce era in jurul lui. I-se pireg cid se
fnvarteste pimantul cu el. Dete bonul de cassi bancherului;
acesta pliati 1952 de lei; salutd, si linistit esi pe use si se urca
in masind, spunind inci odati:

— Intr’o ord, cel mult, sunt inapoi. ,

Bicanul rimase ca triznit. Erg complect zidpicit. La ce se:
gandia, nu-si mai da seami. In acest timp intrd lautarul, sgri-
bulit si cu 40 de lei in méani; se indreptd spre vioari.

— Am adus banii, dle.

— Ascultd, cum te chiami pe dta?

— Mitried, — si trdit{i — si baragladina pérea supus ca o
ordonantd in fata unui general.

— Mitricd, biiatule, cum ii maj e femeii tale?

— Ii e maj bine. Cum lud blestemitiile alea de icre, par’ei
i1 sburari toate junghiurile.

— Cati copii ai, Mitriea?

— Sase, dle, si dstalalt e gata!

— M4, MitricH, neicd, am si eu un copilag cam de 10
anisori... ’

— SH-ti trdiase#, coconasule!

~— .. §1 m’a rugat asearid si-1 cumpéir o vicoarid. Dar, frate-
meu, tu vezi ce este acum, in gjunul Craciunului, pe capul meu?
Nu pot sa las eclientii si si merg la un magazin si-i cumpér.
Mi gandii s#-ti dau ceva pe-ata si si mi-o dai pentru
biiatul meu. Uite, 500 lej pe ea. Riman §'ai 40 tot ai tai. Tai
si zi bogdaprosti si mergi sinitos.

— Nu glumi cu mine, boerule, ¢’o am dela bunicu-meu; cu
ca mai castig si eu o bucati de paine.

— Ma#, Mitried, nu fi mi biete, prost. Nu da cu piciorul
norocului. Uite o mie de lei, neschimbati, pe rabla aia de
titerd. Si bdcanul lovi cam nervos eun pachetel in vioari.

— Ce titerd, boerule! E vioard tare buni, bitraneascd si
n’o daun nici pe oricite mii, dar pe una. Tin la ea ca la copit
mei,

12
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« — Ascultd, Mitricd, nu te 'nciipatina, ci nu te mai intal-
nesti cu chilipirul #sta chiar de-ai mai trii o sutd de ani. Uite,
5000 de lei, — si bicanul scoase dintr’un buzunar hartiile si le
trecu pe la nasul tiganului, grabit, si nu dea bancheru] peste
el in tocmeald.

— N’o dau, boerule, zise serios si fard si# fie mirat de ata-
tia, bani, liutarul. Puse cei 40 de lei pe tejghea si isi lud vioara
in subsidoarai.

— M3, Mitried, — dd’e dracului de treabi, ci prost nu esti,
— esti lautar desghetat; Uite 10,000 de lei pe ea. Ce dracu mai
vrei?

— N’o0 dau, boerule. Asta e averea mea, — o am dela bu-
nicu-meu.

Bicanului i1 veni sid turbeze si poruncitor, addoga:

— Niei 20.000 de mii nu ei?

— Niei.

— Niei treizeci?

Tiganul diddu din cap ci nu si se ‘ndrepti spre use.

— Inc’o vorbd, Mitried, — si potl pleca. Cinzeci de mii, el
ori nu?

— De! boerule, si-i iau, ce si fae. Dar rdu imi pare de ea.
Par’ed mi despart de-un copil drag.

Bicanul lud pe Mitricd de mana si intra cu el intr’o cimé-
rutd intunecoasd din fundul bidciniei; aprinse un bec mic si
din cassa de bani il numiri ldutarului 50.000 lei. Mitricit Iui
pachetul de hartii; se uitd la ele o clipsd si fard si-le mai nu-
mere, le bigd in buzunar, iar din subsdoari ldsi vioara pe bi-
rou. Baecanul 1i intinse gribit mana:

— Mergi sianitos, Mitried, — si dii turtd zilei de azi.

Tiganul esi linistit pe use si ajuns in strads, iuti pasii.

*

Cand trase obloanele seara, dl Vasile Vartop, palid ca un
mort, spuse cu glasul sldbit, oftdnd:

— Marine, adu-mi o trisurd. Tremur ca varga. Cum dracu
facul eu una ca asta?.

C. ARGINTARU
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HYPERION

Prin nori de plumb a tresdrit lumina!
A tresdrit de plansu-mi stins in noapte .
In cHutarea roadelor mai coapte. ' ’

Ca si-mi gitesc cu ele'n viatd cina.

In zori iscoada mortii a plans in soapte,
Viazand cd plansul a’necat sulfina,

Subt care s’ascundea de ochii-mi mina
Cu zidcdméantul roadelor rdscoapte.

Setos... cu buza arsd de durere, -
M’am inchinat in fata ravnei grele,
Strangind in pumni un rai intreg de stele.

Ca un fédcut nevolnica técere

S’a spart cu sgomot; razele de soare
Mi-au desteptat in ochi inseninare!

HOINARUL

Mai poartd cugetul prin ziri,
Pribeag mereu colind pe méri, —
M *nalt spre soarele ceresc,

Cu luna noaptea ma ’ndragesc;
Astampiar n’am, — e in zadar!
Mie dragd viata de hoinar.

Pierdut pe strdzi sau prin taverne,
‘Viefi cu vieti, — toate le cerne
<Creerul meu, puterea mea, —
Dati-mi fata cea mal rea;
Astampir n’am, — e in zadar!
Imi place viata de hoinar.

NICOLAE GRAUR

Cand stau la masa mea cu vin
Subt al cerului semnin,

Fréamant pimantul subt picioare, —
Sunt omul slab, sunt omul tare ;
Astampér n’am, — ¢ In zadar!

Eu toatd vremea sunt hoinar.

Pe drumuri sunt de muite ori,
Dorm In revirsat de zorl; —

In mine sangele-i de foc,

Eu stiu sd cant si stiu si joc;
Astampir n’am, — e in zadar!
Cat voi trai voi fi hoinar.

ALEXANDRU ILEA
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O ALTA DOLY

Timpul isi picurd clipele in haos.

Apar din noapte aceleasi zile cu aceleagi griji mirunte ce ne lasd pe
fati o cutd adanci si ne arunca prinfirele de pir cate unul alb; ne strecoard in
suffet nostalagia trecutului, — si pe urm se pierd in intunerec. Aceagi oameni
apar la colf de stridd — pentru a aparea de mii de ori in tot atitea mii de
zile, cu aceleasi necazuri, cu aceasi ochi.. si incet se pierd in necunoscut,
dusi de o imperioasd dorinti — de mwteori bolnava.

Doly apidru la colful strizii, zambitoare. E tot ea cea veche. Cu zdm-
betul pe buze; cutineretea insvflet, — se lasi pradd micilor preocupdri zilnice,

La cursurinu di nici o atenfie nim#nui. Ascultd explicarea profesorului
si pe urm# pieacd gribitd spre casi.

Timpul trece omorit de viats.

Doly se schimbd. Zambetul ei devine mai cdlduros; ochii mai cerce-
tiatori. Din Doly cea veche se nagte una nous: O Doly mai miloasad si mai tristd.

— De ce e mai frumoasd Doly ?.. Se intrebau cei ce o cunosgteau.

— Fiindcid iubegte.

Rispunsul acesta era pe buzele fiecaruia, dar nimeni nu-1 pronunia.

Da, Doly iubea. Din umbra misterelor a poposit la capul ei o fiin{#
care a desmerdat’o in vis. I-a strecurat in suflet o nelinigte si-a ficut’o sdse
uite mai desin oglindi.

Cand provincia te aruncd din meschinele~i prejudeciti intr’un orag mai
mare, fatalmente cazi pradd necunoscutului.

Oragul te atrage, te chiami. E o chemare himericd in noaptea fdrad
lumind a patimei. Ariana apare cu miide fete, subt mii de forme si incadreazd
in sufletul noptii, zadmbete meschine.

Oragul ifi croeste un suflet nou. Buzelor le di culoare si gandurilor o
dulce melancolie. In sange ifi picurd otfrava senzatiilor nocturne. Esti vesnic
aceiagi si cand te cauti in oglinda parcd te-ai schimbat de mii de ori.

Noaptea o doresti. lubirea iti dd senzaiii noui; viafa se schimbd,

Cand l-a cunoscut pe Paul, cu gesturile Jui curioase, a crezut cid se
defineste deplin prin el, in aspiratiile ei interioare.

Viata se scurgea veseld ca. o apd de munte spre neantul mirilor.

El venea acasia totdeauna cu aceleagi vorbe ;

— Amnana, te doresc.

Ea nu spunea nimic la aceasti numire pe care n’o_intelegea, dar in-
telegea dorinta lui.

Intr’o zi venind dela cursuri vizu in vitrina unei libririi o carte ce
purta titlul ARIANA, Curioasi pe acest titly, pe care il credea numai al ei,
cumpird cartea.

Citind’o, din paginele acestea a egit ea goali cu sufletul trist, — cineva
parcd i-a adus un craniu §i i-a spus:

— Acesta e sufletul tiu..

Doly a poposit odatd langid sufletul lui si lacrimi au inceput sd-i
curgd pe fafi. S

*
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Primivara a esit din iarna imbricati intr'o mantie de aur. Examenele

au trecut si Paul urma sa plece ca dubitul Arianei.

L-a tnsotit la gard. Si-au luat rimas bun la plecarea trenului,. dar

€a a radmas ca o sdreantd de care s’a folosit cineva gi acum o arunci.

hotic

Trenul se dice spre alte orage si Doly rimane singuri.

— QOare Ariana a plecat cu el ? — se intrebd ea..

Umbrele serii se lasd incet.

Craniul de mort ii zAmbeste din toate pirtile Trecutul o mana hip-
spre nenorocire. Farurile acceleratului ce soseste, o cheami...
Dans halucinat de misti razande ii asediazj privirea,

Sufletul ei poposegte la marginea pripistiei. . '

A cizut,

Sangele tagneste plin de via{d aducand un semn de p-otestare.
Trenul opregte, lumea circuld si un trup e sdrobit subt roti,

Linigtea mortii coloreazd fetele mulfimii.

Doly si cu Ariana s’au despirtit, s’au poate s’au intalnit ¢i au format

una singurd — nedespartiti.
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AUGUSTIN TATARU

STI TU SA RAzZI?

A Vrel sk stii ultimal cuvant al vietii ?
Tatd-1: fii vesel!

Goethe -~

Stii tu sd rdzi?

Sd rdzi de-un fleac?

Sd razi, si’n veac

Te-as indrdgi de-ai sti sd rdzi!

Sd rdzi mereu,

Sd rad i eu:

Atunci om rade amdndoi
Si-or rade frunzele cu not!

G, RETEZEANU
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CELE 12 SENTINTE ALE VIETII DE GOETHE
INTERPRETATE DE Dr. LUDOVIC ECKHARDT

Viata este o enigmi; viata este insi in acelas timp o continuid in-
cercare de a deslega aceastd enigmi. Cum cei mai erudifi si mai piosi
barbati au meditat asupra ei si pérverile lor le-an depus, cdnd in tratate
voluminoase, cand in stihuri volante, s’ar crede cii noi de mult ar fi
‘frebuit si pricepem viata in cea mai adénedi a ei semnificatie, si totus
nu e asa. Noi nu intelegem intelepciunea parintilor nostri, dacd am auzit-o
numai si n’am experimentat-o; noi desconsiderdm glasul istoriei. De
aceea trebue &0 luidm dela capit, s’o experimentidm din nou. Fiinded
refuzim solutiunile gHsite, viata ni se prezinti iarids ca enigmi. Care
ganditor s’ar sustrage — fiind provocat — sid-si exercite sagacitatea pen-
tru solutionarea ei? Marele poet $i ginditor, care in tragedia universali
»Faust” a infédtisat enigma vietii intr’o formi dramaticii, spune:

» SIn fine la ce sd ndzuim?
Sd cunoastem lumea, sd w'o disprefuim’,

In acest singur sir se cuprinde mult, — ba poate tot. Prea adeseori
intadlnim oameni cari cunosec lumea, dar o dispretuiesc. In opozitie cu
.acestia std tinerimea idealistd ce simte veeinic tineregste, — iunbeste lumea.

dar nu o cunoagte. Odare putem noi si cunoastem si sd iubim in acelas
timp lumea? Multi vor zice: nu; ins# fiecare va reeunoaste, i in adevar
acela ar fi aievea intelept si ferieit; care ar putea face si una si alta.
Viata este o scoald grea. Fiecare cunostinti castigati ne costi un vis
frumos al tinerefei; fiecare experien{i nou#i o platim en un ideal distrus.
S& ne uitam la junele si la juna care pigesc in viati. Cat de sublim le
bate inima; cat de sincer admirii el tot ce e inalt; cum se revoltd intreg
sufletul lor contra egoismului, a traddrii si a josniciei. Amandoi isi
viseazd sdraca, ingusta, obscura vale a realititii viitoare eca un eden mi-
ret si strilucit gi ndddjduese o vreme fericitd, nebinuind ci#d ei tocmai
acum trec prin-cea mai frumoasi epocid a vietii lor.

O, dar vor fi desamigiti! TAn#ra piigeste dintr'o lume de visuri
intr'o realitate rece, pe care nu o cunoaste si care — degi adeseori nu
inadins — 1i jigneste crud inima delicati. Junele vrea si formeze lumea
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dupid ideia ce-l insufleteste, simtind ci el poarti in sine entuziasmul
pentru adevidr. De mii de ziduri si porti de fier are sii dea cu capul.
Fl isi spintecid haina dela piept si-si oferd viata ca jertfd; cidei suprema
lui fericire este si moarid ca martir al ideii sale, — dar lumea rade, ea
nu-i voiegste jertfa. Sau — acelas june ar vrea si-si miérturiseascd intreg
sentimentul sdu cald gi plin; sd prezinte lumii iubite cel mai tainic un-
gher al sufletului sfu; si diruiasei tuturor increderea sa, — pe tofi s&-i
imbritiseze cu egald dragoste friateascd. Dar lumea . il respinge, ea
deloe nu-i vrea imbridtisarea; refuzii dragostea friteascd; ea se mulfu-
meste si numai cu aparenta, cu complezenta. Inima tandrd se retrage,
insd vulneratd, insingeratd. Astfel tanirul invati a cunoaste lumea. El
devine birbat, poate céndva rade chiar de visurile sale de odinioarid, —
" insi el prea adeseori nu mai respectd lumea. Si totus Goethe pretinde
dela noi sid cunoastem lumea si s nu o dispretuim:

SVrdnd sda fi prefuit
Prefuieste lumea neprecupetit”.

Tu nu poti si te prefuiesti pe tine si in acelas timp sd disprefuiesti
Iumea. Doard tu nu esti decat o parte din lume. Defiimand lumea. te
defaimi pe tine. S& ascultim intelepciunea cuprinsi in cuvantul:

SCununa prea lesne o impletim,
Dar capul de ea vrednic cu greu il gdsim”.

Aceasta si imb#rbéteze tinerimea. F. usor a impleti o cununi, cu
care vrem sid ne impodobim si sd incununam pe erou, dacid il vom Iin-
talni vr’odati in viati; dar e gren si afldm pe eroul care sd merite cu-
nuna. Cununa lesne se vestejeste si se scuturd. noi o umezim cu lacrimi,
ba o ducem cu noi in groapd, fard si fi gisit pe erou. E mai usor si-ti
creezi un ideal, decidt sid-1 gésesti in realitate. Drept aceea o impHcare
cu lumea s’ar putea face mai curdnd prin a lua idealurile noastre drept
normé. Amériiciunea dela inceput se potoleste, ba chiar devine veseli.
(dutand in eul nostru propriu, noi recunocastem cid omul este mai mult
slab decat rautideios, -— vrednie mai mult de comp@timire, decat de bat-
jocurd. Farda indoiald mai pot veni momente, in care noi sda fugim de
oameni, insd numai pentru ca, iertdnd, indatd si ne re’ntoarcem din
singurdtate, eu o judecatid mai blandi.

»Pe dlta cale umbld fiecare;
Pdianjinii-si fac prin vdzduh cdarare”.

Este adevarat cd aceeas chemare s’a lansat pentru toti oamenii,
dar s’a si deschis pentru fiecare altd cale. Nu toti umblid pe ses; pHian-
jenul apucd-alte ciii, pe eari melcul le giseste fanatice. Mergi hotdrat
sl pacinic pe calea ta. Intoarce buna-ti congtiintd ca un seut de diamant
contra tuturor ofenselor si urmiresteti {inta, pentrucd tu ai recunoscut-o
de buni. Dar sid nu te astep{i la recompensid dinafard, — caut-o in tine.
Dacid tu nu te poti bucura in linigte de actiunea ta; dacd tu intaiu speri
ca alfii sd-fi recunoascd silintele si sd-{i aprecieze meritele, atunci tu
esti ajevea mnefericit; cHei lumea este crutitoare cu lauda ei, o piperni-
ceste, o schimbd mai bueuros in blam. Dar

»Lasd pisma, rdutatea sd se wmistuie pe sine,

Ele totus nu te pot lipsi de bine;

Soarele din wveci cdt strdluceste .

Atdata numai incdlzeste”. . TR
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Riul se neagi, se consumi in fine pe sine! In aceasta-1i constd
neputinfa; binele lucreazi, trieste si iubeste: Aliei 1i std puterea  si bi-
ruinta asupra rdului. Precum soarele luceste, lumineazi si incdlzeste,
asa si efectul binelui in afard este ca o inc#lzire, adeseori mai mare
decum crezi, pentrued el este tidcut. Ura dispare ca si noaptea — fard
urmi; din contrs, iubirea se inal{d in mii de mii de raze atotpitrunzi-
toare. Fa se inaltd tot mai sus spre cer; cat de departe strédluceste ea
pand acolo si incélzegte.

Dac# ne didm seama, decate-ori intelegem rau pe alfii, ba decéite-ori
nu suntem in clar nici cu noi insine, apoi iertdm si lumii, cand ea riastil-
miceste pasii nostri si nu tine seami de voinfa noastrd. Cum se face
asta? Numai asa, ed noi si alfii nu pricepem pe om pe de-a’nfregul ca
dupid aceea si ne orientdm, ei il judecdm dupd trasdturi singuratice.
dupi. putine cuvinte, rupte din conex. Zdbovim la erorile lui, fdrd a tinea
seami de calitiitile Iui eminente. Suntem usurateci in examinare si pripiti
1a. reprobare. Dacii tu insuti faci asa, apoi iartd eand altii adeseori in-
terpreteazi fals intentiunile tale cele mai bune..

sIspraveste-ti lucrurile tale cum se cuvine,
Celelalte urmeazd dela sine”.

Poartid, pentru ca sa fii purtat! — Dar daci dai de un necaz, ce ame-
ninti si .ddrame toate bunele tale intentii, atuneci ia seama la urmétoarele
cuvinte:

HIn fine, dacdn lume-Hi merge rdu,
Fd ce vrei dor nu crede cd-i dreptul fdu’™.

S8 nu-ti inehipui cumva cad ti-se face nedreptate. Pronia lui Dum-
nezeu este dreaptd si omul totdeauna este in vinid si nedreptate. Deci
nimie nu este mai de nesuterit decadt acela, care in necazul siu se ceartd
¢ Dumnezeu si strigid: ..Prin ce m’am ficut eu vrednic de aceasta?”
Nimic nu este mai nemerit pentru om decat a fi independent de soartea
sa. Numai necazul te face neatirnitor si de sine stétdtor. El te loveste,
dar aceste lovituri te inobileazii, precum inobilau loviturile cavaleresti.
Suferinfele mari daun oameni mari; suferinta sau ii face mari san aduce
la maturitate sAmburele adormit, san le oferdi materie pentru idei si
fapte mari. Mult mai insuportalild decat suferinta, este fericivea.

SToate'n lume se pof rdbda,
Insd wun sir de :ile senine, ba!”

Niménui nu-i este vsor sid fie neintrerupt fericit. Fericirea san
norecul ne lancezeste, ne slibeste, ne leagd de patul desfranirii, ne aduce
deciidere morald, ne cutropeste moraliceste. De obiceiu omul poarti ne-
fericirea mai cu demnitate decit fericirea. Deci mulfumeste lui Dumnezeu
pentru toatd lovitura care te intdreste ca o baie de otel. firi a te nimiei,
cum poate ai erezut in primul moment de mahnire.

»Lasd grija, fii pe pace;
Toate bine se vor fuce;

Chiar cerul de s'ar ddrdma,

O ciocdrlie totus se va indglia”.

Dacé pH#durea si edmpia pier in verdeafa lor, radicina totus rimane

‘¢4 germene al noii vieti. Dacd pidmantul se priabuseste, un atom se pi-
streazdd din eare totul se reconstruieste. Dacid cerul se di#rami, dintre
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toate cioecarliile, cate cantd intr’insul, totus secapid vreuna, care isi regi--
seste templul pentru cintirile sale. Si oare Spiritul cel atot-stiutor, care:
apidrd firul de iarbad si atomul de pamént si ciocarlia — ru te va apira
si pe tine. in pieire? El zideste si la El nizuieste!

»Oea mai frumoasd pace o dobdndim,
Cdnd liberi norocul ni-l fdurim”.

Pacea cea mai frumoasid este cea interni#, cu noi ingine, bazatd pe
pacea cu Dumnezeu, insotiti de pacea cu oamenii.

wDacd pentru bine ai primit rdsplatd?”
SSdgeata-mi. sburd frumos impdnatd,
Cerul intreg deschis i sta,

Ea sigur a si lovit undevd”.

Menirea noastrid este: sid lucrdm; rezultatul std in méana lui Dum-
nezeu. Ferice de noi, daci am lucrat cu cea mai buni intenfiune, dacid
am impriastiat simanta si dacd putem spera ca totus un locsor si pros-
pereze. Fara a ne descuraja, pentruci nu vedem indatd rezultatul si nu
putem indicad punctul, unde sigeata a lovit, noi si pisim din nou la
faptd. Rezultatul, desi nevizut — cele mai dinliuntru doari nu se vid
— nu va lipsi; c#3ci misiunea noastri nu este fard scop. In oriee clipia
de desperare insi vom zice cu Goethe:

E foarte simplu, dela ce atdrnd tolul?

Tatd, dispune, fdard sd simtd argatul Tdu drag!
Imcoace si ‘ncolo fluturd-un steag,

Unde vd duce wvdntul, stie pilolul!”

Adeviaratul carmuitor dela care atarnd tot, este Providenta, care
nevizutid poartd toate fiintele, fird ca ele si simtd. Noi tofi stim subt
aceastd cArmuire, care duce la ordine armonici fortele ce lucreazi unele
printre altele. = Steagurile ftalfiie vesel si liber in mava vietii, aerul isi
tace jocul in cuprins, dar piloful stie unde duce vantul.

In wmarina englezi prin fiecare funie se trage cate un fir rosu, ca
semn, c¢i nava apartine coroanei; asa si prin viata fiecirui om merge
cite o idee, asemenea unui fir rosu, ca semn, ¢i noi apartinem ,,Pilotului”.

Pe firul acesta rosu vom insird perlele de idei, pe care marele
ganditor si poet le-a spus. Noi vrem sid cunoastem lumea si si o iubim;
sd-i recunoastem valoarea, desi peniruv multe cununi nu gisim niei un
erou; si ldsim pe tot insul, sfi-si urmeze calea sa; si implinim cu cre-
dintd menirea noastrd si rezultatul s#-1 punem in méana unei fiinfe supe-
rioare; s& trecem prin suferintd ca printr'o scoald, fiard tanguire.
Presimfind pe Dumnezeu, vom simfi in noi pace, citire oameni dragoste;
in tine: atat pe marea lind, ¢at si in furtun#d teribild, chiar in naunfragiu,
riatdcind, fard panze si busold, ne vom increde pilotului, de care Goethe
spune: ,.Pilotul stie, unde ne duce vantul”.

Traducere de I0AN BENA
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BADINA]

Notele fundamentale:
Do, mi, sol.

Eros mi-a trimis tn cale
Teri un sol,

Melancolic ca o Seard
$i senin

Cu un glas ca de vioari
Cristalir.

Pe a sufietului fild
El a scris

Prima pagind subtila
Ca de vis.

Dar razand in alti gama:
— Fa diez —

I-am raspuns: — ,Amor! Mi-e teami.

»Nu te crez !4

»Céci aceste rezonante’n
»Fa minor,

sApar azi In multe stante’n
»Film sonor.

»Insd eu nu vreau in viatd
»Cinema

»Cu artigti frumosi de ghia &
»Ca Djalma.

nVreau si-mi radd primivara
»ln obraz,

»S'ascult versul si chitara
win extaz !4

Dar, vai! vremea cu truverii
A trecut..

Armonia priméverii
A tdcut...

Peste varfuri iarna vine..
Jos 1a noi,

Picura in lacrimi fine
Stropi de plof...

Do, mi, sof...
Mi-a trimis amorul sol
Si-am rispuns in fa diez:

— »Nu mai crez !

MARTA D. RADULESCU

RANDUR!I PENTRU ZIZI

Flori de tuci svarlite ’n sard,
i cérdri albe pan’la scard,

vals haotic de lumini

si pasi lufi de arlechini;

Steie frante’'n drum de gand,
arbori sgribuliti plangand,
vrajd prinsid ’'n varf de gard
§i clidiri date cu fard;

Revirsari catifelate

peste unde 'ndepdirtate,
fatd blonda pe spranceand,
maudrd ca o Consanzeand;

Cilator pe-un drum uitat,
fir de basm neterminat,
glas ascuns firé ecou

§i franturd de vis nou..

JON TH. ILEA.
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DAVID URSU

De cand a sciapat din temnita din Vat, i-a mers destul de bine
-omului, miecar ci-1 blestemase mult timp mama si surorile mortului ueis,
— toate acestea insi nu-l ajupserd. David s’a intors acasd sidndtos si
voinie dupd cum plecase.

Zadarnic a ecfutat si se insoare c¢i nu s’a mai putut, in urma celor
_intamplate in acea toamni bogati. A umblat el si prin satele din jurul
Sopterului si-si giseascd o fatd de potriva lui — ar fi luat’o orieat ar
fi fost de s#racd, numai cuminte sii fi fost — dar nu l'a voit nimeni.
Fapta rea e stiutdi si scoasdi mereu la iveald de toti, decat fapta bund.
-Ca David Ursu era cel mai harnic si chivernisit om din satul lui gi cd
ce sdvarsise el fusese numai o intdmplare, asta nimeni nu voia s’o recu-
noaseid. David era acum un ucigas. Dacéd la hord si'n sezitorile din lun-
gile seri de iarnd mai era primit, se datora fapfului e¢&d era un bun
jucdug, ticut si cu vorba dulee. Incolo, tot omul iadului a réimas. Ba
mai era binuit cid umbld cu el si necuratul. Toate acestea 'au faeut
pe David si raménéd burlac.

Simtindu-se nevinovat, David nu s’a descurajat. Avea aceeasi ve-
selie si acelas dor de munedl. In fata celor din jurunl lui n’a mai cautat
sit se desvinoviiteascd — era in zadar — dupid cum n’a ciautat si se des-
vinovii{eascd nici in fata judecatorilor cdnd I-au condamnat la trei ani
temnitd grea. Ar fi putut pune un avocat — avea si cu ce-l pliti — dar
wa fiecut’o, — in sufletul lui era convins cid ce fi-e dat, trebuie si ispa-
sesti. Si judecédtorii cdnd l'au condamnat au vizut cd in fata lor nu e
un criminal de rand si de aceea ’'au osdndit numai trei ani.

In temnitd a plans, a avut pireri de rau. iar ca s mai uite neeca-
zurile a invifat eismiria penfru a mai alunga timpul ce se scurgea asade
ineet intre zidurile temnitei. A invitat si ceva carte ca si poatd citi din
Visul maieii Domnului, in care credea si se ruga. In timpul rugéciunii
ii venea mereu in minte viata lui atdt de dureroasii si eu acea wurita
intdmplare.

Rimas orfan de mic copil, crescuse pela usile altora ca servitor si
era bine primit cdei muncea, tidcea si isprivea tot ce incepea asa cum
i se eerea. Cu toate acestea a crescut mare ca un stejar in mijlocul unei
paduri, natura par’eci vedea suferinta lui si-l ajuta, La varsta de 17 ani
era cel mai tare fecior din sat si la trdntd nimeni nu se ’neumeta cu el.
Numai Pascu lui Zevedei dintre Fantani se lduda cid el odatd o si do-
hoare pe David. Pascu era sperietoarea satului in rele si blestemi#tii si
era mai bine s#-1 ocolesti decat si te opresti la vorba iui. Carcotas si
hot, speriase i jandarmii din Comuni. Pe David il ciuta mereu ca si-1
batd odatd spre a nu se mai indoi nimeni .de puterea lui. Si Pntalnit
in toamna aceea bogati ’n rod sgi’n voie buni.

Erau la carciuma satului mai fo{i oamenii instiriti, in acea Dwumi-
neci de pomin#. Beau, vorbeau to{i odati si zarva si fumul de tutun
pitrundea afard din carcinmi pe unsa deschisi. La o masi Paseu bea
81 vorbea mai tare ca toti. OQamenii isi pipfiau bricegele la briu si {inean
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bata mwereu in man#d, gata pentru orice atac, — cand trece pragul, spitos
si voinic, David Ursu, Dete bunid ziua si se uitd si vadi nu e un colf.
de masi si pentru el. Pascu cum il vidzu, ranjind se indreptdi spre el
gi'n glumi il atinse pe David pe umir, insid destul de tare. David simti
cum i-se urc# sangele in obraz. Se fidcu cd nu-l bagi in seamid. Dar
Pascu il si apueci de-o ména.

— Bine c# ne vedem, Ursule. E vremea. Ce ziei? O trantd nu-i
nemeriti?

Qamenii v#zand cum stau lucrurile se strecurard unul cate unul
afari. Erau neridbditori si vadd cum se va desfiisura aceasti intalnire.
— QOare nu si-a gisit si Pascu omul, se ’ntrebau cei de atarid?

— Ar fi bine sid-1 punfi la respect pe tiefilosul #sta, rdspunse un
unghias.

In acest timp Paseu si cuprinsese pieptul iui David. Acesta vi-
zédndu-se asa de repede infiscat, se increcdind bine pe améandoud picioa-
rele; cuprinse bine de mijloe pe Pascu; il ridicd putin in sus si ¢’o fortd
ce niei nu bidnuia c’o are, il lovi de pragul circiumii asa de tare, ci-i
cripid teasta. Un raecnet si-un sughit prelung, fu ultima licarire de viata
a lui Pascu.

Ce a urmat se stie: arestarea si condamnarea la trei ani temnita
grea in Vaf. Trei ani in puseirie, tocmai anii ee trebuia si#-i facid Ursu
in cédtidnie, ciei chiar in toamna aceea trebuia sa meargid David la oaste.
I-a fdcut in temnitd. Pentru wmintea lui, tot ¢am una era.

Cand s’a intors din temmnitd, s’a spovedit piirintelui Cosma, care-t
cunogstea de mie copil. A finut posturile si a dus undelemn la biseried si
Juméandri, dupd spusa preotului. S'a pus pe munci si fiind vrednic si
tdcut si-a fdcut stare bunicicd. Are casid si masid. Toti ii dan pace ci-I
stin om de omenie, iav el did bunid ziua cu aceeas voie bunid ca mai
inainte, si la copii. .

Déunazi 'am intilnit mergind cu coasa spre holde. De departe
mi-a dat binete. L’am oprit si Pam intrebat, ce mai face?

— TYacd muncesc mereu, domnisorule, ce sa fae? Asi munci si mai
mult dar am imbédtranit. Si-an oftat sec i-se prelinse din piept.

— Dar ai avere destul de bun&, mos Ursule, ¢ui ai de gand s’o lasi
de meren o chivernisesti?

— Avere s#d fie ci e wusor de lasat euiva. Jumétate o las sfintet
Biseriei, iar ce riméne — dupi putinid ezitare si sfiald — hitangului —
copil din flori —~ a lui Pascu. Asa mie 'n gand.

V. REU
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CONCERT SIMFONIC DE MUZICA MODERNA

SUB CONDUCEREA D-LUI
GEORGE SIMONIS

Concertul simfonic din ziua de 21 Martie a. c¢. ni-a pre-
zentat, in prima auditie, parte din lucririle d-lui George
Simonis, compozitor si profesor la Academia de muzicd din
Cliuj, — elev al marelui dispfrut Vincent d’Indy.

S’a executat cu aceasti ocazie: ,,Preludiul”, ,Simfonia I”,
»Poem” pentru violini si orchestrd, un ,,Andante simfonic”,
,un Impromptu” pentru piano solo si in sfarsit, poemul dra-
matic ,,Rhuthmos” pentru orchestri, soli si cor.

Mirturisim c&, pentru publicul clujan, opera maestrului
Simonis a fost o revelatie.

Desi, ,,Radio-Bucuresti” transmisese in cateva randuri
unele din lucririle mentionate, totus, fie din cauza deselor
manifestiari ale imperfecfiunii aparatelor, fie din cauza carac-
ternlui de sunet mecanizat al acestor transmisiuni, nu le-am
putut urmari. S b &

Concertul simfonic insi ni le-a descoperit.

D-1 G. Simonis face parte dintre acei muzicieni de rari
.aparitie, cari si-au consacrat intreaga activitate unui ideal ce
le-a inciélzit conceptfia artistici.

Liniste, extaz, nobild resemnare, sunt stiri din cari ga
niascut concepfia sa artistied.

O filosofie, 0 morald au creeat ideia muzicald a diruitului
compozitor si ea se poate urmiri dealungul tuturor pieselor
sale.

Fraza muzicald a d-lui George Simonis nu este prilej de
virtuozitate componistici, de rebusuri de armonie si contra-
punct savant rezolvate. Ea exprimi' aceasti gindire a mae-
strului, filosofia, morala lui.

Astfel fiind, fraza d-lui Simonis nu este decat usor poetici
- atat cat trebuie ca si nu obosiased — si profund filosofica.
De aci, sinceritatea ei. v

Temele acestui compozitor sunt expresive, nobile, cu con-
tinut si deci lipsite de orice element care le-ar atrage in bana-
litate. Desfasurarea lor, realizarea lor orchestrald, desvolti
ideia fundamentali ce le-a dat nastere, o expune, o explici.
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O orchestratie moderni eclard, prin transparenta céreia
sezisezi firul gandirii muzicale a autorului, variatd, de un
minunat colorit specific, dovedeste ci d-1 George Simonis este
un admirabil cunoscitor al instrumentatiei.

Domnia-Sa trateazd fiecare instrument in limita pe care
caracterul acestuia i-o ofers, nedepiasindu-i nu numai posibi-
litatile technice, dar nici ceeace-1 este, din punct de vedere al
sonoritdtii, specific. De aeci, claritatea compozitiilor ce ne
prezinti.

Maestrul George Simonis nu cautd efecte de orchestra.
Atunei cand are nevoie, o face cu o subtilii intelegere in gru-
parea instrumentelor ce vor evoeca efectul dorit. )

Dar lucririle d-sale relevi si alte calititi exceptionale: mo-
dulatii interesante, originale si neforfate, o admirabild intre-
buintare g disonantelor, un bun simf{ in tratarea formelor mu-
zicale si in sfarsit, un echilibru desivirsit in coordonarea te-
melor si a desvoltirilor lor.

Astfel prezentatd, opera d-lui Simonis poate fi rezumata
in cele patru calitdti principale pe cari am incercat si le de-
gajim, in randurile acestei scurte cronici si anume: nobleti,
sinceritate, claritate, echilibru.

Orchestra si corul Operii din Cluj au colaborat sincer cu
compozitorul, pentru o bund reusiti a concertului. Tot aseme-
nea solistii: D-nele Aca de Barbu si Cappellaro, D-nii M. Nico-
lescu si Ionel Crisianu. Nu ne putem opri de a releva admi-
rabila interpretare datia de d-1 G. Szabo, elev al distinsei pro-
fesoare D-ra Eec. Fotino, ,,Jmpromptu”-ului pentru piano solo.
Aplauze generoase i-au riasplitit pe toti.

Recomandim, cu toatd cidldura, maestrului George Geor-
gescu, eminentul nostru sef de orchestri, care in ultimul timp
a castigat un renume european, lucririle simfonice ale d-lui
G. Simonis, stiind ¢i intotdeauna nu si-a precupetit ajutorul
siu elementelor de valoare romanesti, spre a le prezenta pu-
blicului bucurestean, in cadrul econcertelor simfonice dela
Atheneul romién. )

Faptul ci marele Enececu a distins, in doud randuri, pe
compozitor cu premiul siu, executind, atit la Paris cat si la
Bucuresti, lueriri ale acestuia, constitule — credem — cea mai
buni mirturie de netigiduita lor valoare.

CORNELIU R. GRADEA
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TEATRU $! OPERA

CANTEC DE LEAGAN. — Comedie in 3 acte de LADISLAU FODOR.
Director de sceni dl Neamfu Ottonel. Comediile bune sunt rare. Nu prin
faptul cd viata ar fi lipsiti de comic ci din simplul motiv c¢i e mal
greu si stirnesti ris decat si te induiogezi de tragic. Résul e ceeace
Denys Amiel numeste aroma viefii iar anticii il socotean furat de pe
buzele zeilor. E o desciircare psihici, foarte recreativi, care trebuie si
aibd la bazi temeinice motive, altfel — spune Lombroso — avem de a
face cu un om bolnav. Desigur c# intensitatea rasului e invers propor-
‘tionald cu gradul de civilizatie si de eculturd al individului. Pentru ca
s# radia, un intelectual, are nevoie de ceva cu adevirat ,spiritual” si de
cele mai multe ori substitue rasului, zambetul. Uneori insi rasul poate
fi determinat de relevarea unor anumite lucruri eari, printr‘o educatie
_gresitd, sunt inviluife intr'un mutism colectiv. In aceste ocazii, multumit
de concesiunea de o clipd ce i se face, individul rade cu satisfactie.
Explicatia acestui ris apartine lui Freud. E rasul determinat de glu-
mele picante, aluzii transparente, asupra organelor genitale cari, delicat
%1 cu multd bundeuviingi, sub cele mai inofensive insinudri, sunt amin-
tite de fetifele cele mai nevinovate, — si in special vesnica béarfire
asupra sublimului act al creatiunii, denaturat si ristdlmécit in cele mai
variate chipuri. Cu aga ceva se inrudegte rasul ce I’a deslinfuit comedia
dlui Fodor... b

In salonul profesorului Wisser se glumesgte mult, cu doud infele-
suri. Se simte buna dispozifie determinatd de faptul cd suntem in noap-
tea Anului Nou. Si inainte ca ciasornicul (plural ,ciasornice”) sid batid
ora 12, — dupiice e pirdsit de toti intimii, pani si de amanta lui pe
care a g#sit-o ,,sehimband-o ecu o umbreli la o cafenea”, — diI Wisser
se roagi patetic de Cel de Sus sii-i dea un cadou special de Anul Nou,
rugicinne imediat satisfdcutd prin spaldtoreasa Maria eare-i aduce
fructul iubirei ei si il depune la usa casei, Acest plod nevinovat va
sustine actinnea comediei... Servitorul Tacob (dl Féardianu) isi permite
pe socoteala lui mulfime de ghidusii; amanta profesorului Wisser, Jessy
{(dna Athena Dumitresen) isi aduce aminte ci eventual ar putea fi si
ea mamé dacid ar incereca asa ceva; pe profesorul Wisser (dl N. Di-
mitriu) il apuc# subit filantropia, chemand astfel in casd pe sora de
-caritate, Elisabeth (dna Viorica Laptes) ecare va face, prin copil, carieri
miritdndu-se cu profesorul; iar negustorul de pene de gased, Goldherger
(dl C. Potcoavi) e gata si adopte copilul spre a-l1 oferi sotiei sale ,ne-
productive”. Sigur, din cauza varstei copilul nu poate protesta. Si-am
riméanea profund indignati daci, asa ca o reconfortare morald. n’ar
apare mama care 1-a coneeput ,pe un strat de iarbi, numirand stelele
din Carul Mare”, — simpla si duioasa Maria care spali la subsol, ale
ciirei cintece de leagidn stribat panid in camera copilului ei, ingdnandu-se
cu scintecele lui si-ai cirei sani gem de rodul hinecuvantat al mater-
nitft{ii. Aceastd iubire de mam#, acel torent de intrebiri pripite si ne-
stdvilite, de emotii cari ii coplesese sufletul, — are ceva din taina ne-
cuprinsului. In jocul dnei Barsan am gisit redatd toati miretia instine-
tului ce ne va perpetua existenta noastri terestri dealungul veacurilor
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gi-am aplaudat-o eu toatd sinceritatea ce ne-a putut-o smulige mnepre-
tunitele sale calitdti dramatice...

Devenit al cuiva, de unde pani acum era al niminui, copilul. prin
binevoitorul concurs al dlui Wisser, igi castiga si pe tatidl.sdu in per-
soana cofetarului Buchinger (dl Vanciu) care consimte, in schimbul unei
sume de bani, sii-si punid gatul in jugul cisniciei. Si comedia se terminid
destul de.. serios. Maria se m#ritd cu Buchinger; Wisser cu Elisabeth;
Jessy pleaci — ea e o fatd care nu se miritd oficial niciodatdi — cu
asistentul Mohr (dl Potoroaci) un om de prineipii, toti cu singele sta-
panit de ritmul unni viitor céntec de leagin. TUn singur personagiu,
colonelul von Szerda (dl Voicu), riméine cu socotelile ineurcate.

Aceasta e comedia dlui Fodor ale cirei picanterii au fost in bun# .
parte eclipsate de stangicia tradueerii. Sfortirile ficute pentru a plasa-
spirite de cea mai burghezi ecalitate, spre a scoate astfel efecte comice,
s’au relevat cu prisosintd chiar daed pe alocurea desfisurarea actiunii,
care se pretindea mai precipitatii, nu s’a bucurat de deplind intelegere.

LUCIA DE LAMMERMOOR. — Operd tragicd de GAETANO DONJE-
ZETTI. In roméaneste de Sebastian Stanca. Cavalerismul Evului Mediu-
are, mai ales in literaturd, caractere specifice. Chiar dupad aparitia ustu-
ritoarei parodii Don Quiehotte dela Manche, care marcheazii o datd im--
portantd in istoria literatnrii universale, el a continuat sd exercite o
influents covirsitoare asupra marilor inspiratii si niei chiar romantis-
mul, cu nota lui accentuati de democratizare, nu si-a putut permite o
grabnici emancipare. Din acest .cavalerism” de tranzitie se inspird
Walter Scott in 1818 scriind ,,Bride of Lammermoor” care a gisit in
sufletul lui Donizetti o intelegere demnid de talentul siu muzieal, Si
astfel in 1835 in Opera din Neapole, plind in seara aceea mai mult de-
englezi, veniti sd revadid pe-o clipd Scotia, sd audid prin ceaja estompati

o decorurilor, sunetul cimpoiului repetindu-se peste bildrii, — Luecia de
Lammermoor vizu pentru prima ord lumina rampei spre a fi clasatd
pentru toate veacurile ca o ,bijuterie muzicald”, — piatrd de incercare

pentru sopranele de coloraturi...

Libretul, extras de Cammarano, e eternul céntec al iubirii ce ne
subjugd anii tineretii cu vipaia ei mistuitoare si in calea ciireia se pune
stavilei meschine, calecule de rubedenii eari pindesc din umbzri interese-
materiale... Actul intai d& prilejul sd cunoastem pasiunile personagiilor.
Lordul Asthon bucuros ar face din cisitoria surorei sale, Luecia, o afa-
cere de bursi cu lord Buklaw. Lucia iubeste insii pe FEdgardo di Ro-
wensvood. In livada (scotiani ca peisagii), de lang# castelul iubitului ei,
care e in ajunul pleeirii la ridsboiu, in Franta, ea isi povesteste iubirea...
Se aude un flaut care mai repede pare un murmur de havuz sau ciripitul
unei cioearlii indrigostitd de primele raze trandafirii ale diminetii si-apoib
Lucia incepe acea ecavatinid in sol minor, asemeni unui plans de dra-
goste, de brate intinse spre abisnri instelate, en sufletul inaripat de
chemarea alesului. Si iubitul apare. Ariile curg tumultoase eca un torent
nivalnie. Cei doi, simfind par‘ci macabrul dragostei lor, vorbese de flo-
rile morméntului lor, de jurdminte, de sperante, — se logodesc sub cren-
zile iertditoare ale arborilor din pare eari priméivara, in iubirea lor fe-
cundf, nu cunosc atata sbuciumare si sfarsesc cu un adio finale, dureros
ca un sonet de Leopardi. $i Tiueia silitd si indusi in eroare se va mirita
cu Buklaw, semnindu-si contractul de nunti. Asemenea unei fatalititi,
care uneori e lipsitd de verosimil, apare Edgardo. Totul ia aspect de vi-
jelie. Instrumentele si cAntéiretii intoneazii celebrul sextuor, mozaic ciu-
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dat de méanie, risbunare, gelozie, groazi, mild i uimire peste care flu-
turd, ea o viaii 'n agonie, plansul desnidddjduit al Luciei, ce se pribu-
:geste, in vreme ce Edgardo piriseste sala cu ganduri funebre. In moaptea
nuntii Luecia stripunge inima Iui Buklaw si inebuneste. E o nebunie
tragied de fecioardi care-si mai pistreazi incéi valul de mireaséi si frunza
de lamaitd, nebunie care e o anticipare a sfarsitului tragic de mai tarziu
al lui Donizetti. Si Lucia moare iar Edgardo se sinucide pe morméantul
pirintilor sii, volatilizandu-si sufletul in aria ,,0, Lucia mea” care curmi
-chinul unei vieti spre a incepe probabil alta nouii in griddina de vegnici
bucurie a Edenului. :
’ Am redat suceint subieetul operei spre a ne putea justifica afir-
marea ci. ,,Lucia de Lammermoor” e de-un tragism fortat. Libretul lui
Cammarano a denaturat mult, in acest senz, romanul lui Scott, insu-
sindu-i in plus o puternicid inspiratie mmuzicald italiand prin excelenti
lirico-tragicéi. $i tocmai de aceea eredem cii nu mai e in econformitate cu
mentalitatea spectatorului din 1932. Cidci fapt notoriu este ci marii scrii-
tori de teatru sau opere contemporane ocolesc tragicul. Teatrul francez
cultivid faptul divers brodat pe-un fond comie; cel german dramatfizeazi
jstoria sau solutioneazi ciudate probleme de patologie psichici sau men-
talid, iar cel american si englez are acea notd de evident progres al veacului
“20... Ariile singuratice din Lucia de Lammermoor ne vrijesc prin puterea
lor de expresie si ci#ldura inspiratiei lor, dar ansamblul ni se pare o
povari pe eare o respingem. Suntem pand intr’un punect de acord cu acel
cari afirmi ed Lucia e totnsi o capo’doperd. Vom adduga numai: ,pen-
tru un muzeu al muzicei in curs de construire”, ciei publicul de azi ca
$i in stiintd, picturd, literaturd, asa si in muzic#, vrea ceva nou si mai
ales vesel. Crede oare cineva cd din aceste doufi elemente ,nou” si
»vesel” nu se poate aleciitui o operd trainiedi? Ni se va ridspunde cd o
Operd Natfionald, din inalte consideratiuni, sinonime cu problemele de
stat, nu poate imbritisa modernismul insuportabil (care modernism a
fost suportabil?), ei c¢i trebuie si pistreze nestins focul sfint al unuil
culf... rdmas fird zei. Ei bine, din acest punct de vedere — dar numai
din acesta — s# recunoastem cii n’avem dreptate. Si totusi, si ni se ierte
paralapsa, credem ci# Lucia de Lammermoor nu va face serie cu fot
fastul si muneca ce s’a depus la montarea ei.

Cronicari obiectivi nu putem trece insi cu vederea realizarea dnei
Ana Roza care ne-a dat o Lucia demnd de ori care scend din Apus.
Vocea dsale caldi si plinid de armonioase nuantirii, notele acelea cari
par nigte perle cizute intr’o cupi de aur, jocu-i de secen#.mereun natural
‘in coordonanti cu sentimentul eroinei interpretate, ne-o indied, mai ales
dupd cavatind si aria nebuniei, ca de altfel din toate creatiile dsale an-
terioare, ca pe-o talentati sopranii de coloraturi de care Clujul — asa
de vdduvit in ultimul timp de artisti mari — nu poate fi decat méandru.
Aldturi de dansa d-!1 Siomin (confidentul TLuciei) a ficut eforturi
cari fotusi nu ne-an putut face si-1 uitdm pe d-1 Ujeicu. D-1 De-
metrescu (lord Asthon) a nuantat ldudabil partitura de bariton a fra-
telui rauvoitor. In ce-l priveste pe dl Andreescu il vom remarca numai
in actul final pe care I’a cantat intr’adeviir frumos. Pentru rest il lisiim
in grija corepetitorului si a peruchierului, pe acesta din urmi rugandu-l
si-i aleagd o perucd ece sH-i facd capul mai putin mare. Restul ansam-
blului bine. In ce priveste corul, care a stiut si se mentini la acelas
nivel mmuzieal ea si in anii trecuti. vom reveni intr'una din ecronicele
viitoare,

CORNELIU ALBU
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PLASTICA

Ne-ami propus sd aridtim. in mod sueceint, personalitatea artistica
a tuturor pictorilor eari auw lueriari in Pinacoteca ,,V. Cioflee” din orasul
nostru.

Nicolae Grigorescu (1838—1907). Despre Corot. c¢u ocazia unei expo-
zitii retrospective din anul trecut, s’au zis urmitoarele: ,,Corot? Cest la
France, son coeur, son ame”.

Privind la opera lui Grigorescu, gandul {i se opregte la amintirea
vorbelor de mai sus. Oare (Grigorescu, nu-i Romania, inima gi sufletul ei?

Artisti au fost totdeauna si sunt, instrumente geniale de expresie.
S’ar putea spune ci ei sunt mijlocitorii subtili i rafinati, cari cu po-
sibilitati originale si superioare, me transpun noud o viatd intimd st
invizibild a tot ce ne’nconjoari. Ei spun ce simt, cum simt, si cat simt.
Deaceea poate si pictura lui Grigorescu ridméne o expresie fideld si sin-
cerd a specificului nostru etnic. Hippolyte Taine spune cia, artistul este
produsul mediului. Oare Grigorescu n’a confirmat cu prisosin{i acest
Jucru? Oare el nu s’a ridicat si rdimane ea o puternicd cristalizare a
simtemintelor atat de caracteristic romanesti? Ai impresia ci Grigorescn
nu putea fi deeat roman si nu putea picta decat in felul in care a pictat.
E atat de sincer in expresie; e atat de patruns de sentiment; e atat de
delicat s$i de fin in montare, ineat privind la unele tablouri, ai elipe
de jend, ed a trebuit si vinid un altul decit tine, pentru ca si-t{i arate
lucruri pe cat de naturale pe atat de pidmaéantene. La Grigorescu nu te
frapeazi extraordinarul, nu r#mai extaziat ca in fata unor concepiii su-
perioare de artd sau in fata unei puteri covarsitoare de convingere; la
el rdméi sincer impresionat de puterea de evocare ce ti-o inspird panzele
lui. Ramai tulburat si par’ed c¢’o lipsd in suflet, intoemai cum rimai
dupd un apus de soare, care ti-a lisat imaginea clarid a micimei tale.
Arta lni Grigorescu nu-i cerebrala; e o artd pornitd numai din suflet si
sigur c¢i deaceea toate panzele nu-i sunt decit momente de extaz in fata
naturei si pe cari le-a tradus cu atita miestrie si simplitate in culori.
in umbre gi’n Jumini.
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De tanar ined pleacit la Paris si de acolo la Fontainebleau si
Barbizon. In mijlocul reprezentantilor celor mai puternici ai gcoalelor
naturaliste si realiste franceze, capidtid o eduecatie artisticd, care-i des-
voltid in . chip fericit frumoasele-i calitdti infiscute. - Aldturi de Th.
Rousseau, Corot, ‘Diaz, Courbet si Millet; si influentat intrucatva de Bou-
guereau si Troyon, personalitatea lui isi giseste forma de expresie cea
mai nimeritd posibilitdtilor proprii, si’'ntr’o form#d nou#, personald, si
atat de romaneaseii, ineepe sid fie fidelnl interpret al naturei si-al me-
diului nostru. Ce-a inviitat dela ceilalti se pierde in mijlocul personali-
tatii lui; un singur lueru insd, pare cd 1’a pistrat cu sfintenie dela
Corot, si anume aceea convingere ci ,la lumiére est une éternelle beauté”.
Oare Grigoresen nu picteazd totul in lumind? Si cat echilibru in atmos-
ferd, catd vibratie de aer si lumind, incdt pand si culorile par atat de
filtrate, c¢i nu-si pistreazd decit vag. tonalitatea lor de origine. Totul e
scdldat intr’o lumind si-o limpezime ce-ti di impresia clard, ci la o
astfel de lucrare, pe langd un ochiu fin, snprasensibilizat, a contribuit
un puternic suflu de viatd si-o netdrmuriti dragoste de toate colfisoarele
si mégurele plaiurilor noastre. In opera lui Grigorescu se vede par’ei,
cum stau strans legate si indizolubil unite, vechea glie strimoseased si
eterna dragoste de sfanta tarind a poporului nostru.

Azi Grigorescu e in urmdi. Ultimii doudizeci de ani, au asternut un
strat gros de izolare intre ce-a fost si ce este astidzi in artd. Orientiri
noui, cdntiri si preocupdri ce-azu erupt din proprie friméntare a vietfii,
au dat artei de azi un aspect stridin si par’ed straniu fatd de ceeace
avem in urmé. In umilul nostru trecut plastic, Grigorescu sti insid ca
o puternicd personalitate $i ca un permanent exemplu si indemn pentru
ce-i ce se’'ndoesc si riticese, aplecandu-se mai mult citre ce-i striin de
proprinl Jor suflet, trecand peste ceeace vibreazi aici, in adancul acestui
popor si'n mijlocul acestui piAmant.

V. BENES
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GLASUL GENERATIEI TINERE RASUNA

Tinerii scriitori, in avantnl si idealismul lor generos, s’au hotidrat
si-si aibe o publicatie, in care generatia rizboiului si eea urmitoare,
s8-si poatd spune gandurile, fiird a fi stanjeniti de cel bitrani, eari, dupd
ce an ajuns in situatii inalte si bine retribuite, nu au timp sd mai dea
un sprijin c¢at de mic celor mai tineri. £ de prisos sd facem un proces
seriitorilor ce castigd in aceste vremuri de siriicie cumplitd, sute de mii
de lei din bugetul Statului. Iar ecénd un scriitor mai tandr merge sfios,
s3 ceard un sprijin, de eele mai multe ori nici nu-i bagat in seamd sau.
in cazul cel mai bun, i-se faece morald. Atata stiu si-atdta fac astidzi la
noi, seriitorii mai bitrani. S# dim exemple si nuine. N’are rost.

Am invidtat din pruncie in casa paringilor mei si mai tarziu pe
unde am sorbit un bob de carte., ci bitranii trebuie respectati si cd tine-
rilor le stdi Dbine eand ei se scoald si seadd batranii. Aceastd
invitdturd e bunid pentru orice tinir de azi sau de mdaine. Dar ne ’ntre-
biam: cei bitrani nu sunt obligati si asculte si sid respecte pe cei tineri?
Cine a lirgit hotarele acestui neam oropsit in lungul Istoriei? Nu
tinerii? Si ce au fidcut bitranii cari au avut in méand destinele
acestui popor dela 1920 pand azi? Nnmail jafuri si averi agonisite pe
socoteala unui popor ingrozit de atdta prada din avutul public; iar tine-
retul cand cere dreptul la viati, giseste poarta inchisid. Am merge mai
departe in constatéirile noastre, daei nu ne-ar repugna aceste moravuri
demne de cei eari au dat tonul dela r#zboi si pan# azi. In starea spiri-
‘tuald acelas haos $i neoradnduiald. Iatd de ce gruparea tinerilor scriitori
in jurul publicatiei lor Azi, ne umple sufletul de mandrie si mul{&mire.
E o dovadid ci cei tineri, prin talentul si forta lor spirituald, au eurajul
si eu fruntea sus pornesc pe picioarele lor, la drumn.

Numirul 1 depe Martie e. al revistei Azi, apare in 112 pagini si in
conditiuni demne de orice publicafie similard apuseand. Versuri sem-
neazi: d-1 Radu Boureanu un admirabil pastel; d-1 Cicerone Teodorescu si
d-1 Petre Dinu. D-1 Zaharia Stancu are o minunatd traducere din Esenin.
In prozi d-1 George Dorul Dumitrescu semneazi o frumoasi nuveld:
T.a fetita dulee. Tot volumul acestui numé#r e interesaut si demn de citit.

Nu ne putem opri de a releva, incd odatid, aceasta frumoasi ini-
tiativd a tinerilor scriitori de a da la iveald, pe aeceste timpuri, o asa
podoabi de publicatie care le face cinste. Meritul revine desigur, intr’o
lavgéd mésurd, distinsului poet d-1 Zaharia Stancu, condueitorul revistei.

Le dorim din suflet viatd lungid ciiei glasul lor ridsuni.

C. ARGINTARU

REVISTELE

ARHIVELE OLTENIEL voluminoasa si interesanta revistd craioveani.
numirul 56—58, de pe wultimele 6 luni ale anului 1931, aduce un bogat
material istorie, cultural si artistie. D-1 C. D. Fortuneseu in anuntul cétre
abonafi ne lasi si intelegem ci aceastii bunid revistd documentari, e
posibil sd nu mai aparid dela 1 Ianuarie 1931, sau daci va mai apirea.
in alt format si cu altd structurd. Asa cum a apiirut pand acum. 10 ani

in sir, aceastd revistd, in doud si trei sute de pagini. este — si dup#
pirerea noastrd — greun de rezistat mai ales pe aceste timpuri. Faptul

insd cd aceastd revistd, din 1920 sip&nd azi, a reprezentat intreaga Oltenie
culturald si mai ales documentarfi, ne umple sufletnl de tristete, esnd
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vedem o asemenea publicatie de insemnitatea Arhivelor Olieniei, repre-
zentind asa de stridlucit un colf de tard, drag noui — piméntul celor
dintain desciiliciitori si voevozi viteji ai neamului — dispare de pe ori-
zontul culturii roménesti. Ne méangiem insi cu gandul, e¢i eminentul
profesor si om de carte, d-1 C. D. Fortunescu, va sti sd rezolve, cu aju-
torul oamenilor intelegidtori si iubitori ai trecutului nostru, continuarea
aparitiei, pe mai departe, a acestor Arhive.

CELE TREI CRISURI. Analele culturale dela Oradia, numirul 1 si 2:
depe Ianuarie si Februarie c., apar regulat cu pagini eculturale din acest
colt de tard, fiind o frumoasii manifestare intelectuald pe acele meleaguri.

SOCIETATEA DE MAINE, numéirul 2 si 3 din Februarie c., revistd
sociald si economicH, ce apare in Cluj, aduce studii interesante de d-1
Olimpiu Boitos, Horia Trandafir, etc., iar pagina literari o intregesc cu
versuri, d-nii: Alex. Iacobescu, poet fecund, cu versuri frumoase; Ion
Th. Ilea si Petre Tarbitin. D-1 Jon AgArbiceanu are o nuveld satirica si
moralizitoare, iar Augustin Tétar o poem# in prozi. Informatii din
belgug.

UNTU, revista scriitorilor modernisti din Bucuresti, in numirul 43
din Martie c., aduce material literar variat.

CRAINICUL, revistd literard din Targu-Jiu, numirul 10 din Martie:
¢., aduce pountati literare din acest colt de tari.

TANGENTA, publicatie siaptiméanald, in formatul Biletelor de pa-
pagal, a apdrut in Cluj, in cursul lunii Martie ¢., subt conducerea d-lui
T. Nistor, cu eronici si stiri de prin aceste locuri.

SACUIMEA, ziarul independent al roménilor din sdcuime, cu data
de 1 Martie ¢., a intrat in al doilea an de existenti.

Micd si modestd, energic scrisd si pusd in slujba unui najionalism
geperos, prin stiruinta si mijloacele materiale ale d-lor Octavian Dobroti
si Gh. Garnetin, Secuimea s’a impus prin programul ce si-1 indeplineste
cu sinceritate pentru care ii dorim drum fard sfarsit.

STIRI LITERARE

IEminescu in ungureste. Poetul ungur Xibédi Sandor, — roméan dupi
tati, nidscut in Ardeal — are subt tipar un volum de 160 de pagini cu
traduceri din cele mai frumoase poezii ale genialului nostru poet. Aceasta
c¢a.7e apare de Pasti si este agteptatd cu neridbdare de publicul intelectual.

Cartea tanidrului scriitor Mircea Damian, Celula Nr. 13, a apirut si
este ciutatd de cititori.

Primim din partea d-lui Ion Gherghel urmitoarea erati:

,»Omifandu-se cu prilejul paginatiei studiului meu despre Goethe
in literatura romdneascd, o noti la pag. 120, fac complectarea dupi cum
urmeazi:

a) Dupd cuvintele ...,poetului german” dela sfarsitul aliniatului T,
pag. 120, se va pune semnul notei 1, textul ei fiind:

Cf. 1. E. Toroutiu, Goethe, Herman si Dorothea in rev. ,,Fit-Frumos”
1931, numerile 4 si 5, pag. 196 si 197”.

b) La pag. 165, nota 1 se va trece in locul notei 2, iar aceasta din
urm# va figura ca numirul 1.

Rog cititorii s& facd aceste indreptiri, pe cari le cred absolut ne-
cesare. Celelalte greseli mai mici le voi rectifica in Bibliografia criticd
asupra lui Goethe la Romdni.
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Cdrtile colaboratorilor nostri

ST. BEZDECHI — Ovidius — Tristia — traducere

” » — Gdnduri si chipuri din Grecia veche

” ” — Antologia liricilor greci
C. ARGINTARU — Monumentul durerii

” ’ — Agonia soarelui

SERA FURPA — Surprinsi in intimitate

o . — Bdtea un vant de nebunie
MARTA D. RADULESCU — Clasa VII A.

” » ) — Mdrgele de mdcesi

ION TH. ILEA — Inventar rural

ALEX. NEGURA — Rautdfi mici pentru oameni mari

(Epigrame)

MIRCEA DAMIAN — Celula Nr. 13.
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