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O M A G I U L U I O C T A V I A N G O G A 

Un neam,, care ştie să-şi cinstească valorile lui spirituale, 
se cinsteşte pe el însuş. Nici triumfurile pe câmpul de luptă, nici 
bogăţiile adunate în hambare, nu preţuiesc atât, cât preţuieşte 
gândul unui înţelept, marmura unei statui perfecte sau armonia 
dumnezeiască a unei simfonii. Paisprezece versuri dintr'un sonet 
de Petrarca sunt o moştenire mai însemna ă, lăsată umanităţii, 
•decât războaiele lui Atiila sau faima bogăţiilor lui Cresus. 

Sărbătorind pe dl. Octavian Goga tocmai în aceste zile, când 
problema existenţei materiale s'ar părea câ vrea să copleşească, 
pe toate celelalte, societatea noastră a dovedit că înţelege obli
gaţiile ei morale faţă de marii purtâtori-de-cuvânt ai civilizaţiei 
româneşti. Nu ne este prea gr*u, să descifrăm tâlcul şi să ur
mărim sensul, în care se desfăşoară un curent de simţire generală, 
a i ^ărui martori suntem. Ardealul s'a închinat înaintea celui mai 
strălucit reprezentant al culturii sale, uitând pentru o clipă toate 
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neînţelegerile, cari pe alte tărâmuri ar putea să-1 despartă. Intr'o 
minunată unanimitate şi-a strâns rândurile, nu pentru a şi afirma 
o revendicare egoistă, nu pentru a participa la împărţeala nu-ştim 
căror bunătăţi guvernamentale, nu pentru a ş i striga nemulţumirea 
şi nu pentru a se răzvrăti, ci pentru a aclama, In numele unor 
concepţii superioare de viaţă, pe Ardeleanul care a întrupat cu 
mai multă consecvenţă şi cu mai mult talent decât toţi ceilalţi, 
ideia biruitoare a unităţii naţionale. 

Unitatea noastră culturală şi-a găsit expresie mai demult în 
slova bătrânilor cronicari şi în admirabilele plăsmuiri ale litera
turii populare ; unitatea noastră politică s'a înfăptuit prin spiritul 
de prevedere al atâtor conducători luminaţi şi prin sacrificiul de 
sânge al eroilor, cari au căzut pentru libertate; unitatea noastră 
sufletească, desăvârşită, strângând într'un singur mănunchi pe 
Românii din cele patru unghiuri, se va face de-acum înainte. Noi 
nu putem decât să presimţim ziua fericită, în care toate urmelo 
nenorocite ale trecutului care ne-a împrăştiat, se vor şterge pen
tru totdeauna. Pe precursorii acelor timpuri îi vedem, însă. Sunt 
aici. în fruntea lor se cuvine să aşezăm pe sărbătoritul delà Cluj. 
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Personalitatea d-lui Oetavian Goga, ca a oricărui om ales, 
eare a avut mult suflet de risipit şi multe gânduri de semănat, e o 
sinteză de multiple însuşiri, cu largi resonanţe în conştiinţa nea
mului său. El e poet şi luptător pol i t ic ; cugetător şi polemist; 

Prieteni de altădată: Oetavian Ooga, acum douăzeci de aniT 

cu Şt. 0. Iosij, Ilarie Chendi şi Victor Eţtimiu 

profet şi apostol; artist şi cetăţean ; legiuitor al unei doctrine p 
cel dinţa: ostaş el ei. Minunatele sale daruri literare nu s'au retras 
nieioJatâ în turnul de fddeş al izolării, după cum în iureşul nepo
tolit al ca opului de bătaie, animatorul şirurilor de combatanţi n'a 



renunţat nicicând ia armele curate şi loiale ale intelectualităţii. 
Rareori s'a putut vedea un echilibru mai desăvârşit îutiie gând.şi 
acţiune, între ideie şi realizare. Puţini sunt cei sortiţi să fie;,JR 
acelaş timp, sus pe culmi, vestitorii marilor prefaceri, şi j.os¿.íoíce 
zidurile cetăţii, ctitori nouilor orânduiri, pe cari ei înşişi le-au 
anunţat Sunt eroii, cari dau întreaga lor faptă îndatoririlor pre
zentului, iar cugetul lor, ca un fum de jertfă ce se ridică spre 
ceruri, îl închină eternităţii. 

In scrisul dlui Octavian Goga e o împletire permanentă a pre
ocupărilor sale literare şi-a idealurilor pe cari l e -a urmărit pe 
arena vieţii publice. Sunt două aspecte ale aceluiaş întreg armo
nic, cari s'au contopit într'un singur trup. Luptătorul politic şi-a 
expus prin coloanele gazetei credinţele sale, tălmăcindu-le pe 
seama celor mulţi, iar scriitorul a dat presei româneşti acele ne
întrecute pagini de anatologie, cari. printre foile de-o zi risipite îo 
bătaia vântului, pe cari noi, ceştilalţi, le aruncăm îndeletnicirii 
cotidiane, au trăinicia cuvintelor săpate în marmură nepieritoare. 

Toate fazele bogatei activităţi a d-lui Octavian Goga s'ar pu
tea urmări din cuprinsul operei pe care ne-a dăruit-o. Pe timpul, 
când versul său cu sonorităţii de armă prevestea „înfricoşatul vifor 
al vremilor răzbunătoare'', prin revista ,,Ţara Noastră" dela Sibiu 
trimitea ţăranului nostru din Ardeal îndemnul: — „ N u fii umilit"... 
Era o admirabilă pedagogie a demnităţii naţionale. Pentru întâia 
oară, în ţara obişnuită să trimită suplici şi să iscălească memorande, 
apărea îndrumătorul care ne învăţa să stăm drepţi, cu fruntea sus, 
cum se cuvine unui popor sortit să ajungă într'o zi stăpân în 
propria lui acasă. Cu jumătate de an înainte de izbucnirea răz
boiului mondial, având viziunea evenimentelor ce se pregăteau, 
autorul „Oltului" scria în fruntea revistei „Luceafărul" dela 1 Ian. 
1914: — „ A n nou, adu-ne ce vrei, dar nu ne aduce pace"... A venit 
apoi ceasul cel hotărâtor al jertfei de sânge, când ne-am prezintat 
la examenul cel mare al istoriei. Cine şi l'ar fi închipuit pe Oc
tavian Goga în uniformă cezaro-crăiască pe câmpiile Galiţiei, 
aruncându-se în foc pentru gloria pajurei cu două capete? El 
s'a mutat în altă ţ iră şi şi-a pus la contribuţie toate puterile 
sale sufleteşti pentru a determina ieşirea din neutralitate a Româ
niei. Prin glasul său, cu şerpuiri de rugăciuni şi blesteme, a 
vorbit Ardealul, aruncând atunci în cumpăna teribilă a răspântiei 
dintre viaţă şi moarte, sentinţa implacabilă a destinului: 

l , . . . adevăr zic vouă, 
. Ori, vă muiaţi hotarul mai departe, 

Ori veţi muri eu trupul frânt în două . . . 

'•A 
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A doua zi după biruinţă, ne-am regăsit. In ochii multora 
dintre noi s'au. ivit umbrele unui început de oboseală. înfăptuirea, 
scump plătită, a celui mai frumos vis, scoate la iveală decepţii, 
pe cari nici nu le bănuiai. D-l Octavian Goga a rămas, însă, pe 
linia dreaptă a aceleiaş încrederi în puterea creiatoare a ideii 
naţionale. El a rostit loziaca nouilor datorii faţă de noi înşi-ne: 
„Ceeace am câştigat în suprafaţă, să întărim în adâncime". Iar 
nouă, celor cari purtăm un condei în mână, ne-a fixat poruncile 
de cari să ne ţinem, lămurind rostul slovei tipărite, care se risi
peşte în toate colţurile, ca o mană binefăcătoare sau ca o otravă 
primejdioasă. Et ne-a arătat că scriitorul trebuie sâ-şi reclame 
încă la noi rolul lui de publicist, ca să aştearnă pe hârtie senti
mentul real al neamului. El ne-a îndemnat să ne aţintim privirile 
spre cer, dar să avem picioarele bine înfipte in pământul ţării, să 
fim români vechi în ţară nouă. Kl ne-a dat tablele legii noastre 
de slujitori ai conştiinţei româneşti: una şi nedespărţită. 

Spre acest îndrumător inspirat şi neostenit paznic al ideii 
naţionale s'a îndreptat deunăzi.omagiul intelectualilor români din 
Ardeal. Nouă să ne fie permis să aruncăm din pragul modeste
lor noastre frământări, o punte spre veacurile viitoare. Când va fi 
să se exprime odată, printr'un singur nume, istoria Ardealului în 
epoca unităţii noastre politice, urmaşii noştri vor şti să răspundă 
simplu, fără niciun înconjur: Octavian Goga. 

Să ne închinăm în faţa acestei pagini de lumină din povestea 
neamului nostru. 

ALEXANDRU HODOŞ 



POETUL GOGA 

In simfonia picurării 
De gânduri cari te încearcă, 
Priveşti podoaba de rozalbe 
Cu care pronia te 'ncarcâ. 

Şi-un strop de rouă-ţi joacă :« gene,. 
Când vezi că sunt atât de multe. . . 
Şi ştii că '» van comori de taine 
Ades din sufilet ţi-au fost smulte. 

Dar greul anilor de trudă 
Şi hora vitregelor duhuri, 
Nu taie vulturului zborul 
Ce-l poartă mândru prin văzduhuri. „„ 

Şi cele cincizeci de rozalbe, 
Din visul tău nimic nu curmă — 
Când nu ştii care fu întâia 
Şi nu ştii care-i cea din urmă . . . 

Ci tu rămâi mereu acelaşi; 
Nădejdea celor fără pâine, 
Şi trămbiţarea ne 'nfricată 
A biruinţelor de mâine. 

ŞTEFAN BRABOBESCV 



CHEF ! 

De mila celor goi de gând 
Cari w'aw nimica sfânt şi mare 

Şi toată viaţa 'nveninaţi 
Bârfesc pe trepte de altare . , . 

Şi se fărâmă ei de ei 
Şi mor ca nişte bieţi mişei... 

De mila traiului amar. 

De jalea celor laşi... şi răi... . 
Cari stau pe şanţ... striviţi âe ciudă 

Când văd pe cei fără de somn 
Pe drum de fulger cum asudă,.. 

Şi vre-unul de-a căzut luptând, 
Ei râd din umbra lor de rând... 

Eu beau în sănătatea lor !.. . 
Să râdă . . . dacă vor !.,. 

Şi celor pururi nesătui 
Cari vor să ia cu ei pământul... 

Şi n'au văzut un colţ de cer 
De când subt cer îi poartă vântul . . . 

Şi se 'njosesc în viaţa lor . . . 
Şi mint... şi se târăsc . . . şi mor.., 

Cu ochi 'n lacrimi eu le 'nchin 
Paharul meu cu vin 1. . . 

-Dar pentru cei născuţi din hoţi 
Ce stau la pândă . . . o năpastă . . . 

Şi-aşteaptă ceasul înoptat 
Să-mi fure floarea din fereastră, 

De dragul ăstora nu vreau 
Din vinul meu curat să beau : 

Paharu-i plin . . . Varunc în larg . . . 
Uitaţi-vă . . . şi-l sparg .' . . . 

ZA.BA.HIA BÂRSAN 

http://Za.ba.hia
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DORINŢA 

Pârul fete-i doar inele 
Şi-are o floare pusă 'n ele . . . 
— Dă-mi-o mie, jur pe cer 
C'altceva n'o să-ţi mai cer. 

O desprinde din cunună 
Şi mi-o dă cu voie bună . . . 
•— Dd-mi şi mâna, jur pe cer 
Caltceva nimic nu-ţi cer. 

Fata 'mi dă mâna-i frumoasă : 
Ochii în pământ şi-i lasă . .. 
— Dă-mi şi ochii, jur pe cer 
Că nimica nu-ţi mai cer. 

Ochi de foc mi-aruncă fata; 
Gura e pe zâmbet gata . . . 
•— Dă-mi guriţa, jur pe cer 
Caltceva nimic nu-ţi cer. 

îmi dă buzele pe loc ; 
Sănu-i alb se sbate '« foc . .. 
— Dă-mi şi sănii, jur pe cer 
Caltceva n'o să-ţi mai cer. 

Ca o floare 'n vijelie 
Mi se dete 'ntreagă mie, — 
Şi acuma jur pe cer 
Că nimica nu mai cer. 

Traducere de PÂNDELE IONESCU 



DE PRIN VEACUL DOUĂZECI 

Mau vlădicii duşi pe gânduri în pervaz de mănăstire, 
Privesc golul dintre ziduri şi în trista lor ochire 
Chiamâ pe Cristos aevea să dea suflet iar credinţii, — 
in mulţimi pătrunzând duhul îndoielii nefiinţii 
Intr'o viaţă viitoare . . . Şi morala e pe moarte.' 
Astăzi nu se află Omul ca mulţimile să poarte 
Pe cărările Istoriei şi legende să 'mpletească, — 
In ogoru-atât de rodnic burueni încep să crească. 
Prin văzduh nu mai trec cârduri de cocori în primăvară 
Şi nici doine dela târle nu se mai aud spre sară ; 
Zboară '» loc de răndunele numai paseri de oţel 
Purtând trista melodie cu miros de-un nou măcel. 
înspre răsărit mocneşte o epocă de 'noire 
Vrând să cârmuiască turma fără dreptul de crâcnire : 
'Toate acestea se frământă pe spinare de popor, 
Până Binele să vie, Dreptul merge prin omor; 
Şi noi încă n'avem timpul să 'nfrăţim al nostru gând. 
Şi s'aducem uşurare cu o oră mai curând; 
Soarele îl vrem al nostru, numai pentru noi răsară, — 
Pentru alţii fie iarnă, pentru noi să fie vară; 
Nu cunoaştem omenia şi vorbim de ea mereUj 
Iar când îndrugăm minciuna, martor luăm pe Dumnezeu. 

C. ARGIKTABU 
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L I T E R A T U R A U N I V E R S A L Ă — M A R I I AUTORI C O N T I M P O R A N I 

Spania: Louis DE OTEYZA 

OI R A N A D I N 3 A T S T J M A i) 

Legendele „Câmpului Fericirii1' 2 ) ar putea ocupa nu numai 
o carte, ci o bibliotecă întreagă. Numărul lor este infinit de mare 
şi eu, natural, nu le ştiu pe toate. Cunosc însă destule şi din ele, 
cea mai emoţionantă este cea pe care o voiu povesti mai jos. Aten
ţiune deci pentru a vă da seama cât este de onorată o „oiran"3): 

In oraşul căruia încă mulţi îi mai spuneau Yeno — din 
obişnuinţă — căci era prea recent ordinul Mikadolui care îi 
schimbase numele în Tokio, îşi făcu apariţia într'o zi, o doamnă 
elegantă, înconjurată de o numeroasă şi luxoasă suită. Să fi fost 
soţia vreunui daimio? Să fi fost o hige din familia imperială'?' 
Curioşii nu putură să verifice nimic, pentrucă, deşi când cortegiul 
se opri, se apropiară cât mai mult, fură împrăştiaţi imediat de 
samuraii din escortă. Numai câţiva, întâlnind mai târziu cortegiul, 
pe când întorcea spre porţile oraşului, observară că palanchinul 
aristocraticei doamne era gol. Nimeni însă, absolut nimeni, nu 
observă o formă femeiască, înfăşuartă într'o manta lungă, strecu-
rându-se prin stradelele întortochiate spre „Joshiwara". 

Câteva minute mai târziu o femee foarte frumoasă, intră în 
cel mai important din palatele plăcerii şi ceru să-fie dusă înaintea 
matroanei conducătoare, pretinzând să fie admisă printre sclavele 
închise acolo. 

De bună v o e ' ? . . . Da ! Din liberă şi spontană voinţă! Fără 
să fi fost nevoe să se plătească vreo sumă oarecare pentru a c h i 
ziţia s a ? . . . Fără! Mai mult chiar: aducând destui bani pent iua 
acoperi cbeltuelile ocazionate de instalarea care trebuia să fie lu
xoasă până la extrem. Şi se mai văzu chiar că nici cea mai mică* 
sumă de bani, nici cei mai scurt timp, nu trebuiau cheltuite pen
tru şlefuirea şi educarea sa; căci era distinsă şi cultă, că nici o-

i ) Fragment din capitolul „Yoshiwara", volumul „Covorul Fermecat", c o 
lecţia de reportaje care va apare în Curând in româneşte. (N. T . ) . 

Traducerea cuvântului „Yooshiwara". (N. T . ) . 
3 ) Pensionară din „Yoshiwara", preoteasă a amorului. (N. T . ) . 



alta din întregul „Yoshiwara". Fu admisă şi i se primiră, prin ex-
«cepţionalitatea cazului, toate condiţiunile puse. 

Acestea erau: „Se va da numai bărbaţilor din regiunea Sat
suma şi fiecăruia numai o singură dată. Nici un bărbat care n'ar 
aparţine acelei regiuni, nu o va putea poseda; iar cel care o p o 
sedase, nu mai putea reveni nici măcar pentru a o solicita". 

Din prima zi deveni celebră, faimoasă ; cea mai faimoasă 
dintre „oirane". In faţa ferestrei sale, veşnic deschisă, spre a se 
face văzută, se găsea în permanenţă un grup de1 admiratori/ Nici 
odată în „Yoshiwara" nu se mai văzuse o asemenea frumuseţe. 
Nici eleganţă ca a toaletelor sale, nici bogăţie ca a podoabelor sale, 
-nici lux ca al încăperilor sale. Dar aroganţa şi graţiile sale? Di 
vine ! . . . supraomeneşti. Numai în figura zeiţei Amaterasu se mai 
putea vedea atâta frumuseţe. De aceia oricine trecea prin faţa 
.ferestrei deschise, a faimoasei „Oiran din Satsuma", rămânea 
•extaziat. 

Cât despre fericiţii cari, născuţi în oraşul minunatelor por
ţelanuri, sau în împrejurimile sale, reuşeau să treacă pragul fru
moasei „oiran", aceştia nu mai trăiau decât pentru amintirea plă
cerilor gustate acolo. Unice erau voluptăţile ce femeia aceasta ştia 
să procure, cu toate că corpul său nu le împărtăşea; căci jasti-
^ficându-şi numele de „O-Yuki — zăpada — cu care se înscrisese 
în registrul „oiranelor", în jarul dorinţei ce consumau desmierdă-
rile sale, ea rămânea tot aşa de rece ca şi linţoiul imaculat de pe 
„Fusiyama". 

Aşa trăi „O-Yuki" cinci ani, oferind deliciul corpului său tu-
fturor bărbaţilor din Satsuma, cari o solicitau, de orice condiţie 
socială ar fi fost ei şi pe orice preţ ar fi dorit să plătească; fiindcă 
•ea niciodată nu cerea vreun ban, dar nici nu se da de două ori 
aceluiaş bărbat, şi nici nu primea pe vreunul care n'ar fi fost din 
Satsuma, oricât ar fi fost de puternic şi de bogat. Până ce în-
tr'o z i . . . 

In noaptea trecută, O-Yuki primise pe un nobil senior dela 
«curte. Era unul din favoriţii împăratului, aparţinând grupului de 
războinici din Satsuma şi care luptase de partea Mikadolui în 
ultimele războaie civile-

„Musmele" oiranei, eari serviseră eina, fuseseră răsplătite cu 
dărnicie de senior şi ele nu se îndoiau de loc că stăpâna lor va 
fi acoperită cu aur şi nestimate. 

Noaptea aceia trebuia să fie cea mai glorioasă noapte a 
„oiranei din Satsuma". De aceia, când se făeu ziuă şi „musmele" 

;se strecurară în alcovul ei, ele sperau să găsească două corpuri 
înlănţuite de dragoste. Şi le găsiră înlănţuite de moarte. 



Oribil spectacol! Faţa amantului era contractată de durere 
şi de mânie ; O-Yuki îl surprinsese în somn, îi legase mâinile şi 
picioarele şi îi băgase un căluş în gură. Cu lungile ace din coa
fură i i străpunsese carnea până când corpul hărţuit, îşi dăduse 
sufletul, cernut ca într'o sită prin sutele de răni. O-Yuki îşi stră
punsese şi eă inima cu un pumnal, însă deşi degetele-i se crispau 
pe minerul armei, faţa ei surâdea satisfăcută. 

, Ce se întâmplase în misterul alcovului oiranei? Nimeni mt 
ştia. Nimeni nu^şi putea explica de ce O-Yuki comisese un asasi
nat atât de monstruos şi de ce se sinucisese. Curând totuşi se 
făcu lumină asupra tenebrelor ce învăluiau tragedia. 

Deabia se aflase spăimântătoarea veste şi în Yoshiwara sosiră 
doui servitori ,ai uneia din cele mai nobile familii din Ecizen, pen
tru a lua cadavrul oiranei şi a-1 duce să primească supremele ono
ruri mortuare. Deţinuţi din ordinul Mikadolui, membrii aceste» 
familii ilustre mărturisiră că O-Yuki era cea mai apropiată rudă a 
lor şi povestiră motivul ce determinase pe nobila doamnă să se 
prostitueze, mai întâiu, să asasineze şi apoi să se sinucidă. So
ţul ei, ca toţi samuraii din regiuuea lui şi ca şi cei din Onari, se 
pronunţase în discuţia dintre sogunx) şi mikado, pentru legalitatea 
guvernamentală, pe când forţele din Ghosin şi Satsuma sprijinea» 
lovitura de stat .favorabilă împăratului. Aceste forţe depăşiseră 
orice limită în lupta contra inamicilor lor. Astfel, atraseră prin 
vicleşug şi asasinară în mod laş pe soţul sărmanei O-Yuki. 

Aceasta află locul unde îi întinseseră capcana şi ajunse la 
timp pentru a culege ultimelei suspine. „Cine te-a omorî t?" în
trebă ea în setea răzbunării ? Muribundul nu cunoştea însă pe 
agresor. Nu-i cunoştea numele. Putu să indice totuşi că în lupta 
corp la «orp , îi sfâşiase hainele şi văzuse că pe pieptul slâng avea 
un semn: o frunză de trifoiu. 

O-Yuki se hotărî atunci să-şi consacie viaţa răzbunării mor
ţii bărbatului ei. Dar unde şi cum să vadă ea desbrăcaţi pe băr
baţii din Satsuma? Ca să reuşească intră în „Yoshiwara 8 după 
cum s'a arătat. Şi acolo aşteptă cinci ani supusă martiriului de a 
suferi desmierdări cari îi repugnau. In sfârşit descoperi pe asasin, 
omorîndu-1 şi omorîndu-se. 

. Aceasta este una din legendele despre „Yoshiwara". Şt ca 
aceasta există sute şi mii. Şi toate preamăresc totdeauna pe oireme^ 

Tradusă din limba eastiliană 
ţi din însărcinarea autorului de 

1 1 D . STĂNESCU 

' ) Cel mai mare dintre războinici, generalisim, care acaparase ţoaţe ya^-
terile Îs Stal, împăratului rămânându-i numai atributele divine. 



NERVI DE TOAMNĂ 

Din pâcla fumurie în spaţiu aninată, 
Cad picături de ploaie în ritm bacovian . .. 
Cu gesturi enervate in colţ aşteaptă-o fată, — 
Şi plouă de îţi pare că n'o plouat de-un an ! 

Copaci 'şi pleacă fruntea împovăraţi de ploae, ! 
Iar fumul — vrând să pară simbolul unui nar — 
In mlădieri de şarpe, în aer se 'ncovoae ; 
— O flamură funebră, pe-un funerar de cor ' 

Re străzi se plimbă toamna şi în tăcere 'ţi prinde 
Din gând, o viziune: pământ, ploae, sicriu! . .. 
Şi strângi voinţa 'n pleoape şi-acolo îţi aprinde 
Fiorul cel din urmă — fior banal, pustiul 

Deschizi de teamă ochii ! Din pâcla fumurie 
Cad picături de ploae în ritm bacovian... 
Faci gesturi enervate — accent de nebunie — 
Şi plouă, plouă, plouă, cum n'a plouat de-un an ? 

A L . NEGURĂ 

IUBIREA ANTICĂ 

Iubirea antică-i un templu 
In care preotu-a murit; 
Cădelniţele 's doar exemplu 
Miresmelor ce-au răspândit/ 

Din adâncimi uitatul zeu, 
Gândind la jertfele de sânge, 
Pleeându-şi capu 'n chinu-i greu, 
Prelung şi 'ndurerat el plânge. 

G. RETKZANU 
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ERA 'N APUSUL ZILEI... 

Era '» apusul zilei în care tu mi-ai spus 
Că mă iubeşti.,. Clipita când trebuia să pleci 
Topise-albastra ghiaţă a ochilor tăi reci... 
$i-a izbucnit vulcanic al dragostei tumult 
Tn vorbe pătimaşe . . . şi azi parcă le-ascidt, 
Precum şi azi în noapte revăd acel apus 
Din clipa neuitată în care mi te-ai dus . . . 

MARTA D. RĂDULESCU 

CĂRAREA 

Şuviţă prinsă pe fruntea pădurii, 
înodatâ la isvor 
cu firele doinelor; 
tăiată 'n cântecul săcurii, — 
«şti taină pentru călător. 

Ios TH. ILEA 

MORMÂNT 

Craiul morţi 'n noaptea asta 
mi-a bătut în geam puternic 
si mi-a spus să plec mai iute 
că 'n viaţă am fost nemernic... 
Am plecat pe dâra slabă, 
de lumină, hăt departe, 
căci durerea tn viaţă 
moarte tuturor împarte... 

ION MIUTA 



C Ă R Ţ I L E Şl R E V I S T E L E 

GOG. — G10VAK1 PAPJM e fără înJoială cel mai ciudat 
scriitor al I ta l ie i contemporane. încadra t în mare le 
curent l i terar, apar ţ inând tradiţ iunei plebee, auto
rul Omului sfârşit şi a l Istoriei lui Crfct este un 
continuator al marilor toscani, al lui Campagni şi-al iui 

»ă!IU Dante, al lui Michel Angelo, Machiaveli şi-al lui Giosuè 

Garduci, — un spirit neliniştit, rătăcitor, dornic de 
senzaţional chiar şi atunci când caută în t radi ţ ie 
un azil pentru gândi rea lu i înzvăpăia tă . Din fră
mântăr i le spiri tului său, mult prea m a r e ca să 
poată fi .încercuit de un corp d i fo rm şi s lăbănog pe 
care el însuşi îl -detestă, au ţâşnit acele f lor i rare 
cari în mare măsură au contribuit la renaşterea 

I tal iei fasciste. Adversa r temut a tot ce e convenţ ional ism şi prejude
cată, nutr ind, un dispreţ suveran pentru ordinea existentă, P a p i n i a 
căutat- ca în li teratură, în locul obicinuitelor Mitrigli ar t i f ic ia le şi a l e 
sarbedelor descrieri externe, să cultive, până l a migălea lă , problemele 
psdchologice, convins fiind că .aventur i le spirituale, cerebrale ş i inte
lectuale ale unui o m pot să constitue mater ie de ar tă ca şi obicinui
tele aventur i sentimentale, amoroase, donjuaneşti, spadasiine or i spor
tive cu car i ne delectăm de 30 de veacur i încoace". Astfel „p ie rde rea 
credinţei sau cucerirea unui adevăr metafizic pot fi evenimente tot aşa 
de t ragice ca şi fuga unei amante sau a unei fecioare cu ochii talacri-
maţ i de dragoste". Pent ru exter ior izarea acestor idei e nevoie însă de 
mul t curaj „căc i altfel l umea a r devenii încetul cu încetul o baltă de-
broaşte somnoroase ' . 

Spovedimdu-se în pagin i le Omului Sfârşit, care e o caustică auto
biograf ie , f ă ră intenţii şi fără să aştepte d e i a n imen i n i m i c „f i indcă 
şira spinări i mele este astfel nituită că nu se apleacă să r idice aurul 
de pe trotuar 0 s'a crezut că scriind acea minunată „poveste" a lui Grist 
a devenit un convert i t la catol ic ism, fapt pe care Vat icanul î l prezenta 
..ca pe o mare cucerire a Biserici i asupra vremelniciei . Conver t i rea a 
fost însă numai una d in mult iple le experienţe sufleteşti încercate de 
P a p i n i î n -decursul dureroasei lui existenţe, o rec lamă — spun urnii — 
în plus, el rămânând ceeare a voi t să fie prin naştere: un revoltat, ale-



cărui ul t ime «buciumară sufleteşti se găsesc îndrăzneţ expr imate î n 
„ G O G " . 

Cartea constă din 70 de capitole scurte, obraznic redactate şi datate 
•din difer i te «puncte de pe Glob. E povestea fantastică a unui fiu d in 
Hawaa, născut dintr 'o m a m ă mulat ră şî un părinte necunoscut. Gog , 
n u m e ce ne aduce aminte de simbolicul Gog rege al Magogu lu i amin t i t 
în Biblie, se imbarcă la 16 ani, ca boy, pe un vapo r amer ican care-1 
•debarcă l a Sant-Francisco. Spirit de aventur ier e l îşi crează în Cali
fornia o avere pe oare şi-o măreşte astfel că tn 1920 a junge unul dintre 
cei ma i bogaţ i oameni a i A m e r k e i . H o târât să-şi satisfacă cele m a i 
scabroase capricii îşi plasează hanii în cele mai mari bănci de po Con
tinente şi.... petrece. A c u m e bolnav. F ă r ă femee şi fără copii acest des-
irădăcinat, care n'a iubit niciodată, e ros tocmai de acele boli cari pun 
coroană iubire i pasagere. A l e a r g ă din spital in spital fără a-şi putea 
găs i a l inare , căci boala lui nu se găseşte etichetată în nici un manua l 
de medicină. Când rămâne într 'un asemenea spital mai mul t de câ
teva săptămâni , el cere cu insistenţă să fie transportat în t r 'a l tul şi 
dor in ţa bogatului amer ican devine poruncă. Internat tatr'o asemenea 
casă de sănătate d in Italia, Pap in i face cunoştinţă cu Gog. Acesta-i 
predă un teanc de manuscripte cari sunt extraordinare. După ce le c i 
teşte . Pap in i vrea să i le restitue, dar Gog dispăruse. Şi astfel manu
scriptele lui Gog — care e tot atât de inte l igent câ t şi P a p i n i — v ă d 
lumina t iparului în Italia. P r i n intermediul acestui alter ego , Pap in i , 
cu spir i tul lui caustic, discută şi bitciueşte. Manuscriptele lu i Gog, 
peste care pluteşte duhul ră tăci tor a l lu i Pap in i , excelează pr intr 'o to
tală lipsă de respect faţă d e ceea-ce formează civi l izaţ ie ş i cultură eu
ropeană. 

Spaţiul restrâns de care dispunem nu ne permi te o ana l iză amă
nunţi tă a celor 70 de capitole şi nici chiar o p r iv i re de ansamblu a lor 
cu a tâ t m a i mul t cu cât ele sunt l ipsi te de orice unitate. jSTe v o m mul
ţumi să re l i e făm părer i le lui Gog numai asupra Idteraturei lăsând ceti
torului g r i j a de a savura pe îndelete car tea ce v a apare In curând şi 
în t raducere românească. 

P a p i n i a re despre l i teratură idei aparte: ,,eu nu scriu pentru pa
ra le , eu nu scriu ca să m ă prostituez ca. fetele modeste şi oa oameni i 
graş i , e a s& pozez, să pun pe pălăr ia mea neagră ş i petecită carnava
leasca, r amură de daf in a paradei cetăţeneşti. Eu scriu spre a mă des
cărca, de tot ceea^e s imt că mocneşte în mine şi-mi a rde îngrozi tor 

-sufletul". De aceea el nu-şi a lege deloc subiectele; nu e reprezentantul 
n ic i unui crez l i terar definit . Din acest punct de vedere P a p i n i e un 
anarhic : .,nimic nu e sfânt pentxu mine; radei măre ţ ia dispăruţilor, n ic i 
adevărur i l e m i n u t e de experienţa vea-curior. Vrau să dă râm credinţa, 
v r eau să desvălui orbirea înţelepţi lor, t icăloşia moraliştalor, dreptatea 
ră i lor şi măreţ ia nimicului . Î m i place să strivesc, să rod, să lovesc, Bă 
desvălui cadavrele , să scot măşti le, să fiu şi să par rău". Pent ru a 
exista fiziceşte, spre a putea întreprinde această cruciadă, P a p i n i în-
chee un contract cu el însuşi, cu o s ingură condiţie suspensivă: „ îna in te 
de a mur i de foame şi de fr ig voha face toate meseri i le. V o i m e r g e să 
strâng zdrenţe de pe drumuri cu un coş în spate, vo i deveni ursar, vo i 
deveni păzi tor de latr ine publice, iar de nu-mi v a r ă m â n e a nici o 
scăpare, mă voi face scrii tor la vre-un advocat ; dar meseria scriito
ru lu i mască riciu, a scriitorul-ui care scrie oa să distreze lumea, c » să 
scurteze v remea plictisiştilor. această, industrie mizerabi lă nu vo i face-o 
niciodată". . : .-
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" Nu "e -deci "de mirare că nici unui din'marii profeţii ai Iţterarturlf 
universale, fie ei chiar Goethe sau Shakespeare, nu se bucură, din 
partea lui Gog de prea mare autoritate. „Gitindu-i, pe ei şi .pe alţii, arn 
rămas întristat până la moarte, văzând cât de sărace sunt produ&eie 
spirituale jale umaniiăţii. Aceste poveşti când sunt trăite mi ae par 
neverosimile, iar când sunt inventate sunt deadreptul stupide". Gog 
găseşte că întreaga literatură e o limonada diluată: „Turme de oameni, 
zişi eroi, cari se devorează reciproc, călătoria unuia dintre cei vi i to 
ţara celor morţi ca să-i bârfească, eroi cari Lşi pierd raţiunea pentru 
o femee, un degenerat care-şi omoară tatăl şi apoi purcede ia extermin 
narea familiei, aventurile unui bofon care susţine că lumea aceasta 
e -tot ce a creat mai bun dumnezeirea, adultere provinciale ', — iată câ
teva din „stupidele motive" din oare umanitatea şi-a creiat, dealungul 
veacurilor, lespezi de marmoră spre a ajunge — vai—• până la inima 
Creaţiunii. 

Acestea le crede Gog. despre literatură. Furnizorii de romane tri
mestriale pot învăţa dela el multe, cum multe poate învăţa ori cine 
din pagínele lui „GOG", acest nome novus care se ridică simbolic din 
depărtările Orientului. 
— CORNELIU ALBV 

* 
NOPŢI LA ADA-KALEH de ROMULUS DIANU (Edit. Ciornei. „Colecţia 

RosMor"). — Domnul R-omuIus Dianu este scriitorul de mare talent, 
care risipeşte cu o prodigalitate de nabab, preţioase perle literare în 
riarllstică, unde contribue —• se 'nţelege —• la creiaraa unei atmosfere 
de rafinament prin ţinuta beletristisă ireproşabilă a fiecărui articol, 
pa care -actualitatea efemeră i-1 smulge imperios. 

„Nopţi la Ada-Kaleh" este, după cum s'a zis, romanul „ev&dăreî 
din recluziunea casnică"? Se poate! Recluziune însă presupune faptă 
infamantă şi aceasta n'o găsim în căsnicie, ci în evadare. Credem deci, 
că „Nopţi la Ada-Kaleh" este un roman al evadărilor temporare, ab
surde şi inutile, din ambianţa căsniciei. însetate de goana după mister 
sau viermele desfrâului, aceste calopsun matrimoniale pot fi deza
struoase ori provocatoare de moarte, dacă nu intervine la tâmp elemen
tul fixator, ponderativ, de echilibru, care este câte odată copilul, sau 
de multe ori decepţia. 

. Şi în ce puţin lucru stă deseori fericirea într'o căsnicie! 
Cristina, una dintre eroinele romanului^ ţinea la bărbatul ei, care 

ar i i putut-o iubi, dacă ou se pripăşea între ei suspiciunea ca o fan
toma ce aduce iz de moarte. 

— „De opt luni de zile 'eu nu aud decât vuetul tăcerii in casa 
noastră". 

Ei trăiau împreună fără să se înţeleagă, fiindcă le lipsea curajul 
înfruntărilor sincere ce duc îa epuizarea discordiei mute, ce altfel se 
amplifică grotesc, până la ură. 

' — „Tu eşti singur, ca si maî înainte. Vrei să-ţi amintesc de câteorl 
am avut ocazia să mă port cu tine la fel?" 

— „Nu, mi, te rog.... Vreau mad bine să tăcem amândoi., ca şi până. 
acuma. Ştiu că. trăim două vieţi deosebite, care nu se îmbină". 

Aceiaş lucru şi cu cealaltă căsnicie atât de luminos reliefată ta 
partea din urmă. a tomanului. Kstella pricepea însă, că: 
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„Fericirea e pe loc, aici, ea şi la buturuga udă, -care încălzeşte un: 
bordeki, ta pădure. Ea începe în momentul când te-ăi convins că mi-ţi 
mai trebue". ' •"••!' • 

Eroii romanului cari evadau din căsnicie însă -nu ânţelegeajU ade
vărul «cesta. Ei fac parte din declasaţii sentimentelor .netede $ uni
forme,, iar nici de cum nu sunt ipersensibili ori rafinaţii ce TIU-^i pot 
trăi viaţa în meschinăria unei ambiante sufleteşti apăsătoare prm re
gularitate. Şi apoi şi întâmplarea 

„Quand on souffre d'une passion pour une femme, on devra.il pen
ser qu'il n'y a dans cet amour que hasard. On a rencontré ceJle-<:i On 
aurait pu rencontrer une autre. Preuve que cet amour n'a rien de si e x 
traordinaire. Le rire prend aussitôt" (Paul Lôutaud). 

Romanul admirabil al dlui Romulus Dianu se citeşte cu acel itnteres 
crescând care te face să nu-1 laşi din mână până ce nu epuizezi ini 
treaga desfăşurare a problemelor sufleteşti ce mişuină in el. Ceeaee îi, 
face distincţia şi-1 plasează pe un plan superior este şi faptul c.ă.a.UT 
torul nu uzează de umplutură inutila, cari ridică prestigiul burghez de 
aparenţă pletorică a romanului încetăţenit în ultimul timp la noii. DI 
Hpmuius Dianu se menţine în cadrul problemelor ce-1 frământă şi pe-
cai*e le rezolvă simplu, dar ru atât mai adânc şd cu limpezime de 
cristal Kte stâncă. 

RĂUTĂŢI MICI PENTRU OAMENI MARI — Epigrame de AL. NEGURĂ^ 
Cunoscutul publicist delà Arad, d-I Alexandru Negură, şi-a tipărit epi
gramele într'un frumos volum, adresate oamenilor politici, literaţilor şi 
artiştilor mai de seamă. Exprimate într'o formă şi ţinută literară aleasă, 
cu o'ironie fină şi tăioasă;'aceste stihuri se citesc cu plăcere, dându-ne 
o minunată distracţie intelectuală D-l Negură risipeşte din abundenţă 
ironii "fine, fără a deveni, observaţia sa, jignitoare sau trivială. Cităm : 

D-lui Mi h u il Sadoveanu 
cititorilor le este cunoscut fizicul! 

, acestui fecund scriitor. 

• Că a dat un aşa număr de volume,' 
Şi că mai dă, după'cum şUţi, şi-acum — 
De-1 veţi privi, desigur vă veţi sptine :• 
„Cura să nu dea când însuşi e volum". ' 

au, -;- , ; ' 
D-lut Cezar Petrescu 

romancier şi ziarist 

Cânţi serie la ziar, zici cu regret : 
„Ar scrie romane bune, că-i poet } " 
Dacă-i citeşti romanele *ţi zici iar : 
„Pacătl!... . ar fi un straşnic . . . gazetar !*-' 

L, ...... 2 , 

Dl. Ăl. Xegurd 

http://devra.il


.şi în toate bucăţile sale, d-1 Negură aruncă nesiingherit câte o strofă 
plină de duh, reuşind astfel să închege o carte ce ne procură, cetkid'o, 
multă desfătare şi veselie. 

Volumul e împodobit cu gravuri pe lemn de talentatul pictor şi 
gravor, d-l Marcel Olinescu, cunoscut publicului din manifestările sale 
artistiee cu ocazia mai multor expoziţii din ultimul timp. 

REVISTELE. — Societatea de mâine, revistă socială şi economică, 
apare bilunar la Cluj, subt direcţiunea d-lui Ion Clopote], un sechiu şi 
harnic intelectual ardelean. Intrând în al nouălea an de existenţă, publi
caţia clujeană de mai sus, se menţine şi 'n aceste vremuri grele la înăl
ţimea periodicilor streine, de acest fel. Publică un imens material politie, 
social, ecenomic şi cultural; cronici artistice şi literare cu desene de ta
lentatul pictor Gatul Bogdan. Numărul 1 din 15 Ianuarie c , este o ade
vărată enciclopedie. ^ 

Datina, numărul 10, 11 şi 12, trimestriala, pe ultimele trei luni 
ale anului 1931, ce apare la Severin, sub direcţiunea d-lui Mihail 
Guşiţa, publică în acest număr, ample studii critice, bine documentate, 
de dnii A. Dima şi D. Bodia. Versuri semnează dnii V. Honcrrilă, G 
Roiban, G. Retezeanu şi Const, Ilariu La urmă bogate cronici şi recen
zii. Frumoase schiţe şi desene de dnii N. Pavnutie şi G. Simionescu. 

Erdâly Szemle numărul de pe Ianuarie 1932. Scriitorul ungur S. 
- Nagy Leszl6 din Cluj, • scoate prin truda sa, această revistă culturală şi 
artistică, care a avut răsunet în lumea intelectualilor minoritari şi înainte 
de război. In acest număr vorbeşte elogios despre opera dlui O. Goga. 

Bomania Literară, anul I numărul 1 din 20 Februarie c. Această 
publicaţie săptămânală de critică şi informaţie literară, artistică şi cultu
rală, îşi reîncepe activitatea, întreruptă acum câţiva ani, delà îneetarea 
apariţiei Mişcării Literare, scoasă şi aceia, tot de actualul director al 
-acestei publicaţii, d-I Liviu Piebreanu, marele nostru romancier, secon
dat «le an grup de artişti, literaţi şi intelectuali. 

Dorim, acestei gazete literare, o viaţă lungă, căci umple vro mare 
gol ÎH scrisul românesc. 

* 

* 



M E Ş T E R U L M A N O L E . Piesa, hi S acte de OCT AVI AN" GOQA. 
Alăturându-se sărbătoririi generale, prin care un neam întreg s i -a a r ă 
tat recunoştinţa faţă de unul din cei mai buni fii ai săi, faţă de 
Octavian Goga, din scrisul căruia s'a urzit trăinicia credinţei aspira

ţiilor noastre de veacuri, Teatrul N a 
ţional din Cluj a complectat c e t ă ţ i -
neştile onoruri, ce i s'au adus săr
bătoritului, prin jucărea piesei sale 
„Meşterul Manole" . 

Motivul inspiraţiei D- lu i Qoga 
în această piesă, d e - o factură modernă, 
e legendara trudă a ziditorului mănăs-
tirei delà Argeş , motiv, care departe 
de-a fi un produs endemic a! în ţe lep
ciunii noastre populare, se găseşte, 
importat fiind din imensităţile mistice 
ale Orientului, Ia mai toate noroadele 
şi care se rezumă la noţiunea de su
prem sacrificiu, la abandonarea lumeţ 
exterioare, spre a avea libertatea de a 
te confunda în împărăţia nemărginită a 
interiorului sufletesc, din văpaea căruia 
să făureşti şi să smulgi ideea, — aşa 

cum din fundurile străvezii al mărilor se scot perlele rare, cu preţul: 
Pieţei chiar, spre a străluci pe fruntea celor aleşi . 

E o nespusă duioşie în această tragedie a fiinţei noastre o a i e -
aeş-ti, îo çare, ori ce mare înfăptuire trebueşte răscumpărată cu fâşii 
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spintecate din eul nostru spiritual, o veşnică luptă între spirit şi ma
terie , între pământul care ne leagă de el şi setea nepotolită — de-a 
ne ridica spre orizonturile străluminate ale ob'sului, între prejudecăţile 
dc sute de ori milenare şi între tendinţa „omului mare" de-a creea, — 
tot atâtea laturi ale unei veşnic i probleme pe care D - I Goga a î n -
lruntat-o cu impetuozitatea talentului său şi frumoasa-i limbă literară, 
cari au făcut din „Meşterul Matiole" o piesă ee va trăi spre cinstea 
autorului ei . 

Inti'un hali al unui somptuos hotel, de pe terasa căruia se zăresc 
piscurile fumurii ale Carpaţilor, un grup de domni, format dintr'un 
moşier chisbur, un colonel în retragere, un bancher înrudit cu fata 
jidovului Ida, şi un prinţ de factură naţională, îşi omoară vremea jucând 
cărţi, fa vreme ce scriitorul lancu Balteş, dimpreună cu arhitectul Emil 
Scarlat, întreţine o abilă conversaţie cu două doamne (soţia moşierului 
şi o intermediară) cărora le debitează mulţime de „fapte interesante" 
cari fac din literatul Balteş un om spiritual, cult şi nespus de sociabil. 
Afară pe terasă sub lumina razelor de lună — şi probabil sub influenţa 
murmurului şopotitor al Prahovei, — sculptorul Galea v izează . E un 
v i s determinat de o iubire pătimaşă ce a început într'o şedinţă din 
partea D-ne i Brăneanu, soţia moşierului, pentru opera lui „At lant ida" . 
Conflictul dramatic va reeşi din insinuările lui Balteş care confundă 
„At lant ida" cu Mănăstirea de Argeş , pe Galea cu Meşterul Manole ; 
din schimbările profunde ce se vor petrece în sufletul sculptorului şi 
din ezitările D nei Brăneanu de-a sfărma „trăinicia" unui cămin în care 
i s'a rezervat rolul unei docile menagere sau de-a se arunca în braţele 
bărbatului de care ştie că e iubită. După o criză de conştiinţă, Ana se 
liotăreşte pentru ultima .ipoteză dar la propunerea lui Galea de a fugi 
Cu el , ea refuză oprindu-se pe acea ultimă culme de prăpastie carac
teristic femeilor din teatrul lui Ibsen. Această e o hotărâre tardivă căci 
sunt surprinşi de Brăneanu caie-1 provoacă pe Galea Ia duel. 

Actul trei e un act de resemnare, de pocăinţă, din partea lui 
Galea care, oscilând între dorinţă şi artă, renunţă cu sufletul rănit, Ja 
iubire şi se consacră exclusiv artei lui . Nici chiar apariţia Anei , care 
încearcă o reluare a raporturilor lor anterioare, nu poate să-l smulgă 
hotărîrii Ana trăeşte tn sufletul lui Galea dar el a închis-o în piatra 
de marmoră rece a Atlantidei. Şi piesa se sfârşeşte cu o expoziţie în 
care opera lui e admirată de o mulţime gură-cască, şi premiată de un 
ministru neghiob, în vreme ce alături, în braţele de om înţelegător ale 
iui Balteş, Ana îşi plânge în lacrimi amare visul neîmplinit al unei 
iubiri nenrpe i te . 

In rolul lui Galea, Dl Zaharia Bârsan a pus suflet mult cum 
numai talentul Dsale de nepreţuit artist putea să pună. I-am urmărit 
captivaţi jocul, întreaga sbuciumarc sufletească, complexul de atitudini 

:Ş4 
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al *M»«i sculptor egoist până la ostracizare de publicul reminiu dim 
sală şi-am dus cu noi credinţa că nimeni nu l'a sărbătorit pe „iubitul 

maestru" mai mult decât directorul teatrului. 
Alături de dânsul Dna Athena Demetrescu a 
realizat un joc cu adevărat artistic. Câte b o 
găţii nebănuite în vocea-i capabilă de cele 
mai varii nuanţări Sociabilă şi resemnată în 
actul întâi, apoi pătimaşă .prăpăstioasa* şi 
totuşi cumpătaţi la conac (act. II) spre a se preta 
în ce li din urmă până în a-şi cerşi Iubirea care 
totuşi i-se refuză, iată tot atâtea atitudini cari 
nu ne-au fost transmise printr'o comodă reci
tare a textului şi au găsit în sufletul ei o 
caldă şi emoţionantă înţelegere. 

Dl Dimitriu în rolul lui Baljeş, munci
tor ca în totdeauna şi corect ca şl Dl Tâlvan 
(Scarlat) personagiu existent în piesă mat 

mult pentru sustinearea dialogurilor. 
Cuvinte bune pentru Dna Ştefănescu, tata (linca, care a predispus 

la veselie precum şi pentru Dna Viorica 
Diinitriu a cărui talent este într'o ascen
siune promiţătoare. 

Spectacolul din seara zilei de 14 F e 
bruarie a fost frumos prin jocul cu a -
devărat festiv al inte.pretilor pe cari 
„publicul de teatru" din Cluj i -a răsplătit 
cu furtunoase aplauze, — frumos prin 
canza care 1-a prilejuit şi care a făcut 
ca cel puţin odată, casieria teatrului să 
refuze vânzarea de bilete pe motiv că-s 
epuizate. — Regretăm din inimă că nu 
avem mai multe talente de talia Dlui Goga 
pe cari să le sărbătorim în serie. Atunci 
— abea atunci — lumea ar frecventa 
teatrul şi poate că încetul cu încetul şi-ar 
face şi educaţia necesară cari să-i per
mită, în sfârşit, să înţeleagă că actorii 
noştrii sunt talentaţi; sala spaţioasă, comodă şi bine încălzită; speeta— 
eolui ales şi că teatrul românesc din Cluj merită să fie frecventat şl în 
afară de spectacolele de gală. 

* 
VIAŢA E U N VIS. dramă de C A L D E R O N D E L A B A R C A (160Q-1S81) . 

— Dîn ruinele imperiului lui Carol Quintul „in care soarele nu apunea 
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•nici când" figura lui Calderon este ultima mare întrupare a geniului 
-spaniol... Destinat încă din copilărie studiilor jurisprudenţei, pe cari şi le 
însuşeşte la Universitateu din Salamanca, « 1 , ca toţi veritabilii spanioli, 
mânueşte cu succes spada împodobindu-şi fruntea cu o cicatrice ce-i va 
desfigura dureros faţa ; îşi cântă izbânziie amoroase şi războinice în 
stanţe înaripate spre a deveni, mai târziu, prietenul intim al lui Filip I V , 
care 1-a iubit „pentru talentul şi înaltele lui virtuţi sufleteşti"; iar la 
vârsta de 50 ani se leapădă de lumeştile plăceri cari începuseră să-i 
chinuiască trupul şi deveni un preot zelos şi mistic ale cărui frămân
tări sufleteşti ne-au fost transmise în cele 108 drame ale sale. 

Viteaz şi talentat până a fi încoronat de Lope de Vdga, observa
t o r fin, dublat cu o sănătoasă concepţie morală, analitic şi plin de adânca 

înţelepciune ca şi Shakespeare, faţă de care 
a fost crezut multă vreme superior, uneori 
lipsit de cunoştinţe exacte, în ce priveşte ade
vărurile istorice şi noţiunile geografice, dar 
mereu inspirat, fecund şi preţuit d e contem
porani, aşa a fost don Pedro Calderon delà 
Barca Barreda Gonzalez de Henao Ruiz de 
Blasco y Riano. 

Din această pusderie de opere ale sale 
au supravieţuit „Judecătorul delà Zalamea". şi 
„Via ţ a e un v i s " care s'a jucat şi pe scena 
Teatrului nostru Naţional în traducerea, Dlui 
Ştefan Braborescu. Ne place să amintim Cu 
această ocazie munca de neobosit traducător 
a acestui actor-poet a cărui limbă frumoasa 
ne-a permis să ne putem apropia de nepre-
ţuitdle calităţi ale originalului. D-sa traduce 
mult şi cu talent. Păcat numai că aceste tra
duceri se pierd in vrafurile prăfuite ale cine 
ştie cărei biblioteci fără posibilitatee de a ve
dea lumina tiparului. 

Subiectul piesei e clasic . . . Reg i , prinţese reale, prinţese dechi-
:zate, duci, nobili şi un prinţ închis într'un turn de unde va fi scos îri-
t r ' o zi spre a-şi ocupa tronul . . . Bazilius al Poloniei , rege şi matema
tician, prevestit de semne divine, desigur cu suflet bolnav, consimte 
să-şi îndepărteze ultimul fiu numai spre a-şi feri Ţara de mânie c e 
r e a s c ă : . . Şi fiul devine bărbat, îmbrăcat cu piele de oaie, sălbătăcit, 
ferecat în lanţuri şi păzit de Clotald, omul regelui Viaţa pentru et e 
un chin din care consimte să-1 scoată drăgălaşa Rozaura, plecată din 
Moscova dimpreună cii servitorul Clarin, să-1 caute pe ducele Astolf, 

•«e l care- i jurase credinţă şi acum trăieşte la curtea leşească gata sà 



se căsătorească cu Estrella, nepoata regelui Planul de evadare e î m p i e 
decat de Clotald, care emoţionat recunoaşte în Rozaura pe copila iu i . . 
Aceasta e dusă, din medievală datorie, în faţa regelui spre a fi pede
psită cu moartea pentru nesocotinţa de a fi ajuns până la turn, dar e 
graţiată căci Bazilius e hotărît să aducă la palat pe Sighismund şi să-i: 
pună la încercare caracterul. Adus, el se înfăţişează ca un sălbatec ce 
varsă sânge nevinovat, e crud, dovedindu-se un domnitor hain. E î n 
chis din nou în turn după ce e narcotizat. La redeşteptare se găseşte 
iarăş învesmântat în pielea de oaie şi ferecat în lanţuri, (n mintea lui 
clipele de puţină libertate ce l e -a trăit la curte, alterează între rea l i 
tate şi vis . Şi astfel, atunci când poporul se revoltă spre a nu lăsa 
tronul în mâna ducelui Moscovei, Astolf, şi-1 cheamă la domnie, el o s 
cilează între a ţiune şi resemnare căci i se pare că iarăşi i se oferă 
păinjănişul fascinant al unui vis înşelător. Totuşi Sighismund vrea să 
mai viseze odată iar de cumva ceeace visează va fi realitate să nu o 
mai confunde iarăşi cu un vis . In fruntea armatei sale el învinge pe 
ducele Astolf, iar fugarul său tată i se pros
ternă la picioare aşteptându şi pedeapsa dela 
noul stăpânitor care, după prevestiri, trebuia 
sâ fie crud şi răsbunător. Dar de frica de a 
nu confunda din nou realitatea cu ceeace el 
crede că a fost primul vis „ d e a fi bun cel pu
ţin în v i s " , Sighismund îi iartă pe toţi, dăruieşte 
şi logodeşte cu îndreptăţită clemenţă regală. 

„Via ţa e un v i s " e o dramă cu vădită 
tendinţă morală. Autorul discută paralel ( d i 
vertismentele nu interesează) două probleme: 
aceea a educaţiei — în cazul de faţă g r e 
şită — ce se poate da unui fiu de către un _ _ 
părinte savant dar puţin creştin şi concepţia ' " ¿33*51* 
că existenţa noastră e o alterare de vis şi 
realitate, ceeace ne face să credem că suntem în plin teatru pirandelian.. 
Acest rol dificil, de prinţ agroape îndobitocit, în sufletul căruia stăruie 
o vagă idee de libertate personală, care vrea să se răsbune, care v i 
sează treaz şi trăieşte visând, a găsit în Dl I. Tâlvan un interpret cu 
bogate resurse ca voce şl joc de scenă. DI Vanciu ne-a înfăţişat un 
rege înţelept dar părinte hain, rol important pe care 1-a jucat cu des
tulă înţelegere. In ceeace-1 priveşte pe Dl Ti tus Lapteş, în rolul Iui 
Clotald, am fost pe deplin mulţumiţi de prevederile noastre. Iată în sfâr
şit ira rol principal, de arbitru chiar, care nu i a desminţit talentul. 
Dna Virginia Brabcrescu, în rolul Estrelei, o răuşită nepoată de rege 
polon, mândră şi intransigentă, purtându şi cu egală demnitate toaletele 
pompoase, cât şi hainele şi sabia buclucaşă de cavaler. Dna Jipescu-Hodoş 
în Rozaura a prestat un joc frumos deşi rolul n'a avut o repartizare 
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^potrivită. Calităţile de reală valoare scenică ale dsale trebuiesc folosite 
în alt gen de teatru unde — cel puţin la Cluj — nu are rival. „P loa ia" 
-a fost în această privinţă un indiciu şi i păcat că nu se ţine seama 
de e l . Restul ansamblului, bine. Simpatic gână la aplauze Dl Potcoava 
(Clar in) în gura căruia Calderon a pus înţelepciunea zei lor . 

Dar în afară de jocul actorilor ne facem o datorie a noastră, din
tre cele mai elementare, de a aminti că spectacolul „Viaţa e un v i s " 
•e în bună parte truda şi priceperea noului director de s.enă. Mime M i / u , 
•care e la prima lui direcţie de scenă în Cluj, Absolvent al Conserva
torului din Viena, unde a avut ca profesor pe Zeidelmann, Dsa a l u 
crat Ja München, Hanovra, Berlin, Ufa, unde. în aceeaş calitate a mon
tat „Mi raco lu l " ( f i lm) , , 

Gynt, Maria Stuart, a-
ceasta din urmă cu Maria Filoti şi Bulandra Prin venirea Dsale la Cluj, 
Direcţiunea Teatrului a câştigat ceeace s'a văzut cu prisosinţă : un di
rector de scenă adevărat ceeace să recunoaştem că e înbucurător. 

Un cuvânt despre programe (pe care intenţionam să-1 rostim mai 
demult şi care, mai ales acum, e binevenit) . In redactarea lor remarcăm 
o. constantă super f i c ia l i t a t e . . . o „ rezumare" care nu rezumă nimic. 
Găsim apoi că din moment ce actorii, cari deţin roluri principale, r e 
nunţă, la clişeu, afişarea interpreţilor secundari e o reclamă cu prost 
efect. Socotim însă şi acest fapt o metehană, residiu al unei dureroase 
moşteniri, pe care nu ne îndoim că ochiul vigilent şi bine recunoscuta 

-competinţă a Dlui Zaharia Bârsan nu va întârzia s'o înlăture. 

cu Mia Mae , Giesser şi 
Rickert precum şi „ C a 
tastrofa Titanicului" cu 
Kuhnne. Din Germania 
ş i -a continuat act ivi ta
tea la Royal Teater din 
Bruxell şi-apoi în Anglia 
unde a fost chemat de 
„ C o 1 o s s e u m* pentru 
montarea lui Hamlet. In 
ţară. Dl Mizu , a debu
tat cu montarea piesei 
actualului premier „ P â i 
nea altuia" la Teatrul 
Popular, după care au 
urmat: Copilul din Flori , 
Regele , Salomeea, Peer 
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— •- EXPOZIŢIA D-LOH SERVATIUS ŞI P, ABRUDTN IN SALA PREFECTURII 

Servalius I. Expune sculptură în lemn, gips şi bronz. Lucrări in
teresante şi vădit studiate, cu multă răbdare şi înţelegere. 

Lemnul, acest material care nu prea este căutat de sculptori, a 
găsit în acest artist un fidel interpret. Cu aptitudini de miniaturist, a 
reuşit să producă câteva lucrări d e - o reală vnloare. 

Stăpânind bine materialul în care lucrează, printr'un modelaj fin şi 
elegant, a produs bucă;i, cari îi pot fixa o etapă in evoluţia dsale artistică. 

Portretele sunt conştiincios lucrate şi cu atenţie, cu calităţi de 
asemănare, dar de-o interpretare puţin prea logică. 

D-l Servatius e un sensitiv şi reuşeşte să strecoare în lucrările 
dsale, accente de tandreţi şi preocupări sufleteşti intime. In stadiul de 
fată, pare a se fi fixat la o anumită manieră. Am dori să-1 vedem abor
dând subiecte pe caii să le reprezinte în dimensiuni mai mari, evadând 
din cadrul prea minuscul, în care se complace. Căutând mai departe în 
sine, va găsi cu siguranţă mijloace şi lucruri noui, cari îi vor ajuta să 
evolueze către o artă mai complectă şi-o afirmare mai hotărîtâ. 

P. Abrudan. Expune pentru prima dată. De altfel, asta îi poate 
fi singura scuză, că n'a procedat cu mai mult discereământ la a l e g e -
iea materialului care poate figura într'o expozi ţ ie . 
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Prezintă tablouri în ulei. lucrări de calităţi neegale. Unele sunt 
simple căutări sau încercări de-a picta, sau de a desemna în culori. 
Al te le , şt acestea sunt cele cari merită toată atenţia şi încurajarea, sunt 
lucrări de multă spontaneitate şi cari vibrează de temperament. Acestea 
au multe calităţi şi mai ales caracterul predominant stă în prospeţimea 
şi limpezimea culorilor D-l Abrudan are o paletă bogată şi posedă in
tuitiv, acel simţ subtil de-a limpezi culorile şi de a le da expresia cu
venită. O altă calitate e acea a posibilităţii de redare a atmosferei. 

Ş i - a păstrat în cele câteva lucrări bune, o atitudine originală, va 
trebui însă să se ferească de a se lăsa prea mult sedus, de acea ma
nieră de a lucra pentru a fi pe gustul marelui public. 

D-l Abrudan e sincer şi are curaj, cu atât mai mult îi trebuie 
acordată încrederea şi speranţa unei munci serioase în găsirea unei e x 
presii proprii de artă, la adăpostul căreia, să i se poată just aprecia,, 
toate resursele de care dispune. 

Desenele şi vignetele sunt lucrate de dl. Nandor Gunneser, ia c a 
ricaturile din cronici sunt de dl Ti tus Lapteş. 

V . BEMEŞ 

'sn 
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A O U A R E L Ă 

Bate-un vânt de nebunie, 
Vine-o moară pe Şiret, 
Soarele e 'n agonie 
Şi Pan moare în bunget. 

* 

D-lui SERA FURPA, 
Autorul volumului: burprinşi în intimitate, a trimis revistei 
Byperion o nuvelă: Moartea lui Luluş şi după trei zile a ce-
rut-o Înapoi „s'o mai revadă". 

Te-am surprins aşa de intim 
Sărutând nişte păpuşi 
încât ciuda-ţi birui: 
îmi luaşi „Moartea lui Luîuşi". 

* 

D-lu ŞTEFAN BEZDEGHl, 
Autorul admirabilului articol Moartea lui Pan din numărul 2 ai 

îrevistei Byperion. 

Vestea că Pan a murit 
Aşa mult te-a întristat! 
Mă grăbesc c'o ştire bună, 
Află: Pan a înviat. 



D-lui PETRE GR1MM, 
Traducătorul atât de conştiincios din literatura engleză şi ger
mană şi mult apreciat de cititorii revistei Hyperion. 

Toată vremea priveşti cerul 
Stând pe gânduri în cerdac: 
— Doamne, dă-mi un ritm şi-o rimă 
La traducerea ce fac. 

* 

D-lui EUGENIU S P E R A N Ţ I A , 
Autorul volumului mult gustat de cititori; Svonuri din necunoscuta 
la invitaţia revistei Eyperion de a colabora, a răspuns printr'o*-
scrisoare, că tn curând va trimite o bucată literară, dar care n'it 
mai sosit nici până azi. 

, Svonuri din necunoscut 
îmi sosiră azi pe vânt : 
— Nu pierde de loc Speranţa, 
Geniu ţine la cuvânt. 

D-lui Z AH A R I A B Â R S A N , 
Autorul frumosului poem Trandafirii roşii a şoptit unui intim cfe. 
lucrează la un nou poem: Domnul de roaiul. 

Trandafirii roşii 
Ne plăcură nouă, 
Aşteptăm să vie 
Şi Domnul de roauă. 

Banul Mărăcine 



Cârtite colaboratorilor noştri 

ŞT. BEZDECHI — Ovidius — Tristia — traducere 
Cănduri şi chipuri din Grecia 
veche 
Antologia liricilor greci 

C. ARGINTARII 

SERA JhURJPA 

MARTA I). RADUTESCU 

Monumentul durerii 
Agonia soarelui 
Surprinşi în intimitate 
Bătea un vănt de nebunie 

Clasa VII A. 
» > > — Mărgele de măceşi 

ION TH. ILEA — Inventar rural 
ALEX. NEGURA Răutăţi mici pentru oameni 

oameni mari (Epigrame) 

<ZS> 
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