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La moartea lui Alexandru Calinescu.

Si incd unul dinfre tinerii scriitori a cizut, incd unul
| dintre fratii nostrii a pasit pe Taramul Celdlalt, pentru aj§
flnu se mai intoarce miciodati. A trecut dincolo ticut, li-§
nigtit, asa cum a inteles s3 trdiascd si sd scrie. Mai nimeni §
Bnu a stiut despre moartea sa, mai nici o gazeti n’a scris §
despre el; numai un grup de prieteni i ai sdi au mers in
furma carului mortuar, intr’o transparentd dupd masd de
fltoamnd, numai cafiva confrafi au aplecat condeiul peste §
B mormantul siu, asemenea unui prapor indoliat. Alexandru §
Cilinescu a murit asa cum cred snobii ci le sti bine po- §
efilor s moard: de ftizie, intr'un inceput de toamnd si
flintr’o odaie de samatoriu. Acolo I-am vazut, imbricat pentru|
Hultimul drum, cu figura topitd intr’un zambet ingeresc, |
Jblanda si impicati.
Rimane in urma iui o sotie, care a stat zi si noapte §

fila capitaiul lui, admirabil de credincioasi si devotatd, of
Bmam3a frintd de marea incercare si mai rimane intr’un targf§
flde provincie un teanc de manuscrise — rod al nopfilor
sale care pi-au ros macii din obraz“ — pe care am auzitf
cd un prieten si un prefuit poet, Pavel Nedelcu, o si-if}

le tipdreascd in infregime. Frumos gest si pur gest. ;
Noud futuror, care i-am jubit fiptura si peana, nej

~ Eriman insd amintirile si doud cirfi cu poeme, stribitute j§
@ toate de marele sufiu al mortii, pe care poetul si-o stia, §
parcd, mereu aproape, tot mai aproape. Tineretea asta
sbuciumatd fluturd, iards steagul cernit deasupra uneif
{ cruci noui, sub care am ingropat cu totii o parte din iluziile §
Hsi din gindurile noastre.
4 Pentruca odihna pe locurile unde nu e ,nici durere,§
nici intristare® si-i fie deplind prietenului nostru Alexandru §
Cilinescu, ne plecim fruntea si genunchiul cu smerenie i
[ si ne rugdm fierbinte pentru sufletul sdu. Lacrima si fie
| mangiere pentru sotie si mami, ca un semn al intregei
|§ noastre iubiri. STEFAN BACIU

P. S. Alexandru Cilinescu moare la doujzeci si nous §

@de ani. S’a niascut in 1908 la Focsani. Colaboreazi la:
|8 Gandirea, Universul, Frize, Universul literar, Bilete del
papagal, Résdritul, Revista noastrd, Provincia literar3, §
Ritmuri, Spada. Conduce cu Pavel Nedelcu revista ,13%
Volume apirute: ,Declin® (versuri) ,Miri moarte“ (ver-
suri). In manuscris ,Baia centrali“ roman, »Infrangeri® §
nuvele), ,Ispdsire® (drama ian 3 acte). s. b.
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Moartea scriitorulul.

Mina sovide si mai scrie. Gandul neadormit vegheazi
prizioner tdcerii, cici aripile mortii au fluturat pe aproapec.
Cine sd mai indemne la scris in ceasul cind altul a cizut?

A mai murit un scriitor, N’a fost bancher, nici om
politic. A fost un poet. De asta a murit, cici patria purti-
torilor de condciu, este moartea. Acolo legea omeneascd nu
are functiune, izr elogiul este gratuit.

Poetul Alexandru Cilinescu a murit. Parcd nu ne vine
a crede c3d a murit poetul sensibil, autorul cirtflor ,,Declin“
si , Mdri moarte*. Declinul a fost viata lui scurti, Miri
moarte, au fost iluziile cu care a legat prietenie cu noi si
cu boala. ]

Alex. Cilinescu a fost un poet de mare talent. In pro-
vincie igi ridicare un prestigiu de animator, conducind cu Pavel
Nedelcu, rev. ,,13%, la Focsani.

A lucrat mult, a scris frumos pand pliménii lui ciuruiti
au suflat singele pe pagini albe, apoi a cizut cu fruntea
uscatd, la Sinaia.

Moartea lui Cilinescu, confratele atit de jubit, atrecut
in liniste, neobservata.

Si gandul nostru se indreaptd citre cer; revolta ne
singerd adanc. A fost in misiunea lui de cintiret un iondri-
gostit de vise si a cdntat in strofe triste, toatd desirticiunea
viefii, cu o bucurie sinceri si caldi.

Dar vestea care a rupt linistea cu trecerea brutald, din-
colo de noi, a fratelui Cilinescu, poate va gisi ecou in tara
care lasd ghiftuitii si stoarcd bogatiile prin talharii si va
veni cineva care si tipe pentru durerile noastre, o constiinti
care si grupeze convingerile scriitoricesti.

Si plangem incet, aplicaii in tristete, invinsi lardscruci:
Nicolae Cristea, Bogdan Amaru, Pavel Dan, Alex. Sahia si
Alex. Cslinescu, au dat vimilor tributul in anul acesta, toti
pini la 30 de ani!

Dincolo de orice convingere, lisind prostilor hula
batjocoriti in viatd cu mizerii si plimanii ciuriufi, o clipi
mai devreme, generafia tindrd sltuld de revoltd si foame,
trebuie si porneasci la lupti.

Lupta care si nu trideze pe intelectual, lupta care si
puni la adipost scrisul in aceasta tard, unde nu s’a ficut
nimic pentru scriitorii tineri.

Se riresc randurile. Cu fiecare dispirut trecem si noi
cite putin, dincolo, in tinutul mortii !

Dormi frate Célinescu, dormi!

wPrimivara, si-mi pascid somnul turme de miei. . .
Verile si se scalde pe mine cu fan inflorit,
Toamnele si-mi timie mormantul cu rod pérguit.”

Cu Alex. Cilinescu pierdem un poet, un prieten, un 1
frate sincer. Toti pldngem, intr'un moment sguduitor, aceastd

lipsd dintre randurile noastre.
V. Sp.
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STEFAN BACIU

MARINA.

Dupa un drum pe mari de vis, vom ancora
cantand sonor, cu pieptul plin de viata,
Pe-o insula din marea Marmara,

Sl-un steag vom ridica in pura dimineata.

Cu ochii clari, spalati cu apele din cer
Vom merge pana ce-om simil nisipul,
Siapoi intingi comod sub un palmier,
Cu scoici vom umple perisipul.

Nu vom cauta nici perle, nici comori,
Nici aur blond ascuns in vagi filoane
Ci vom privi atenti si totusi visatori
Cum urca iederile, ca'n balcoane.

.3i intr'o zi desancoram. Odgoanele tresar,

Plutim cu panze mari spre Africa de nord.

Cantam sonor, scandat si rar;

Tristetea ca un sac sa mearga peste bord.

Cina cea din urma.

Doamne! mi-am uitat cuvantul pe afard

Ploud ’n viata mea si cineva -i la scari.

Si destinul meu in soare a rimas neintrebat

Asa cum apele sunt turburi si pamaatul il sfribat.

Campul si-a pierdut mireasma; in mine sant
Intoarcerile din fimpuri cari n ’au cuvaat.
M3 asemin Tie, ori sunt cel ce-mi tem
Coborirea din celula unui trup-blestem ?

Tu esti viafa care sdngerd pe ape si in cer
Si cate n ’au culoare, friiesc ascunse ’n ger.
Eu, pimantean, cu iubirea 'n sboruri line

Mi inalt cu fruntea 'n foc, pan la Tine.

Dau in lumind, cu glasul tristetilor
Si fiu mai aproape, clopot, diminetilor. . .
: V. Splridonica.

Deschidere’'n Pupile.*)
R SR TSR TN R Y N TSI AT S

M’as vrea ménunchi de aschii pe sub acelas vint
Si nu mi stiu din care parte cint.

Si mi se umple ochiul si sufletul si-mi scadi,
Cum fug spre seard plopii cu frica prin ograda.

Si fiu tdrie’ntoarsd din focul unei zile.
Intoarcerea sid mi fie deschidere’n pupile.
Si’n ceasul cu oglinzi inrourate,

Si pot ciata lumini adevirate.

O lespede si-mi fie tristefea mea deatunci.
Si joace’n mime ape cu vilviidi adinci.
S3d-mi tulbure trecutul cu miros de pimint,
Sd nu mi stiu din care parte cint.
lon Sofia Manolescu.

*) Din volumul — manuscris: ,Intoarcere din marea tristefd,*
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MIHAIL CHIRNOCAGA

FRAGMENTE.

Despre iuné.

5
k

* Frumoasd luni iti spun bonsoir! Te-ai uvitat la noi
toafi noaptea. Acum te lisdm singurd si plutesti in vraja ta

albid, pdnd cdnd, obositd, vei aluneca dupd coline, trigand
ca pe un ndvod, plasa ta de pulbere, despuiad noaptea de
minunata ta podoabd.

* De cite ori se spunea o porcirie, ochiul tiu cast,
lund, se dosea subit dupd un plop, ca o dezaprobare gingasd
si gratioasd dintre rochiile tale, a celor auzite...

* Si-apoi, dece ne-ai spionat tot timpul dintre plop®
leginandu-te agale ca o prea frumoasi fatdi? N’aveai doar
nici un motiv.

Eram numai noi doi. 8’au poate aivrut s stii, geloaso
dacd pani la urmd nu vom aduce intre noi o fati, ametifi
de frumusetea ta de ghiafd?

* Am vidzut in seara aceasta luna altfel: pe un cer ab-
solut senin, tdra dupd sine o lungd trend de abur, pe care
o pirdsi brusc, esind din voaluri spre a pluti mai departe
goald si aibd ca cea mai minunatd femee,

Despre iubire.

* Suftetul meu este ca o floare ce inmugureste fraged, candid
Trupu! tdu ricoros méd Iinvirgineazd, mi redd fncrederea in
ming, in castitatea mea uitatd. Merg pe stradisi sufld aceastd
brizd de fericire prin mine.

* In iubire: ieri te-am asteptat cu neliniste, azi te astept
linistit, méine voiu fi indiferent. . .

* Sunt ca o plipindd rdchiti leg#nati intre pulpele
tale. . .

* In gari mainele lor calde si umede, numai ele se mai
puteau apropia si in acea strdngere se aduna fragila amintire
a ceasului de risfatatd iubire. . . :

#3 Curajul de a spune doamnei din cempartiment:
je teste maintenant en vie seulement par le petit désoir
sexuel que j’é prouve pour vous.

E3 Ei avea in permanentd flor, din cele mai vil si mai
frumoase, pe care le aseza in vazd dupd cum iubita i sctia
san nu. — Caad cele rosiila centru, cind cele galbenz. — Pe
cele galbene nici odatd nu le-a adus dela margind. . . .

GUV:T FARA VARSTA,

(

3 Poema e un mister a cirui cheie o cautd cititorul
{Mallarmé).
£ Ideile sint o boali a cuvAntului (L.—P. Fargue).

2,

&4 Arta e pentru viafi ceiace sperma e pentru singe
(L.—P. Fargue).

4 Scriitorul bun ¢ acel care ingroapd in fiecare zi un

c:uvant (L..—P. Fargue)

P Inainte ca sd explic altora cartea mea (1),%) astept, s& mi-o
expiice mie, alfii. A voi ¢2 o explic mai iatli, inseamnd a-i micsora
imediat seasul, cicl dacd stim ceiace vream si spunem, nu
stim dacd spunem numai aceia. S@ spune totdeauna mai mult
decit aceia .. (A Gide).

(i} *) Paludes (N, Tr.)

E;

§
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i3 Dada este libera gindire arlisticd (A. Breton).
48 Singurul, miraculosul e frumos (A. Breton).
B8 Nu existi solutie dincolo de iubire. (A. Breton).
Z8 Se publicd pentru a c¥uta oameni, si nimic alta decat
oameni sint din zi in zi mai curios si descoper (A. Breton).
E in esenta simbolurilor si fie simbolice (J. Vaché).
Creierul are culoarea spermei (R. Crevel).
Nu existd nimic de neinteles (Lautréamont),
Poezia poate fi ficuti de toti, nu de unu (Lautréamont).
Omul e o trestie care gindeste (Pascal).
Misuratd la scara Eternitate, orice actiune e zddarnici
(Tristan Tzara).
B Imaginea e o creafiune purd a spiritului (P. Reverdy),
ﬁ Daci s:mtunle aprobi total imaginea, ele o ucid
in spirit (P. Reverdy).
B8 Poetul este intr'o pozitie dificild si adeseaori pe-
rlculoasa, la intersectia a doudl planuri cu tdiusul foarte as-
cutit, acel al visului si acel al realitifii (P. Reverdy).
2 Un lucru imi place sau imi displace, dar n’asi sti
si exphc dece (Cocteaun).
2 leri, e totdeauna! (Charles Nodier).
8 Toati apa mirii n’ar ajunge si spele o patd de
singe intelectuald (Leautrémont).)
In romineste de Sasa Pana

Doi_ani_dela moartea lui

Nlculae Cantonieru

Nlculae Cantonieru a fost scriitorul tindr care a murit
acum doi ani, la Giurgiu, dupd ce a creat incet — luptand
cu boala si mizeria, citeva nuvele apirute intr'o carte. Con-
ducind revista ,Frize“ la Brasov, locul unde scriitorul
si-a insemnat trecerea prin literaturd, aceste plaiuri ii sunt
ultim popas.

Cici Cantonieru a murit in mizerie, asta o stiu cei cari
sunt in drept sd se intereseze de soartea scriitorului.

Moartea lui a fost pentru generatia noastri un mare
doliu. Rimas neimplinit, cu talent autentic, de uriase resurse,
cu darul minunat de povestitor, opera dispirutului doarme
in manuscrise si prin revistele la care a scris.

Noi nu ne uitim mortii, cari in viafi au singerat pentru
artd. In toamnd, cind chinul mortii isi ridicd tributul, cind
semnele " sfarsitului  dau veste pentru odihni si pace, viata
se ridicd in noi mai chinuitor in preajma scriitori'or dispiruti
si cantecul se sfarmi de lespedea tdcerii,

Niculae Cantonieru, chinuitul, intristatul, la o riscruce
ne asteaptd. Frate de dincolo, inima ta caldi ne urmireste
mereu ! Front Literar.

Cro,ca literara.

Stefan B c'u, poeme.

Printre valonle poetice ale Ardealului, allturi de Lucian
Blaga si Aron Cotrug, cu o lirici personali si in deajuns
cunoscutd, poetul Stefan Baciu a fimscris o pagind de ade-
vdratd poezie tindrd, nedesmintitd dela aparitie pand azi.
Autorul a trei cirti de poezie, tinirul poet dela Brasov,
ntr’o noud culegere de poeme, Micul Dor, fisi crista-
izeazd poezia citre clasicism. Poezia lui Stefan Baciu por-
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neste dintr'o esentd reald a lucrurilor. Plind de tinerete, de
avint, sincerd, caldd, uneori tristd, poezia aceasta suculent,
in ultimultimp cu inchinatiuni spre profunde tristeti terestre,
imbracd haina de sirb#toare a spiritului diltuit, pentru inima
poetului si lumea din afari.

Stefan Baciu si-a ficut un cult din dragostea iubitei,
cireia 1i inchind cu mare bucurie toatd suferinfa, care se
cristalizeazd prin imagini, in poezie.

Poezia a devenit clasicd. Forma simpl&, p:rsonald, de-o
gravitate caracteristicd cu care igi cantd iubita, trece discret
la o tristete lirici dintre cele mai puternice:

»Obrazul tiu mai dulce decat mirul
Si fruntea mult mai purd ca hértia
Trupul t3u fraged ca si pérul,
Mereu inal{d’n mine ciocarlia“.

Ceiace di viatd poeziei lui Stefan Baciu, e paloarea
unui destin, discret tesut si organizat, pentru iubirea care-i
da emotie siiofrifire cu desnddejdea cénd fluidul ei a rimas
numaj o frumusete paminteascd. ,Micul Dor“ exprimi toate
amintirile cari au legat trecerea obisnuitd si liric¥ prin sur-
prinderife dureroase ale iubitei plecatd, cu destinul poetului
care si-a gisit repaos in creatie.

Substanta poeziei e progresivi Poetul nu-i mai cere
iubitei prezenta, ca in Poeme de dragoste, in aceasti
carte, o indeannd si participe total visului din care n’au mai
rdmas decat imagini si dureri:

,» Toate acestea sunt; tocul le scrie
Si rime, albi cercei iti pune.

Tu esti un clntec mic, o poezie
El te preface ’n vis si rugdciune.

Toate durerile sunt exprimate cu emotie; din fiecare
clipi si-a insemnat o nuanfd gingasd, din fiecare urmi cu-
lege o floare pentru amintire, pentru intregirea substantei
care 1 a depirtat.

Iubirea carnald I'a dezamigit. Nui mai cere, ca in P.
de dr. nici ména, nici buzele. O cautd pentru destinul amar,
din care a tasait regretul, din care s’a ndscut poezia, muzica,
visul.

,Cuvintele mele ti-le scriu, ti le dau:
Elitre moi, suflate lin din palma.
Primeste-le cici toate-si au

Povestea lor strilimpide si calmi.“

Solitudinea artistului are o putere miraculoasi, in
fata frumusetii si a in3ltat caatecul, departe de ea singerd
pentru poezia care se inchiagd.

»Tu m’ai lisat cu vocea bolnavi de amintire

Si cu durera ’n vine umbland ca si umn sarpe,

Mi-ai pus in vorbe {ipit, si lacrimi in privire,

Poemul nu se’nchiagd azi nici pe zece harpe.
Lingd moarte, melancolia se accentuiazi:

Si eu bolnav de tine, cum e in August vara

Cu maéini incrucigate, senin o si astept

S4 vie ca o mam# a tot ce iarti, seara

Si si-mi trimitd fngeri si liniste in piept.

e
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Din extaz trece in sentimentalism, de-o puritate care
culmineazi in aceste strofe:

,Durerea mea din urmi, tristefea mea dintai
Nu stii cd pentru tine am inilfat cintarea,
As vrea si pleci din mine si totusi sd ramai
*y Cum dintr’un golf se duce si iardsi vine marea.“
¥

Cand toate amintirile s’au adunat ca sd cuprindi dorul
de iubitd, ea riscoleste rana vesgnic deschisd; aici poetul nu
mai are nici o discretie, trece dela o stare de parcisism, la
o revoltd clasicd: ™

»Tu, rana mea eternd si adinci,
. Pe care niciodati n’o s’0 mai inchid,
Tu care-mi esti transcedentalul lied
Ce-l suie’n cer privighitoarea de pe stinci,.

Iubita nu-1 infelege. Acelag motiv; poetul isi di seama
de z#dirnicia cintecului:

Intuitia poetului, comsequent ftristefilor, dupi fiecare
apelatie citre iubit3, se despinde din acest motiv al predestinarii.

»,Céci gindul meu ssa-i: pe loc nu std o clipd
Si sufletul e-o pasdre meren hoinard
Ce peste toati lumea bate din aripd
Si nu-i in largul ei in nici o tard®.

Si aceasti consolare de o tonalitate gravi:
LFédptura ta va creste din a’mele armonii:
Lumind vie ce se varsd' peste timp©.

Mirturisire bogati in imagini, de]o prospetime rard,
cu acorduri limpezi, cu sete personald de suferintd in viitor,
poezia lui Stefan Baciu se fnaltd Dbiruitoare pentru odihna
fubirii, din ce in ce mai originald, dind misura unui poet
mare, care se realizeazd cu fiecare vers, in toati spleadoarea.

Dons.
V I T RI N A

La ce lucreaza scriitorii:

Mihail Chirnoagé: un roman.

Sasa Pand: larba fiarelor, poenre.

George Popa: Antologia poetilor ardeleni.
E. Ar. Zaharia: Versuri si Poeti Bucovineni.
Stefan Baciu: 25 poeme, din Georg Trakl.
George Vaida: Poeme.

Silviu Roda: Poeme,.

V. Spiridonic&: Poeme si Feroviarii-roman.

NOTE.

— + Pavel Dan. Scriitorul Pavel Dan, unul dintre
cei mai mari prozatori din generafia tinir#, a murit.

Cu disparifia lui Pavel Dan am pierdut pe cea mai
puternicd speranti a scrisului din Ardeal si pe cel mai mare
creator realist, dupd Liviu Rrebreanu, din Romania. Pavel
Dan moare la 30 de ami, dupi ce colaborase la rev: Blajul,
Géind Romanesc, Pagini literare, Abecedar si Géndirea unde
publicase o nuveld uimitoare, ,Priveghiul.“

Volumul de nuvele apare la toamnd, intr’o mare -editurd
bucuresteana.

Uniti in acelag gind de trlstete si piosi aducem lacrima
noastrd, ca ultim salut scriitorului care n’a putut si-si ter-
mine opera inceputi,
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— 1+ Alexandru Sahia. Luptitorul social, ga-
zetarul si scriitorul de talent, Al. Sahia a urmat dupe Pavel
Dan. Anul acesta-bogat in doliuri literare-moartea ne a ripit
doud talente viguroase

Al Sahia cade rdpus de turbeculosd, dupd ce infiripase
0 operd dupd o luptd bog«td, pe culmi aspre; dupi ce im-
bracase haina monahald, dupi ce scosese rev. ,bluze albastre®,
dupd ce cutreerd Rusia — de unde a publicat vol: U. R,
S. S. azi%, al. Sahia moare tanidr, la 29 de ani.

Cu piederea celor doui scriitori, literatura tainiri pierde
doud sperante, cari aveau programe dintre cele mai frue-
tuoase,

— Mihail S&ulescu, opere. In edit, ,Fundatiilor
apare la toamnd, in colecfia ,Poefi uitafi“, sub ingrijirea
poetului Eugen Jebeleanu,

— Stefan Petic&, Opere, in aceeasi colectie, la
Fundatii, va apare opera regretatului poet simbolist, Stefan
Petici, sub ingrijirea lui N. Davidescu.

— lon Sofla Manolescu, va tipiri in toamni
o noud culegere de poezii, Intoarcere din mare tristete. Dupi
Odihnea neagrd, editatd la Unu, poezia lui lon Sofia Ma-
nolescu, s’a realizat,

— Billete de Papagal, e rev. maestrului Tudor
Arghezi, reapdruti inti’o formd noua. In timpul cind scur-
sorile literare isi trag duhul fird acuitate, Bilete de Papagal
invitd cugetul si perseverenta scriitorilor la o nou# luptid. Po-
lemica dintre Apostol si Maestru are tonul si aprobarea tu-
turor purtitorilor de gand si slovd roméneasci.

Aviz Cocosilorl,

— Recital, apare latoamni. Vafi o revisti a pceziei,
Va fi condusi de un grup de tineri de mare talent. Nu di-
vuledm. Recital apare la Buc. cu poezie, esseu despre poezie
si intr'un format bogat. Ascufifi penele!

— Georg Trakl in traducerea poetului Stefan
Baciu, apare in edit. Gdnd Eoménesc. cu o prefafd semnati
de criticul Octav Sulufiu. Cine cunoaste lirica poetului dela
Bragov, autorul a trei c#ifi de poezie, fraducerea excelentd
a poetului german, n’are nevoie de recomandatie.

Maria Banus, lucreazi la tilmiciri din toatd opera
lui Maria Rilke. Cartea aceasta va fi o rispintie in cultura
romineascid. Cele 80-90 de poezii — din toati opera marelui
Rilke, trebuie si giseasci editor. Vom spune c¢i din mo-
mentul aparitiei acestor ,Tadlmicirii“, poezia contemporani
care a stat sub zodia lui Seghiei Esenin, va irece de partea
celui mai mare liric al lumii, poetul german, Maria Rilke. Si
impreuni cu ,Tara Fetelor”, cartea poetei Maria Banusg,
aceste dovd cirfi sunt unanim asteptate.

Filozofie si poezie, cartea d. Tudor Vianu, apé-
ruti in edit. Famalia, s bacurd de mare succes. Estetica
prof. Tudor Vianu aduce un mare aport culturii roménesti.

— Apare: Atentatul la bunele tabieturi, carte cuarticole
polemice, de Sasa Pani,

— Lucian Blaga sl Academia. Cultura ro-
mAineascd si-a gisit exponent in filozoful Lucian Blaga, care
a fost primit la Academie, unde Regele Cultural L’a salutat
fn numele S#u si al tidrii. Sistemul filozofic, dela Lucian
Blaga, trece granifa devenind o poartd Universald, prin cultura
roméneascé,

e e —

Tip ,Soimii Carpatilor® Brasov,t






