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ŞTEFAN BACIU 

I N C H I N A R E . 
Din orice depărtare, cartea mea aş vrea 
Să ţi fie pernă sau prieten bun, 
Manta de ploaie pentru vreme rea 
Sau cort, să te ferească de simun. 

Noi am cetit-o împreună'n manuscris; 
Tu ai iubit-o. Şi eu © ştiam 
De când era doar muzică sau vis, 
De când, cu trudă, noaptea o scriam. 

Eu singur am însăilat pe albe pagini, 
Şi strada o priveam pierdut, 
Poeme multe, turme de imagini 
Şi uneori cuvântul m'a durut. 

Ţi-am povestit şi ţie meseria 
De-a scoate dintr*o literă concerte 
Şi când vorbeam, în glas cu toată bucuria, 
Pleoapele-ţi băteau incerte. 

Şi-aşa trecură anii: praf şi poezie 
Am făurit o carte singur, slovenind-o împreună 
Mereu alăturea să-ţi fie 
Căci anii noştri îi adună. 

Din orice depărtare, cartea mea aş vrea 
Să-ţi fie pernă sau prieten bun, 
Manta de ploaie pentru vreme rea 
Sau cort, să te ferească de simun. 

1936. 

E. AR. Z A H A R 1 A 

Interpretări din p o e z i a rusă*) 
Poesia vecinilor noştri răsăriteni este puţin cunoscută 

publicului român; pe dreptate spus, că nu s'a învrednicit 
de-o presentare mai somptuoasă sub forma volumului, mai 
uşor de consultat, către care să se îndrepte oricând cititorul. 

Afară de puţin cunoscutele traduceri de satire şi alte 
producţii din Antioh Cantemir, făcute, cu conştiinţa şi după 

*) Mic fragment din prefaţa ce Însoţeşte „Interpretări din poesia 
rută». 



obiceiul veacului aceluia, de C. Negruzzi şi Al. D o n i c i ; — 
de „ Ş a l u l n e g r u " al lui Puşchin cu care autorul iui „Alex. 
Lăpuşneanu" îşi face debu tu l ; — de lunga poemă „ Ţ i g a 
n i i " , t radusă în 1837, acum 100 de ani, de Al. Don ic i ; nu 
de mult d. Ion Buzdugan, care, cu „M i r e s m e d e s t e p ă " 
ne-a dăruit şi câteva frumuseţi necunoscute din poezia ru
sească ; —- de poezia în care se reflectă deprinderi de obi
ceiuri din viata Românilor basarabeni, 0 C ă r u ţ a p o ş t e i " 
de Puschin, cu care a debuta t Donic i ; — de firavele tradu-
cer ori imitaţii din krîlov, ale aceluiaş fabulist; afară 
de tulburătoarea baladă romantică „ D e m o n u l " tipărită în-
dată după război la Iaşi, dar pe care trebuie să ne-o dea 
mai frumos d. George Lesnea, a iui Lermontov, pomenit 
şi în subtitlul unei poezii de C o j b u c ; — de violentele şi 
ineditele erupţii ale revoluţionarului Serghei Esenin în ma
gistrala interpretare a poetului Zaharia Stancu, acum în urmă 
în accente mai domoale, a d-lui G. Lesnea, de sporadicele 
pagini revelatorii din Mayakovsky în „ S e n s U n i c " ; — de 
rândurile şi intenţia d-lui Horia Roman de a ni-1 da odată 
pe acest genin excent r ic ; în afară de traducerile prin reviste 
obscure , făcute de tinerii şi mai bătrânii iubitori de poezie 
din Basarabia; — de puţinele poeme risipite de t raducător i 
oneşti , puternici dar necunoscuţi , — mare lucru nu avem 
din cerurile poeziei ruseş t i ! 

Dela întâlnirea lui Negruzzi cu tânărul Puşchin care se 
spune că i-a deştepta t Moldovanului ambiţii literare, până la 
cea mai recentă transpunere â Iui Esenin în grai carpatin, ce 
drum de revărsări s te lare! 

Nu e momentul aici, o facem aiurea, dar cine n"a fost 
isbit de faptul că îndată după volumul d-lui. Zaharia Stancu, 
1934, poesia tânără românească capătă pe alocuri alt aspect, 
mai mult nerv, oarecare simplitate, dar în acelaş timp dâr
zen ie? . . . Dl. Zaharia Stancu le-a deschis poeţilor noştri o 
cale nouă de explorări, ispititoare poate , pentru noutatea 
accentului sufletesc şi expresie, dar şi periculoasă; se disting 
de departe fanioanele revoltelor esen iene! 

Nu vom face aici colocviu de poezie româno-rusă ei 
ne-ar atrage şi duşmănii — dar cine, dintre cunoscători i 
întregii activităţi poetice, n'a tresărit, chiar dela început, 
citind versul d-lui - - - - , îmbibat de timbru Esen i n ? 
Aceasta însă nu-i coboară prestigiul. 

Poezia rusească poate aduce azururi şi brazde proaspete 
versului românesc, chiar mai surprinzătoare ca altele, vezi şi 
la Balveont : 

Tu vei fi frapat de ceiace nu aştepţi nicidecum . . . 

ALEX. B O T T O Ş 

A N O T I M P VIITOR 
P e fruntea pădurilor 
Rouă l impede va cădea 
Pent ru rodul murilor 
Pentru fruntea ta şi a mea. 

Suflete calm ondulate 
Lângă lanuri vor creşte spre cer 
Ca vârfuri de brazi luminate 
De nimburi, în vânturi şi ger. 



V. SPIRIDONIOĂ 

P o e m pentru moarte. 
Drumul trudit mi-a spus să nu mai caut 
Setea mea de lunecare în ispită. 
Să urc golul din sânge şi din flaut 
Şi să însemn icoana ei ca pe o iubită. 

Cuvântul celui din mine şi din teasc 
Trosnea în leagănul de ore şi poveste. 
Sorb din flori tot cerul unde pasc 
In stele visele şi dorm cu zorile , n ferestre. 

N'am găsit un munte cât un măr, 
In care truda s'o ascund de adevăr 
Şi n'atn aflat că inima ce-o port 
Era ca un lăstun, uitat, pe drumul mort. 

S A Ş A PANĂ 

P R E Z E N T A 
Te evoc în tăcerea chinuitoare ca un gîtlej ars 

[de sete 
Şi văd materializată din taine o melodie uşure 
Cum îşi sapă din fioruri prezenţa 
Undele îşi frîng ecoul cu teamă 
De sideful fiecărui nasture ce închide 
Amintirea atîtor plimbări 
Speriate de fantomele cu domiciliul în păduri 
Monograme încrustate în palme cu unghiile 
Insomnii aduse în gaj gîndului treaz conţinu 
Şi glasul plecat departe spre orizont 
Să întâlnească o lună roşie 
Ca un obraz încins de febră. 

Un ţipăt a plesnit fruct matur 
Crusta halucinaţiilor 
Zmuls din nervii coarde complice 
Alhimia clipei a cunoscut vocabularul 
Dospit din fauna zilelor flăcări 
Din zborurile bogate în stilete. 

Ca o eşarfă de polei cît privirea poate 
Satelitul a schimbat vecinătatea în muzeu 
0 aplecare peste fereastră 
Şi această noapte nu va avea sfîrşit. 
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T H E O D O R C O N S T A N T I N 

M A R L E N E D I E T R I C H 
Mă oprisem în fata cinematografului să citesc afişele 

şi să privesc fotografiile ce reprezentau scene dintr 'un film 
în care Marlene Dietrich, avea ochi de hrube cu cearcăne 
de culoarea prunelor goldane, obraji cu scobituri de subţiori , 
pulpe nude şi râs de patimă prins de nasturii porilor. 

Mersesem două ore pe stradă alungat de acasă de sin
gurătatea care îmi s torcea sufletul ca pe o rufă udă 5 şi 
plimbarea asta prin mulţimea care era veselă şi mai ales nu 
era singură, nu-mi făcu b ine î plictiseala începu să presare 
cioburi de sticlă pe nervii mei şi să plimbe apoi pe deasupra 
tăvălugul nerăbdării . 

M'am oprit atunci în faţa cinematografului acela, aşa 
cum se opreşte cumpăna fântânii, sus. După câteva minute, 
ţi-am simţit privirile pe umeri, pe ceafă ca nişte fluturi ce 
mă îndeamnau să ascult melodia fără cuvinte a sborului lor 
uşor , de mătase pe trup gol şi dur de fecioară scăldată în 
lapte de lună plină. 

Simţiam aripile de mătase ale genelor plecându-se dis
cret ca nişte abat-jour uri minuscule peste globurile de lu
mină ale ochilor ca nu cumva incandenscenţa lor să mă 
supere . 

Eu am rămas nemişcat ca să nu se sperie fluturii pri
virilor tale, şi sufletu-mi îşi deschidea corola să absoarbă 
lacom pârga bucuriilor ce scutura zurgălăi de lumină şi de 
râs mărunt. 

Târziu când m'am întors aveam rid pieziş de zâmbet în 
colţul gurii şi 'n ochii album cu chipul tău pictat aidoma de 
penelul imaginaţiei. — Tu , zâmbeai şi tu, cu ochii, gura şi 
pori i . 

Şi-am simţit amândoi cum sufletele noastre se împletesc 
ca şuviţele părului tău, cu brumă de noapte printre fire, pe 
tâmple. 

Am plecat împreună înţeleşi în gând, şi 'n suflet cu 
băsmăluţe de azurate primăveri, ca doi prieteni ce s'au re
găsit, după mult t imp, pe acelaş p rag de destin. Şi fiindcă 
trupurile noastre doreau să se înoade . . . aşa cum se îm
pletiseră mai înainte sufletele . . . ne-am strâns mâinile pă
şind mai depar te . 

Primele claviaturi ale nopţii ne-au găsit cu trupurile 
flămânde încă, înnodate într 'o îmbră ţ i ş a re . . . Am curmat o săru
tare pentru ca să ascultăm afară svon de cocori, zumzet de 
mahala cu ştrengari, noroi şi cioburi de băltoace ca nişte 
ochiuri de ferestre murdare. 

— „Pr imăvara!" 
— „Da, pr imăvara!" 
Şi am sfârşit îmbrăţişarea buzelor . 

Un an întreg cutele sufletului meu au scris poeme pentru 
dragostea noastră şi trupul a încuiat în pori vraja trupului 
tău ca pe o băutură tare. Apoi pe acelaş prag de destin tu 
te-ai dus fără ca să priveşti, fără ca să simţi năframa păre
rilor de rău ce*o fluturam în urma ta. 

Singurătatea şi urîtul puseseră din nou în mine praf de 
c e n u ş ă t 



. . . . Şi într 'o zi cu curcubeu de soare în primăvară 
şi cu bo t de iască în suflet, m'am oprit în faţa aceluiaşi ci
nematograf ca să privesc pe aceeaşi Marlene Dietrich cu râsul 
patimei prins de nasturii porilor ; şi din nou am simţit flu
turii privirilor tale pe umerii mei râzând cu aripile bucuriei 
pentru ca după câteva clipe să plece fără regret aşa cum fără 
regret ai plecat şi tu . 

M'am întors să privesc în urma ta : altcineva te culesese 
în pragul destinului şi meargă alături potrivindu-şi paşii după 
ai tăi. 

. . . . Şi, ca şi anul t recut noi doi, nerăbdători să ce
tiţi cu ochii porilor în cartea trupufWor voastre, vă strângeaţi 
mâinile. 

Paragraf pentru o nouă morală. 

De câteori, în ţara românească pescuitorii de bureţi 
morali şi-au ridicat tonul, to tdeauna opinia publică i-a des-
aprobat . 

N'a t recut mult decând o serie de cărţi au fost cen
zurate din cauza unor odrasle hiper-lucide, cari au ucis din 
distracţie pe un nevinovat şi atunci ca şi acum, geniul ro
mânesc a fost închis cu lacăt şi gratii ev-miedivale. 

Inchiziţia, în românia literară, căci numai în acest do
meniu se poate instaura (cocoţa) , are toată grija să nu se 
corupă cuconi{ile, nu fecioarele, nu feciorii şi a t rage în 
închisori pe mânuitorii condeiului inofensiv. Dar în acelaş 
timp fruntaşii transferului ori ai banului rătăcit, se plimbă în 
maşini şi dorm în linişte. 

Diferenţa ? fiecare clasă de imorali cu tratament specific. 
In literatură la fel. Poeţii sunt chemaţi uneori să scrie pe 
zidurile închisorilor versuri pentru deţinuţii intelectuali, iar 
cărturarii cari şi au trudit cenuşiul cranian mai bine de o ju
mătate de veac în slujba neamului sunt împroşcaţi cu noroiu 
De cine ? de o clică tâmpă şi hapsină, care nu înţelege că 
viaţa are frumosul fără concursul omenescului lor şi toată 
poezia naturii n 'au s 'o înţelegă decât în îngustele lor sicrie 
de lut. 

T u d o r Arghezi şi toţi cari au scos din noroiul uman 
acea stihie de aur, au toată gratitudinea şi respectul gene
raţiei tinere. 

Noi ridicăm glasul de aici, de oriunde şi str igăm opiniei 
publice, iubitorilor de literatură, să-şi apere artiştii, să-şi strige 
dreptul aces ta! Fiecare este dator să reclame acest lucru 
fiincă ei îl cer scriitorului. Şi dacă imorală poa te fi o poezie-
ficţunea reprezentând lumea cu aspiraţiile sale în roman, 
atunci să fie închise teatrele vesele, casele de întâlnire ale 
burghezilor trântori . Să fie închise toate plajele dela mare, 
să nu mai circule oamenii goi pe străzi, în exerciţii fizice, 
pentru antrenament . 

Cerem legi pentru protecţ ia bunului simţ. Să se ardă 
Statuele şi pânzele, să fie duşi la clinici acei ce vor fi găsiţi 
oarecum în patul conjugal. 

Asta e apărare artei de imoralitate 1 Asta e adevărata 
măsură a bunului simţ, când morala publică reclamă. 

Dar să închizi un scriitor pentru o carte cu poeme, 
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b r r r ! miroase a putregai ori a cadavru într 'un colţ de stradă 
şi totuşi , trecem cu capul în sus ! 

Români ! Ţara aceasta n'a avut o elită creatoare, recu
noscută . Are azi astfel de luptători, care o pregătesc. Ei bine, 
se cere vigilenţa şi răbdarea tuturor , ca să arătăm unei infime 
minonrităţi că patrimoniul li 'eratrii nu poate fi călcat cu copi
tele, n u ! 

Ex. 

SILVIU R O D A 

Moarte marină. 
Vino să mergi şi tu spre ţărmul aceleeaşi zile, 
prin unda care ne va spăla pieptul cu r e g r e t e ; 
minoră — lumina filtrată prin pupile, 
s 'o 'ntoarce printre oameni, vorbindu-le despre noi. 

In drum, alge ţi vor săruta mijlocul ca pe o stea, 
până când, odihniţi pe coralii cu braţe primitoare, 
vom sta cuminţi şi vom întreba de soare 
şi de toate câte nu se vor vedea. 

împrejur va fi frumos ca 'ntr 'un acvariutn 
şi amândoi vom c re ş t e : plantă ascetă 
— şi vom păşi de mână, tăcuţi , în altă eră 
înfăşuraţi în vis şi*n rocile de cretă. . . 

P O E Z I A 
Al. Robot: Somnul singurătăţii, poeme. 

Dl. Al. Robo t s'a prezentat publicului într 'o broşura cu 
câteva poeme frumoase. 

Era timpul că poetul să-şi scrie cuvântul în carte, după 
ce se risipise prin diferite reviste. 

Poezia, în genere, un trebuie recomandată , doar pentru 
cititorul care caută rezonanţe, poate e bine, însă iubitorilor 
de. stih bine dăltuit, — autorul unei cărţi îi aduce din belşug 
darul cunoscut şi de multe ori aşteptat. 

Printre puţinii poeţi tineri, Al. Robot aduce un cântec 
serios, fără nici o împotrivire estetică. Există în această po-
zie un destin, un lirism boga t şi absenţa autocântării de s in t . 
Poetul fixează tot ce simte şi vede în jurul său, cu meşte
şugul actorului ori al divinităţii. Iată : 

Matrozii beţ i cu luna uitată în ochiul gol 
Şi cu memorii vaste ca un jurnal de bord 
După croazieră care, i-a exilat la nord 
Naufragiază noaptea 'n pipe şi'n acool. 

E o robus tă viziune a lumii plină de păcate şi mizerii. 
O înălţare pentru vârstele fiecărei morţi în parte Poetul nu 
se închide în luminile exterioare văzului său, are doar un 
somn lung, cu durerile căzute în mlaştina vieţii, cu visele 
aşternute drumului de vrajă. Visează bucurii şi îşi înfiripă o 
atmosferă de ţară, după fiecare vers în parte . 



Amurgul ca o ţară cu paserile roşii , 
Din arbore desface un om şi îl cunoaşte . 
Arcuşul îţi adoarme în ceaşcă feţi-frumoşii, 
Şi-o salcie pletoasă din lacrimă se naşte. 

Această poezie dă timbrul şi măsura poetului Robot . 
Cu bogate şi suculente tristeţi, încrustând sbuciumul sufletesc 
într 'o formă calmă şi nouă. 

Poetul tânăr, dela Chişinău, n'a uitat în sertar aceste 
frumoase poezii şi cartea „ S o m n u l S i n g u r ă t ă ţ i i " 
fixează un talent de mari valenţe artistice. 

Cu prospeţime, imagine bogată şi sănătoasă, deşi ermetică, 
poezia lui Al. Robo t aduce un aer curat şi t ineresc, înscriin-
du-se printre rarele pene care cu drept cuvânt pot mânui 
uşor şi frumos imaginea lumii de dincolo de viaţa de toa te 
zilele. V. S. 

N O T E . 
— „Braşov". Scriitorul Octav Şuluţiu a fost prezentat 

în vitrine cu monografia oraşului Braşov, apărută în edit-
„Fundaţi i lor" . Stilul şi atenţia autorului au contribuit cu ta
lentul ca să ne descrie oraşul cel mai frumos al ţării, în 
pagini cari merită să fie recitite. 

Admirabile clişee însoţesc ghidul , iar cercetarea trecu
tului istoric al acestui oraş, ne arată câtă pasiune pentru d o 
cument a depus d. O . Şuluţiu şi cu ce material vast, a plă
mădit cartea „Braşov" care e poate una din cele mai fru
moase oglinzi asupra geografiei ţării noastre . Vom reveni 

— O. T o p â r c e a n u a plecat dintre noi, dincolo, 
unde nu va mai scrie. „Balade Vesele", „Migdale amare" şi 
„Parodi i originale". Poetul ieşean, vânător, artist şi boem a 
dispărut într 'o zi cu soare, când prietenii îl aşteptau la Co-
pou . Moartea aceasta ne-a împrăştiat gândurile. 

Ţ i g ă n i e. 

— S c r i i t o r u l Zaharia Stancu scria cândva că săp
tămâna cărţii nu i altceva, decât un moft, pretextul de întâl
nire a câtorva domni cu burţi balonate şi chelii usca te . 

S'a ieftenit car tea? S'au tras ediţii populare pentru să 
teni? , pentru muncitori?, pentru elevi?. 

Nimic! Nici un pas, doar fastul, când se adună Ionel 
Pillat şi Alecu-Maria Al. Stamatiad şi altă bandă mai tânără. 
Am uitat. 

— S o c i e t a t e a Scriitorilor românii a tras cu tibişir 
peste o boantă care se cheamă jocul de-a arta. C e bine ar 
fi să fie pe acţiuni! 

— T u d o r A r g h e z i a fost a r s ! Câţiva ţigani i-au 
dat foc statuei. Au ars ghetele, mucegaiul de sub unghii, 
băţul care purta în vârf otravă, cu o peniţă uriaşă, apoi bre
telele şi altele. 

Dintr 'un colţ d. Eug. Lovinescu râdea imoral. L'au ars 
şi pe el, tocmai când adunase stolul din Câmpineanu. 

Dar Tudor Arghezi a rămas cu unghiile neat inse ; va 
scrie deci, îşi dete părerea un mucos cu arătătorul într 'o nare, 
degeaba am dat foc la „Cimitirul Buna Ves t i re" ! 

— „ F a m i 1 i a", rev. dela Oradea a apărut într 'un frumos 
număr închinat lui Eminescu, cu ocazia serbărilor din Februarie. 



Pagini în care se oglindeşte epoca noastră de înţelegere 
şi frământare, au fost scrise de fruntaşii scrisului românesc . 

D. M . Samarineanu aduce cu această ocazie un mare 
sprijin moral şi o chezăşie că spiritul românesc nu doarme în 
fotolii academice . 

— S c r i i t o r u l - T r a i a n C h e l a r i u a tipărit o b ro
şură „ P a g i n i d e a n t o l o g i e d i n p o e z i a b u c o v i 
n e a n ă " , edit. „Arta" , conferinţa ţinută la radio , înfăţişând 
o trecere în revistă a poeţilor bucovineni . 

D e remarcat este faptul că poetul Tr. Chelariu a rea 
minţit de T. Robeanu, poetul care acum 40 de ani a scris 
poezia „ S t r o f e c a r p a t i n e " , aşa cum nu oricare clasic 
ar fi dăruit o mai clară şi preţioasă poezie, în lit. contemporană. 

— Ţ a r a f e t e l o r se numeşte cartea cu poeme sem
nată de poeta Măria Banuş, care apare Ia toamnă. După 
trecere de câţiva ani, reapariţia autoarei în pag . rev. F r o n t 
l i t e r a r a fost salutată cu bucurie . Dăm în vileag această 
veste, deoarece locul poetei este liber, alăturea de cei din 
generaţia tânără. 

— E d i t „ U n u ' , v a tipări la toamnă o carte cu poeme 
care se cheamă „ A t e n t a t l a b u n e l e t a b i e t u r i " , de 
Saşa Pană. Scriitorul care ani de zile a condus o mişcare li
terară, ne dărueşte o colecţie de poeme cum numai autorul 
cărţii „ S a d i s m u l a d e v ă r u l u i " poa te scrie şi frumos 
ţ i rar. Salutăm cu b u c u r i e ! 

— C o n s t . N i s i p e a n u , autorul cărţii „M e t a m o r-
f o z e " , t ipăreşte cartea cu poeme „ C ă l ă t o r i e s p r e ţ a r a 
î n c h i s ă î n d i a m a n t " , tot la ed. „ U n u " . 

Poetul C . Nisipeanu rămas între piscuri şi zodii amare, 
n'a tăcut în zădar. Cine îl cunoaşte va gusta cu plăcere arta 
acestui iubitor de slăvi înzăoate. 

— I o n e l R u j e a n u . Am remarcat un nume nou, 
care semnează în „Pământul" , o nuvelă scrisă cu talent, 
„ î n t o a r c e r e î n t i m p " relevă calităţi de scriitor, deoarece 
analiza şi atmosfera se încadrează admirabil unui tempera
ment fără obosel i . 

— Ş t e f a n B a c i u . Autorul celor două cărţi de mare 
succes, „ P o e m e l e p o e t u l u i t â n ă r " şi „ P o e m e d e 
d r a g o s t e , va tipări în curând al treilea volum de poezii^ 
care se va chema „ M i c u l d o r . " 

Apariţia acestui talent, în plină realizare, cu o nouă 
culegere de poezii va fi un triumf, deoarece poezia lui Şte
fan Baciu a pătruns în massa de cititori, ca un fenomen ce 
se descopere mereu. 

— Strângem rândurile în jurul scriitorului Mircea Eliade, 
care a fost pe nedrept acuzat de pornografie. 

Scoaterea i. M. Eliade dela Universitate nu poate fi 
singurul şi cel mai bun argument , când prostia şi cocoşii 
cresc în l ibertate. 

Opera ştiinţifică a d. Eliade poate va face cunoscut 
multor polimoralişti, că generaţia tânără nu poate fi călcată 
tocmai cu cel mai bun fruntaş. 

Savanţii, scriitorii, şi poeţii au înţelegerea şi respectul 
pes te graniţe, aici, acasă la ei, au fost loviţi fără cruţare. 
Protes tul nost ru s t rânge pe toţi cei ce cred în puterile cre
atoare ale spiritului. 

Tip . „Şoimii Carpaţi lor" Braşov. 


