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V I C T O R E F T I M I U . 

CĂPRIOARA. 
Primăvara venea încet . Cerul se înseninase , dar pe 

pe pământ slăruia încă zăpada. Pe-ici-pe colea, c râmpeie 
negre abureau în soare . In adăpostul brazdelor, firele de iarbă 
îşi scoteau capul, ca nişte gămălii de st iclă verde. 

Iarna ţinuse mult. Sălbăfăciunile îşi părăseau pădurea, 
ca f ă caute în al tele muguri tineri şi mănunchiuri de iarbă. 
0 căprioară p lecase din peştera ei, lă^âadu-şi puii singuri. 
S e a r a venea şi nu se întorsese încă . Unde era ? Puii se 
uitau miraţi unul la altul şi nu ştiau că mama lor se rătă
cise în pădurea vecină, unde căuta iarbă mai bogată şi iz
voare desgheţate. Dar când vroi să se re întoarcă , puntea nu 
mai era acolo . Căprioara a rămas pe marginea prăpăstiei, 
nedumerită. 

Apoi începu să alerge de colo până colo, căutând un 
loc pe unde să sară. Muntele de dincolo, însă, era prea de
parte. Intre ea şi el se deschidea prăpastia largă şi adâncă, 
în fundul căre ia se lungea puntea. Cine o trântise a c o l o ? 
Căprioara p r ivea în j o s , se aprop ie ; o piatră se rostogoli. 

Căprioara se trase înapoi, speriată. Pământul şubred 
se surpă în urma ei şi acoperi o jumă ta t e din punte. 

Noaptea se lăsa încet . Era frig. S te le le s t icleau pe 
cerul albastru, iar în depărtare, mugeau cerbii . 0 t r isteţe 
adâncă tulburase ochii limpezi ai căprioarei . Era singură în 
pădurea aceas ta mare , unde nu cunoştea nici un pom, nici 
o stâncă, nici un adăpost. S e gândea la pui şi inima i se 
strânse de durere. Nici nu s'a dus să pască ori să doarmă. 
A rămas acolo , pe marginea prăpăstiei şi toată noaptea a 
privit, când în fundul ei, când stelele nemişcate , în depăr
tarea corului. A doua zi, la răsăritul soarelui, o nădejde îi 
limpezi och ' i . In neştire, începu să caute . Orice piatră în
tâlnea în vale, o împingea cu botul până la marginea pră-
pastei. începu s'udune crăci uscate , buturugi putrede şi 
bucăţi de zăpadă îngheţate. L^ rostogolea pe toate. Puntea 
se acoperea încet . Movila creş tea neconteni t . Căprioara se 
liniştise. Până vor înmuguri mesteacanii din pădurea ei, pră
pastia se va fi umplut. Putea să t reacă atunci şi să intre în 
peştera ei dragă, unde o aşteptau puii plăpânzi. 

Aco 'o , ea avea izvoare prietene, din fundul cărora o 
privea o altă căprioară, avea tufe cu vârfuri du'ci şi muşchiu 
moale, verde, pe stâncile semeţe . 

Când flămânzea, căprioara pleca să ce rce teze pădurea 
nouă. 

Gâs ' se şi aici livezi, cari înverzeau şi crengi cu muguri 
dulci. Intr 'o zi, a băut dintr 'un izvor şi s>'a mi ra t : în apele 
limpezi, a văzut şi aici o căprioară cu ochii buni, 



Si aici a găsit muşchiu moale şi bogat, s!â ici s eme ţe 
şi bolţi ca re se î npleteau deasupra c ă ă i i ' o r . S e învăţa 
încet , înce t cu ţara ei nouă. Nu se mai g iăbea să umple 
prăpastia, ca alia dală Primăvara venea pe nesimţite. Aci 
erau mai multe frunze ca dincolo. Ce bogală era pădurea 
aceas tă nouă şi cât de să racă cea pe care o p ă r ă s i s e ! . . . 
Acolo lăsase copaci uscaţi , izvoare îngheţate . Dar îşi lăsase 
şi puişorii. S 'o r mai fi gândind la ea ? 

S e a r a când vedea că podul creş te şi e gaia să ajungă 
sus, o copleşeau părerile de rău. S e învăţase atât de mult 
a i c i ! . . . Iezii au crescut mari şi au uitat 'o, de bună<eamă! 

Şi în ziua când prăpastia fu plină de pietre, de crengi 
uscate , de zăpadă îngheţată, în ziua când ar fi putut e şa 
de uşor s'ajungă în pădurea de altădată, căpr ioara a stat 
pe gânduri, căci îndrăgise mult ţara ei n o u ă . . . 

. . . Şi n 'a mai trecut dincolo . . . 

S I L V I O R O D A . 

C e a s de înmormântare. 
Cuminţenia mâinilor e nefirească 
la fata pusă fă se odihnească 
între flori şi lângă lumânări . 
Pa r ' c ă s'ar ridica încă, de sub nări, 
de printre buzele albe, nest rânse, 
aburul unei suflări ascunse . . . 
Dar pleopele au închis îo pupile 
întuneric greu, de două zile. 
De sus şi de j o s venind, s'a înpl in i t 
besna somnului ne t rez i l ; 
visul — poate frumos, hâd p-iate — 
s'a 'ucuiat pe dinăuntru cu l ăca ' e 
şi nu mai deschide nimănui. 
Din pricina lui 

p l âng : ta la , mama şi surorile 
fetei care se săni tă acum cu florile, 
cu Dumnezeu, cu îngerii şi cu f i e c a r e . . . 

A sosit ceasul de 'nmormântare . 

ION A U R E L MANOLESClJ . 

P o e m ă pentru C o c a . * ) 
V a f i a l ă t u r i d r u m u l d e s e a r a t a p r i b e a g ă , 
A m u r g u l o s ă u r c e î n t î m p l e ş i ' n t ă c e r i 
S ă ' ţ l t o r n p e u m e r i r o u a ' n p o e m e a d u n a t ă , 
E u n u v o i ş t i i n i c i m î i n e . c u m n ' a m ş t i u t n i c i i e r i . 

V e i t r e c e , — u m b r ă g r e a d e p î r g ş i m e l o d i i . . . 
B i e t p a j , v o i f i a l ă t u r i d e m e r s u l t ă u d e c i u t a . 
I n c a l e a t a d o a r t o a m n a v a î e s e f u n i g e i , 
d o a r I n i m a m e a — f r u n z ă — s e v a a ş t e r n e , m u t ă , . . 

. . .Ş i t e v e i p i e r d e — z l m b e t — î n c e n u ş i u ş i ' n a u r . . 
R ă m î n e - v a î n m i n e , d e p i a t r ă , n o a p t e a . S t a n ă . 
T î r z i u , c î n d g e r u l c l i p e i v a f i v i o a r ă ' n s u f l e t , 
o s t e a v a c a d e v e ş t e d î n o c h i i m e i . C a s t a n ă .. 

*) Din „ C a r t e cu t o a m n e * ce apare, peste puţin, în edi» 
tura „Plmîntul". 



13 Octombrie 1838: 

j n a n de la m o a r t e a lui N icu lae Canton le ru . 

A U R E L M A R I N 

lui N icu lae Canton ie ru . 

Mâna nu mai zăboveşte acum 
Peste filele a rse de gând ; 
Ai urcat printre umbre uitate, la rând, 
Nehotărât pentru marele drum. 

Erai aici, în pare, undeva. 
Oraşul nu te mai ştia strein ; 
Cu oamenii lai şi inima ta 
Lângă vis, lângă chin. 

(Doamne drum de mătase , fie 
Pasului obosit , — ochiului clar 
Odihnitoare prietenie 
Pentru apusul mărgăr i tar ! ) 

A trecut un an, Niculae Cantonieru, un an decând 
ai plecat . Era seară atunci şi la Giurgiu era frig; tu ai 
tuşii, peniru ultima oară şi pe malul bulgăresc al Dunării a 
a ţipat, poate, un cocor şi în ţipătul său era singurătate şi 
era m o i r t e . Sufletul tău s 'a ridicat spre cerul negru odată 
cu cocorul şi noi, prietenii tă ; , n u m i i fârziu am aliat c ă ai 
plecat. Aş 'eptam moar tea ca să nu mai suferi şi cu toate 
as tea ne-am înfiorat şi în ochi a venit o tristeţe, o l ac r imă . 
Nu te-am plîns pe tine, fiindcă era inutil. Ne-am plâns 
amintirile ne-am plâns anii c e i-am stat împreună. 

Astăzi, e din nou toamnă, tu eşti departe şi ne eşti 
aproape, eşti eu noi. Vom merge împreună astăzi pe străzi, 
vom oco.i promenada mai plină de frunze c a oricând şi 
vom merge spre casa ta r e c j şi în tunecoasă depe strada 
B .ă t i anu . Şi deodată mă voiu pomeni că fac drumul singur, 
prea s ingur . . . 

Nu ţi-am p'âns moar tea , te-am avut însă mereu în 
minte. 

Lacr imile pentru amintiri ni Ie ierţi însă, Niculae 
Cantonieru — nu ? 

Ş T E F A N B A C I U . 

Umbra. 
Urmăream departe, tocmai dela Constanţa , scrisul lui 

Cantonieru la „Fr ize" . Ş i , printre gene, păianjenii ţeseau 
imaginea unui copil mărunt, delicat, isbmdu-se de pragurile 
vieţii. Când, după un an, l-am cunoscu- , am ştiut eît de 
mult ne minte fantazia. Capul şi bustul în muchii dure 
acopereau brazda sufleteşti uriaşe, pe cari în figuiă nici
odată nu i le am surprins. Cînd vorbea, stoicismul t recea 
uneori în cinism, singura supapă a unui calvar altfel in
suportabil. 

Despărţirea lui Cantonieru da prieteni a fost ca lmă, 
ipocrit de calmă, Ş d a m fiecare că, plecat la Giurgiu, nu se 
va mai în toarce printre noi. Lui trebuia să i-o ascundem. 
Ne-o ascundea şi el n o u ă ? 

Vestea morţii a venit abia în toamnă şi în grupul tine* 
riior săi prieteni a fost un moment de destrămare a cuge
ta'ui. 0 parte de cer intra în întuneric. Umbra însă, umbra 
ini Cantonieru. eă 'ă toreş te adînc printre noi, spre a ne 
mustra că-1 amintim prea rar . 

MIR.CEA BRĂTUCtî . 



Un an farà o lună. 
Intr'o seară din August-ul t recut am răscolit, la lumina 

lămpii, cu pietatea celui o găseşte toldeauna în trecut motiv 
de reconfortare, colecţ ia „Fr i ze ' - lo r . L-am reîntâlnit pe Ni-
cul3e Cantonieru, ca pe promenada Braşovu'ui , cu veibul 
său chinuit, dar aulei t ic şi până la urmă am reluat toate 
fragmentele cărţilor lui neisprăvite publ cate în paginile 
revistei, convingându-mă încăodală de maturitatea la care so 
găsea, când boala şi lipsurile i-au interzis ^ă mai ţ ină tocul 
în mână. 

El a fost unul din acei scriitori cari ating maturitatea 
la o v a r s ă destul de înaintată, dar din aceas tă c ruză scrisul 
lui a fost totdeauna încărcat de semnificaţi i adânci. L-a ca
racterizat simplitatea — pentru realizarea căruia chinuia 
zile întregi o pagină. Exac t peste 2 săp t ăm. se împlineşte un 
an dela moartea lui Niculae Cantonieru. Prietenii lui apropiaţi 
se adună aici, pentru un modest parastas spiritual. S ă fim 
trişti, mai ales, că peste câ ţ ; va ani bunul Niculae Canto
nieru va fi u i t i t cu desăvârşire. 

MIH. CHIRNOAGĂ, 
Iaşi . 

Niculae Cantonieru. 
Peste două săptămâni, se înplineşte un an dela moar tea 

lui Cantonierii . Cine işi mai reaminteş te de ace l ce a trecut 
prin viaţă, cine îşi mai reaminteş te de figura lui înaliă, 
legănându-se pe străzile Braşovului, cu privirea melancol ică 
înfiptă în depărtare, sau slând la câte un colţ de stradă, cu 
teancuri de ziare, reviste, sub braţul stâng, privind la pie* 
tonii ce nu şi mai găseau loc pe t r o t u a r e ? Desigur, că 
mulţi l-au iu ta t ; noi însă un mănunchi de prieteni şi ad
miratori ai lui, vom căuta fă ţ nain mereu la lumină, figura 
lui bronzată, ce-şi doarme somnul veşn : c . 

Chinuit de o boală ce nu iartă şi mai de vreme sau 
mai târziu, tot te răpune, Cantonieru se legase s t iâos de 
revista ce o scotea aici la Braşov. 

In mijlocul codrilor ce i a u fost dragi şi în care de 
multe ori se refugia pentru liniştea lu>, nu s'a despărţit de 
cât târziu de tot deci când a fost î i f i â a t , din cauza lipsei 
de al imentaţ ie, fiindcă nu primea la timp drepturile de pen
sie — destul de reduse — de la stalul pe care-1 slujise cu 
credinţă şi devotament. Şi când ultimile zile dm viaţă îi mai 
acordau dreptul să respire, un aer ce nu-i mai folosea, el 
s'a retras către căminul părintesc, într 'un oraş de pe malul 
Dunării, unde şi-a trăit primii ani ai copilăriei şi aici viaţa 
i s'a stins pentru totdeauna, în toamna anului, 1 9 3 5 în 13 
Octombrie , departe de prietenii ca re l-au înţeles . 

Prieteni , acei ce l-aţi cunoscut în deaproape şi \ â 
leagă am ntiri ce nu s'au pierdut încă în întunericul ui'arii, 
drept respect şi omagiu, în lipsă de cr isanteme pe mor
mântul lui, în ziua de 13 Octombrie 1 9 3 6 , gândiţi-vă o clipă 
numai şi luminaţi-i memoria acelui cel în viaţă s'a chinuit, 
In l iteratură Niculae Cantonieru a c reat câteva opere care 
îi vor purta amintirea prin ani. 

V A S I L E MARINAŞ. 



Scrisoare. 
Niculae Cantonierii, dece ai plecat, dece ne-ai iăsat 

atât de singuri prin toamnele tale pe care le duceai cu p a r 
desiul pe umeri ? 

. . . E r a o casă mare şi rece — dece să nu ţi-o spun 
— acolo unde ne-am văzut întâia oară. O zi plină de 
soare, de viaţă, afară. Tu erai acolo cu ghemul tău de viaţă, 
cu mâinile taie bune şi dragi, acolo între file — muiteŞ file 
— multe vieţi. Ai fost poate atât de iubitor de oameni şi 
ei te-au chinuit. 

Dece ? Dece te-ai dus acolo, la malul Dunării ? Oare 
ai împlinit un vis, să te apropii de apele care duc nostal
gic — dureri şi bucurii, visuri şi idealuri ? Unde ? în 
valuri ! . . . 

Şi ne-am despărţit, ştii, într'o seară tristă, undeva, 
lângă o s tradă grea şi bătută de vânt rece. 

Tu n'ai murit la Giurgiu, — acolo unde te-au dus ei, 
ci aici sub T â m p a , aici s'a prăbuşit un colos — iar noi 
am rămas atât de singuri şi de trişt i! 

Scrisul tău plin de viaţă — atât cât ne-a rămas , e încă 
între noi, aici unde gândurile noastre te caută şi te vor la 
l u c r u . . . Vestea prăbuşirii definitive, — căci tu ai cunoscut 
două morţi, ne-a găsit risipiţi cu frunzele căzute printre băn
cile unde figura ta masivă ne îndemna de departe, să-ţi fim 
oaspeţi. 

Şi noaptea acelui doliu ne-a încins sufletele. 
E r a parcă mai trist oraşul, pe noi ne învăluia solitudinea. 

Strada în care ţi-ai frânt viaţa aici — era mai neagră, plină 
de urme răscolitoare de plâns. 

Niculae Cantoniera, vino între noi, aici unde privirile 
tale bune aşteptau prietenii să-ţi bată în uşă, ori colo în 
fund, să ne odihnim pentru trecerea printre oameni, în parc . 

Va fi bine şi ne vei povesti iar, şi vom uita de moarte. 
Doar amintirile, scrisul tău şi evocările vor vieţui celui ce ai 
fost aici pe pământ ! V. SPIRIDONlCĂ. 

S E R O I U M. NICU. 

A L I N T A R E . 
Alăută, alăută, alăută, 
Descusută, neîncepută, neîncepută, 
Prinsă în frunzele de foc 
Să le strângă lângă pieptu-i la un loc. 
Când o ieu, 
Ciocuri galbene de vindereu 
Sug cu răsufletul greu. 

Lângă Nistru, lângă mal 
Sburd'o cismă de muscal, 
Se 'nvârteşte prin buruene 
Sânzăiene, 
Şi sughiţă plâns de crin ! 
(Cu pelin) 
Cine-1 pupă pe sprânceană ? 
O fetiţă roşcovană şi avană! 



ION M A N O L E S C U . 

Omul meu transcendental 
Omul meu prin inima căruia ţ îşnesc arborii 
Omul meu pentru care uneori cînt 
Omul meu pentru care uneori mă frîng. 

Omul meu materie şi chin 
Omul meu sonor şi i n a n g i b i l 
Omul meu de flăcări şi de stele 
Omul meu căruia îi p lace beţia cuvintelor mele. 

p a r t e a : Ş T E F A N B A C I U 

P o e m e d e d r a g o s t e — e d i t „ F a m i l i a " , 
Poetul Ştefan Bac lu ne-a dăruit încă o carte . 
In „ P o e m e d e d r a g o s t e " , cel de al doilea volum 

de poezii, avem ocazie să vedem închegat un ciclu de poeme 
de-o rară frumuseţe. E aici o unitate a versului rare ori 
prinsă de-o pană mai meşteră. Doar Bal tazar ne-a mai s c -
iuptat asemenea juvaeruri, în care ard flăcările unui amor, 
ca mai totdeauna şi arhiştiut, nenorocit prin esenţă, prin 
localizare, înfr'un suflet sensibil , al tânărului cântăreţ. 

Cartea închide o apă care la început şerpuieşte limpede, 
cu sinuozităţi amare, cu repeziri înspumate, apoi îşi strânge 
valurile. O furtună s'a cobot î t peste ele şi de aici poetul 
vede că visul s 'a sfârşit, ca orice vis. Că femeia întruchi
pată în perfecţiunea rimelor, n 'a corespuns idealului său şi 
de aici , e trist. 

Partea treia în care îşi caută corespondenţa în vioară, 
vin şi . . . uitare, toată tristeţea ş i -o închide într'un final 
frumos, unde-şi rechiamă iubita şi-i dăruieşte această carte-
rodui unei fericiri scurte, unei tristeţi terestre, Dar el rămâne 
să-şi ducă lira, ca un cântăreţ nefericit . 
Iată bucuria când iubita îi este ap roape : 

Genunchi i ţi-i sărut şi buzele amândouă 
Când necesitatea cunoaşteri i îi s t r i g ă : 

„O întrupare de ozon, de rime şi de vis. 
„Eu am întreaga oboseală scr isă pe p l eoape ; 
Iubirea îi îndeamnă să fie sburdalnic, să caute prilej 

de cear tă : 
„Sufletul cald, rană de l impezimea isvoarelor, 

Necesitatea contopirii def ini t ive: 
„ Ş i să aud, să prind în miezul vieţii mele 

• „ S ă adoarmă pe umărul meu cu vara. 
Şi setea aceasta îi întunecă v i s u l : 

„Prinde silabe, dă-mi secera lunii ş i-a buzelor 
„Pr ie tenă , cu noaptea vino lângă c ă p ă t a i 

Primul gest îl t ransf igurează: 
„ S ă 'nchid o ţară de legende şi batiste, 

încercarea de ai limpezi că ră r i l e : 
„In noi ca nişte tufe urcă răsuflarea. Crude 
„Sunt vocile peste aces te toamne ş i visări. 

Ş i - i chiamă blând apropierea şi aici sensibil i tatea e atât de 
puternică ; emoţia e gravă : 

„Cu paşi de aer pur şi căpr ioară ; 
„Izvoarele nici apa n 'o ascund. 

Concertul e în toi. S 'apropie bucuria u l t imă; 
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„Resfiră-ţi păru 'n toamne şi'n bucle peste umeri, 
Cântecul încetează. S 'au depărtat de lume, s ingu r i : 

„In cuvinte, trece adolescenţa mea, în rime. 
„Toţi îngerii din slove se tângue şi c resc . 

Apoi, liniştea e rară. S'au revărsat în contopirea sufletelor: 
„Cu pasul tău de stea şi de vioară 
„Soră de seară şi albă căprioară. 

Dar visul s'a sfârşit, oboseala . . . tristeţile încep. S e regă
seşte în „Pierduta prietenă" unde apogeul durerii îl 
cop l e şe ş t e : 

„Prietenă, spune, te-ai risipit în aerul îngust sau în 

flaut ? 
„In sângele meu se-aprind toate serile grele . 

Acum o caută, o c h i e a m ă : 
„Apropie-te de mine în 'codată 
„Ca în cuvântul magic să mă scald . 

Ş i caută amintirile şi vrea să înţeleagă visul terestru. Drama 
interioară îl copleşeş te , lată un accent ca în E m i n e s c u : 

Doar poezia e un fruct prea copt în aer 
Cuvântul e un sturz, o lacrimă, un vaer. 

Durerea se loca l izează; cere poeţilor a ju tor : 
„ C e dacă fruntea mea e în febre, şi ochiul ferbinte! 
„Scr iem, cu ochii de sânge, cu umerii gre i . 

Sentimentul prăbuşirii s 'a loca l iza t : 
„Atâtea poeme din alte şi alte iubiri. 

Şi vioara, vinul şi u i tarea; totul e depr imant : 
„Moaie glasul în cântec , s 'a jungă. 

Totuş i , o c ân t ă ! Desnădejdea îl c au t ă ; îmbolnăvită e firea 
şi nu cunoaşte prezentul. S'afundă în trecut cu speranţe, cu 
în t rebăr i : 

„Mă m i i iubeşti Ia fel sau ai plecat, 
„Aşi vrea să nu mai ştiu că sunt urât, 

Obiectele-i dragi îi chiamă. F .ecare atingere are rezonanţe şi 
regretul îl pietrifică, să plece, să uite . , 

„Aici am uitat ceasul , acolo priveai peste umăr. 
Poate întoarcerea, regretul ori dârzenia ? Iaiă-1 consolat îşi 
iartă iubita şi-i dărueşte cartea lui în care ş i -a pus du
rerile : 

„Car tea aceasta le va ascunde 
„Intre poeme şi între dureri. 
„Cartea aceasta mi-e pâine şi sare, 
„Aibă brăţară din spumă de mare. 

Ştefan Baciu e un poet mare. Definiţia asta nu-l cuprinde, 
oricât de modest am cita poeziile sale, nu vom răspunde a c e 
lui clar şi frumos vers cu care a cioplit cea mai pură şi mai 
elegantă statue dragostei . 

întregire, muzică, armonie, simplitate, totul este cuprins 
în aceste poeme de-o frumuseţe uluitoare. 

M a r a t h o n : poez i i d e E. Ar. Z a h a r i a , 
Acestei poezii îi corespunde sensibilitatea unei provin

cii lipsită de cântăreţi şi care în ultimul timp ne-a dăruit 
câteva pene alese. Intre aceşti tineri d. Zaharia, ţine un loc 
de frunte. 

Cartea d-sale, Marathon culege o mână de bijuterii, fin 
lucrate pe un fond calm T o a t ă cartea e o bucurie plină, 
roditoare şi mai ales opti r istă. Am spune că acesta- i ţelul 
acestor poezii . 



Iată puritatea caldă culcare semnalează atent o fugă 
prin p ă d u r e : 

„S'o tulbure cu botul nu 'ndrăsnesc şi tresar 
Pădurea gonind cu imaginea lunii în spate. 

Sensibilitatea artistică, molcumă, t ere s t ră : 
„Leagănă leagănul coapselor, faimoasă negresă, 
„Trupul şi pulpele 'n spumă să sboare-aurii. 
„In ritm diabolic ori lent, monoton 
„Ca şlepuri de fete ce cântă pe Don. 
„Parantezele coapselor în dans aerian 
„Cu braţele 'nstelate descântând în văzduh 

Accentul clasic îşi desnoadă precizia într'o neglijenţă de 
rimă. Dar bogăţia imaginilor e o incantaţie rară: 

„Genia negrelor mele depărtări, 
„Şi a visurilor sepie şi stea. 

Şi visul înaripat, transpunerea din lumea materială: 
Iată ieşim ca din lut, 
Volută de vis prefăcut. 

Alteori poezia densă e o sărbătoare, în care poetul oficiază 
g r a v : 

„In golfuri de Americi virgine, sensuale, 
„Deliciile cărnii suave să vă 'mbete. 

Sentimentul unei treceri fără popas din viaţa pământească: 
„Văzduh, cel mai adolescent văzduh 
„Pentru tuberculoză, astmatici şi şcolari, 

şi bucuria reîntoarcerii pe unde am iubit: 
„Stelele mi-aduc aminte de lumile mici. 
„Dorm, dorm . . . la bună vedere, conde i ! 
Frumoase poezii: „Suvenirmiedeval". „Identificare," 

„Tomis", „Poem mic", etc . Am cita mai mult din această 
carte plină şi străbătută adînc de-o puternică viziune poe
t ică, cu care d. Zaharia şi-a rodit tinereţea-i pe plaiurile 
Bucovinei, ca unul dintre cei mai buni poeţi tineri. Dar 
indicăm cele de mai sus, drept o atenţie pentru darurile 
provinciei, totdeauna uitată. 

V. SPIRIDONICĂ. 

N O T E . 
Poetul Ion Manolescu va tipări în toamna aceasta c a r 

tea cu poeme „Odihna neagră" în edit. „Unu". 
F r e b u e s ă s e ştie că autorul cărţii „Odihna n e a g r ă ' n u 

este una şi aceiaşi persoană cu celălalt poet, Ion-Aurel Ma
nolescu, autorul volumului „Ca'rte cu toamne" care apare în 
edit. Pământul". 

— Despre d. Mircea Brătucu nu ştiţi n imic? E tânărul 
rătăcit într'un burg carpatin, care ne dăruise cândva bucăţi 
admirabile în proză. Iată un secre t : D-l M. Brătucu luc
rează, făureşte în linişte, retras de sgomotul reclamei, la o 
istorie a lit. rom. în limba maghiară. 

— Cât o să ne chinuiască d. N lorga; nu s'ar putea 
aplica cenzura şi la Vălenii de Munte ? 

— Maestre Arghezi, de ce nu porneşti iar „Bilete de 
de papagal" ? Lui Coco i-ar merge bine, atâţia cabotini din 
umbră, l-ar ispiti. Nu găsiţi oportun ceasul acesta mare ? Ar 
fi şi verificarea multor anomalii, multe mucegaiuri — dacă aţi 
chema pe cei ce vă aşteaptă. 

— Scriitorul Paul Constant, redactor al „Provinciei li
terare" timp de mai bine de doi ani, tipăreşte în toamna 
aceasta primul d-sale roman intitulat sugestiv „Râia" 

Autorul apreciatelor volume de schiţe prezintă în acea 
stă nouă carte tot talentul său. 

„Râia" va fi o carte de umor sănătos. O carte care 
lipseşte. 




