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PRIMAVARA ELVETIANA

Era primidvara, la B.,,... Arnold Gouget juca in ,,Wallenstein”
de Schiller rolul lui Max Piccolomini. Partenera lui (Thekla) era
Nina Dottler si legitura lor se cunogtea in public. Din neamuri
sirdine, din spife insiriinate se intilniserd améndoi. El era hughe-
not din Berlin, cu obéargia pe {drmurii Loirei, amestecul singelui
nu se sfirsise. In {ara neamurilor se simfea mai acasi decit in
Berlinul sever si cu desmitul ascuns de zidurile greoaie, nepi-
transe, mai acasi decit in atatea locuri pe care le incercase in pa-
tria uitati, in Franta, unde aerul casnic nu-l intelegea. Ea ve-
nise din Viena, pe numele adevirat o chema Nina Welslowski: fa-
milie polonezi de negustori de blinuri. El refras, mai mult inchis
infr'olume de risfrangeri liuntrice, prudent fa{i de orice l-ar pu-
tea lega prea strans de cei dimprejur, ea veseld, sgomotoasi dar gi
bruse surprinsii de ticeri care 1i aprindeau ochii, se intelege catd
prevenire trebui pand cind reusird si stabileasci tiramurile co-
mune, Ea 1l adulmeca, el se lisa incet in leaginul prieteniei noui.
Ca un simbure de pref, lui 1i piru ci descoperd in coaja acelei
vioiciuni spumoase cu care se Imbricau gesturile si privirile
Ninei, o inim# singurd, huni, diruiti cu folos atunci cind era si
vie. prilejul, Pe langd toate, ea avea o find infuifie a scenei si
cateva infelegeri de acest fel, intre ei, furd hotdritoare. Seri dea-
randul iesird impreund la un local intim, cu lampile lactescente,
unde se caintau atunci gansonete franfuzegti. Nina il provoca,
aproape imperceptibil, la destdinuiri, pe care i Je primea cu o
cdldurd ce 1i aprindea plicut ochii. El nu hinuia cat ii place si
fie condus si ea stia si-i adoarmi si mai bine binuielile, desiise
infiltra cu gestul, cu priceperea, in preocupirile lui din teatry,
totdeauna cu urmiri favorabile pentru el. In acele seri, cand se
fesea prietenia lor, lui Arnold ii ficea impresia ci isi creazi cli-
matul familiar ce ii lipsise in copildrie si mai ales in adolescenti.

Pe mama lui n’o cunoscuse decit din fotografie, dar chipul ei
péstrat in rami de argint inegrit ii rimisese mereu striin: o
doamni inaltd, in rochie de gald, din danteld, lisand i i se vadi
bratele frumoase, lungi, Zambetul ugor amar, disprefuitor, da
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privirii ei ceva repulsiv, si riiceala acelui zimbet nu prea fe-
menin Arnold nu ishuti si o gteargi din inima lai. Tatil siu,
inalt, bine facut, cu liniile fefei fine §i totugi bine frase, cu pirul
albit prematur, cu ochii albastri, de o inflicirare adanci, si ci-
ruia i semdna, nul tinu acasi pe unicul copil decdt pani la
varsta geolii, cnd 1l internd infr'un colegiu din Berlin. Cu toate
cd se muti si el in curdand in capitald, nu-si vedea fiul decit
foarte rar, la dou# sau chiar la trei luni odati, incat degi Arnold
simfea pentru tatil lui o afectiune reald, instridinarea se produse
§i aici, Mai ales cii, dupd o ultimi absen{i de aproape o jumitate
de an, cind Arnold nu avea decit palrusprezece ani, primi vestea
ci tatdl siu murise. Nu asistase nici la inmormantare si nici casa
pirinteascld, pe care o vizitase prea rare ori, n’o mai vizu. Banii
rimasi dela tatdl siu ajunserd pentru intrefinerea lui Arnold in
colegiu, pand la sfargitul studiilor si apoi, de cheltuiald, un rest
infim, cu care nu-gi ficu decat douldl randuri de haine i un palton.
Dar el juca teatru incd din colegiu, unde imbrici hainele tuturor
eroilor clasici, si, la optsprezece ani, cu ajutorul unui profesor
care avea rude in teatrul provincial, incepu si colinde scenele.
Cariera teatrului nu- era prea spinoas#, el pistra totusi in adan-
cul sufletului o rezervi, o nesatisfacfie pe care pirea ci tocmai
Nina era cea meniti si i-o vindece. In aceasti neaderent{i pro-
fundi la tot ce il preocupa, la cariera dramatici indeosebi, cireia
i se dedicase nu cu gindul cii era cea mai adecvati, el binuia, ca
un ghimpe infipt in Inim#, zambeful acela, respingitor, care ii
ficea antipaticd fotografia mamei lui. Cand se uita in oglindd si
recunogtea in trisiturile fefei pe tatil siu reintinerit, nu-i era
greu sd imite zdmbetul mamei, i de multe ori, gindind ci zam-
betul i se potriveste, ci se incrusteazi organic in fiinfa lui, il
cuprindea un fior de neplicere, de repulsie. Ar fi vrut si stie c#
numai sangele tatdlui siu Ii circuld prin vine, ar fi fost mai
sigur de pasii lui.

Arnold era un bun camarad, insi nu cuteza decit extrem de
greu sd impingd camaraderia spre un inceput de prietenie, care
niciodatd inci nu se realizase, iar in iubire nu era sentimental.
Jucénd teatru fir3. o pasiune precisd, Nina incerca s# i-o deschidi.

Un an, cit le {inu ucenicia in teatrul din B., prietenia lor fu
fira picat, strangand singurititile lor intr'una singuri. Ea 1l do-
rea amant, insi Arnold se ferise, dintr'o sfiali firi motiv, din-
frun gdnd fird rost al unei prietenii de devofiune. i pirea cil
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toatd capacitatea Iui sentimentald s’ar putea subtiliza in prietenia
cu o femeie. E adevirat ci in acest timp fiecare din ei, litural-
nic, nu rimisese dator firii, si indeosebi Nina; iar el desi auzes,
nu-i ficea vreo vini, atit socotea de firesc si tie curiifia numii
in spatiul stramt al prieteniei lor. Legitura devenise carnald
intr'o seard, cand acasi la Arnold incercau amandoi o sceni ce
urma sd intre in repetifie a doua zi. Il preparase un mic festin,
cu sampanie, care trebuia si se consume dupid ce scena avea si
fie pusd la punct. Nina nu avu riibdare si ceru si bea inainte una
din cele doud sticle. Era in acea seari foarte veseld, usoari,
. parcd isi pregitise bucuria. Ametitdi de spumoasa biuturi pe
nemancate, sorbitd de amandoi din acelas pahar de cristal sipat
in arabescuri, pe picior limpede, inalt, Nina continui jocul din
text cu o Imbritisare mai sensuald decat ar fi cerut imprejurarea,
imprimand gestului ei o dogoare neobignuits, si cind {rebuiri si
urmeze textul, in sirut, el — dintr'o falsi initiativdi — 1 sorbi
buzele. Prin mitasea lunecoasi sinii ei palpitau, lipiti strans la
pieptul lui. Trupul ei se unduia, intr'o pornire gireatd, in trupul
lui care se aprindea si se insofea de toate dorinfele fransmise din
focul celuilalt. Arnold n’ar fi putut si spuni care din doi, atanci,
fu mai doritor. O desbrici cu aceeasi aviditate oarbd cu care des-
golise in preziud trupul Clarei, felinul trup al evreicei, pe care
abia i-o propusese un coleg si cu care urma si se intalneascd din
nou peste dou# zile. Poale impulsul igi avea riidicina tocmai in
atafarea proaspiti, care Isi transpusese ecoul voluptifilor in alt
trup. Ce vant tainic ficuse ca simanta poftel cdzuti intr'un pi-
mant si fie purtatd in altul? Incepind de a doua zi, Clara pie-
rind, el insera la Nina gi nu se intorcea acasii decadt spre miezul
noptii sau si mai tarziu. Acceptase, firi si-gi dea seama, tot
atdt de ugor, conviefuirea lor amoroasi, precum inainte, in de-
cursul acelui an imprecis crezuse ci e normali prietenia lor puri.

Intre Nina gi Arnold se agternuse o panzi subfire de emotii
paralele, unele originare din epoca prieteniei si altele niiscute din
legdtura frupeasci, emofii care insd, din partea Iui, nu ajungeau si
se transforme in sentiment, in pasiune. Ea il iubea cu acea inlin-
fuire desperati si totusi plind de calculul naturii, a feminitdtii in
eflorescen{ii. Era brund, cu ochii negri pofticiosi, cu trunchiul de
o plastick suavi si rotunjitd, linii in continud migcare insinuau. Pe
figura Ninei plutea insd prea multd luciditate, prea multi voingi
in saturarea pasiunii. Arnold ar fi vrut-o mai-oscilanti in ddruire,
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prea era pasiunea ei generoasd, retorta arderilor ei prea avidd.
Ar fi preferat-o ca un efeb, confuz in fafa iubiri.

In trupul cald al Ninei el se inviluia ca inir'o convalescentd
aprioricd pentru marea boali ce fiinfa Iui cea mai lduntrici o
presimfea. Cateodatd, Arnold zicea intr'o lenevitd fericire, gan-
dind ci aga trebuie 3% fie. Toti acei ani de colegiu, in a cliror obs-
curitate amintirea lui se cufunda, ca infr’o lesie scarboasd, dis-
piruserd din alcituirea fiinfei lui adanci: asa 1i pirea. Revedea
silile inalte, prin care soarele pitrundea cu o lumind care nu reu-
sea si Incillzeascd ci numai si inibuse, coridoarele cu tablouri
din istoria Nibelungilor, in a ciiror incefogare morbidi el se
inneca intocmal ca intr'o mlagtini nebuni a mintii, dormitoa-
rele albe §i inalte, In care trebuia si suporte prezenfa siriini a
celor doi colegi cu care trecuse prin ani fird si si-i poati apropia;
revedea apoi curtea interioardi, cu aparatele de gimnastici, si gri-
dina cu copacii inalfi, stufosi, cu frunza de un verde inchis, a-
proape negru, la umbra umedi a cirora el citise pe romantici. Sin-
gur profesorul de matematici, un nordic lung, uscitiv si livid, fi
fusese prieten, ii fusese chiar drag, fiindecd ii incubase gustul
pentru halucinatiile romanticilor si il impinsese pe scena, in-
gusti si inaltd, a colegiului. Dar numai Nina reugise si stre-
coare in el un parfum viu, care 1i trezea simfurile la o fremitare
luminoas# si rodnici. Si totusi nu era aceasta amploarea pe care
isvoarele lui ascunse puteau si o deslinfuie.

Dacy timp de céteva luni inainte, cAt durd legitura lor tru-
peascd, el cizuse cu plidcere, cu o resemnare delicioasi in mreaja
ei, care ii da o aparentd de calm si siguranfd, intilnirea lor jn
»Wallenstein fu prilejul celel mai stranii inflicidriri. In Max el
fsi trdia infine adevirata stare erotici. Acea juventi casti si nis-
cutd din avanturi ideale, concepand iubirea nu ca o tulburare ma-
ladivd, ca un interludiu magnetic al naturii, ci ca o necesitate a
legii omenesti celei mai morale... $i cu toate ci el triia in rol cu
tendinfa idealizantd care se aplica stdrii lul proprii, incat perso-
nagiul lui Max fusese cucerit si imblanzit dupi chipul lui Arnold
(era intre Max si el mai mult decat simpld prietenie, il simfea
viabil inafari de text si topindu-se in fiinfa sa, il lubea cu o
convingere adancd), desi Nina o transforma pe Thekla intr'o in-
drigostitd bolnavi, infrigurati de olrivi §i innebuniti de ideea
despirtirii, gata si schimbe textul atanci cand acesta o silea si-si
infrangd inima si si-1 impingd pe Max la datoria care il indepirta
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din vieata Theklei; desi jocurile lor erau aga dar atiat de diterite,
lui Arnold i pdrea justi atribuirea pasionald a Ninei. Se obis-
nuise prea bine cu lanturile ei catifelate. Iia fusese desigur pro-
vocatd de entuziasmul in care il imbricase pe el haina lui Max,
acel foc nepdimantesc al iubirii o infricosa, ficand-o si simtd pri-
pastia care 1i desparte. Arderea ei terestrd, chinuitoare, voia sd
il atragd, si il absoarbid, si distrugd puritatea sterild a indljimii
in care el plutea si si-i insufle lui Arnold veninul riului carnal,
care o ficea sid sufere de voluptate. Voluptatea lui senini, de
transparenta diamantului (voluptatea ideald a lui Max), Nina voia
sd o consume In jaruri impure. '

Cand Max si Thekla se sirutau, ea i mugca buzele cu o de-
vorare ce incii nu i-o cunoscuse; iubirea se intiratase. El o sidrafa
cu o diruire veniti de sus si care tot purd riméanea, gustandu-i
gura ca pe un fruct trecitor. Ii plicea acest joc si nelinistea ei,
suferinta el sensuald 1i da lui Arnold satisfac{ii ciudate.

Inafara scenei, Nina nui spunea nimic, dar reprosul i se
citea in privire, in panza de paianjen a gesturilor ei indrigosfite.
Arnold observa ci ea nu cuteazi si-1 provoace mai mult, dincolo’
de extazul scenic; era calculul ei de a nul impinge la discuifi
care ar fi putut si-l trezeascid din beatitudinea aromelor Ninei
(de fapt era numai o ameteali admirabili care nu-i pierdea firea).
Chiar ea, care era atit de mult mai calculati decadt Arnold, ea
care era previzitoare pand la siretenie, ea care il ciliuzea in la-
birintul real al vietii gi al necesitifii sexudle, ar fi vrut, dupi
fiecare spectacol cu ,,Wallenstein'* si fug# undeva fmpreund, sin-
guri, si-si guste fericirea departe de orice pericol care ar fi putut
s'o intunece. Nu indrisnea si-i faci propunerea direct, prea s’ar
fi lovit de refuzul lui, insi aluziile nu lipseau. In fiecare seari,
dupil ce se demachiau, ea, care altidati astepta languroasi si po-
sesivd, sd-1 vadd intrdnd in cabina ei, aplecindu-se si-i sirute
umerii incd neacoperifi, se gribea acum si i-v ia Inainte i venea
la Arnold, cu invitajia mutd si porneasci mai repede spre cuibul
ei, unde dragostea lor igi durase climatul. Pe drum, braful ei il
strangea pe al lui cu o pofti nestipanitd de a-l infige in carnea
ei, de a constrange toate fluidele dintre ei si se contopeascd de-
sdvarsit, s34 Impietreascd si si-i fixeze pe amandoi, unifi, intr'o
eternitate palpabild, duri. Nebunia dorinfelor Ninei il innebunea.
si pe el, dar setea lui ¥imdinea deschisd, nicio clipd situli. Ei
vorbeau lucruri iudiferente, ca si cum nimic nu se Intampla gi
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treceau unul langd altul cu inimile prinse intr'un pdinjinis de
nelinigte.

Dimineafa, cind foamea ei satisficuti se umplea de rotun-
jimea perfectid a somnului, cind liniile obrajilor ei respirau odih-
nite, cand peste pleoapele ei plutea acea liniste dulce si grea,
istovirea lui Arnold isi crestea o sete necunoscuti, dorinte obs-
cure §i fird noimi se desghiocau in carnea lui. Dar n’aveau acea
pecete de boald cosmici, a impreundrii, dulceata lor il nelinigtea
dar totodatd il ridica de pe pamant, spre o zond ricoroasi i in-
tactd. Se gindea atunci ca o plicere aproape vinovati la seara
care va veni gi In care el se va intrupa din nou in Max, cind
chemirii picitoase a Ninei el va riispunde cu amarele rigori ale
idealului. Fir# ca ea si simti, o piriisea, dupi ce ii desprinsese
mana care obignuia si doarmi in ména lui, si jegea in orasul ma-
tinal, pe strizile goale si curate, respira aerul crud al parcurilor si
in lumina soarelui sau in umezeala find a ploii, igi redobandea
linigtea, in agteptarea spectacolului. La pranz Nina il regisea la
masa lor din pensiunea Maglinatti si ochii ei care puteau iarisi
sd-1 cuprindd in baia lor agitati, striluceau de bucurie, de vic-
torie. Arnold ii vorbea calm, Nina il asculta cu fata luminoasi,
dar el simfea in colful buzelor lui cum se crispeazi acel zambet
care il desgusta si de care ceasuri intregi, cite le petrecea cu
Nina, nu se putea rupe. Il enerva, ascuns, ci ea nu observi, ci
nu o umple repulsia, si o disprefuia.

Intr'o searsi, dupd ultimul tablou in care apiruse, incd fier-
binte de emofie, el igi scoase cismele de antilopd fini, cenusie, igi
desficu centura argintati i sabia sciplritoare, isi deshricd bro-
catul strilucitor, de un albastru de safir, cu gulerul de danfeld
spumoasd. Isi privi apoi in oglindi capul, care era capul lui Max
Piccolomini, acei ochi consumatfi de o vipaie extraordinari, li-
niile purificate ale unei fizionomii ce o agitd vrijile inalte, sub
coroana unui pdr auriu, scinteietor. Dupd demachiare si dupi ce
reintrd in haina lui cotidiant, simfi -cum se smulse din el fibra
cea mai sensibild. Incepu si mdangiie usor, cu palma infiora{d,
vestmantul lui Max, jucAndu-se intre degete cu daniela albi, inflo-
ritd, a gulerului. Se pierduse in aceasti nostalgie nebuni si nu
observi cit in cabind intrase Nina, care astepta ticutH, intimidati.
Surpring, i se inrogird obrajii, si un venin inci necunoscut il
invadd. Ii venea s'o pdlmuiascd, fiinded indrisnise si-i tulbure o
pudoare obscurd, atal de intim# ci el insugi de abia cuteza s ‘o
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gandeascd. Ochii ei'se umeziri, viizindu-l atit de infuriat de o
prezenti ce altidatd ii fusese scumpi. Dar el se indupleci de
umilirea Ninei gi asvarlind hainele lui Max se apropie de ea, o
imbratiss sirans, sirutandu-i pleoapele. Ea 1i chutdi gura, pe care
o mugci. violent, cutremurati. Firi s% se uite inapoi, iesird in
ticere, la apropierea caldi a trupului lui, Nina redobandindu-gi
echilibrul gi vointa de a-l stipani.

In altd seard, erau, dupd spectacol, la vechiul lor local cu
luminafie intimi, unde se imprieteniseri. Intimitatea de acolo gi
muzica delicati care imbiba spatiul cu efluviile unei melancolii
gratioase, pireau si refacd intre ei acele stdri de calm si intrepi-
trundere de altidatd. Nina se imbricase intr'o rochie cu tiietura
foarte simpld, de un mov deschis, odihnitor gi misterios in acelag
timp, fafai i se scidlda usor intr'o paloare, cireia pirul ei de cir-
bune, lins, si oehii apringi, ii dideau o strilucire care lui Arnold
ii plicea. In ea incetase parci si lucreze acea vointd posesivi, si
era numai feminitatea purd, sensuald, care fierbea. Dar starea
aceasta nu durd mult, cici la masa lor veni un camarad nou, un
actor tanir, ce terminase de curdnd conservatorul la Ziirich si 1gi
incepea acum cariera la teatrul din B., in turneul care avea si
inceapd, odati cu terminarea spectacolelor lui ,Wallenstein®.
Baiatul era timid ca un invificel, degi — de noufisprezece ani —
era numai cu vreo patru ani mai tandr decat Arnocld; mai cu
seamd insd 1l intimida Nina. Arnold se gandi ci ar fi potrivit
pentru Nina, pentru gusturile ei devoratoare, dar ea se ardta indi-
ferentd fafd de tandrul Lienert (aga se numea) si nul ficu deloc
sd nu se simti inoportun, ceea ce 1i spori aproape la dezastru ti-
miditatea, iar pe Arnold il stdnjeni. Nina, care fusese atat de lini-
stitd mai nainte, ii prinse cu ambele maini mana lni Arnold care
sta pe masd, si i-0 mdangdie, privindu-l obsesiv, ceea ce lui ii
repugnd. Ea pirea ci uitase ci intre ei se intdmplase ceva, desi-
gur nemdrturisit gi fainic, insi care sta ca o rand deschisy in
iubirea lor. El voia acum s'o vadi pe Nina indrigostindu-se de
acest adolescent cu aer prostit in fata gesturilor ei impudice.
Méngaierea ei il plictisea si nu stia cum ar fi putut si schimbe
méana lui prinsd in ale ei, cu méana lui Lienert. El ar fi rimas
liber, Dar Nina ii pdrea din ce in ce mal insinuantd, mai provoca-
toare §i el simii aceeasi furie ca in seara cand fusese descoperit,
in cabin¥, mangdind hainele lui Max. Zambetul desgustat i se in-
tipdri in coltul buzelor, insi Nina nu observa si el o considerd
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vulgard. Deveni nervos, Lienert crezu cii din pricina lui §i se ri-
dicd sd plece. Arnold il prinse amical de braf i spuse cd vor
merge si ei odatd cu el. In stradi, voia sd-i lase singuri, si-l im-
pingd in brafele Ninei, care — credea el — umilitd, ar {i putut
incerca si se risbune. Min{i ¢i il doare capul si il rugd pe Lie-
nert si o conducd acasi pe Nina. Privi contrarierea ei cu pli-
cere, cu satisfactia unei impliniri dorite, si cand in ochii Ninei
citi o teamd tristd, o nelinigte amari, el se reficu intreg, deveni
iarfisi calm, pornind singur, ducand in el parfumul Ninei si, ca o
team#* a lui, foarte intim#, acel mov al rochiei ei, care 1i stri-
lucea privirea.

Aerul incilzit al anotimpului i1 pitrunse, acum cd rimase sin-
gur, si era bucuros sid poatd gusta, in aceasti libertate greu cés-
tigatd, si ripitd, noaptea cutreerati de mirezmele prefacerii, sur-
prinsd de sensualitatea ce ribufnea din laptele amar al tulpinilor.
Cresteau in el, nestingherite, dorintele obscure care incepuserd
de o vreme s#-i Incolfeascd in trup. Fird si-gi dea seama, pasii il
indreptau spre teatru, pe striizile goale, luminate de-lund, cu
umbrele acoperisurilor ascufite ale caselor proectate de pe un
zid pe altul. Teatrul era rotund ca o cetate, avea forma unui
turn turtit, ca sub apfi, §i citeva ferestre minuscule priveau din
fundul grosimii respectabile a zidului, intocmai unor ochi infun-
dafi in orbitele bidtrane. In fa{i, rotunjimea era intrerupti de un
mare ;balcon, pe sase picivare de cariatidd, care pireau cd ag-
teaptd si se urneascd si si tragi uriasa casi de melc. [n spate,
teatrul ciidea intr'un parc sub nivel, indesat de arbori bitrani gi
stufosi, a ciror indl{ime ajungea pani Ia ferestrele cabinelor, de
unde se putea privi departe, spre apele Rinului. Arnold se sim-
tea ca langd o cetate in care se ascunde iubita medievald. Inli-
untru, daci intra, stia ci s'ar fi aflat aproape de fiinfa scumpd
care ii sorbea toate nidejdile ciudate, nebunesli, si o chemare’
de dincolo de lume il atrigea, acum, cand locul era pustiu, i
intre. Batu la usa intendentului gi pretextand ci uitase ceva in
cabind, ii ceru cheile dela intrarea actorilor. Nu aprinse nicio
luming si pe coridoarele scunde credea ci inainteazi spre un iatac
de taind. Umezeala perefilor rispandea un miros de vechime care
ficea si mai puternici impresia ci locul e misterios. In cabini se
reviirsase, ca un argint diafan, lumina lunii, dintr'un tranchi vi-
bratil de raze. Scaunele si dulapul aveau aureole ca de vilpaie
albastrd de alcool. Se privi in oglindd si capul siu, incununat cu
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aceeasi pald strilucire sublunard, ii piru mal framos ca nicio-
dati. Desi nu se machiase, recunostea capul lui Max, de o fru-
musete ideald, de o vraji atat de purd, care era rodul unei fm-
prejurdri de constelatii, cun destinul s#u inci nu cutezase. O li-
niste profundd, aproape ireald, si o plicere neinchipuitd il st
paneau. N'ar fi putut si stie cat timp a stal In acea belie de
a-si privi cu voluptate propria sa privire. Intre timp se ridicase gi
scosese de pe umerii de lemn hainele lui Max, care sclipeau
minunat in focul rece al lunii. Zorile {1 gisiri in fata oglinzii, ex-
taziat de chipul sdu care pirea cd iradiazi o fericire fird seamin.

Acum, ¢i lumina rosie a aurorei isi trimetea tentacula inséngeratd
in odaie, Arnold fncerci acel zimbet odios, dar muschii fetei il
refuzarid. Fata lui rimanea intactd, pald, in extaz, si se simfi atat
de liber si atit de ugor, incat strecurdndu-se pe sirizile inci ne-
trezite, spre casd, plutea ca printr'un spafiu eteric.

Dormi pani dupd amniaz, cand se sculd din pat ca s minance
frugal, pufinul ce-l giisi la indeman#, apoi se tranti inapoi in ag-
ternut, si se odihni voluptuos péni la vremea cinei. Merse direct
la teatru, unde se juca o comedie in’ care avea un rol mirunt gi in
care Nina nu apirea. Fiindci n’o vizuse'intreaga zi, se simfea
calm, aerat si plin de voie buni. Zilele urmitoare fu liber gi nu
se duse la pensiune si minidnce, mulfwmindu-se si-si prepare
acasd, din ce igi cumpira singur. Nu-gi aducea aminte de Nina
decat rar, gi atunci il surprindea o teami ca nu cumva si treaci
ea pe la el si si-i tulbure dulcea lene si reverie. Dupi ce innopta,
iesea si se plimbe prin parc si pand la pddure sau mergea dea-
lungul Rinului, deacolo unde apele scdldate de luni tiian sudul
orasgulni, pentru ca si-l pirdseasci si sii-l inconjoare tot mai
departe pe la rasdrit si nord, in punctul cel mai depirtat, acolo
unde venea in dreptul ferestrelor din spate ale teatrului. In unele
momente era destul de ricoros, dar incepuse si adie un vant cald,
sensual, la atingerea ciruia bobocii de pe crengile copacilor se
cripaserd si acum frunzele mici gi fragede fasneau ca o polif
nestipanitd. Boarea primiverii ii alcituia lui Arnold un invelis
de atafare, de excitare ciudati si el adulmeca o chemare necu-
noscutd, amdigitoare,

Cand se reludl ,,Wallenstein, Arnold intrd iardsi in haina
lui Max Piccolomini, cu plicerea proaspiti, cu avantul limpezit.
Febra care il pitrunse odati cu intrarea lul in brocatul albastru i
méres i mal mult limpezimea mintii, $i cu toate ci avea sensafia
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cil in singele 1wl se filtreazi un venin tulburilor, simfea mereu
sangele primenindu-se, devenind pur ca al ingerilor. Intregul lui
trup si-l simtea striveziu, plutitor gi sabia care-i scanteia pe sold
il da o trufie tot atat de purd, de ingereascd.

In scena sdrutului lor, aplecandu-si capul si apropiindu-si
gura de dogoarea bhuzelor Ninei, in vreme ce buzele lor se stri-
veau intr'un joc de moluste, el viizu ci lanfurile care il lelgla-
serd de ea erau rupte, ci o stipanea el pe Nina, intogmal cufn
inainte fusese devoral de flexiunea teribild a trupului ei. Era
atdt de stipdn, incat in chiar fiinta lui reusi si despartdi douid
trupuri, unul ideal, eteric, al lui Max, si celdlalt viu, carnal si
voluptuos, al lui Arnold. Firi nicio durere, se desficu din el
fiinfa reald a lui Max, pe care incepea si o poatd contempla, 'si
o guste in toate frumusefile nebunesti, ca pe un trup striin si in-
drigit. Fiecare fibri 1i tremura, cand o {inea pe Thekla cu braful
apiisat imprejur, panid sub¥ san, Imbritisand-o violent, anume ca.
s# nu observe ci, in timp ce o siruta pe ea, el se desprindea usor,.
depdrtandu-sc si neldsindu-i in brafe decat pe Max, pe care el
il stipanea gi ale cirui dorinte se indreptau toate spre ale lui,
unindu-se intr'un singur trup, imaterial, al iubirii. Arnold era
acum un punct depirtat de emoiii subtile, din care radiau, ca
dintr'o forti magnetici, chemdrile unei pliceri nefiregti de in-
tense si Max strdlucea ca diamantul in panza de piianjen a do-
rinfelor. Cu cat dorinfele cresteau in intensitate, impulsul spre
Nina sporea si el, strangerea brafelor lui Arnold devenea tot mai
brutalf. Ar fi vrut si simti oasele Ninei trosnind, desi voluptatea
cu care ea raspundea silbiticiei lui, il enerva, il atata. In el, cel
atat de egal aliidati, se desficeau acum, ca douil arcuri ce prea
multd vreme stituserd comprimate, doud stiri precise, ale ace-
luias demon necunoscut si care totusi era Arnold cel mai ade-
virat, cel mai adanc. O urd, mal intai stridentd gi ascutiti, fafp
de trupul arzitor al Theklei, care cuteza si-l doreasci si si
atingd buzele pure ale lui Max, apoi molcom# ins# inexorabili, gi
totodatd o exallare rard, fa{i de ceva care era aproape de el, des-
ficandu-se din el, o plutire beati si o bucurie sfisietoare, la
prezenta unei fiinfe scumpe, misterioase, care ar fi voit si se
uneascd cu el. Un sentimen({ inuman, dar un sentiment cum pani
atunci nu fusese in stare si zimisleascd, se niigtea in el gi Am
nold il ocrotea, in cochilia de frigezime a clipei.

Jucd, intreaga seard, indrigindu-se ca o poitd deslinfuitd,
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imbiitali de propria el fignire, si cu loate ¢i nu era nicio oglindi
in care si se vadi, ¢l se putea privi, ca printr'o sfortare ma-
gicdl, scildandu-si ochii in euforia propriei lui priviri. Era o pri-
vire in care a lui se scufunda ca intr'un ocean limpede si profund,
in abisurile caruia inviau visurile necutezate gi pe care aceasti
hetie unici le trezea din somnul copiliriei. Se simfea copilul
fantast si innebunit de visuri, dar in acelas timp mai lucid $i mai
perfect decat oricand, stdpan al vointei pe care putea si o ma-
nuiascd dupi gusturile mirete ale voluptitii. Erau doi ochi {risti
i pierduii, culesi de privirea lui Arnold, ca de o apd in reflux.

In ultima lor scend, cand isi lua rimas bun dela Thekla, ea
prinse cu desperarea, care era de astidati a Ninei, méinile Jui
Max si il chemi, goptil, ca si nu se audi decit pani la urechile
lui, cu numele lui Arnold, si atunci, in el, Max se pribusi ca o
fantomi suptd de neant. Rimas singur, suferind atingerea mai-
nilor Ninei, el fu cutremurat de urd fafi de femeea care f{l

alungase pe Max. O urd amestecati cu scarbi, o groazi de.

alingeven ciirnii ei gi o desnidejde atroce invadari singuritatea
in care cizuse. Dar juca uluitor de frumos, parci intr'o transi
luminoass, ‘degi Max il purta firi congliinfi, firi voluptatea
narcisici dinainte.

Imbricat in grabid si pdrisind cu urd chiar si hainele lui
Max, cirora le pierise strilucirea, fugi singur, evitand pe cei
care agteptau sd-l felicite pentru succesul din acea seari. La
iesire se impiedecdt de bietul Lienert, care, entuziasmat, isi pro-
pusese si-1 imbriitigeze pe cel care reusise si dea lui Max o carne
atat de minunati. Lisi in urmd privirea buimicity a biiatuluj.
Noaptea era a lui, largh ¢i invitluitoare, lipindu-i-se de corp, in-
tr'o mangiiere odihnitoare. Arsura din piept i se ricorea de aerul
proaspit al noptii, care intunecatd acum si fird lund, 1i absorbea,

Visul fu inviluit in mantifle aceleiagi noptl misterioase, care
il cuprinseri ca niste tentacule suave si il disolvari. Plutea intr'un
spajiu intunecos, pe care il stribitea printr'o atingere mangiie-
toare, sensuald, atras spre un punct fix ca spre o chemare de
voluptate infinitd. [i pirea ci vede in depirtare privirea care a-
seard il urmirea atat de tristi, acum aprinsi de o vipaie mis-
ticd. Vizu chiar mai mult, un trup- superb, dar pe care nul
putea materializa intr'o aseminare omeneasci; el vedea numai
atat, ci trupul e nespus de frumos, in asteptare voluptuoasi, si il
dori cu o dorin{fi imensy, neingiduiti. Se apropia mereu, in plu-
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tire delicioasi, Tmb#titoare, fird si ajungi {inta, dar chiar gi
numai dorinta incepen si-l satisfaci. Apoi incet se prefird in él
o toropeald care devenea tot mai grea, ochii nu-i mai vizuri ni-
miec, parcd orbiseri gi nu mai gtia dacid se oprise sau continua
sé pluteascd in noaptea fird stele. Deodati insid simfi ci intrd
intr'o zon# caldi, tot mai caldi, carel purifica, 1i desfiicea mem-
brele i 1i pulveriza trupul in pHrfi infime, ugoare, strivezii ca
aerul, de care nu se mai deosebeau, pirticele fierbin{i, leginate.
Un sunet usor, un Tognét mitisos, cand trupul lui aerian pi-
trunse in trupul mistic, dorit. Cand miezurile ultime ale celor
doud trupuri se contopirdt, lui i piru ci se trezeste intr'o dum-
bravi extraordinar de luminoasi. Ticerea cea mai nefireascy
domnea in spatiul scildat de lumina albi, strilucitoare, tru-
fagd. Deshricat, dar cu intreg corpul reconstituit, el pisea usor
prin iarba de un verde care ardea, dar nu se auzea niciun fognet
la mersul lui. Observd copacii inalfi, stufogi, care mprejmuiau
acel loc apfisat de lumini, gi verdele viu al frunzelor ardea, ca o
vipaie densii, consumati de propria el substan{i. Nicio pasire,
niciun sgomot, nicio umhbri. Trecea nimitor de repede si de usor
pe marginea dumbriivii. Desi lumina se reviirsa ca o dogoare,
desi copacii fird umbrd erau stranii in arderea lor verde, el nu
se putea plange de cdlduri, de oboseald. Mergand mereu inainte,
el se gindi ci aceasta e lumea fiird speranti, in care ciizuse. Dar
acestui gand atat de dureros ii lipsea {ristetea, aga cum copacilor
le lipsea umbra, cum lui insusi ii lipsea umbra. Era o lume fird
sens, ucisi de alba gi strilucita lumind care o invadase. Cerul, de
un albastru argintat si de o claritate atat de inaltd ¢ ameteai pri-
vind in sus, nu-l macula niciun nor.

Acum, pcoperit cu o ciimagi de in, 1i piirea ci e un pelerin jn
clutarea templului desiivarsirii. Ii era sete si din cdmasa de in
trupul 1ui sorbea ricoarea méantuitoare. Apoi iarisi se simti gol,
cu pielea arzand ca frunzele verzi ale copacilor, ca iarba grasi
st fArd sevd prin care pigea, insd arderea aceasta nusi incilzea gi
nu-i tulbura séngele. Ajunse infine infr’o intinsi campie rotundi,
in mijlocul cireia, ca o insuld, crescuserd cativa arbori cu umbri
bogati. Se apropie cu teami, binuind parcd in perdeaua neagri
un dusman ascuns, dar nu se auzea decat zumzetul libelulelor gi
ciripitul subtire al pisdrilor. Cum pisi in umbri, brusc, se pe-
trect o {ransformare a fiintei lui pani in cele mai neblinuite fibre.
Trupul, gol, ii era de carne, cu pielea hrund, lucitoarc, infier-
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bantati. 11 dureau, obosite, incheieturile si aceasti durere i pro-
voca o fin# gi moale voluptate. Mai presus insi de orice, il strd-
biitea tristefea, ca o boali adinci si cutremuritoare. O tristefe
dulce, desi 1l sfasia, o melancolie in care se sculunda tot mai pier-
dut, Tnsid vbluptatea acestei tulburiiri sporea inmiit. In aceasts
oazd de vieafll la care ajunsese, sub umbra proaspitd gi umedi,
tAgnea apa cu sunet clar a unui isvor Imprejmuit cu mari fire de
iarbd. Se asezil langd isvor, auzind cum se rup firele fragede
ale ierbii sub greutatea trupului siiu, simfind manjirea ricoroasi
a sevei isbucnite din nervurile rupte, pe pielea lui fierbinte. Se
apleci si bea din apd, dar rimase Impietrit peste imaginea ca-
pului siu din apd, de o frumusefe care il innebunea. Fata din
aph strilucea de o lumind orbitoare, ce ii intuneci toate gan-
durile si ii nimici toate doringele.

Arnold se {rezi in lumina nivilitoare a amiezii, care um-
pluse ungherele cele mai ascunse ale odiii.

Era o zi imbédlsimati de mirezmele priméverii, inundati de
soare. Liber, uitdnd tot ce l-ar fi putut abate dela obsesiile suave
in baia ciirora se complicea, el se infruptd din vieala anonimi a
oragului, din trezia desfelenitd a parcurilor, din freamftul im-
petuos al padurii care se pribugea afari din oras, in apa Rinu-
lui. Culorile zidurilor, acel verde pal, acel roz aprins, acel gal-
ben {ipdtor, acel brun spilicit sau acel cirdmiziu muscat, se um-
pleau de razele calde care se virsau din belgug si iradiau la ran-
dul lor o veselie nestiipaniti. Pe marginea de jos a ferestrelor cu
jaluzelele desfiicute, florile prosperau si ele radios. Arnold fnainta
printre ceilal{i trecitori fiird s recunoascii pe nimeni, prins intre
ol totugi ca intr'o plasi amicali, prielnicd. Vibra in el fericirea gi
era stipdnit de o minunati stare confuzi, stribituti de lucidi-
titi nereale, fantastice, care ii dau sensatii de imens# plicere.
La un colf, intre doudi sirizi inguste, un copil vindea buchefele
de flori, ce dacd nu aveau un parfum subtil exalau insii mireazma
sensuald a anotimpului. Isi- cumpird din acele flori diruinduo-gi-le
Iui insusi cu o mulfumire gustati din plin. Alituri de el, tot
timpul, binuia prezenta necunoscuti si bineficiitoare, voluptu-
oasa Tor{i nevizuti care da sens existentei lui. Dacd ar fi in-
ting ména, ar fi putut pipdi trupul drag ce se desprinsese din al
sdu si pe care il dorea orbeste. Voia si opreascd pe trecil-
tori, s#-i intrebe daci nu simt gi el prezenfa misterioasi care
poate da atatea Dbucurii nesperate? Se opri din acest mers halu-
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cinant, in fata unei vifrine ande era expusi folografia lui, in Max
Piccolomini. Trunchiul atat de suplu al lui Max, incins de cen-
tura cu catarami incrustati, ii degtepti plicerea. I[gi privi capul
extaziat de masca lui Max si zambi ca intr'o beatitudine obscurd.
Apoi, reluadndu-si hoindreala, pagii lui il purtari ceasuri dearan-
dul, fird si stie wnde. Tarziu, cind se innopta, el reveni acasd
dupft. o mantd, cidci Incepuse si fie ricoros.

Trantitd pe divan, citind in poeziite lui Platen, care-i erau
lui Arnold la cip@tai, Nina il astepta. Ea se ridicd si ochii 1i ri-
maserd o clipil ficsi in privirea lui desgustati de aceasti sur-
prizid. Un tremur nervos o scuturd, dar isi reveni imedial gi vorbi
cu o uimitoare aparenti de calm, in timp ce Arnold se trintea in
locul ei pe divan si cu mainile ficute cipitai, cu fata privind in
sus, parea si n'o asculte. Glasul Ninei suna ca o batere de clape
in auzul lui insensibil. Infelegea fiecare cuvant al ei, fird si
poatd totusi prinde materia sonord, insinudrile si nuantele mu-
zicale din discursul ei firi form3. Era o femeie care isi plangea .
iubirea pierdutii gi care voia si-l prindd iarisi pe iubit in plasa
vechilor dorinte. Ugor, pe cind vorbea, Nina se agezase langi el,
sprijinindu-si mana pe pieptul lui si strecurand-o intre haind si
cAmagd. El sim{i cu oroare atingerea gi uitdndu-se in ochii ei viizu
ci plange. Oroarea fu amestecati cu mild, ce era insi in buni
misurid stinjenire. Biata Nina venise de asti dati la Arnold nu
numai cu lanturile rupte ale patimei dar si cu intreg cortegiul
amintirilor, care lui nu-i mal spuneau nimic, atat le uitase, le in-
gropase Intr'un frecut ce nu mai putea reinvia. Fiindcd n’o res
pinse, ea deveni mai indriisneafii, desi privirea lui era la Iel de
wbsentd, si ii desprinse mana de sub cap, o s#rutd in palmi,
apoi 1i méangaie gitul, urechea, si Isi implanti degetele in pirul
tui lung, bogat, mitisos. Arnold o suporta in nestire, amanand
mereu clipa cand s'o respingd. Infelese insi, la un moment, din
intrebérile Ninei, ci ea il crede indrigostit de alti femeie, i
atunci se intampld in el tulburarea, ca un fulger ce pirea cil
trece cu destuld incetineali dealungul trupului siu, din cregtet
pand jos, purtand o constiin{i ce se scufunda in propriul ei amar.
Nina stidruia, voia si afle cine fusese cea care o inlocuise, si cu-
vintele ei tiiau in Arnold o rand find si adincd, de ghiatd, amor:
tind in el mugchii si deschizand un gol in care incepea si cadi,
Se ridici, pamantiu la fatd, si drept orice rdspuns, privind cu
spaimii. ochii inlfcrimafi ai Ninei, o sirinse de brate atat de
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puternic si o sgudui cu alita teroare, ci ea rimase impietrits,
muti de panici. Lui 1i pirea ci lacrimile din ochii Ninei erau ale
comp#timirii ei pentru el, cii il umilea, ¢i il murddrea prin ames-
tecul ei in sentimentul lui cast, ideal. Repeta Intrebirile el
care 1i rimiseseri exacte, infipte in memorie. Se infierbintase
din nou, obrajii i se tnrosird si ii ardeau, iar Nina devenise albi,
lividd, sguduiti de madinile ce o siringeau cu invergunare. Ura
lui impotriva femeii care ii tulbura iubirea atit de purd, isbucni
fntr'un val teribil, inghitind tot ce ar fi fost omenesc in el. Nu
gtia cum 0 vmileascd, s’o innece in veninul desgustului siu.
De abia putu s#-i gopteascd si plece, dar nu slibi stransoarea
mainilor. Cand in fine 1i dadu drumul, ea cizu jos sfargiti sub
loviturd, cu masca de o paloare ce terifia. O intinse pe divan gi,
cu gesturi ce il depdseau, ii udi fafa cu o compresd, alintanduo-i
totodati pirul, cu toate ci nu era nicio afectiune in alintul lui in-
congtient. Nina isi reveni grabnic i in ghiata care prinsese intre
el si umplea toati odaia, Isi potrivi in oglindd capul, fird to-
tusi si vadi, ciici se intunecase si nu avea puterea si aprindd lu-
mina. Nu rosti niciun cuvant gi in aceeasi ticere constrinsi de
terori §i desgusfuri, pleci. Fu ca stargitul unui cataclism, ci-
ruia i se desveleau urmdrile.

Din betia suavi, incircati de voluptate, a acelei zile, Arnold
cizuse in dezolarea cea mai cumpliti. Dar nu era numai dezolare,
era ceva mult mai teribil, o scirbi reviirsati in congtiinfa lui,
care se despicase in intrebarea Ninei. Tiisul dureros al acelei in-
trebiri — Pe.cine iubegti? — piitrundea in el incet, chinuindu-L
cutremurdndu-i gandurile si mai cu seami trupul. Cici scirba
din el gra in primul riand fizici. Carnea i se ricise si cand isi
mangaia acum pielea lividd a mainii, il cuprindea scarba imensi,
desgolind toate plicerile lui desgustitoare dinainte. Era ca un
lepros care de abia acum isi aflase boala ¢l se scilda in des-
gustul fizic al trupului siu. Dacid miinile i se atingeau de ori-
care parte a corpului, repulsia le depirta imediat. Se apropie
de oglindd i in imaginea obscuri, de abia luminati de becul
ce se aprinsese in strad¥, recunoscu Ingrozit fata mamei lui,
cu z&mbetul oribil in coljul buzelor, '

Nu putea s% plangi, nu putea si adoarms. Sta intins pe divan
si in pieptul lui golul se cisca tot mai infioritor. Constiinta mon-
struozititii il cuprinsese intr’o crusti in are se shitea neputincios.
Auzea pe caldardmul de sub geamul siiu pasii celor care treceau
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pe acolo si erau parcd dintr’o alti vieafd, ciruia el nu-i mai apar-
tinea si in care simfea ci nu se mai poate integra. Dupi mult
timp, Arnold reugi si se ridice, privi pe geam strada goali si cu
pasi strdini iesi, auzind sunetul lor pe caldarim, nevenindu-i si
creadd ci e ca al celorlalti, in curgerea anonimi a ciirora se
topea.

Merse dealungul fluviului, pe calea care ducea in parcul
mare. Cateodati tresiirea, parci cineva asteptat i-ar fi iesit in
drum. Pe aleile acoperite cu frunzigul ce se indesase, fognitor,
al copacilor, in orgia mirosului tare, Arnold infrd in starea de in-
cantatie sensuali de altidaty, in Deatitudinea care ii imbilsimase
sufletul, ca intr'un mormént proaspit deschis. Ciutd un loc as-
cuns, o bancd pierdutd intre tufe groase, cu flori albe, al ciror
parfum silbatic, pitrunzitor i umplea golul din piept, coplesin-
du-l ca o surpare de cascadd pe antenele lui rinite. Pierdut, el
incepu si gopteasci replicele lui Max, cu un glas bland dar in-
sinuant, ca o rugiminte cereasci. Acel ,leb’ wohll* al despér-
firii dintre Octavio si Max, din ,,Moartea lui Wallenstein”, fu
rostit cu suspine, si ochii lui se impdienjinird de lacrimi. In ros-
tirea replicelor lui Max el punea o sensualitate tristd, chinuit,
o plicere care o plitise scump. Arnold nu stia daci gustd sensul
cuvintelor lui Max sau sunetul propriului siu glas, gravitatea
adancd, dar de o blandefe ingereasci, a glasului siu. Plingea,
soptind ca in delir, fot ce era inilfiitor, ars de ideal, in cuvin-
tele lui Max. :

Cand -se jucd penitru ultima oari ,Wallenstein®, apiru un
Max innebunit, dar de o nebunie suavid, un demon cast gi arzand
in delir, pulverizdndu-se in muzica strilucitoare a glasului siu,
care era de o limpezime etericd. Nina il insotea cu jocul ei de
panicd, de voluptifi {ipitoare ¢i pirea pentru spectatori ci amin-
doi fsi contopesc pasiunea desperati in acel joc atit de patetic,
de spectaculos. In glasul lui vibra o implorare desnidijduiti, dar
singurdtatea care il strangea din toate pdrfile ii nimicea una dupi
alta puterile nefiresti din care se durase splendidul siu joc de
atunci. Pe Nina parcd nici n'o vedea. Uitase si o urasci.

La sfarsit, desi se simfea o biati umbri a fiinfei lui, eI avu
destuld energie si-si ascundd durerea si inainte de a pleca, rise
de glumele unor colegi. Se despiirfise de hainele lui Max cd da
oricare altele. Erau doar nigte mitisuri care nu ascundeau niciun
mister. In oglindi nu ndrisnise si priveascH, de frici si nu-si
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vadi zdmbetul care il ardea gi care da gurii lui o sensatie amarfi.
Furisandu-se singur din tealru, noaptea largd, in care nipidise
cu aviditate cosmici natura sensuali, o noapte in care frunzele
copacilor se lipeau unele de altele gustdndu-si cu poftd atingerile,
il primi. Insd nu ca pe un pirtas al bucuriei universale, nici ca
pe un contemplator al minunii, ci ca o agonizare ce avea dintr'o
clipd in cealalti s se termine. Parfumul care il stirnise, acum
ii da o sfargeali care il dobora.

Nu finu mulf aceasti riticire prin noapte, cici manat de un
indemn ce il impingea usor, ajunse la fereastra Ninei gi vizind
lumina aprinss, bitu in geam. Ea ii recunoscuse bitaia si veni
si-1 deschidid usa. Tocmai sosise acasi si se desbrica. Il intrebi
dacd vrea o bauturd tare si el 1i mulfumi. Dupd ce biu, fird si
poatd vorbi, si ea injelesese cici nu-i mai tulburd ticerea, se
desbricd intocmai ca in trecutul, de care parcd nu-l despirfea
decat o zi. Fa 1l agtepta, goali, in agternutul desficut. Arnold
se lipi de ea, 1i prinse gura in buzele lui reci. Mainile Ninei il cu-
prinserd, calde, ca niste tentacule. Apoi ii desficu coapsele si se
asternu peste trupul ei care se infierbanta, isi implantd capul
intre sénii care palpitau. Totul se petrecea firesc, lent, ca dupa
ritualul de mult cunoscut. In el nu se trezea totusi nicio do-
rin{d. Isi ridici ochii si ii fix4 in privirea ei stearsd, care tremura
numai sub chemarea impreunirii. li m@ngiie gitul felin, ea
desficuse mdinile care il imbrifisaserd si le ldsase si se odih-
neascd, precum niste lopeli care se obosiseri vaslind. In timp
ce ii méingaia tot mal aphisat, parci cu voluptate, gatul, el nu se
putea gindi la nimic, asa cum nu isbutea si simti nimic, pri-
vind numai in ochii ei, fird si mai vadi nicio lumini. Oprind
méangiierea, stringea tot mai tare grumazul ei prin care suflarea
trecea cu presiune mereu mai accentuati. In ochii Ninei, Arnold
vizu deodati mila el pentru fiinta lui stearpi de dorinid, pentru
trupul lui monstruos, si cu cat stringea mal puternic, simtind
ci smulge din ea firdma horcditi a viefii, privirea aceea de mili
cregtea si ea: El nu-i putea rispunde decit cu zAmbetul desgusti-
tor care i se sipase ca de fierul rogu langd gurd si il ardea. N'ar
fi putut spune daci Nina se sbate sau daci acceptase sfarsitul
din acea mild stupidi pentru nenorocul lul

I. NEGOITESCU
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A CERULUI PADURE RASTURNATA

Aldebaran imi spune ci noaptea va fi lungi.
Ay timp si-mi urc privirea si- si mi pregitesc.
Maine, cand aurora va tremura prelungi,

situl de bolta noptii ¢i praful ei firesc, .

- vreau si privesc tot cerul in sus, in adancime,
intocmai ca o mare pddure rotitoare

cu arbori lungi de ghiati albastrii si-o mulfime
de astre, preschimbate 'n burefi apringi si flare
prin mijlocul cdrora, dansdnd cu pas usor

si tivilind o iarbd trufasi de safire,

Rasul cu bland fini gi ochiu scanteietor,
Girafa luminoasi cu gitul ei subtire

si Sarpele ’'n inele, din ceealalti parte,
incoronat pe frunte cu cinci luceferi negri,

— umbli ‘mprejurul Stelei Polare, de departe,
cu ravna lor mireafi de slujitori integri.

Vreau si privesc la baza copacului, sub coaji,
rigacea imbricatd in purpuri, Orion,

gustind o frunzi crudd sau agteptind, de straji,
s prindd din adancuri nebidnuitul svon.

Cici dimineata 'n apa aprinsi cu rigini,

s’aude fremitarea frunzisului stelar

pe care-o foamni caldi de mii de ani-lumini

il scuturd continuu din crengi, cu sunef clar.

Ce falnicid pddure cu crestetul in jos

in care Leul rosu domneste din profil!

Insecte cu antene de foc si cap stufos

isi plimbd printre frunze un umir vibratil.
Nicicand nu voi cunoagte o fard mai corupti
decat aceastd jungli crescuti in lumini!
Hercule gi Dragonul, inversunati in lupty,
asa cum ni-i arati povestea, la elini,



A cerulul pidure rasturnati

— ce mici Imi par pe langd aceste trunchiuri groase

de boababi lunafeci, inlinfuiti cu uri!

Ciuperci otrivitoare si T#ni adanci, mustoase,
impodobesc desisul virgin, fird mdsuri,

la poalele cHruia, ntre Scorpie si Hidr4,
pe stele friguroase in violet inchis,

intr'un genunchiu, cu sexul oval ca o clepsidra,
Fecioara aiureazi, iubindu-se, in vis.
Nicicdnd nu voi cuprinde o linigte mai mare.
S’aud cocosil lumii fipdnd de pe pidmant.

Pe sub moliffi i arcuri nu-i nicio shuritoare
care si scoatd stright sau s stirneascd vant.
Un singur Vultur straniu, acuma la apus,
incearcd si dispard incet, fintit in sbor.

Eu, sclav al perspectivei, privind de jos in sus,
i1 vid intre Sidgeatd gi 'ntre Sdgetitor.
O vaunitoare ampli de iepuri, urmiriti,

se desfisoari inci 'n pAdure, insi, vail
pidurea imi ascunde spindrile, sgarciti

sub constelafii aspre dispuse 'n evantai.
Gdsesc atunci un fluviu lactat. Casiopeea
imi dd cinci Juntri suple cu prora de metal

si le privesc o clipid ¢i si-mi aleg aceea

care mi va conduce spre sud, pe langd mal
La umbra unor sidlcii sti Lebidda, atat

de purd, 'ncat de teama splendorii orbitoare
admir numai in apd imaculatu-i gat

i trec pe langd pana de foc in graha mare.
Cici, iati: orizontul din ce in ce mai galben
si 'ncendiat de-o mand riauticioasi, vine
jucind luceferi rogii §i verzi, cu cercuri albe 'n
hotarele acestor strdvechi pidduri virgine.
Nicicand nu vol ajunge o vreme mal amari.
Aprinsi la rddicind de-un con mistuitor,

copaci si ferigi curbe de marmori stelari,
jivine 'nspdiméntate, fugind in jurul lor,

— toate cunosc o clipd incandescentd, rari,
cand isi contractd mugchiul teroarei, prelungit
dela cilcdiul neted pdni la subtfioard

si cad cu o svacnire de astru asfinfit,
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Pistrez Steaua Polard, vibrand, pani la urmi.
Eucalipt fantastic cu cuiburi de azur,

tulpina lui inaltd, cu vasc aprins, se curmi
sub varful de vipaie-al arbustilor din jur.
Vreau sd-mi acopidr ochii cit timp agonizeazi.
Ii voi deschide numai cind, fumegind intens,
cerul intreg, aproape de scrum si de amiazi,
ca un desgert albastru, canicular, imens,
ascunde sub nisipuri seminfele obscure

din cave, in amurguri prelungi si nopfi fertile,
va Tisiri, cu arbori invergi, acea pidure
bogati 'n animale cu hlani si reptile,

vizibild ‘'n adé,ncuri, pand la flori §i mure,

la inceputul palid al fieciirei zile,

ANIVERSARE

Azi implinesc o mie de lucruri trecitoare.
Privind amurgul sumbru care coboari ’'n ity
sufletul meu silbatic nicicAnd n’a fost mai mare
in sfera lui bogatd, cuprinsi de vipii.

O, imi aduc aminte cum, din copiliirie,
inconjuram un lucru, 'ncercand si-1 implinesc
intdi n cercul mare si gol, cu reverie,

apoi In cercul intim, mai mic §i mai firesc.
Precum un fruct cu coaja zemoasi si dulceagi
gustam oricare lucru, mugcind afund gi rar

$i ciutdnd continuu in carnea lui intreagi
seminfele mirunte §i verzi, cu gust amar.

Asa mi-aduc aminte a fi 'mplinit odatd

recolta unei toamne ’nciircate de cereale:
porumbul, dela foaia subfire si uscati

la spicul ca o rozi de vanturi anuale.

Azi, ca si atunci, descopdr acest amurg prea verde.
Am varsta potrivitd pentru a-l implini.

Privesc o clipd cercul imens care se pierde,
apoi mi ’‘ntorc, din toate ’'ndoielile, aci B
unde pulseazii seva nervurilor rogcate,
intoarse, confinute 'n fantani, ca 'n venfricul.



Aniversare

Un cerc intim m’apasi pe wmeri gi pe spate.
Aci se nagte limbul si se desface spicul.

Aci amurgul sumbru asteaptd si-1 cuprind, .
cuprins fiind el insusi in propriu-i climat:
soarele, semicercul acesta de argint

ca o vizierd trasi peste un ochiu holbat.
Curdnd se va inchide gi ochiu-acesta mare.
Aga mi-aduc aminte a fi ‘mplinit mereu
dispretul gi iubirea, — aceste perle rare

in scoica uriasd a sufletului meu.

Azi fmplinesc o mie de lucruri, insi cel
dintai amurg pe care-l cuprind. Imbitranesc?
0, nu! Cici pe misurd ce mi ‘mplinesc cu el
anii, fructele cdrnii, vai! nud mai implinesc...
Tanir r&méin deapururi! Intr'o singuritate

a lucrurilor pline de fiiciiri, care mor

in locil meu, fidele, — eu fmplinesc in toate
tiparul frumusetii si nemuririi lor.

STEFAN AUG. DOINAS
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INTRE PICTURA SI POEZIE: ATMOSFERA

Intenfia noastri, in cele cateva note care urmeazi, este din

cele mai modeste: anume si ajutim numai la ldmurirea unei no-
tiuni al cirei rol In viata esteticd si in critici devine din ce in ce
mai insemnat, si al cirei confinut, imbogifindu-se mereu i di-
versificAndu-se totodati dupit tendinfa fiecirui critic ori esteti-
-cian, risci s# devind prea vag si si incalece peste alte notiuni
vecine: e vorba de nofiunea de atmosferi. Cuvantul este intre-
buinfat in parte cu sensul propriu dar lirgit, in parte cu un sens
metaforic, si aceasta in mod simultan, cind laplicim de pildd
unei picturi, unei poezii sau unui peisagin din naturi. In evo-
lufia limbilor se stie ci metaforele, mai ales cand posed# initial
un anumit caracter expansiv, o for{i proprie de propulsiune a
spiritului, cum este cazul pentru atmosferii, sfarsesc adesea prin a
rupe ultimele odgoane care le mai legau, fie cit de slab, de infe-
lesul originar nefigurativ al termenului corespunzitor: atunci
pornesc si pluteascd, si spiritul dupi ele, prin norii fantastici ai
tuturor indetermingrilor. In afarii de aceasta, si fiindcd conceptul
de atmosferd a pitruns definitiv In domeniul estetic, caracterul
de totalitate gi de unitate structurald al operei de arti face dis
ficild — si totusi necesari — o despiirfire riguroasi a ,atmos-
ferei* de alti factori sau aspecte oarecum inrudite si convergente
ale acestei opere, cum ar fi: perspectivii aerian¥, clar-obscur, an-
velopd, morbide{#, ambian{d, peisagiu sau climat moral, ethos,
Stimmung, culoare locald, tonalitate afeclivdi, timbru personal,
Weltanschauung, stil, farmec poetic, etc. (enumerdm fir§ ordine
preconceputd), neuitind nici acel ,,nu stiu ce* care se preteazi la
atatea rastilmiciri,

Calea care ne pare mai sigurdl pentru clarificarea nofiunii este
s'o reluim dela infelesul primitiv al termenului, si incercim si
legim din nou ideea de matca ei verbali si si urmirim evolufia
el semantici, cu salturile sale metaforice, o

Atmosfera fizici invilue, scaldd, pitrunde si hrineste toati
biosfera; e condifia viefuirii noastre insisi: ,,in ea vivimus, mo-

24



™ Intre picturd §i poezie: atmosfera

vemur et sumus‘‘; chiar viata este suflare, caldd si umeds (atmos);

si cuvantul roménesc ,vizduh' confine cuvintul ,duh”; asa
incAt nu e de mirat daci un termen inchizand un infeles atit de
vital a putut imbia spiritele la comparafii si la ldrgiri mereu
reinoite. Una din aceste intrebuintiiri ale cuvantului este acel
sens respirator si intrucilva olfactiv, defavorabil e drept, si
chiar patologic, care se iveste cand vorbim spre exemplu ‘de
atmosfera ptestilentiali a unei regiuni mlistinoase”. Dela un
astfel de sens s’a sirit pe urmi la un sens moral f1gurat1v mai
intaiu tot defavorabil, asa cum reiese din expresii ca: ,,0 at-
mosfers de vicii, de corupfiune’, dupd Littré, sau, dupi La-
rousse, ,,0 atmosferd de delafiune’’; se simte acelas ethos in
aceste cuvinte ale lui Eminescu, citate de dicfionarul Acade-
miei Romane s. v. “atmosferi’: ,atmosfera lenesi si flegma-
tici a cafenelei”. Insd, tot asa cum almosfera unui anumit loc
putea si exerciteze, mai ales dupi medicina veche, o influenti
misterioasd dar crezuti reald, buni ori rea, asupra sindtifii oa-
menilor, tot astfel intelesul figurat, etic, al termenului a c#-
pitat o nuan{dl activd, ambivalenti in ce priveste efectele psiho-
logice: e infelesul de ambian{i, de climat spiritual propriu unei
epoci sau unui mediu social in care se trieste, si privit ca exer-
citand asupra sentimentelor sau moravurilor o influenf{d precisi,
fie salutard, fie dimpotrivii pernicioasd, fie pur si simplu in-
diferentd din punctul de vedere etic. Astfel Titu Maiorescu
scrie  despre atmosfera Junimei: ,,Asa de puternic lucra a-
ceastd, atmosferii asupra celor ce o respirau, incat forma ea in-
sdsi o legiturd intre ei si-i armoniza’; in acest text cuvantul
»atmosferd‘ e folosit atat de just incat dela sine, prin valentele
sale implicite, sugereazi lui Titu Maiorescu nofiuni corelative
ca legitura mufuali sau armonizarea, pe care le vom vedea
ivindu-se dintr’o altd evolufie semantici (picturald) a mtelesulul
primitiv.

Intr’adevidr, in secolul {recut sensul figurat ori moral al tér-
" menului s’a intalnit si in parte s’a contopit cu o alti acceptiune,
isvoritd din progresul artelor plastice, mai ales al picturei, dela
Renastere incoace. Acest infeles pictural, care nu este figurat ci
provine dintr'o lirgire si imbogifire crescandd a sensului fizie
primordial, mai ales gratie artei Renasterii si a barocului, s’a
incdrcat in timpul romantismului cu rezonante spirifuale adanci,
incat spre exemplu s'a inceput si se vorbeascid curent de atmos-
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fera unul tablou, in special a unui peisagiu, mai apoi de atmos-
fera unei privelisti naturale (cci obignuim si transferim dela
artd la maturd modurile noastre de judecati) cu o indoitd semni-
ficafie, ca in cuvantul german ,Stimmung' de pildd, firi ca si
se poati deosebi prea limurit daci e vorba de valorile strict pic-
turale sau de calitatea ethos-ului emanénd, grafie acestor valori, .
din opera de arti sau din natura contemplati. Aceasti emana-
tiune nu este efectul intAmplitor al unei apropieri arbitrare intre
dous infelesuri abstracte: ea corespunde unei realitifi ,unei e-
volutii istorice a artei picturale, la termenul cdreia nu puteau
Si nu se iveasci, din aprofundarea si din spiritualizarea teh-
nicei, latentele poetice si morale, primele luciri din lumea valo-
rilor superioare. De aceea nu e lipsit de interes si se parcurgi
sumar etapele acestui progres, geneza acestei ,,arte di ambien-
tare” cum 1i zic pictorii italieni incepind dela Renagtere.
Grecii cei vechi ficuseri o seamd de observatii (Ptolemeu
intre alfii) despre efectele atmosferice ale luminii gi in ge-
nere despre ceeace s'a numit pe urmi perspectiva aeriani; ar-
tigtii lor ins#, mnici elevii lor romani, nu par a se fi gandit si
aplice artei lor aceste invifituri: triind in lumina meridionali,
stipani absoluti a unei atmosfere exirem de uscate, ei vedeau
si redau inainte de tot liniile si contururile obiectelor, viziune
intelectuald care a rdmas ca una din caracteristicile spiritului
clasic. Arabii, cari au transmis lumii apusene o insemnatd parte
din mostenirea gtiintifici si filosofici a Greciei, au cunoscut si
ei viziunea atmosferici impreund cu iluziile sau prestigiile sale,
desi este absentd din arta lor: Al-Hazen, in secolul al X-lea,
deosebia dupd Ptolemeu doui modalititi ale viziunei: una ,,ob-
tuitu” sau prin intuitie activi gi selectivi, alta ,aspectu”, ins-
tantanee si de puri sensibilitate, aceasta din urmi fiind viziunea
noastra atmosfericd. Degi tratatul lui Al-Hazen nuii era necunoscut,
evul mediu rdmase aproape striin de astfel de preocupiri, con-
tinudnd s& vadi lumea creaturilor in lumina transcendentului,
dar exprimand-o- in limitele bine definite ale contururilor sale,
fard si banuviascd posibilitatea de a reda cel pufin simbolic ris-
frangerea acestei lumini asupra Creafiunii. Era rezervat oame-
nilor Renagterii si divulge invifitura greco-arabi: la sfarsitul
veacului al XIIl-lea polonezul Ciolec zis Vitelio compusese dupi
Al-Hazen un tratat despre opticd, ,,Vitellionis perspectivae libri
X", care insd nu fu rispandit decat dupd tipirirea lui in prima
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jumitate a secolului al XVIlea. De acum se cunosc cu destuld
precizie legile i raporturile fundamentale ale perspectivei aeriene
si ale clar-obscurului: spre exemplu, ci monocromia creste cu
distanta, ci aburili din atmosferfi miresc impresia de depdrtare,
ci planurile unui tablou se esaloneazi in adancime prin sciderea
progresivi a ,,valorilor”, asa incat efectele perspectivei geome-
trice g¢i ale liniilor fugiitoare sunt intiirite, etc. Vasari crede cd
cel dintdiu pictor care a aplicat metodic aceste reguli a fost
Masaccio; de acum inainte progresul infiptuit rimane bun cas-
tigat, iar calea sti deschisi tuturor perfectionirilor: ajunge si
insemnim aici citeva nume, ca Piero della Francesca, creatorul
peisagiului ,arioso”, Perugino, Rafael tanir, Flamanzii din vea-
cul al XV-lea gi discipolii lor germani.

Este totusi cu neputin{i si se spuni precis cand si cu cine
s'a efectuat priza de constiinti relativi la puterea de sugestie
si de expresie sufleteascd latenti in noile moduri de redare a
atmosferei; altfel zis, nu se stie cine pentru prima dati a con-
ceput gi simiit atmosfera simultan cu cele doud sensuri ale. sale,
sensul vizual i obiectiv, sensul efic si oarecum subiectiv. S'ar
putea spuné ca aceste doud infelesuri au mers la intilnirea unul
altuia: deoparte infelesul moral s’a diversificat din ce in ce, Incat
a devenit ugor si fie localizat precis si aplicat oricirui mediu;
de alti parte intelesul fizic s’a desvoltat atdt de luxuriant, im-
pletindu-se in relatii atat de multe si de complexe incit valoarea
lui sugestivd §i simbolici trebuia panid la urmd si se impuni dela
sine. Ne vine s credem ci spirite geniale ca Leonardo da Vinci
si Rembrandt n'au putut si nu-gi dea seami cu oarecare luci-
ditate de noua valoare pe care o cidpita atmosfera; in orice caz,
pictura lor ni se prezintd ca inviluitd intr'un fluid atat de mag-
netic gi de bogat In sugestii misterioase incit ni se pare ci ince-
pand cu ei o noud treapti este atinsi, sau un nou prag trecut.
Mult mai tarziu se va spune: ,un peisagiu oarecare e o stare a
sufletului (Amiel), sau: ,un peisagiu e o conceptie despre uni-
vers* (Fr. Paulhan): se pare insi ci adevirurile acestea s’au in-
truchipat pentru prima datf in Italia la inceputul secolului al
XVI-lea, gi in Térile de Jos un veac gi jumitate mai tarziu. (Teh-
niceste vorbind, acestui nou progres ii corespunde cucerirea ,,an-
velopei®, acel invelis de lumind colorati, plin de moliciune si de
imprecizie, la hotarul nestatornic dintre corp si atmosferi, care
di cirnii nu numai morbidefd ci viatd, iar viefii suflet. :
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Ca dealungul intregei culturi umane in genere, la fel si
in viafa artei, obstacolul — aici, variafia infiniti a luminii —
care in aparen{i se opunea sezisirii si desenfrii contururilor
precise, s’a ardtat a fi fost dimpotrivd prile] de perfectionare
pentru artigti, acestia trudindu-se si scoati din acest obstacol in-
susl materia unor aprofundiri gi cercetiiri tehnice impinse tot mai
departe, pand la ivirea de valori noi abia presimfite pani a-
tunci. Un eminent reprezentant al tinerei scoli filosofice fran-
‘ceze, René Le Senne, a descris in frumoase pagini cum avantul
creator i bucuria sforfdrii umane fsi sfirdmi unitatea asupra
obstacolului intalnit, dar firi a pierde curajul si speranta se
opinteste indati, nu si-l inldture, ci si-1 asimileze, spirituali-
zandu-l cu incetul si preficandu-l pani la wrmi infr'o autenticd
valoare.

E inutil s¥ mai stiruim asupra diferitelor moduri cum pic-
torii au folosit, mai bine zis au triit atmosfera gi au exprimat-a
in opera lor, dela Corregio sau Veronese, dela Claude Lorrain
sau dela Olandezi, pani la Turner, Constable, Bonington, pani
la scoala din Barbizon, la ,,plein-airigti gi la al doilea impre-
sionism (scoala dela Batignolles). E drept cd nu lipsesc, dela Re-
nastere pani in zilele noastre, fie pictori izolafi, fie scoli intregi,
care par a fi Inliturat voit preocupirile de atmosferd in sensul
profund: David si elevii lui, Ingres, realistii si naturalistii
(Courbet numai In parte), primul impresionism, inspirat de arta
japonezd, si, mai recent, cubismul, prezinti cazuri mai tipice;
si de fapt sentimentul poetic care emani din pictura lor e ex-
trem de sirac: astfel de artigti, foarte asemdinitori cu poeli ca
Théophile Gautier, Leconte de Lisle sau Heredia, au vrat si
se Inchidd pe planul pur estetic, si-nu fie mai mult decat ar-
tisti, fard si-si dea seamd ci prin aceasta aria lor se lipsea de de-
sivarsirea ei naturald, Isi tdia drumul ascensiunii spre valori
mai @tmosferice, superioare valorilor de arti purd; mai mult,
orientarea lor spre arta antici ori spre Extremul-Orient ori spre
oblectivitatea stiintifici striini de arti le abiitea atenfia, vrand
nevrand, dela acel ,hic et nunc pe care spiritul il transcendeazi
dar dela care neapdrat frebue si porneasci.

Dupid ce notiunea de atmosferi si realizarea ei picturald au
ajuns in epoca modernd la un asemenea grad de complexitajte,
fard ca si se intrevadi epuizarea virtualitifilor sale, era de pre-
vizut ci scriitorii, mai cu seamid poefii si criticii poefi (pentru
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muzicanti era §i mai firesc) vor ‘incerca §’o transpuni explicit
in domeniul artei lor. Desigur aceasti operalie intrucatva ver-
bald a fost cu mult posterioard nasterii de fapt a atmosferei in
literaturd. Se crede ci Hebbel a fost cel dintdiu care g intrebuinfat
cuvantul, in jurnalul lui, mirginindul la inceput la atmosfera
tragici. Nu se poate nega insi ci, in proza descriptivi de
pildd, atat de indatorati picturii, atmosfera e o creatie a lui
Chateaubriand, iar in arta teatrului — care prin functia in-
semnati a decorului e si ea fributari picturii — ne putem wurca
pand la drama shakespeariani si la fragedia raciniani pentru a
descoperi primele influenfe afmosferice. Oskar Walzel, incer-
cand si aplice operelor literare vestitele ,,concepte fundamen-
tale'* ale lui Wolfflin, a subliniat cu forfi rolul atmosferei; ia
fel Ermatinger; iar aici in {ari o incercare analoagi a Ticut-o
d-1 Liviu Rusu, in ce priveste poezia lirici. Dar se poate con-
stata cd apetitul metafizic, alat de precumpinitor la criticil
germani, ii impinge daci nu la abstraclii propriu zise, in
orice caz la construciii destul de arbitrare, in care primejdia
— subliniati de noi la Inceputul acestor randuri — de ai goli ter-
menul de atmosferfi de orice conjinut pictural concret in fa-
voarea singurului aspect sufletesc, n’a fost totdeauna evitatd.
Ca si ardtim putinta de a mentine pand la capiat legitura Intre
intelesul spiritual al atmosferei si cel de origine fizicH, Ingirim
aici in mod cursiv principalele . caractere atmosferice, posibile
atat in picturd cat in poezie, acest din urmi termen fiind luat
in sens larg:

Atmosfera scaldi formele in ambiangi, fird tofusi si le in-
nece sau si le disolve cu totul, ci le deschide: e aici paradoxul
anvelopei, care in loc si inchidi fiinta o deschide si lasd ochiul
mintii s'o pitrundi; totodatd atmosfera leagd fiecare figuri de cele-
lalte, le integreazi intr'un tot organic gratie tonalititii de an-
samblu luminoase gi cromice; inclind spiritul si le considere drept
aspecte partiale ale unor forme mai comprehensive si ne ajutd
prin aceasta sd iegim din cadrul picturii, pe care o prelungeste
in rezonante indefinite' prin sensibilitatea si imaginatia contem-
platorului. Acelas efect l'obtine poema, daci poetul, afent la
tectonici si la metricd, lasi versurile sale intredeschise, mena-
jand obscuritdtile necesare, dupd preceptul verlainian, si le-
gand astfel cuvintele incat si rimand un hiat intre ele prin care
spiritul s¥-si poati efectua nu numai evaziunea ci ascensiunea.
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Atmosfera sparge suprafata panzei, di picturii, in colabo-
rare cu perspectiva propriu zisi, volum si adancime, indepr-
teazi planurile unele de altele; dar totodati asigurd trecerea dela
unul la altul si, desi distanfa dela spectator la planul ultim se
mireste, o imbiere, o impulsiune, un elan impinge spiritul si se
aventureze tot mai adanc: intr’adeviir, pe cand liniile fugitoare
se intilnesc gi se opresc la orizont, pe fond, miscarea atmosferici
stripunge acest fond si ne duce dincolo, in zona abia binuitd
unde misterul e mai déns iar lumina isi schimbd subit natura,
devenind transcendenti. E si aici un paradox: distanfarea s’a
instalat ¢i a crescut intre spectator si figurile succesive, si
totusi creste si increderea si putinfa spiritului de a depdsi toate
distantele. Aceasti pitrundere in profunzime gi aceastd trecere
dincolo, poezia le inféptues‘te gratie ritmului si sintaxei, gratie
migcirilor lor quasi-paralele, cu unele contratimpuri si sincope,
dar grafie si tropelor, mai ales simbolurilor i metaforelor in-
zestrate cu virtuji de propulsiune si de revelatie.

Atmosfera este g1 lumini, dar o lumini difuzi ca si cand ar
ciidea dintr'un soare nevizut, firi hotare intre umbrd si clari-
tate; cici nu sunt contraste brutale in lumea atmosferici, nu
sunt antiteze violente ca pe planul intelectului, totul e polarizat;
nu e un spatiu geometric ori abstract, euclidian sau cartezian,.
omogen in toate direciiile, nici chiar un spatiu calitativ ca de
pildi spafiul bio-psihic al lui Uexhill; este mai mult, cici cu-
prinde aceste doud spafii dar inilfate in nivel si transfigurate
intr'un mediu care se impregneazi cu o substan{i spirituali ema-
natd, din fiinfa intim# a creatorulut sau din demonicul lui, un
camp oarecum magnetic, adecd orientat gi stribitut de linii de
fortd desenate de fruda plismuitoare impotriva rezistentelor ma-
teriei, linii purtitoare ale unui destin. Polarizati deasemeni e
intenfionalitatea operei, tonalitatea ei afectivi, timbrul personal
imprimat de autor gi tot ceesace se poate descifra din sufletul gi
chiar din ursita lui. far, daci atmosfera e ostili aminuntului ca
atare, ea reclamd dimpotrivi acele ,accente’ gratuite pe care
motiuni tainice dar irezistibile il silesc pe artist si le agtearni
brusc pe panzi. )

Dar de data aceasta nici o reguld nu-l ajuti pe poet intra
exprimarea atmosferici a cintecului din sufletul siu; cici limba,
care este materialul pe care-l prelucreazi si care va fi suportul
stilului sdu personal, e de o diversitate atit de neinchipuiti fafi
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de colorile de pe paleta pictorului, incaf nici o comparatie nu
poate fi de folos aici: e ceeace se numeste taina stilului.

Atmosfera este mediul cel mai favorabil In care se poate
nagte poezia purdi Impreund cu farmecul ei inexprimabil. Dea-
semeni emanarea atmosferei, simultan din sufleful creator gi din
naturdi, se traduce prin mijloace foarte inrudite cu cele ce elabo-
reazd inefabilul poetic: am vizut mai sus functia ce o indepli-
nesc spre exemplu tectonica, imaginea, simbolul, ritmul ete. la
care s'ar putea adiioga ali factorl muzicali ca armonia si melo-
dia. Totusi, credem cd notiunea de atmosferii e mai largd si mai
densii, totodatdi mai bogatd in confinut concref gratie obarsiei
gale, si mai vitald gratie valorilor prefioase inspre care ea orien-
teazd sufletul, valori intr’adevir poetice si mai inalte decat poezia
purd insigi, Cicl, daci ni se ingidue si revenim o clipi asupra
unei convingeri a noasire, credem ci treapta unor asemeni va-
fori poetice e superioard treptei valorilor estetice propriu zise
unde silislueste poezia purd cind este intr’adevir purd: cele din-
tai sunt mai atmosferice, in intelesul la care am ajuns; sunt in-
coronarea acestora din urmd, finta la care arta tinde spontan dac#
nu, i se frange artificial elanul. Aflam aici una din justificirile po-
sibile ale unui estetism sincer, ce se adidnceste mereu si mereu se
sileste si se depiigeasci pe sine, la addpostul unei antonomii de-
sigur provizorii dar necesare; in ce ne priveste, n’am uitat o
lecturd din tinerete, anume a criticei radicale la care Maurice
Blonde!l in cartea.lui ,I’Action” supunea diletantismul, eseis-
mul, estetismul si alte individualisme anarhizante inchise in sine,
Ne incantd in schimb (e una din miracolele atmosterei) specta- -
colul uinui Cerc de spirite ardente si sincere, tinere prin varsti
sau cel pufin prin entuziasm, cultivind valorile estetice i cele
supraestetice, nu un cerc inchis, c¢i unul al cirui centru — contrar
lui Pascall — si fie peste tot, in lumea spirituald, iar circumfe-
renfa nicdiri; aga cum ni se spune ci se infitisa cenaclul mult
regretatulul Lovinescu; asa cum pare si fi fost mai inainte Ju-
nimea, cel putin dupi citatul de mai sus al lui Titu Maiorescu:
o grupare intre membrii cireia ¢ domneasci o ,legituri®, o
narmonizare” niscuti din convergenta aspiratiilor si din nici o
altd constrangere decat din puterea ,atmosferei’* ins#gi.

HENRI JACQUIER
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MUZICA LUCRURILOR

Tati, noaptea isi imprisgtie iar umbrele 7

peste dansul fantastic, nelinisgtit al tuturor lumilor.
Deasupra lucrurilor, deasupra ierburilor inalte,
deasupra cedrilor, eucaliptilor neclitinafi,

singur in mijlocul flicirilor

ce izhucnesc din noaptea adanci,

cu ochii- miri{i de viziuni enigmatice,

cu trupul tremurdnd in aerul rece al nemirginirii,
ascult ce straniu risuni muzica tuturor lucrurilor.
(Numai rdsunind in singuritate,

ferite de orice apropiere a mortii,

lucrurile isi pot gisi muzica lor).

Ah! daci toate sufletele voastre

ar rdsuna atat de puternic,

incat acordurile lor si vi izgoneascd din lume,

in regiunile famtastice, misterioase,

intre vegetatiile care ard

infigurand in flicdri vesnicia,

atunci atl simfi cum tasnesc din voi,

si cum se destramid intre cer gi pimanturi,
intr'un enorm incendiu muzical,

toate lucrurile lumii.

Ah! Dac’ ati putea micar o clipi uita

tot ce e dincolo de singuriitatea voastri,

rasetele, bucuriile, suferintele de fiecare zi,
atunci, transfigurati, ati putea auzi,

strabdtand, hohotitor de departe

huruitul — vai — al piméntului si-al planetelor moarte.

Deaceea, numai voud vi strig:

Vou#, celor neincitusati- de luminile lumii,

voud, sfinii ingenunchiati la hotarele lumii,

voudi, fecioare cu pantecul neinfinat de vrijile lumii,



Muzica lucrurilor

vouli, copii cu ochii neobositi de frumusetile rumii.
latd, sunt mii de ani-decind alerg halucinat spre cer,

o, da... 0, da... sunt multe mii de ani

de cand aud florile — vai — cele de pe mormintele voastre

desficandu-se, puirezite In urmele pagilor mei.

La inceput s’au stins toate luminile

$i eu riticeam pe o mare de ghiafi;

de multe ori, plangand, mi-aduceam aminte
de clarititile din vechea mea vieafd

pe care le ravneam ca pe un rod oprit,
inchis intr'o griadini suspendati,
Intoarcere nu mai era; prin noapte

ceva neldmurit mi 'nviluia

ca sub un vial molegitor de ceafi;

— val — era doar singuritatea mea.
Sub vilul dulce am dormit o vieali,
doar trupul uneori mi chinuia

prin somn, cu amintirile-i degarte.

Ce straniu se pierdea prin somnul greu
plansul tarziu al amantului pir#sit,
plansul regilor exilafi pe {drmurii mérii,
lanfurile prizonierilor vuind in asfin{it.
Nu risunau decit plansete grave,

de dincolo de spatiu si timp,

Uneori, numai, un clopot de aur

isi deschidea aripile, toate,

cuprinzand lenes sufletul meu,

si Inchizandu-le 'n eternitate.

Deodatd, fulger, flacdrd, lumini

— vali — ceasul limpede, mult asteptat,
mi ‘nviluie in linigtea-i deplini.

Si 'n sulletul meu, linistit acum

creste imensd, largd, mireafi

o mare de cristal, luminati

de sapte mari ficlii ce ard

in fata unui tron regal. Infricosati

o fecioard aprinde alte ficlii, umbrite
de flicirile nelumesti, ce ard

in pletele ei, despletite

de vant gi de miresmele de nard.
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Mauziti? Iati, strig in Iumini:

Bucurati-vii oamenii mei! Dumnezeu

Si cu el lumile, voi tofi, lucrurile lumii toate,
au infrat in sufletul meu.

Bucurie! Bucurie! Bucurie!
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu! acum
mi-aud trupul pribusindu-se in pustie,
numai Tu — sufletul, — ca un fum
mai risuni, lunecind in vecie,
OVIDIU SABIN



CASA ITALTANULUI¥

Era spre seard, intr'un Octomvrie mohorit. Toatd ziua sti-
tuse peste orag o lumind vestedd, grea, prevestitoare de rele.
Abia tarziu totusi, pisirile porniserfi si shoare cu aripile nemis-
cate in fafa vantului; ¢i nu mult dupid aceea, furtuna se des-
lntui. Cand primii stropi, mari si reci incepuri si cadi, Ser-
ban grabi pasul, ciutand din ochi pe aproape un loc de addpost.
Puhoiul insi nu-i didea rdgaz, se intefea manios in spume, ca
starnit de fulgerele tot mai dese. Cu biirbia in piept, tanirul coti
in fugd pe o stradi mirginase si se opri gafaind saubt un balcon.
Tresiiri: poposise tocmai la poarta Italianului, pe care inci de
mic, firi si stie bine dece, o ocolea intotdeauna.

Casii ciudatd, casa Italianului. Pururi adumbriti de ar-
bori inalfi, cenusgie, umedi, rispindea un miros parci putred.
Un duh demonic o stribitea, dela coloana de onix pana la turnul
crenelat. Randul de jos, nalt, zidit din piatri grea gi legal din
loc in loc cu intirituri, pfirea menit si susfini o neobignuifi
povari; acoperigul- ins#i il isprivea pe neagteptate. Numai in
mijloc, majestuos, se ridica un turn impodobit pe la ferestrale
rotunde cu frunze de acant. Deasupra, cateva figurine in armuri
voiau si aminteasci striijeri din vremuri vechi. Balconul in formi
de stea, se rezema pe sapte stalpi svelfi, a ciror marmori stri-
lucitoare si neagri mdirturisea belsugul negustorului strdin. In
coloana mijlocie, pititA in spafiul unei nige, silisluia taina a-
cestei case: era un laciit nefiresc de mare, care pizea o franturii
din trunchiul unui arbore. Busteanul invelit intr'o pituri usoard
de tabli, pistra in suvenir piroanele tuturor celor ce-gi incer-
caseri destoinicia cu Incuietoarea blestemati. In jurul aces-
teia povegtile roiau. Spuneau unii ci Italianul adusese de peste
mari fusul de piatri rari cu lacitul plin de nestemate si figi-
duise jumitate din ele acelui ce le va scoate la lumini. Alfii, ci
la vremea ciruntiei, el isi ferecase micul castel de teama diavo-
lului cu banii ciruia il indlase... Si multe altele s scorniserd,

*) Schifi pentru un scenariu cinematograiie.
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tot ca acestea, de necrezuf, vorbe de adormit copiii. Dealtminteri
fiecare era iIncredinfat ci numai una patea fi cheia lacitului:
sminteala bitranului in anii lui din urmi. Adevirul nul stia
insd nimeni.

Serban privea pe ganduri scorbura tainicid. Ploua acum
molcom, fird vanf, si mirosul anume al caldardmului pur se
ridica in vizhuh. Deodati un fulger se pravili de sus, spirgin:
du-se cu sgomot foarte aproape. Tandral simfi cd I se opregte
inima gi igi ciuwti sprijin in grilajul porfii.

Dar nu trisnetul il impietrise pe Serban; infricosarea lui isi
avea, temeiul la marginea sirului de coloane, unde brusc si ne-
omenesc, un chip de om se ivise. Ardtarea subfire si lungi purta
straiu negru, femeesc. Ploaia ii rivisise suvitele sare, 1 le lipise
de frunte gi dealungul fetei schimonosite; nasul i bdrbia picu-
rau. Franti de gale, proptiti intr'o carje, finea pupilele mari afin-
tite asupra lui Jerban, dar privirile el pireau ci se opresc dincolo
de el, dincoace de clipd. O recunoscuse: era ea, necunoscuta, pur-
titoare de nenoroc, doamna neagrd care se prelingea pe strizile
dosnice, intotdeauna singurd, niciodati inainte de apus. Fdri
umbri, de indoiald, era ea: ,,Doamna Piazi-Rea'. ,

Cu acelas aer riticit, femeea inainta acum spre colful lui,
sporindu-i spaima pe misuri ce se apropia. Abia cand nu-i
mai despiirfeau decat doi-trei pasi, ea pdra ci-l ia in seami. Se
indrepti putin, isi trecu o mand peste fafa spilatd si Isi potrivi
repede pdrul. Ochiul ei deveni limpede, obrazul neted si un
zambet cald 1i insenind buzele cand ii vorbi: )

~ Te-am speriat, tdnir domn, nui aga?

Cuvintele aveau sunetul curat gi melodios cum nu mai au-
zise vreodatd Serban. Sopti: '

— Nu doamni.

— Imi place cateodatd, sd umblu prin ploaie; micar atunci
stiu cd nu ’'ntilnesc pe nimeni. $i, in timp ce descuia, adaugi
oftand: ,Oamenii se tem de mine gi mie nu-mi plac oamenii‘.
Vazand-o in poarta deschisd, Serban isi aplecd fird si vrea capul,
ca pentru salut. Ea insd intinse un bra{ si fird graiu, il imbie
si intre; iar tandrul, ca’m somn, se supuse.

Urcard cateva trepte de marmori, trecurid prin odii intune-
cate i se oprird intr'o incipere largd prin perdelele cireia se
cernea o brumd de lumind. Stipana scuturd un clopofel gi din
umbrd se desprinse un om care se plecd ugor, asteptind.
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— Luce, Filippo.

Servitorul ficu o nouli pleciciune si aprinse incet, aproape
ca dupid un rit luménirile candelabrulul Se indrepté apm domol
spre uge. {

— Qualcosa da bere, mai spuse doamna,

Serban nu vedea si nu auzea nimic din ceeace se intdmpla
in jurul lui. De cum se ficuse luminj, el se cufundase in cer-
cetarea celor trei portrete care se desprindeau din peretele ta:
pitat, in bogate cadre aurite. La mijloe, chipul unui bitran, usos
cirunt pe tample, plin la fati, rosu, cu ochii mici sclipind de
istetime. Tandrul din stanga Iui, de o frumusefe aspri si semeaf
il pironea, ca viu, in adancul ochilor. De cealalti parte suridea
frist o fati, subt ale ciirei linii.suave g1 delicate Serban ghicise
imaginea straniei lui gazde. Tres#ri auzind pasi. Se intorcea Fi-
lippo, purtind ceremonios o sticli si doudi pahare de cristall
Asezd tava pe o misufi si turni biutura; apm se didu un pas.
indirdt, fintuind cu incordare cind pe Serban, cand pe tAniral
din portret, cantirind uimit aseminarea.

— Non e verro, Filippo? intrebi Doamna, revenitd
cu un sal negro pe umem G1i stessi occhi, la stessa
fronte.. oo R

: Serba,n aruncd din nou o privire spre cei din cadre.
- — Acesta o fatil meu, auzl, aceasta am fost eu; iar acesta...

O lumini, ca aceea cu zare apiruse din ploaie, se aprinse si
pieri repede in ochii ei. Ti ficu semn si se aseze §i se pregiti
séi-s1 urmeze vorba. Serban astepfa nesifios. Si In ceasul care
veni, el cunoscu taina casel Ttalianului,

*

Cei mai bitrani oameni erau copii pe atunci cand triiau
Incd bdtranii care isi puteau aduce aminte din copiliria lor, so-
sirea in oras a negustorului italian. El descinse in port cu o co-
rabie de stofe scumpe, cu sofia si un fiu. In cativa ani, femeea;
se stinse, nepriindu-i locul. Copilul si bogitia crescurd pe ’nire-
cute, in timp ce negustorul se imputini ros de o boald haini.
La moartea lui tirgovetii ceilalti se bucurari ca scipali de o
mare primejdie. Dar biiatul se dovedi inci si mai priceput in
negot decat tatil siu. Nu peste mult, ajunse atit de avut si
puternic, incat tot orasul se temea in faind de el. Nu ficea riu
niminui dar nict bine. Triia mai mult singuratic si pdrea ci
unica lui patimd erau argintii. La patruzeci de ani, chinuit de
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gandul ci i se curmi neamul, se hotirl si-si aleagi sofie. Toti
boghtasii il ispitird cu fetele lor, zadarnic; si fiecare om de
Seami crezu a vedea, pe fruntea fiicei lui, ssmnul miraculos. Dar
el incilecd intr'o dimineatd si porni si cutreere satele deprim-
prejur. Se intoarse in amurg cu o fati de pe cAmp, frumoasi si
silbatecd, o imbrici oriseneste si o ficu stipdna casei lui.
Dupd un an ea niscu. Negustorul astepti neribditor si-si vadd
bdiatul — nu se putea si nu fie biiat. Cerul insi voi si fie
fati. Se incrunti de manie si pentru prima dati in viafa lui biu
peste misurd. Asa il giisird, cu mintea riiticiti de vin, cand peste
un ceas oamenii se duseri s#-i spuni ci fird si-si fi vizut micar
copilul, doamna tanird igi diduse sufletul.

Vremea trecu. Negustorul isi uiti cu totul de moarta care
plecase fird si-i lase vreo urmi a chipului; nici fata nui semina
ei, ci mamei lui. Fiameta era ticut® si palidi iar tatil ei miult
ar fi dorit-o vese's, strilucitoare. Dar se temea si n’o piardd, si
deaceea 1i ficea in toate pe vole; desi, multe il nelinisteau gi
insingurarea fetei mai cu seami. Ea nu-si risipea cuvantul cu
tineri de anii ei iar pe birbatii mai varstnici care incercau sfi
si-o apropie 1i fulgera cu vorbe usturitoare. BXtranul radea a-
tunci impiciuitor dar in suflet mahnirea se ’nchega zi de zi, si-l
apdisa tot mai greu. Cu toate ci se simfea inci in putere, ar fi
fost mulfumit si stie ci mlidita lui nu se va usca in floare ei
va da la randul ei rod. ‘

Cand Fiameta implini optsprezece ani, el igi cilcd pe inimi
si Indati dupd masa de sirbiitoare o chemy la dansul. Vorbindu-i
cu blandete o pregiti si primeascd in aceeasi seari pe cel care-f
era hirdzit de birbat. Fata asculti si iesi fird si spuni o vorbi
in vreme ce bitranul ofti adinc, luAndu-si capul in palme. Se
inchise in odaia lui cerdnd de biut. Spre seari abia iesi, tmple-
tecindu-se, dar curdnd se reintoarse, insofit de un tanir neasie-
muit de frumos.

— Fiameta, rosti negustorul spre iatacul fetei; chemarea
ge pierdu in gol. Bitranul o reinoi cu glas tunitor. Dupi ce mai
trecu un timp, usa se deschise incet si fata, cu privirile 'n pi-
mant, se apropie mai albd ca niciodati. Purta vestmant nobil de
brocart si conduri din piele de pardos; un zibranic lung, mal
fin ca mreaja paianjenului o inviluia din cap pani ’n picioadet

— Fiameta, murmurd frumosul nou venit. Era o nesfargiti
pierdere de sine in cuvantul lui, o taini care o ficu si se inf
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fioare cum niciodatd pani atunci si s¥-si ridice pleoapele in-
rosite. Se misurari o clipd uluiti apoi privirile lor se intilniri gi
rimaserd inclestate.

Asezat intr'un jilf, bdtrnul 1i vedea $i nu-i venea si creadi.
Il mird tremurul nou i necunoscut din graiul Fiametei cand
o auzi intreband: ,,31 cum te cheami pe Dumneata?*

In capul lui cetos se ficu dintr'odatd lumini; ghicind, isi
dete drumul intr'un rds smintit.

— Proasto! ricni, ista e vérul tiu, Amedeo. Petltorul am
s¥-1 aduc maine; nu-l puteam primi in halul fn care mi vezi.'

— Amedeo, ingani ea, mangdind alene sunetele numelui
siu E frumos, ,,Amedeo*!.. .

FI nu-si mai putea desprinde ochii din curata lor imbrifi-
sare. O cuprindea stiruitor ca ¢i cum ar fi dorit si-i soarbd in
minte icoana intreagi. Trebuise asadar si bati atita cale pen-
truca aici, unde o astepta mai pufin ca ori unde, s% i se infifi-
seze ursita. Cici Amedeo stia ci din clipa aceea el nu mai
trebuia si caute, ci sfi pistreze.

Isi lepadd mantia cu misciri incete.

— Dar tu, tresiiri Fiameta, esti ostenit de drum si noi sun-
tem gazde necuviincioase, Vino Amedeo! si ludndu-i firi sfiald
bratul, porniri impreuni spre odaia oaspetilor.

Rimas singur bitranul incepu si-si adune gandurile. Avea
biiat voinic gi frumos, fratele lui! Dar... el si Fiameta? ..

— Asta nu, se shiitu el, pentru nimic fn lume!

La cind, care trecu pe ticute, biltranul sezu tot incruntat,
indl{and sprincenele de cite ori credea ci fata se pleca prea
mult spre tdndr. Toropit insi de biuturi adormi curdnd cu fruntea
pe masi. Fiameta 1i ajuti servitorului s#-1 ridice si sil culce.
Apoi iesi cu Amedeo in gridini.

Noaptea 1i se piru mai frumoasi decét alte nopii. Ti bucuran
stelele ciizitoare, mireasma pomilor infloriti, clopotnita, cind
abia ghicitd in intuneric, cidnd poleiti de lund, ca si cum' toate
ar fi fost Bisate pe lume anume pentru ei. Amedeo ii vorbi despre
tara lor de departe, plini de soare, vesnic inverziti si-i Tngini
nume noi de vieti{i si plante de care ea, pirandu-i-se prea ciu-
date, radea. Ti povesti cHlitoria, cum trecuserd prin furtuni,
rizbind-o, cum cordbierii destoinici si neinfricafi se pricepuseri
si-1 scoatd la liman si cum invitase siretlicurile bitranului car-
maciu. Ea il asculta fiiri si-1 poati pricepe, imbitandu-se de o

39



Revista Cercului Liferar

muzic¥ noud, fird seamin, pe care acum o auzea pentru intid
oard. In noaptea de April, vantul rece le cutremura uneori tru-
purile dar méinile lor isi treceau toati cildura; si ceasul din a-
propiere bitu de multe ori, pand cind se hotHriri si se des-
parti. - L
— Si miine e tot a noastri, Amedeo, sopti ea intrdnd in
casi. El se intuneci deodati. Ziua de maine nu mai era a lor. In
treacit oprit, trebuia chiar a doua zi s¥-si urmeze drumul mai
departe. Dac#l se va reintoarce? Orice s’ar intdmpla, se va rein-
toarce si o va lna cu el. Nu era nici o lege, nici un om ‘in stare
sd-i poatd opri. Fiameta ins¥ planse mult cu teami la pieptul lui.
O ridicd si-i siruti ochii. Fa i se smulse repede din brate si
fugi; dar de pe prag se intoarse fnciodati zAmbindu-i lung.
Cand 1l vizu intrand in odaia ei, Fiameta nu incerci nicf
uimire, nici frici; stia ci va veni, trebuia s¥ vini. El o inlin{ni
cu patimi, simtind-o calds, si -fremitand toati prin cimasa albi
de mitase. ScAnci subt imbrifisarea lui, dar nu gisi puteri si se
tmpotriveascd. Si in noaptea aceea, el rimase in alcovul ei.
Dimineata bitranul se trezi cu capul dogoritor si greu: ,Asta
nu, se pomeni el spunandu-si, pentru nimic in lume!* Se imbrici
pe jumitate, strigi un servitor si il porunci si-i cheme degrabd
nepotul. Tanirul, i se rispunse, plecase in zori, nefericit ci nu-si
putea lua rimas bun. Si Fiameta? Cum servitorul nu intelegea,
el intrebd din nou, atadt de ristit, incAt omul se risuci pe cil-
‘chie gi porni €'o caute. ,Numai sj nu fie prea tirziu', bbolbl-
rosi bitranul incruntat. ’.
Vazandu-si fata, il podidird lacrimile. Ii mirturisi, alintan-
du-i pirul, ci se temuse si nu-l piriiseascid si-si ceru iertare pen
tru proasta lui neincredere. O binuia pe nedrept ci prinsese
dragoste vinovati de vitrul ei; ar fi fost riu pentru tofi fiindcd
el nu ar fi putut ribda niciodati una ca asta. Dar acum totul era
bine. Il va lua de birbat, aga cum hotirise, pe fiul negustorutui
de peste drum, un fliciu infelept, bun si cinstit, care {ncepuse
dealtminteri si-i ademeneasci musterii. Va fi fericiti, si el va fi
fericit, si toti vor fi fericiti... '
Fiameta 1l mangdia, ca pe un copil. N'avea nimic impotriva
luminatului petitor dar nu se cuvenea si se mirite pani in ziua
in care-si va avea singurid o casi a el. Bitranul i didu numai-
decat dreptate, — cum de nu se gandise la asta? — si o poifti
si-si aleagi una dupid placul ei, pe care i-0 va cumpira fird go-
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viiire. Nu, Fiameta isi dorea o casi cum nu mai era alta; cizurdf
astfel la invoiald ca bitranul si-i aduci mesteri pricepufi care
vor clid: dupd gindurile ei. ‘

Tn toamni, cind visul de piatri era aproape gats, Fiameta
nemulfumit¥, puse si-1 d¥rdme. Primiivara, Iucrul fncepu din
temelie dar mergea atat de anevoios, dupd cum il tndrumau na-
zurile Fiametei, fncit vecinul de peste drum fsi muti gindal
dela promisa lui. Al petitori fi luary de fndati locul. Fata stia
s#-1 inliture pe tof, stricind intr’o zi tot ceeace mesterii se stris
duiserd si zideased intr'o lund. Desnidiiduit, bitranul se di-
duse cu totul beuturii; nu ingiduia insi niminui si carteascd
impotriva fiicei sale. S ‘o

Si Amedeo nu mai venea. Fiameta simfea ci tristele ei
visuri nu o mint si totusi, il astepta. Cu fiesare piatrd claditf
nelinistea ei crestea, coplesifoare. Adesea, nemiscats, stitea cea-
suri intregi in genunchi la picioarele Madonei. Nu. izbutea nici
atunci si-si géseascid pacea dar amorfeala dureroasi de care se
14ga pitrunsy, 1i ficea bine. Din scumpi la vorbi cum fusese, de-
veni muti, din albd la fatd, strivezie, iar frupul ei ca lujerul eri-
nului Incepu si- $i piardi mlidierile $i nurii. Dela o vreme, nu
mai gisi tirie nici pentru semnul care dobora zidurile; o ostenef.

Dupd trei ani, in cele din urmi, casa fu ridicaty si bitrahul
se pregiti de nunti. Fiameta insi ceru vole si puni o ultimi
piiedicﬁ} ascultind-o, bitranul se ingpHiménti, incepind si se
indoiascd el insusi de mintea fetei. Cici ea wvoi, ca_'n pioversti,\_
54! i e facd un lacdt mare, greu de descuiat si aceluia care va
invinge prin dibicie, si-i fie dati de nevasti. Tatil primi totusi,
clipind din ochi; el incredinii lucrul unui®mester ifalian -care
se ducea s mroari in paftrie. Dar fnainte de a pleca il umplu de
aur sii ceru si-i fach si o cheie. Tata nu binuia nimic, ci cres
dea in puterea lacitului si 'n iubirea logodnicului de departe.

Si mulii tineri venirdi, dornici s#-si Incerce norocul. Dar rand
pe rand, se intoarseri neputinciosi. Stipdn acum pe fericired
fetei, bdtranul se inveselea si-i cante el singur un birbat vred-
nic, ciruia sii strecoare intr'ascuns cheia. In fiecare seary, nes
viazut de nimeni, el deschidea o cutie de argint si privea ca pe
o comoard unealta de fier ferminati in cruce. Dar intr'o zi,
chiar in zina cAnd socoli ci-si giisise gmere]e piotnwt cutia
pieri din tainifa el ‘ . b

41



Revista Cerculul Literar

De atunci, inchisi in casa nouf, asteptarea 1i imbiirdnea
pe amandoi: fata tot mai nidijduia in tatoarcerea celui iubit;
a3l agtepta scragnind ca memernicul hof si vie si-si culeagh
prada. Zadarnic insi. In locul lor veni intr'o noapte moartea, se
cuibdri la cHpdtaiul bitrAnului si nu vol si se mai urneasci de
acolo, 11 gisiri rece in zori, cu fafa riscoliti ca de chinurile
unei groaznice intrebiiri,

Spre seard la poarta casei cernife bitu un striin. Supt la
chip, ci vestmintele zdrentnite, el ariita ca dupi un drum lung si
greu. Ceru adipost si ‘intrebi de doamna caseéi, pe care o cu-
nostea din vorbele stipinului siu Amedeo. Incunogtiintatd, Fia-
meta 1i iesi inainte cu sufletul la guri. Omul se numea Filippo,
venea de pe mare, scipat ca prin minune dintr'un naufragiu;
stipanul ‘siu (cobori glasul) murise tn valuri. Fiameta primi
vestea fird si se clinteascd; il rugd si-i spuni tot ce slia despre
logodnicul ei. Si el ii spuse: cum Amedeo muncea zi si noapte
pentru a-gi putea strange o avulie demn# de aleasa Iui; cum por-
nea pentru luni intregi pe mirile Sudului n lupti cu vantul si
cu valul: $i cum' nenorocul il insofea statornic pretutindeni.

In ziua care urmi de doud ori indoliata Fiameta puse si
ge facd slujbd de ingropiciune pentru amandoi morlii.

Si vremea trecu. Filippo rimase langi noua stipini si o
sluji credincios, singur. Lacitul blestemat nu mal starnea de-acum
igpita niminui; praf se alese de faima megustorului italidn. Si
in jurul casei povestlle incepurd si romsca Adevidrul nu-l stia
insd mimeni, , ’ ’ o
i . - *

N

Se ficuse tarziu cand Serban iesi in stradX. Alergd intr’un
suflet si ajunse acasi tocmai cind toti erau adunati fmprejurul
mesei de seari. Tatil se multumi si1 mustre Tiri prea mult
singe riu, ca i nu-si strice tihna cinei. Lui Serban insi nu- era
foame, il gribea neastampirul si impirtiseasci si celorlalti
taina cu care era impovidrat. Auzindul inflicirandu-se, tatil
Tui isi puse mainile in cruce si-l urmiri cu neliniste si mili. -

— lat3, intrerupse plictisit dupi un timp, unde duc povestile
cu care-ti umpli capul toatd ziua.

— i noaptea, indrdzni fratele mai mic.

— Taci tu! Si{i spun eu carei tfaina acelei case: v
zand ci nu-i mai mergea negotul, Italianul momi lumea cu jumi-
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tate din avere pentru cel cared va deschide lac#tul. Dar nimeni
nu-l putu deschide, pentrucd nici nu era lacit, ci tipar orb de
fier in formi de lacit. Dar daci nu i-a adns mosgtenitori, glumg
Ttalianului i-a castigat musterii, fiule; si asta-i ,taina* casei lui.

Cateva zile  Serban induri hazul disprefuitor al familiei,
apoi istoria fu uitati. El insusi incepea si tragi la indoiali ade-
virul celor ce 1 se intdmplaseri, cind un fapt neagteptat weni

-s4-1 intdreasci. ‘ /

Doamna Piazi-Rea muri. Cum nu avea urmasi, toate cele
rimase de pe urma ei, trecuri sub scutul stipanirii. Adulwmiet
cand prin dosul draperiilor, unul din oamenii legii didu peste o
cutie de pref in care moarta trebuia si-si fi linut giuvaere'l.
Incredintat ¢i nu-l vede nimeni, o agezd cu grije la loc, cu gln-
dul g’o doseascid pentru sine. Dar in spatele lui risirise ca din
pamant un om in negru care viizu si pieri. Asa se ficu, Ia sfirgit,
cd de pe prag, slujbasii se intoarserd urmand semnul lui Filippo.
Ochii lor furd luati de apele cutiei de argint si neribdarea ii Imt
boldi s34 o deschidi; si in timp ce servitorul singur se pistrd
drept, cu o umbri de zambet in colful buzelor, tofi isi plecard
capetele peste masd, tremurand. Fuseserd insi amigifi: inlduntru
nu era nici aur, nici mademuri; ¢i numai o cheie mare de fier
terminatd in cruce.

DELIU PETROIU
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FLXCARI

RADU TUDORAN: ,FLACARI¥, ROMAN, EDITURA FO-
RUM BUCURESTI 1945. D. Radu Tudoran a debutal ca roman-
cier cu acea literaturd inci nebuloasi si sensuali din ,,Un port la
rasa,rlt“ unde suflul epic, ce stiruia sub amintirile ,,Rusoai-

“Tui Gib Mihdescu, era diluat pe sute de pagini de fer-
voaro marind i 1ncantat1e erotici. Partea de roman de atmos-
ferd, desi in conture vagi, era cea mal reusiti, promitind, in-
tr'o generafie care se intrecea si cucereasch terenul epicei, pe
vigurosul romancier care si stivileasci nivala de importatii an-
glo-americane. A urmat un roman de viditi evolutie prin conden-
sarea analizel erotice si prin filtrarea din nebuloasi a faptelor
epice, ,,Anotimpuri, in care din modernitatea supli a- sportului
aerian se desprindea personagiul, in adevir cilinescian cu umorul
sin decrepit si nebun, parasutistul Amedeu.

Cu ultimul siu roman, ,,Flécﬁm d. Radu Tudoran infri in
maturitate i in zona operei care rimane in istoria lileraturii. E
totodati examenul puterii sale de constructie eplca si-al amplorii
viziunii sale narative. Mai mult chtar, ,, Flicirile desviluiesc un
romancier care se poate identifica in linia de soliditate si vigoare
constructivi a romanului social pe care l-au creat scriitorii ori-
ginari din Ardeal. In , Flicirile’ diui Radu Tudoran stribate acel
realism puternic gi de amprenti fragici din ,Mara® lui Slavici,
din ,, Arhanghelii* Tui Agarbiceanu sau din-,Ion* al lui Rebreanu.

In primul rand fati de ,Arhanghelii’ Iui Ton Agarbiceanu e
dator autorul ,,Flicdrilor. Acolo au {isnit din gangurile adinc
sipate in piated forfele de vieati care au transformat social locu-
rile din preajmi; aurul nu numai a Imbogitit dar a gi schimbat
in aventurd, in mirire ¢i in desmi{ pe oamenii care fsi sugeau
destinul din ,bai*. Aici picura neagri si lucioasi, pentru care
s'au tdiat pddurile, inlocuite cu trunchiurile disgratioasz- ale son-
delor, a fost de asemeni nu numai isvor de bogitis c¢i indeosebi
indemn: la aventurd, cupiditate si descompunere morald. Biiesi
sau sondori, societari sau redeventiari, cirora li se adaozf toti cel
care friiesc in mediul opulent al scormonirilor subpadmantene, in
ochii lor liciireste ametitoarea vipaie de aur si picuri. Existenta
lor a devenit placentarii mirajului din subsol si odati cu secitui-
rea geologici se produce dezastrul lor econnmic si fizic, ca o
implinire a desnodimantului moral. In chiar aceasti comparafie
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dintre cele doudl romane, se poate usor verifica atat tehnica incd,
destul de crudid a romanului dlui Radu Tudoran cat gi solidita;
tea modelului. Ciici e relevabil faptul ©i ceeace conlribuie la
degradarea substanfei din trunchiul epic al ,Flicirilor’” e toc-
mal diluarea narativi. In structura personagiilor sti carentp,
fiinded oamenii ,,Flicarilor’ nu-si sug indeajuns singele din
picura miraculoasi. N'ar fi trebuit si-i scape dlui Radu Tudoran
c¥ personagiile romanului sunt tot atitea seismografe ale puterii
economice in crestere sau scidere, a picurei. Pe aceastd unicd
adancime de sonde, romanul gj-ar fi construit o-arhitecturd mult
mai durabild. Din acelag™ punct de vedere ,,Arhanghelii’ lui
Agarbiceanu-au o unitate mai stransi, condensati de fapt intr'un
tip central, acel losif Rodean, fata de care toti eroii diuz
Radu Tudoran palesc. lar pe de alta parte, Arhanghelii au vieala
proprie accentuatd, plind de individualitate; din gangurile in care
se scobeste aurul ridsbate un ecou pe care valea de sonde din
,HFlacdri” nu reugeste si-l atingii. Incontestabil Insi ci, in forme,
d. Radu Tudoran aduce o elegan{d a expunerii pe care Agarbi-
ceanu nu a avut-o niciodati. '

Romanul diui Radu Tudoran e nu mai pufin considerabil. E
aici un efort epic atat de susfinut, o forti narativi atat de amply,
o bogifie de personagii c¢u semnificatie sociali interesantd si
complexi, meritand atentia cea mai binevoitoare a criticului, dac
se considerid gi prospetimea carierei scriitorului. Cu atat mai
mult ci d. Radu Tudoran degi spirit atat de puternic realist, a-
daogd obiectivitifii epice anume trisituri de farmec si poezie,
care spre deosebire de operele sale de debut, nu mai vin acumy
din descripfia peisagistici sau din analiza eroticd ori sportiv-sen-
suald ci din structura insisi a eroilor. Parfumul de silbiticiune
si candoare al Copilel e aici la un mod superior atitor pagini;de
sensualism din ,,Un port la risirit” sau ,,Anofimpuri®.

LCucerif asa dar de ansamblul epic-al , Flicirilor”, de arhis
tectura mai cu seami exterioard a romanului, d. Radu. Tudoran
a renuntat, din nefericire, la adancirea caracterelor care nu
sunt surprinse totdeauna in economia stricti a finalitdtii sociale
a povestirii, adicl in ceeace le angajeazi la dramatica desfigu-
rare a puterllor geologice, in exploatarea subsolului cutreerat de
materia neagri, dititoare de fericire gi moarte. Fatalitatea aceasta
geologici nu a stribitut indeajuns de intim, cu tragicul ei, in {esi-
tura morald a eroilor. Infrigurarea lor in pofta nebuni de a
castiga si parveni, nu poarti destul de profund incrustati peceteg
desnoddimantului. Din aceastd cauzi la sfarsit, cAnd spectrul des-
compunerii gl al deciderii striluceste in orizonturile cuprinse de
véilvitaia rosie a incendiului, motivarea liuntrici a curmirii vie-
{tlor nu are acea gravitate care di miretie intregului Toti 151 pri-
mesc pedeapsa cupiditifii lor oarbe, trdgand in neantul explator
si pe cel cu sufletul neatins, cum mos Vlddoag sau Copila, §
moartea fiecdruia e s1mbohua,, in aureola pHcatului proprm,
fneat se intelege cii dacd acestei viziuni, cireia nu-i lipseste fn
intenfie mdrefia, i-ar fi stat o realitate psihologicd structuratd
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imprejurul aceluias sdmbure tragic, meteoric intocmai destinului,
alte dimensiuni ar fi castigat aceasti operi, oricum de admirat.

Din L1p~ane‘scu un ahtiat in genul Iui losif Rodean din ,Ar-
hanghelii*, d. Radu Tudoran nu a scos decdt un erou care din
cauza neinchegate1 structuri interioare pare ugor ridicul, avand in
vedere ci vine dintr'o lume, cea a comerfului i industriei, unde
acfiunile cand sunt descumpfinite se motiveazd prin spiritul de a-
venturii care se rateazi ori prin speculatia care d# gres din masi-
nafii sau intrigi bine puse la punct, precum in cazul lui César
Birotteau al lui Balzac. Din onctuosul Cotei, schifat atit de co-
rect de romancier, s’ar fi desvoltat prin tehnica adancirii psiholo-
gice un arivist de factura lui Dinu Pituricd, de care il apropie
obstinafia gi josnicia. De alifel aici se observi inci lipsa de
curaj in investigatia caracterelor, la d. Radu Tudoran, cici dup#
ce romancierul descoperi eroilor sii anume trisituri izbitoayre,
sub form# de ticuri, reflexe care se repeti, nu le amplifici in
desfésurarea, narativd, 'nuanté,ndu-le si Ficandu-le si reactioneze
in imprejurdri variate, ci le uzeazd in forma lor inifiali. Eroul cel
mai consistent al , Flicdrilor”, acel Chiva Bocanu, situat chiar
spatial in centrul Piefei, unde isi are ridicitura de pimant de pe
care stipdneste cu morgi intreaga regiune, nu-si sporesie sub-
stanta personalititii sale de avar, dealungul celor cinci sute de
pagini ale romanului.

Trecand insd peste observatiile ce subliniazi deficienfele
acestui romancier tanir, care e la intiia sa operd ‘de amploare,
sd, recunoagtem in d. Radu Tudoran exceptionala putere de
creafie obiectivi ¢i frumusefea narativd, care indreptitesc toate
asteptirile,

CARTEA PUSNICILOR

DAMIAN STANOIU: ,,CARTEA PUSNICILOR®, EDITIE DE-
FINITIVA, 2 VOL., EDITURA CUGETAREA, BUCURESTI f. a.
Cand literatura romani contemporani va fi devenit clasici, in
sensul cd operele scriitorilor vremii noastre vor incanta pe gcolarii
ce in manualul de limba romani vor putea si studieze nu atat
scrierile de culturi cét cele frumoase pur si simplu, fird in-
doiald c3, la caputolul prozatorilor, se va invita despre ,,Cop:
certul din muzic de Bach* al doamnei Bengescu, despre epopeea
nEFratilor Jderi a lui Mihail Sadoveanu, despre ,Revolufia” lui
Dinu Nicodin, despre ,,Sun* al lui G. Cilinescu sau despre ferme-
citoarele povestiri monahicesti ale lui Damian Stinoiu, din
aceastd ,,Carte a pusnicilor”. Fiindcd in ,,Cartea pusnicilor®, asa
cum in celelalte amintite, adolescentul care se deprinde cu limba
frumoasi gustd deopotrivd fraza limpede si cumpitatd, discursul
cuvios in nota lui de pitoresc §i savoare, §i se incanti de umorul
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senin al acelor istorisiri méanistiresti, dintre care unele sunt de
o rard pverfectmne narativa.

S’a scris despre literatura dlui Damian Stinoiu, uneori le-
gand-o de nume care prin ele insele au ajuns si aibi un sens
fincentios, precum al lui Boccacio ori al lui Rabelais, jar alteori
agezénd-o in matca unei tradifii proprii, avind ca protototip pe
Pirintele Ghermanutd al lui Hogas. Cei care rosteau nume deve-
nite licentioase, daci nu erau in spiritul insugi al literaturii dlui
Damian Stinoiu, care nu frecventa povestirea scurti, condensati
intr'un tale afatitor, cum se rispandise odati prin Apus, la
curtea lui Ludovic al XI-lea (inci Delfin) sau la aceea a Reginei
de Navarra, amestecau fnir'un génd unitar veselia impinati de
plcanteru din romanele din ce in ce mai ugoare ale celui cane
scrisese ,Fete si viduve”, cu zambetul de truculente al poves-
tirtlor de manistire ale acelulas Iar cei care legau firele trar
difiei $i numeau pe Pirintele Gherminufi, ciiutau si desprindd
din roiul de monahi al dlui Damian Stinoiu tipuri noui pentru
galeria epicei roméanesti. In fond, Insi, dupd ce ai consumat-o in
intregime, ,,Cartea pusnicilor' ifi rimane in minte nu ca o serie
de narafiuni umoriste, fiindci n’ai mai putea si repovestesti una
firid si-1 confunzi elementele cu ale celorlalte, gi nici ca o suitj
de portrete ale cinului monahicesc, fiindci fervoarea naivi a
duhovnicului Macarie sau ipocrizia concupiscenti a staretulm
Procopie ori infine mistica indriciti a cuviosului Carion, sunt
fetele unui singur monstru de sfinfenie i demonesc, in care ino-
cenfa si p»acatul triiesc intr'un dulce concubinaj. Tipul se rupe
in dou# unititi distincte numai cénd aceasti distingere se face
pe planul sexului, cici intriga femenind are o 1mpuls;v1tate atat
de fipdtoare si tesatura atat de infernali, cum niciodati nu cu-
teazd, gurmandlza, si arivismul birbitesc. Atat de sirac in, in-
venjie epici, d, Damian Stinoiu a infruntat totusi cu un succes
deplin romanul de cabaldi manistireasci, acel mecanism epic
deslintuit cu furie din ,Alegere de starefd”, unde s’a ficut
dovada ci lucrarea dracului are o alti invergunare in lumea istes
ricoasd a maicilor, }

Ceea ce di amprenti acestei cilugirii de mic orlent (cu-
prins intr'un are ce ar merge din Alexandria, prin Asia Minory, la
malurile Dunirii noastre), cu localizare pe plaxurlle moldo valahe,
e compromisul binevoitor intre riu si bine, pe o scard nepreten-
floasd, care nu cunoaste nici ghehena plcatelor capitale si nici
privafiunea impinsi la ascezdi. Frumusefea nici silbaticd, nici
austerd a peisagiului e de un farmec zambitor, cu lacul albastru
incircat de nuferi, cu mirosul florilor de salcami, natura odihni-
toare care se oferi privirii de pe terasa arhondaricului, unde
roadele se devoreazii cu pofta unei infruptiri cu atit mai deli
cioasi prin intwerdictie borsul cilugiresc, friptura de miel, sara-
mura de plitici si de oblef, rasol de raci, ciulamaua de lin, crapul
umplut cu nuei (Ia tavd), saldul si somnul prijit, plicinta cu

>
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branzi, toate stropite cu vin ruginit din sticlele asezate in gidleti
cu ghiati. In acest eden care igi sporeste plicerile prin dulceaja
pAcatului, ce e si el ficut cu misuri ca si nu provoace tulburiri
prea grave de constiingdi, lighioanele domestice, pasirile, migarii,
- cainii, pisicile, supuse acelorasi ispite gi frimantate de aceleasj
pofte ca <tip€mii Tlor prea cuviosi, cu care trdiesc intr'o frifig
quasi umand, se 1ntegreaza organic, Slngura deosebire dintre mo-
nahi gi animale e ci acestea din urmi dovedesc o psihologie mai
rafinati si totusi mai directd.

Cine a cunoscuf ascefii orientali prin ironia translucidi, es-
tetizatd si arheologicd a lui Anatole France, ori traiul perfid st
morala perversi din manidstirile lui Diderot, gusti cu o incan:
tare deosebitdi umorul sinitos si savoarea proaspiti ce se des-
prind din vieata monahilor ‘dundreni ai ,Cirfii pusnicilor”. $i
dou#, sunt elementele fundameniale ale farmecului ce exali din,
aceasti frescA a moravurilor manistiresti dela noi, in transcrip-
tia artistici a dlui Damian Stdnoiu. Unul e de ordin stilistic,
iar celilalt se leagh de insigi structura sufleteasci a cuviosiiloy
lor.

Dacd in proza grasi a lui Rabelais se incrustau, ca nigte mi-
nereuri strilucifoare prin vechime, numele gi expresiile culturii
antice, paganesti, in proza afinati din ,Cartea pusnicilor” ris;
bat, cu o aromi rard, numele gi expresiile culturii antice, stinte.
Unui umanism piganesc i rdspunde un umanism crestin, care
impreunii scoartele cirfilor bisericesti cu Vietile Sfintilor i cu
tradifia atoniti. Infip{i organic in dialogul imbilsimat cu le-
gende sfinte al monahilor sau in monoloagele nu mai pufin su-
culente ale cuwosﬂor si cucernicilor pa,rlntl se perindd mucenici
si apostoli, ascefi si curtezane pociite, din Arabia, din IEghipet,
din Asia Minor, toati aura levantini, Andrei din Crit, Pimen cel
Mare, Daniil, Sfanta Taisa si Sfanta Apolinaria, Teodor Studitul
si Sfantul Pahomie, Metafrast gi Siluan, venerabile figuri ale Ve-
chiului’ gi Noului Testament, care s’au invrednicit de biruinti in
lupta lor cea fird prihani cu Necuratul.

Intr'o baie de umoare, discursul duhovnicului Macarie e
proaspit si inveselitor, in duh autentic, starnind chiar in maicile
pdcitoase cirora li se adreseazd, zambete gi risete care intiré.ta
cazna stintiel sale: -

,,Scorpu‘ Pui de napau'ml Vi imbricafi in- mitdsuri si v
pieptinafi in fiestecare zi, si vil ungeti parul cu mirosuri, si man-
cafi cu unelte de metal ras‘una,tor gl vd sticlifi mcaltammtea, si
faceti scaldd, desgolindu-vd trupurile? Asa s’au scris pentru a
cilugirului vietuire? Ci# maica noastri Melania Romana, desi
de neam mare, nu ficea scaldd nici mai ‘nainte de-a fi cilugdriffi.
Ca se ducea Ta scaldi numai de gura birbatulul, iar acole 1s.1
spila fafa precit se vede, i poruncea roabelor si n’o videascd ni-
minui, Muieri necuvioase ce santefil”

‘
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Se intelege ugor, cati pripastie se cascd intre dispozifia cu
care e scrisii aceasti pagini si spurciiciunea dantesci in care se
invitluie verbul tunitor al lui Arghezi, ierodiaconul risvritit dela
Cernica, ce isi denunfii fratii intru smerenie si necuriitie. Veni-
nul, satira si stilul de afurisenie din pamfiletele anticlericale ale
tui Tudor Arghezi, se opun tablourilor idilice de moravuri, in
care tonurile sunf luminoase gi piicatele maicilor si ale cilughrilor
sunt viizute cu o ingdduin{d care le face atit de omenesti.

Celilalt element de care vorbeam e, intr'un cuvant, Dracul.
Nu un spirit al Riaului care si-gi implante germenul demoniac in
biefit pdrin{i ¢i in bietele cuvioase, ci un Scaraoschi atat de con-
cret, ci imparte chilia cu fndrznetul frate Cavion. Acest cucer-
uic, plin de invitituri sfinte gi mai ales de legendele Sfinfilor
Pirinti care l-au ingenunchiat pe Satana, isi pune vrednicia la
Incercare in chipul unui drac zugrivit pe panzi, si avand coad3
s1 coarne ca toti necuratii. Singur intre patru pirefi cu Satana,
Carion 1l atati, impungand cu o suli pinza mazgdliti. Drept e,
insd, ci atunci cand ucigd-l toaca 15l miscd de pe mazgileald cele
douii cornite ca de berbece, cuwiosul intri intr'o spaimi sorX
cu moartea gi cade pradi urletelor ce trezesc intreaga manistire...

Dracul are puteri nevizute si pitrunde in lucruri, in lighi-
oane sau chiar in frupul picitos al cilugirilor si maicilor, care
il frimantd poftele nebune si ispitele desarte, dintre care, mai
ales Tn mandstirea de maici, mirirea e cea mai grozavi. Acest
continuu comer} cu diavolul, in deplina constiinti a atingerii cu
puterile iadului, di sofletului monahicesc o structuri aparte, de
terori simpliste si fermecitoare, spre deliciul cetitorului ,,Cirfii
pusnicilor®.

In primele sale doud volume, ,,Cartea pusnicilor adund po-
vestirile ,,Ucenicii Sfantului Antonie”, , Duhovnicul Maicilor®,
»Alegere de starefd (un mic roman, de un umor mai desgolif
insi de cea mai bund calitate, si care a cistigat prin eliminirile
care s’au ficut dupli sugesliile criticei) si nuvele din ,,Poci-
inta staretului* gi ,,Calugiri si ispite”, incat din restul materialu-
Tui probabil ¢i se va alcitui un al treilea volum al acestei ,,edifii
definitive* atit de bine venite.

I, NEGOITESCU

PERPESSICIUS

“Cu dl Perpessicius literele romane dohandesc acel condeiu
foarte valoros al criticului pe care l-ai vrea mai avar in sgrif
sul siu, festiv de tot, dar care printr’o fatalitate lesne de infeles
e nevoit si ,trudeascd’ fidrd preget, desi tocmai zelul, graba,
roboteala diurni convin mai pufin unei asemenea naturi, incli-

natdi mai degrab¥ spre degustarea zibavelor intime si volup-
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toase in preajma cirtilor si al cirei fruct insusi pare a cresbe
foarte pe indelete, parguindu-se de predilectie sub briza do-
moald a reveriilor lectorutui. Nu doar cd gustul — de netigi-
duit altminteri — al omului de litere n’ar st si opereze in orice
clipd sl cu discernere sigurd intre realizarea de artd ca atare si
simpla fantosi — ceeace o i face intr’un spirit de probitate ire-
prosabild si in propozifii pozitive care nu mal suni, cel pufin
sub aspectul acesta, reverii — dar temperamental, criticul e parci
anume ficut si rdmani mai cu seamd orfevrul gingas ce-si sii-
lizeazi bucuria In fata unela sau alteia din cirtile dragi, cu
expansinnea ugor prizonierd, poate, dar si cu grafia, totodatd, de
arabesc imaginar captat cu migali in mestesugeala unui filigran.
Incat, desi astiizi criticul e pentru toati lumea autorul harnic al
celor patru volume de ,Menfiuni critice”, al lui ,,Dictando di-
vers' si al mai proaspitului ,,Jurnal de lector” — tot alitey
rafturi incipiitoare asteptind sd fie umplute — el rimane, in
fond, pentru cei cel prefuesc, autorul virtual, foarte sever
cu sine insusi, al acelei Antologii Perpessicius ce gi-ar
impune si strangd intr'un volum lamura celor mai bune pagini
ale sale.

Dealtfel criticul insusi, in ulfima vreme, pare a ne indemna
intrascuns si distingem in propria-i operd intre ceeace constitue,
asazicind, birul obligatiilor sale profesionale (,,Menfiunile’
cateodati) i infre realiziirile carecum mai libere ale unui re-
gim de autodeterminare de dati mai recentd, instaurat inldun-
trul fruntariilor spiritului siu (,Jurnal de lector”). ,,De mai bine
de zece ani trudeam, pentru simpla existenf, cam 30 de ore pe
siptimand la doud scoli, ficeam gazetirie zilnicd, {ineam un
foileton siptimanal la ,,Cuvantul” si inci wvnul la Radio...”
— se mirturisea mai acum catva timp critical si cu el, prafe-
sorul, cu aerul obidit de a ne incredinta ci ,folletoanele’™ n’au,
detinut nici pe departe in viafa lui rolul de divertisment, de
plicuti destindere... extrascolari, ci ele se randuiau tocmai
bine alituri de truda celorlalte ,,30 de ore pe siptimani la doul
scoli”. Evident, nul vom crele p2 critic in toate cite spune gi
cate, mai ales, sugereazi gi aceasta nu pentrucd am contesta lu-
crului literar caracterul de crunti rigoare, dar pentruci dintre
cele- doudl sau trei activitifi paralel exercitate de citre d-sa in
lupta-i ,pentru simpla existen{i’, una, cel putin (e de bidnuit
care), se insofeste din plin de toati ardoarea ca gi de toate sa-
tisfactiile — fie ele mai severe — subiacente oricirui autentic
,,apostolat'. ‘

Convenim si conecedem, totusi, ci in imprejuriri nitel diferite
criticul s'ar fi putut desffisura mai propriu, mai pe potriva tem-
peramentului sin deloc laborios, Insd imperativele nemiloase
ale jurnalisticei moderne, ajutate ce-i drept si de o naturdi de
franciscan ireductibil, l-au ficut si se aplece — ce zic? — si
se risipeasci necurmat, cu o bunfivointi dezarmanti, peste mai
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foate vietifile oricat de mirunte ale vitrinei noastre literare
din ultimele doud decenii.

Martorul cel mai fidel al epocei n’a stiut si fie, insi, si
menlorul ei, iar ceeace putea fi luat, o vreme, drept teancul dol-
dora de potenfialitifi inestimabile si de impresii vioaie culese
ssur le vif" — cum sunt in majorilatea lor ,Mentiunile” — ca-
pital de idei gi de sugestii capabil oricAnd si constitue un prim
si esential indemn in vederea cutirei sau cutirei sinteze viitoare,
continu si rdmanid pentru mai departe in stadiul initial de

pretlodsa ciliuzi blbhogmﬁc““ (G. Cilinescu). $i, de fapt, ade-

wrul e ci dinlre tofi criticii generatiei sale, autorul ,,Mentiu-
nilor apare — pani acum — ca cel mai pufin indicat pentry
consiructiile ample, arhitecturale, dar in acelag timp tot asa de
putin apt de a nimici, micar ca o curiozitate, cand si cdnd, prin
sentinte inexorabile, anumite veleititi literare.

»Ce il uimise in deosebi — spune criticul despre sine gi
despre alfit — in activitatea critici a Patronului (T. Maioresiciu,
n. n.), ce continua sil minuneze la nepotii lui, de breasl, era
siguranfa opiniilor, justul echilibru intre gandlre gl expresie,
cuirasa impenetrabild a verdictului. Oamenii acestia nu se in-
doiserd niciodati. Se voiserdi critici g¢i nu infelegeau si se mai
intoarcd din drum.. Exploratori arctici, de mare clasd, nici un
obstacol nu era mai presus de tenacitatea lor. Cu ]umalul de
drum in {olb#, nimic nu-i mai speria. Nici asternutul de pier-
zanie al zipezilor, nici zaua de ghiafi a gerurilor polare. De
un lucru erau siguri, si acesfa le era de ajuns: mesajul incredin-
tat posteritdfii avea si ajungd inalterat, la adresi. Nepotii de
breasld ai lui Titu Maiorescu — straneptotu, mai degrabd, pen:
tru a ne conforma treptelor succesiunii post-maioresciene stabi-
litd de Lovinescu — sunt in acelag timp $i confratii de breasly
ai dlui Perpessicius, pe numele lor: G. Cilinescu, Serban Ciocu-
lescu, Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu
— dar criticul nostru se simte strein In mijlocul unora ca acestia,
iar aerul lor ferm, nepdtruns, de o oarecare fixitate pare a-l ,mi-
nuna” pand la sperieturd, ca si cum s’ar afla in fata cine gtia
ciror teribili robo{i rationali.

,,Cl fermitatea era ultimul dintre darurile cu care Ursitoa-
rele s’ar fi gndit vreodati si-1 miruiascid. Igi amintea citeva din
tribulatiite debutului siu critic... Trebuia si iasi din anoni-
mat, si redacteze la inceput un soiu de program i dupd aceea,
din sdptimani in sdptimand s dea seama despre o carte, des-
pre un autor. El si program? El si opinie?.. .

In stilul acesta de tifle cochete pe care criticul si le acordi
siesi, el merge cu autoscopia pani la capit, nu firi si puni
in propria-i desfidere o anume umoare:

»Ceea ce-i lipsea, in al doilea rdnd, i isi da tot atit de bine
seama, era preciziunea. Publicul vrea certitudini. O carte nu
poate, nu trebue si fie decat sau buni sau rea. Nuantele in-
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seald, lar jumitifile de misuri pervertesc. La f(inti, drept in
inima subiectului, a cirfii, a autorului. Cruzimile plac la »rice
latitudine. Zadarnic isi repeta Pentapolin (Perpessicius, n. n.), un
aforism sau altul, ca pe un descante:, din cele cu care 1 se p¥
rea ci poate ocoli dificultitile: ,Imi plac sectarii — eu nu pot fi
decat eclectic”, ,Inainte de orice, sunt un cititor”, ,,Pirerile mele
nu le impun niminui; nici chiar mie* §. a. m. d. Ele pot {i gravate
pe peretil unei silli de divertisment, cel mult, nu insd intr'una de
executie. Nici ghilotina, nici scaunul electric n'au ce face cu lite-
ratura. O rugiciune spusi in gind, un semn al crucii, ¢ prea
destul®.

Crifici de simplu cititor, s’ar spune. Sau cu chiar vorbele
scriitorului: Jurnal de lector. Impresii pasnice, cordiale, de o
fantezie mignon#, firi nimic pripistios, crescute din solul pro-
pice al lungilor ceasuri de lecturi si presate fugitiv intr'un caet:
Dictando divers. Modalitatea cea mai ,agresivi® a acestul
soiu de critici nu frebue ciutati de buni seamid nici ea prea
departe. Dovadi: Mentfiunile critice ale scriitorului. — ve-
ritabile comunicate pentru presi ale unui spirit indulgent si
pacifist, confecfionate sibilin cu scopul de a deruta pe... bietul
1namic,

In atari fmprejuriri, evident, nu preciziunea nici fermi-
tatea erau si fie calititile dominante ale d-lui Perpessicius,
Dar nici ,eclectic — cel pufin in apliciirt — aga cumn ne-am fi
asteptat, poate, nu se dovedegte a fi. Foarte receptiv, — ¢ ade-
virat, — plin de o infelegere rafinati fafi de orice climat poetic,
stiind pretui cu larghete toate experieniele literare oricit de
indriznete, ,,Mentiunile* ni-l arat¥, totusi, cam prea din cale-
afard |, s#ritor”, gata in orice clipi si-si ajute aproapele in su-
ferint¥i, mai punénd chiar umdrul acolo unde puterile acestuia nu
prididesc. Se intampli insd ci, poposind mai mult in marginea
intentiilor de arti decat a realiziirilor insesi, filantropismul a-
cesta onctuos, Imbelsugat in civilitifi si alcituit dintr'o past
verbal¥ plind de suculente, nu se sivarseste fird mari pierderi de
substanti, pe care nu le justifici mai la urmi, nicidecum, intam-
plitoarele producte literare ce i-au servit de pretext.

De pretext — spun — fiinded o asemenea critici ,de ce-
titor* e prin excelentii o critick a pretextelor, fird verdicte, fird_

“atrocitdi, complicandu-se retrasi intre rafturile iniesate cu ma-
egtri ale bibliotecii, fericitd, amuzati, vidit satisficuti cand, prin-
tr'un joc subtil al IntAmplirii, a isbutit si stabileascid negtiute
relafii de familie san numai amicale intre somitiiti ce pani atunci
se ignorau reciproc. '

E limpede, insi, cd o astfel de critici — vasald, firi indo-
iald, dar traind fn umbra priincioasi a marilor latifundii, hri--
nitd substantial cu umanitift de prim ordin, ea insigi generoasi,
de o noblete aulentici, chiar daca mail mirunti — se uzeazi re-’
pede prin solicitfiri insistente, devine stearsi, se subfiazid, se
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osteneste si osteneste la randu-i, atunci ¢ind nu e sustinufi (si
pare a fi cazul d-lui Perpessmms) de un temperament de critic
suficient de tenace, de nemdupleuat si in acelas timp suficient
de selectiv — odati coborit in plan practic — sau cu chiar ter-
menul criticului: suficient de ,eclectic*, -

Dar dacit eclectic n'a putut fi totdeauna dl Perpessicius
tocmai pentruci lectorul pasionat si criticul dintrinsul, oricat de
armonic contopifi, erau -obligati si se desparti cand gi cand,
unul de altul si n’au ficul-o (necum in atari imprejuriri ceti-
torul Perpessicius si cedeze benevol ¢riticului intiietatea)
— in schimb cetitorul acesta atat de puternic conformat din con-
stitutia d-sale (in surdini si criticul) se videste a fi un admirabil
sectar.

Un sectar — in felul siu, evident: un spirit prin excelenfi
livrese, inbind in cirfi ceeace autorul lor a pus in ele cu gus-
tul; mai corect spus: cu o inimi mereu inspectati de gust; un
rafinat al lecturilor rare (chiar si numai fu infelesul hibiiofiliel),
care, dincolo de preocupirile comune cu ceilalti semeni, dincolo
de insiigi critica sa de toate zilele, pare a-si fi descoperit prefe-
rinte miezoase peniru anume scrieri, nu atat substantiale, cat
mai ales savuroase, delicate, de arome piidurete, din acelea ce
printr’o infitisare in aparenti nepretentiwasé dar plind de gratie,
desinvolti (de multe ori efectul unui cemplicat artificiu de regie)
si in genere prmtr un aer plin de ingenuitate ar vrea si faci si
se creadi cil-si datoresc existenta mai degrabi unui accident
fericit -al naturii, In niciun caz, insi, premeditirii. Aliment precar,
contraindicat desigur pentru naturile in crestere — acest soiu de
scrieri. Minunat succedaneu, ins, pentru criticul nostru, ele tre-
buind si amégeasci doar sp»leenul unui temperament vulnerat
jignit in sensibilitatea sa esential discretd, dezabuzaf, chiar, si
Srusinat’ in urma atitor ,tridiri la care a fost supus, prin
parcurgerea profesionald a literaturii timpului. Si-a fiurit astfel
o foarte interesanti arti poeticd de uz propriu, strict terapeutic,
in care nu pregeti si-si recomande, ca pe un elixir invioritor,
lectura cirtilor ,,de petrecere, a celor mincinoase, apocrife, a
,baznelor® de tot felul, cu iz de vechime, a cirtilor naive, stin-
gace (la nevoie, si 0 naivitate studiati), a supraveahsmelor tara
voie, surprinse in vechi foliante, a tot ce — in fine — pare, Ia o
Intdie ochire, prefext usuratic de arii, vrednic de neluat in
seami, dar care, unui spirit saturat de existenfialisme, 1i reveld
pe maesirul incontestabil, abil disimulat in straie de Cenusi-
reasd.

Cu aceasti dispozitie oarectm convalescentd, s’a aplicat
criticul, fn ultima vreme, degustirii cu sistemd a unei intregi
serii de opere dintre care cea mai noud in datd, Divanul
Persian, e si cea mai desivarsiti, dar alituri de care poate
sta cu cmste in deosebi ,Falsul tratat de vanitorie** al lui
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Odobescu, dar gi literatura gastronomici si de cilitorii a Jui
Kog#lniceanu (care se bucuri din partea dlui Perpessicius de un
lung studiu), ca si ,,cintecele de lume" in ceeace a refinut diny
ele poezia lui Eminescu (Sonet si céntec de lume la Eminescu)
s. a. m. d, — literaturi ,,de circumstanti”, ,,de improvizatie™”
cateodatd (termenii criticului) si de initiative livresti, ale cirei
imbolduri si inlesniri tematice vin dela modele (uneori si numai
dela mode) literare din afari.

Intr'o atare perspectivi, opera d-lui Sadoveanu se vede pe
bund dreptate scindatid in ,,dout mari despirtiminte”, cel de al
doilea avand si cuprindi -,acele elaborate, In care darurile innds-
cute ale povestitorului gi peisagistului se cumpinesc cu rafina-
mentele artistului, indrigostit de experiente si ajuns in pling-

tatea virtutilor sale scriitoricesti — adici, mai precis, ,,cuplu-
rile ,,Genoveva de Brabant® — ,Miria Sa Puiul Pidurii” sau
,Halima* — | Divanul Persian din categoria ciirtilor de inspi-

ratie poporani si unde, mai Idmurit ca in oricare alta iese la
lumind acel har propriu scriitorului, ce plimideste si transfigu-
reazd aluatul strain®.

Cel pufin acum, criticul preamiregte firi retlcente virtu-
file reconfortante ale unor asemenea lecturi, printr'una din acele
fraze-forfi ce par investite cu puteri de dicton: , Astfel de cirfi
n'au nevoie de critici. Singura si cea -mai infeleapid ce Ii se
cuvine este o lecturi in deolalti, o continui ineuviintare din
ochi gi din zambete, punctati ici si colo de abandon i aplauze,
cu un cuvant: o comuniune in delicii®. _

Gisindu-se pe drumul acesta al ,,comuniunii in delicii, dl
Perpessicius mugel cu poftd nescizuti si din Pseudokinegheticos,
ceeace prilejueste o alti suitd de formuliiri magistrale, care,
daci ap‘artin criticului ,,ajuns in plinitatea virtufilor sale scrii-
toricesti (pentru a me folosi de propriile-i cuvinte), -sunt stri-
batute nu mai p‘utm de pasiunea eruditi a lectorului ,indrigostit
de experiente':

» -« - ,Pseudokinegheticos” reprezinti in literatura noastri
unul din momentele ei festive, de o prO\petime si de o poste-
ritate inepuizabild si care a izbutit si-si creeze nu numai pro-
pria. lui literaturd, dar chiar si o tradifie*.

Criticul inregistreazii cum se si cuvenea, caracterul ,acci-
dental” intrucatva al operei, iscati, cum stim, dintr'o sugestie
livrescd: ,,Acestui prim indemn, al manualului vanitoresc al lui
Cornescu, 1 S'a adaos unul deopotrivii de pretios, daci nu gi
mai mult — atdtea din capodoperile literaturii universale ne-
fiind altceva decat miraculoase altoiuri in mai vechi opere, dela
cari imprumutid dacd nu si seva, cel pufin sugestiile”. ,,... mai
presus de impulsul §i tema lucririi sale, ceea ce f-a oferit ,,La,O'-
coon lui Odobescu a fost mal cu seami tiparul si tehnica. La
fel cu majoritatea opusculelor critice ale lui Lessing, ,,Laocoon®

23 0

este cu adevirat o peregrinare in clasicitate, o cursi neobositd a
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citatelor, o impresionanti jungld de referinte, in josul paginei,
ce ar fi putut speria pe oricine, nu insi i pe intrepidul explo-
rator al cirtilor, care a fost Odobescu. Critica, scria de nu mi
ingel Thibaudet, este o arti a referintelor i din ace! punct de
vedere ,,Pseudokinegheticos”” este o lucrare de criticii, prin toati
acea confruntare de texte si autori ce vin si sprijine i s
ilustreze oricare din capitolele cirfii. De aici caracterul patent
biblioteciresc al opului — pentru a incerca un echivalent
atat de sugestivului livres que, mai bun, in orice caz de cit:
cirturiresc”

Dupi aceastd situare in genul proxim, se stabilegte dife-
renta specifici: ,,Insi , Pseudokinegheticos®™ este mai mult decat
o lucrare pretext sau accident... Sumi a preferinfelor de tot-
deauna, culturale, gtiinfifice i chiar intime, ,,Pseudokinegheticos*
e mai cu seami o sumd prin timbrul expresiei particulare, ace-
lagi in toatd opera lui Odobescu, insi mai scinteifor eca oriunde
in aceastd lucrare, de un caracter mai liber, mai amabil, mal auto-
biografic si care, a:lituri de corespondenta lui — una din cele
mai patetice — poate fi socotiti drept cea mai intinsi a lui con-
fesiune. Nicdieri stilul lui Odobescu, acel stil elegant, armonios,
bogat in ritmuri bine cumpdinite, si despre care s’au spus si scris
atatea justificate laude, nu este mai fluid, mai descorsetat, mai
putin academic, prin tot acel zdmbet, care il stribate, prin toate
acele ironii care il spumeazi, prin tot acel manierism si toatd
acea pretiozitate de cHrturar si de linguist, cliruia it sunt deo-
potrivi de dragi si neologismele si verbul arhaic’.

Randuri de admirabild comprehensiune a artei lui Odobescu,
printre cele mai bune pe care le-a putuf stirni In ultima vreme
(sl e suficient si amintim aici numele incircate de prestigiu ale
d-lor G. Cialinescu, Serban Cioculescu si Vladimir Streinu) noro-
cosul op al scriitorului inuntean, si care definesc fotodat, cum nu
se poate mai bine, insdgi arta criticului (,prin tot acel manie-
rism gi toati acea prefiozitate de cdrturar si de linguist”) si —
odati cu ea — chiar arta sa poeticd atit de avidi dupi satisfac-
tiile , biblioteciresti”, curioasi In deosebi si iscodeascd si si
demagte Frumosul, mai cu seami cidnd acesta cilitoreste in
cognito, Si recunoagltem ci investigatiile de acest soiu ii reu-
sesc aproape totdeauna d-lui Perpessicius si ci, oricat arta ar
vrea si se ascundi de ochii lumii, ea nu scapd vigilentei mereu
la pandi a criticului. Nud mai putin adeviraf cd pefitru a fi
sigur de succes, d-sa gi-a resfrdns — infr'o intiie tentativi —
aria interesului, limitdnd-o la numai cafiva suverani ai litera-
turii, dintre cei ce nu-si desmint nici in usuritate nobilul sange.
Nu si l-a desmintit Sadoveanu si Odobescu, nu si-l desminte
Eminescu (Sonet si cantec de lume la Eminescu), chiar cind ia
»eontact cu o literaturd deghizati, in care naivitatea de expresie
nu izbuteste intotdeauna si anuleze nici adincimea, nici varie-
tatea sentimentelor reale',
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Cd Eminescu probabil s’a complidcut adesea in ambianfa cén-
tecului de lume, a irmoaselor si acrostihurilor i c¢i ,,nu dispre-
tuia rafinamentele de stil ale poetului dublat de clirturar®,
aceasta in tot cazul nu se poate nega; inci odatid, insi, randurile
transcrise vin sid sublinieze cu dinadinsul nu atat preferinfele
poetului, cat mai cu seami pe acelea ale criticului, pentru acea
Hliteraturi. deghizati®, si ¢i mai mult decdt Eminescu gi dincolo
de el, cel care se videste cu adevirat ,,un delicat prefuitor al ir-
moaselor cu vechiu gi aromat buchet de epoci, e insusi dl Per-
pessicius. Si tot dl Perpessicius acela care, privind »pe dupi per-
delele acestor pavilioane de petrecere®, afli in aceasti operafie
delicii rafinate, ,,de cirturar patruns de toate miresmele unei
literaturi cositi fnainte de timp...”

Privilegiu de nepretuit al ,,criticei de lector, al criticului
»sectar care daci analizeazi si descopere — se analizeazd in
acelag timp pe sine, descoperindu-se siesi. Suntem la confiniile
criticei, acolo unde incepe autobiografia morali i cu ea, un
anume bovarism, dealtfel inocent: voluptatea de a te atasa
pand la despersonalizare paginilor dragi si regretul totodati, re-
semnat, insi, resorbit, de a nu le fi scris insuti, ca sentimentul
interior c& — poate — ar fi fost mai priceput slefuite.

Interesanti desvoltare a unei cariere de critic care tot vantu-
rand actualitatea literari imediati, a lisat si se depuni deo-
parte, intr'un strat ce l-am vrea crescand, mult-putinul prefe
rintelor sale celor mai intime. Avutul acesta avar chivernisit il
indritueste pe critic si ne dea candva acea Cronicd, ,sectari‘
fard indoiald, eruditd si frivold totodatd, a Literaturii romane, pen-
tru care, dintre tofi criticii vremii, dsa pare cel mai indicat,
asa cum, Infraltfel, aplicaia sa pentru arhitecturile infinitesi-
male, gus’[ul subtil al filiatiilor ca st duhul investigafiei nedhos
site printre oseminte de teme si grafii, l-an desemnat ca pe cel
mai potrivit de a pune randuiald definilivi, in IHuntrul operél
eminesciene,

CORNEL REGMAN
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RESURECTIA BALADEI .

Descoperirea },conceptulm de poezie purd cit mai ales
formularea lui academici a insemnat, alituri de un capital pro-
gres teoretic un neajuns tehnic ce, odati cu disparitia maritor
creatort de poezie pur#i, s’a ficut mai mult resimiit. Continand
reteta poeziel i a lirismului, dupi ce a procedat la elimindri ma-
sive in sinul elementelor cue infiltratie — adeseori numai pre-
tins — impurd, teoria poeziei pure a pus la indeména si celod
mai putin chemati lingurita marei cuminecdturi. Invazia puris-
mului In chiar poezia purii a secat astfel dintrodati foate isvoa-
rele poeziei. Esentele pure ciutate pani atunci cu mijloace vas
viate, au devenit din esente mijloace, astfel tncat ,,purul” in
poezie nu a mal reprezentat samburele ei imponderabil, ci coaja
frusti ce nu mai ascundea, de fapf, nimic. Mestesugul a sur- -
clasat inventia. Poetul pur a devenit, de indati Te a luat la cu-
ﬂostmta cd e pur, ,,purist’ — a transformat prin urmare, o rea-
litate in atitudine, intr'o atitudine normalivi. Descoperirile s'au
schimbat la fati si cu pretentia de a fi prescripfiuni care ugu-
reazd sarcina poetului, au usurat in mod simfitor incrciitura poe-
ziel. CHci normativizarea a dus automat la eliminarea tuturor a-
celor elemente ce pireau poetului pur, impure si care i deranjau
efortul. Sensurile ideatice, continuturile abstracte sau concrete
etc., au fost aruncate la cos. Poezia a fost seciituitd in mod ex-
trem infrucit, ca orice operi de artd si ea se hréneste, cand @
ajuns pe planul major, dintr'un furaj. axiologic COplOS Ea a
ajuns, In sfargit, o logoree ce nu mal spunea nimie, cici daci
teoria invita pe poet ci esenta e in ,,pur”, ea nu- spunea totusi
aceluia in ce consti ,purul. Sau ii spunea ci ,purul” constd
tocmai din ceva de nespus. Ori poetul, angajat, a luat ,,purul*
drept neant. S'a ajuns astfel la o productie ,purd” standand.
Complexitatea de semnificatii pe care o implica poezia — semni-
ficatie miticH, magici, eroicii, religioasi, morali — au ciizut pradd
marelui foc. Tot atatea semnificatii care aveau rostul de a pro-
pulsa, de a spori cildura si vraja operei de artd, au pierit asa dar
din orizontul vizual al poetulw ce, rdmas singur in fafa culisei,
n'a mai putut deosebi albul de negru, esenfialul de neesenfial
majorul de minor, lar ,suprarealismul”, produsul specific al
acestei imixtiuni a teoriei in esenta poetici, a provocal, prin
compromiterea pozitiei inifiale a ideei, necesifatea revizuirii ei
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intr'un sens cons'ructiv si aproape de starea complexi a vietii
reale. !
Amendarea ,teoriei” posziet pure se va face, prin nrmare,
in sensul ideii capodoperei, aga cumn o sugereazi estetica axiolo-
gicd. Valorile, artistice sau estetice, adicid valorile prelucririi si
valorile sentimentului, nu sunt, conform teoriei axiologice, im-
permeabile, c¢i comunici intre ele, se conditioneazi chiar, for-
meazi unele cadrul celorlalte, etc. Mai mult deczdt atit, o operd
de artd va fi cu atat mari apti de a purta titlul de capodoperi cu
cat semnificatia ei axiologicd va fi mai complexi. Exclusivitatea
esteticd nu duce la capodoperi. Si in orice caz, operii de mare
rezounantd. artisticd nu e aceea ce se restrange la embrionul ar-
tistic. Dacli, aga dar, imixtiunea valorilor in domeniul stipanit
de valoarea frumosului nu e interzisi, cu atit mai pufin va
putea fi interzisi comunicarea dintre valotile artistice propriu
zise. Intervenfia valorii etice sporeste un continut estetic. Cu
atat mai mult va propulsa o valoare artistici atunci cand inter-
vine in domeniul alteia. Ceea ce nu fnsemnecazi uzurpare. Dim-
potrivd, fecundi soliditate axiologici in sensul viziunii. ample a
unei lumi intregi. Oricat de ,puwe ar fi din punct de vedare
liric poemul ,Somnoroase pisirele” el nu se poate, desigur,
ridica la nivelul de pe care priveste in cosmos, ca o lume in-
treagi de intelesuri si valori, 2 JLuceatiirul”, unde infiliratia para-
lirick e deosebit de intens, mai mult chiar, “unde infi'tratia axiolo-
gici este aproape nehmltata. Esenta lirismului nu are decat de
cagtigat prin capacitarea si reducerea altor valori artistice la sub-
linierea el. lar inoirea poeziei poate dobdndi in felul acesta o
instrumentatie artistici atdt de vasti incat unellele poeziel ce ar
1.1nd0 spre capodoperi ar putea ficura cu usgurinti in atelier.

*

N !
\F‘ Nu e cazul de a face o propuners, dar socotim ci balada;
de atatea ori incercati, de atitea ori dovediti, ar putea face cu
cinste parte dintre uneltele acestui ,,spor poetic modern®. Bine-
Inteles, balada conceputd de asti dati-ci an ,,mijioc™ poetic si
considerati in sensul absolut contemporan al poesziel. In sensul

in care resureciia ei ar insemna nu un atac adues chiagului im-
ponderabil al liricului, ¢i tocmai o noufl emancipars a esenjia-
lului impotriva neantulul a substantel impotriva haosului. B'I-;L
lada, ca orice alti solutie poctici ce se va ciuta si propune vii-
torului poefic, fie ca inovatie, fie ca reabilitare, va inseinna ele-
mentul de ordine, de disciplini, obligatul artistic co susjine
complexul de sonoritdti lirice, pe aceeasi tonalitate de hazi, in
acelas conbsemn inifial. Pamsmdu—si modalitatea sa alirici, ba-
lada asezati peste contfinutul pur, amplifici ecoul, il lanseazd
ca un propulscr, ii di, prin puterile sale dramatice, entuziasm

. In shorul spre indl{imi. Tn definitiv, dramaticul nu e un element
mai pafin artistic ca liricul. $i dupi cum modalitatea liricd a
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limbajului nu se restringe cu exclusivitate la domeniul poeziei
lirice, ci se infiltreazi §i in celelalte moduri poetice, fof astfel
nu am vedea dece epicului sau dramaticului i-ar fi interzisi co-
municarea fecundi cu modul liric. ,,Baladescul” se constitue
tocmai din ‘aceasti comunicare, din aceasti prezen{i a drama-
ticului in inferiorul poeziei lirice. Bine inteles, aceasti prezenti
dramaticd nu insemneazi nicidecum coruperea liricalui. Dim-
potrivd. In noul aliaj transfigurarea o suporti nu elementul flo-
tant, ci tot coagulul stabil, substantial. Adaplarea nu se face
in sensul dramaticului, c¢i tocmai~in sensul liricului. Elementul
care se transfigureazi in sublima gtingere este asa dar in deosebi
elementul dramatic. Transtigurarea lul se infiptueste sub ochiul
lirie, ale cirui raze 11 inundi oglinzile. Ceea ce insi nu Insem-
neazd deloc ci liricul, esenfialul, originarul, riméne indiferent
de pe urma contactului. Imbogitirea Iui se produce tocmai in,

sensul acestui contact. Astfel] dacd in cazul liriculul pur comuni- \

carea afectivi este directi sl nu traverseazi niciun alt fel de
podig (ceea ce ii di si caracterul mai mignon), in cazul baladei,
poezia nu mai este o simpli comunicare a unei stiri afectivis,
comunicare directd, nemijlocitd, ¢i comunicarea unei stiri afec-
tive prin mijlocirea unui eveniment. Acest eveniment peatru a
fi baladesc trebue si se caracterizeze in primul rand printmo
stave perpefudl de conflict dramatic/Un conflict insi a cirui so-
Jutie intotdeauna necesari nu se rézolvi numai in discursul liric,
ci s in desnoddmantul propriu zis. -‘:_‘_Lul poeziel lirice rdmAane,
prin urmare, si in cazul baladei a,cela,s comunicarea unei
sLaLafectl V_e.[ Numai ci pe cand in Cdzuf poeziei liricé pure,
comunicarea se face direct dela sentiment la exprimarea lui (ele-
gia), in cazul baladei avem de a face cu un eveniment ce mij-
loceste comunicarea sentimentului, de asti dati mai discret, dar
si mai plin de confinut. Bine inteles, acest eveniment esie sim-
bolic-sentimental g¢i el trebue si presupund o cdt mai profundd
semnificatie umani. Dar semnificatie wman-poeticd. Prin aceasla
confinutul afectului ce urmeazi a fi transmis se umple cu sen-
.Suri noui, cu aparaturi noui de stare liricd. Raladescul reprezintd
-deci, in fond, o stare lirici-dramaticd. Prin mijlocirea dramaticului

liricui poﬁié” expriraa astfel cele mai inalte afecte estetice,
precum tragicul sau comicul, ce prin simpla comunicare elegiaci :
sunt mult mai vag transmisibile, iar prin mijlocirea liricului dra-/

maticul prinde o SCO&IJ;L cit put roice iradieri 111tego/a_ge &L,CJI'U
$i mai puternice canale de comunicare afectivi{_ Avest ‘

dramatic, de naturd anecdoticd, contindnd o stare de coxlfiict,
conflict cu $emnifica{ii poetice gi nu dramatice (ca in cazul poe-
ziei pur dramatice), pe care l-amn numit baladese, comunicH, prin
urmare, pani la urmi tot o stare lirici. El_este, in aceasti or-
dine de idei, numai un mod de mstrumenta\tlp ]mm dupi cum
livient; in cazul fragediei sau comediei, este numai un mod de
mstxumenhtle dramatica. Balada. este, asa dar, o poezie liricd in
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care starea afectivil castigd wn plus de semmflcatu prin ufiliza-
/ rea unui material artistic invecinat (dramatlcul)

»Baladescul” insi, poate fi 51 el exprimat in dlferlte feluri.
Odati prezent, el poate opera mai activ sau mai putm activ, dela
caz la oplV/Astfel, anecdota poale cateodati s rimand un simplu
prete»xff pentru provocarea unei stiri lirice, Fa nu mai comuni¢i

starea lirici, ce in acest caz, se comunici singurdi, elegiac, ci

//\ pwur si smlplu 0 ndscoceste. Acesta e cazul lam ntatiei ba

?

ladesti, in care comunicarea afectivi nu se d dlstmoe aproape/
5 Toc de aceea a liricului pur("lTn(’a deosebire e ci pe oa,nd
extazil Tiric “elegiac & provocat de el insusi, adici de forfele in-
teriorului, intuitia, revelatia, meditatia, afectul efc., extazul liria
baladesc e provoca[ de o intamplare’ dramatici, de un conflict.
In lamentafia baladesci dialectica dramatici nu joaci dela un
focar la altul al orbitei anecdotice, ci dela anecdotd la plangereg
lirici. Modul acesta al baladei, mal latin (Francois Vil lon ), € mo-
“dqul cel mai apropiat de carcasele celulei lirice pure. Prezenta
pwoeiulm liric e deosebit de activii in acest caz. El e cel ce do-
.munici evenimentul, de aceea din punct de vedere al adhortatlel
discursul se tine la persoana Intaia.

Un alt mod de comunicare al baladescului este acela in care
evenimentul, dela simplul pretext al spovedaniei lirice, urci in
intensitate pani la ocuparea regiunilor de continul ale poemului.
Mai epic, modul acesta nu exclude inci prezenfa poetului lirig,
pentrucd participarea lui o necesiti tocmai nevoia de a descrie,
de a nara anecdota. Legenda sau eposul sunt formele ti-
pice ale acestei comuniciri baladesti. Starea lirici este filtrati
aici prin arta de a povesti intAmplarea, iar prelucrarea baladesci
se resimte tpt timpul de pre7en’[a poetului care, el, realizeazi co-
municarea./ , Luceafirul‘, si in general aproape totae baladele
eminescierfe, se cuprind in acesl compartiment al plelucmm
baladesti. ;

In fine, un al treilea mod de a transfigura liric b’ala,desfc,ul?

7 este In balada propriuzisi, 1in care prezenfa poetului

~
LY
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! liric e mai putin activd, locul de frunte ludndu-l anecdota si per-

sonagiile ei. In acest caz wnploarm utilizirii procedeelor tipic
dramatice e si ea mult mai mare ca n celalte dou’t. Dnlogu ad- .
hortatia, repli(a sunt frecvente, iar personagule intri in con-
flict deadreptul in fafa noastri. Poetul nu mai face decit oficiul
de a declansa anecdota, restul urméand si ni se desfiisure sub
ochi. Starea lirici este apoi realizati tocmal prin aceste mijlo-
ciri concrete, prin schimbul de replici, schimb in care intotdeauna
cea de a doua, e o replicd cu plus de acfiune/ Poetii nordici sunt
Tatifandiarii necontestati at-acestuimod baladesc. Tar conceptia
lui- Goethe despre balads, in care el vedea realizandu-se forma
supremi a poeziei lirice este deferminati toemai de caracterela
é.ces’rm moa speu;f[ de plducral\, Firi a merge alat de departe,
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{in lumea fenomenologici ieraruizdrile sunt rare) vom recunoaste
lotusi ¢it acest gen al poeziel lirice urci pani la hotarele ei, de
unde apoi incep limitele epicului sau dramaticului. Tocmal din
acest motiv hibriditatea genului poate constitui adesea capete de
acuzd.

*

Desigur nu poate fi vorba in aceste sumare schifiiri de pre-
{uiri intr'un sens _sau altul. Ceeace este important de retinul
este lmprejurarea cii oprobiul de care era acoperit pani acum
un principiu — anume, principiul dupd care colaborarea coagu-
lelor artistice repre zmm un dat estetic impur — incepe si fie
amendat. Geniul -este bine fnteles geniu. Dar interesul nostru
atunci cand forba. s formulim teorehc mirezmele ce se pre-
sumt, nu se-Mmai poate indrepta spre farul naturii, ci tocnai spre
darul omrului. Or, darul omulul este teoria. De aceea formuland
ideea-tde posibild resurectie a baladei, nu acuzim un stil, ci numai
ur{ principiu care nu a reusit si devind stil.
~  Resurecfia baladei nu insemneazi intoarcere la forme  de-
suete, ci acordarea-formelor c¢§t1gate cu formele ce sunt in
curs de a fi castigate, Saltul poeziei din experien{i in constructie®
¢ necesar, Ci el se v)a face gi in sensul amendirii jocului ;teribil,’
e evident. Iar in acest sens, resurec{ia baladei insemneazdi o
constructie in spirit de disciplini, de unitate in multiplicitate,
de constiingi gt rdspundere artistici.

Resureciia baladei, ca si termenii ce o Insofesc, mai mulkt
decat un proect, ascund, in fapt, o atlitudine in fafa poeziel. A
poeziei virtorului. C#ci, inconfestabil, resurectia baladei nu in--

semneazi numal emanciparea baladescului, dar gi ridicarea tu-
turor acelor elemeiite poetice carg, Lnedlept au fost exceptate
defa ‘bucuria prefacem ap\,l in Vm
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IORGU IORDAN, Stilistica limbii roméne, ed, Institutul de Linguisticd
Romani, Bucuresti 1944, 400 p.

Autorul lucriirii de mai sus, profesor la universitatea din
lasi, este unul din acei savanti romani cari, atadt prin caracter sl
probitatea profesionald cat i prin vasta competen{i, fac fin-
tr'adevir cinste {irii lor. Nu cred si fie o ramurd a disciplinei
d-sale, dela toponomastici la estetica limbii, in care d-1 L. Iordan
si nu-si fi dovedit m#estria; de-altfel D-sa e cunoscut si dincolo
de granite, in deosebi prin traducerea englezi a excelentei ,In-
troduceri in studiul limbilor romanice’ (lasi, 1932), carte care,
prin orizontul doctrinei si bogifia informatiei, depiseste ca mult
campul romanisticei si ar putea servi foarte bine si ca introducere
in linguistica generald; versiunea romaneasci din nefericire e
epuizatl, dar se speri, pentru dupi rizboiu, ci va putea iest o
edifie francezd a acestei insemnate opere.

Nu de mult d-1 1. Tordan publicase o alti carte importantd:
,Limba romand actuali. O gramatici a greselilor’ (lagi, 1943),
elaboratii dupi o metodd inci nefolositd in fard: era o descriere
indirecti a mijloacelor de expresie ale limbii romane, anume
din punctul de vedere al ,greselilor” pe care le comit vorbitorii:
azi, gresala de limb# nu este numai decat osanditi ca abatere
dela canoanele gramaticei oficiale, nu mai este privitd, altfel zis,
subt unghiul normativ, ci considerati obiectiv, pe planul func-
fional, ca o reactie mai mult spontani la o deficienti a limbis
uzuale si ca o incercare de remediere. Vor fi deci atatea cate-
gorii de ,greseli* cAte nevoi sunt, sociale sau individuale, rela-
tive la exprimare: nevoile logice, de claritate, de precizie, de in-
teligibilitate; nevoile de expresivitate, de exteriorizare gi comu-
nicare a afectelor, emotiilor, sentimentelor etc.; nevoile eulw
social, de expansiune, influen{i sau prestigin personal. Acestea
din urmi putand fi, la rigoare, inglobate in clasa precedenti ca
forme mai complexe de sensibilitate, riman doud mari clase de
revoi linguistice ale omului trdind in societate, cdrora le rds-
pund cele doud categorii de gregeli de limbi, precum si cele
douit functii majore ale limbajului: comunicarea intelectuald ori
pragmatici; si contagiunea afectivi Impreuni cu sugestiunea
1maginativd, care poate culmina in comuniunea spirituald. Unor
astfel de exprimiri afective, ,gresite’ in intelesul funcfional de
mai sus, d-1 Tordan consacrase toatd partea IV din ,limba ro-
mani actuali’, tocmai sub rubrica ,,Stilistica’ care ne intereseazi
astiizi; a simtit Insi nevoia si desvolte acest tablou stilistic 5l
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si-1 intregeasci cu célelalie clase ale expresiei afective pe care
le vom regisi mai departe: rezulfatul este aceasti monumentald
Stilistici a limbii roméne®, adeviirati sumi a modurilor fipice
de exprimare ale limbii de azi (in alard de exprimarea intelectu-
ald, comunit tuturor popoarelor europene), oglindi deci cu ne-
numirate fatete a sufletului roménesc, tot -atit de prefioasi
pentru psiholog cat gi pentru linguist. lixplorarea minufioasi si
indelungati pe care ar merita-o ne-ar cere mult mai mult decat
cele cateva pagini de care dispunem aici; iar bogatele conside-
rafii teoretice, atat de sugestive gi grele de sens, care introduc
gan ingofese enormul material, ne-ar ispiil si mai mult; va tre-
bui insi sd ne limitim la cateva reflexii in marginea lor.
Amintim ¢t pentru d-1 Tordan, ca peatru Ch. Bally, adevi-
ratul el intemeietor, stilistica nu este studiul stilului, studiu des-
criptiv cu corolare normative, nu deci stilistica estetici asa cum
era stilistica veche si cum gi-o inchipuesc incd astizi mai tofi
oamenii culfi; ci o disciplini complementari a linguisticei, in-
trucatva un fel de patologie sau de temtologw (dar fird nicio
nuanti peiorativi) a limbii vorbite, intregind si in multe privinfe
lHmurind fiziologia propriu zis#, care este linguistica functlonfﬂ@
Deoarece formele exceptionale, sau accidentale, sau pur si simplu
anomale (nu numaidecat emormale) pot fi i sunt de fapt mai
numeroase decit cele uzuale, se infelege cit de vast este campul
stilisticei: fntr’adevir fiecare mlﬂoc de expresie intelectuald poate
defini negativ un numir nedeterminat de expresii neintelectuale
sau, in sens restrdns, afective. Exemplul cel mal clar in aceastd
privintd ni-I oferi un personaj molieresc: Monsieur Jourdain a
gisit din pwnma datd, fdrd si-si fi ficut studiile, expresia anali-
fici normali a sentimentelor sale: ,Belle marquise, vos beaux
yveux me font mourir d’amour®, dar nu e safistdcut, cici simfe
prea bine cii o exprimare atdt de intelectuali gi absiractd lasi si
se descarce toald energia emotivi. ca care ar fi vrut s’o incarce.
FHrd si se atingid de cuvinte, nici micar de relafiile lor gramati-
cale, ¢1 modificAndu-le numai orinduiala in. mai multe combi-
natii, profesorul lui de filosofie ii serveste, peafru acelas con-
tinut notional, o seami de enunturi cu valoare afectivi, deci sti-
listice, care toate se pot defini prin una sau mai multe permutini
din toplca normald (de exemplu: D’amour mourir me font, belle
marquise, vos beaux yeux). In cazul de fald, constructla fran-
cezi fiind relativ rigidi, nom#rul imbinirilor nu este aga de
mare cum ar fi in roméneste sau mal ales in latinegte; dar acest
numir va cresgte daci inlocuim pe rand fiscare termen cu sinor
nime felurite; devine in sfarsit aproape infinit gratie unui nou
factor de variatie, daci se admit ca echivalenie pentru termenii
propozitiel nenumiratele metafore pe -care si le permite de
pildd limba poeticii: insusi profesorul d-lui Jourdain incearcd si-i
sugereze o astfel de expresie: ,,Belle marquise, les feux de vos
veux réduisent mon coeur en cendres”. Acest simplu exemplu
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arati in mod izbitor imensele posibiliti{i expresive care provin
dintr'o divergentii dela tipul normal si mijlociu de exprimare.
Uriaga colectie a procedeelor stilistice nu alcitueste Insi un
sistem inchis ca sistemele fonologice sau gramaticale; nici
nu constitue un sistem deschis ca sistemul lexical, ¢l pur
si simplu un ansamblu mereu deschis dar nesistemalizat prin
mijloace linguistice intrinsece; ansamblu care cuprinde fotalitatea
mijloacelor de expresiune intelectuald dar previizute neapirat
cu un indice afectiv, precum i mulfimea mijloacelor de expresie
neintelectuald; asa dar ea nu poate constitui un ansamblu omo-
gen si organic, adeci un sistem; mai cu seami esfe cu nepu-
tintd si desprindem din aceasti colectie serii regulate, ca de

pildd ale opozifiilor fonologice, jucind un rol functional bine -

determinat. Nu e fotusl o masi inorganici si amorfd, cici e
susceptibild cel putin de o ordine extrinsecd. Intr'adevir, trei
principii taxonomice pot ajuta la o oarecare oranduire a faptelor
de expresie afectivd; ele pot fi clasificate mai intdiu dinfr’an
punct de vedere psihologic: diversele fenomene ale sensibili-
tafii, dela formele lor mai simple gi fugare, sensoriale sau emo-
tive, pdnd la pasiunile sau complexele de tendinfe mai mult
ori mai pufin congtiente, care toate se traduc in felurite grade
prin limbaj; deasemeni si caracterele acestor fenomene, intensi-
tatea, difuzarea, tonalitatea algicd sau hedonic, -durata si ritmul
lor, pot oferi stilisticianului cadre gata dinainte pentru materialal
Iui; un Bally, credem, n’ar respinge astfel de clasificare.

Al doilea principiu de oranduire, mai precis, mai comod gi
mai didactic, e cel adoptat de d-1 [ordan pentru cartea d-sale,
anume chiar cadrele gramaticei, in care potl intra mai toate feno-
menele stilistice, fie ci se indepirteazi sau nu prin aparenta lor
de aspectele medii ale limbajului neafectiv. Numai ci multe din
aceste fapte ar putea fi cuprinse simultan fu mai multe categorii;
autorul insusi pare cii sti citeodatd la indoiald, de pildd in cazul
acelor expresii pe care A. Philippide le numea destul de bizar
»izoldri® (ca ,,pierde-vari, hodoronc-trone, slab scandurd, a merge
- strund’, etc. etc.) si pe care dl Iordan le aseazi printre feno-
menele sintactice, desi multe dintre ele intereseazi tot atita
lexicul sau chiar lexicologia. Mai mult, impdrfirea insisi a gra-
maticei este supusd discutiei: spre exemplu, s’ar putea desmem-
bra aproape total morfologia in profiful sintaxei si morfologiei, ne-
ldsandu-i-se decat fabloul sinoptic al paradigmelor, iar lexicologia
recipitandu-si autonomia; de alti parte, unele aspecte fonetice,
ca intonatiile sau inflexiunile unor enunfuri, ar trece la capitolul
sintaxei, dupd exemplul gramaticilor englezi; in sfarsit, sintaxa
la randul 1 g’ar usura de unele fapte pur stilistice, cum sunt
metaforele, diversele trope si figuri folosite spontan de vor-
bitori si fird si chibzuiasci efectele lor. Odati se va deschide,
poate, un nou capitol al stilisticei pozitive, o schematologie
cum i s’ar putea spune, pentru astfel de cazuri, spre a lé
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smulge mai sigur din vechea retoricii; altfel, nefiind insemnate i
apirate de nici o noti exterioars, sunt expuse si fie anexate unei
alte clase a expresiei afective. Cateva exemple pot limuri cazul
cu usurintd.

Cand” Creangd scrie ,Riu drum ai apucat”, topica inversi
sare numaidecat la ochi si e suficientd ca si putem clasa fe-
nontenul la capitolul sintaxei; iar, prin referenfa la ordinea ana-
litich normali a cuvintelor ,)Ai apucat un drum riu", se poate
evalua chiar gi gradul de expresivitate. E altceva insi cu un
enunt ca ,,Am apucat taurul de coarne*, unde ordinea analitici e
respectatd §i nimic nu ne destiinueste caracterul afectiv, care,
dacd existi si dacd expresia e luati in infeles figurativ, rimane
pur subiectiv: in acest caz, sintaxa nespunindu-ne nimic, trebue
sd ne informim prin mijloace extra-linguistice, din contexul psiho-
logic ori situafia momentani a vorbitorului. Relevim cu acest
prile] cd d-1 Iordan inclind si creadi (p. 20) ci sintaxa, prin
faptul c3 leagd intre ele cuvinte care izolate sunt neutre stilistic
vorbind, are virtutea de a face si {asneasci intre ele scinteia
afectivii, si ci ,,stilistica in sens larg nu este decit un aspeet al
sintaxei”. Desigur sintaxa este extrem de cuprinzitoare, iar
fenomenele sintactice sunt mult mai felurite decat se crede, fiind
de multe ori invizibile cici neredate de limba scrisi; credem to-
tugi cd domeniul stilisticei nu acoperi totdeauna exact domeniul
sintaxei, ci il depdseste in multe privinfe, cum am vizut-o in
cazul celui din urmi exemplu; sunt ispitit si cred ci toate mij-
loacele de exprimare contin, cel pufin virtualmente, cele doui
elemente semantice: sensul intelectual sau notional de o parte,
si de alta un ,,import”* variabil cum spun englezii, adeci un halo
expresiv mai vag ori mai deslusit, alcituit din foate valorile
semantice marginale, mai adesea afective, potentiale sau actua-
lizate; chiar cuvinte in aparen{i inerte, ca acelea pe care le di
d-1 Tordan, ,scaun, masH, api" etc. sunt susceptibile de o in-
circiturd afectivid: ce relief extraordinar, intr'adevir, ce forld
cmotivd, aproape organich, capiti aceste cuvinte pentru drume-
tul obosit, ori fliméand, ori insetat! Totul deci e in functie de im-
prejuriri. Este evident ci inversul nu se verifici, adeci nu se
poate spune ci orice expresie cu valoare stilistici explicity ar
putea avea in anumite cazuri numai o valoare intelectuald.

Riméne in sfarsit un al treilea mod de a pune, cel pufin
provizoriu, oarecare ordine intre exuberantele fapte stilistice:
este reprezentarea lor in diferite clase dupid un punct de vedere
sanomalistic’ ca si zicem aga, totodatid functional si structural,
anume dupd natura limbajului (practic, intelectual, logic, ab-
stract, efc.) dela care faptul expresiv prezinti o abatere oarecare:
in felul acesta am stiruit la inceputul acestor rdnduri asupra
»greselilor”* de limb& propriu zise, adeci a divergentelor dela
limba practici uzuali.

Dar nu toate expresiile afectivitifii se prezinti ca , greseli‘
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caracterizate, adeci ca abateri insemnate dela uzul linguistic
mijlociu: existd mult mai multe fenomene de exprimare afec-
tivi care au intrat mai addnc in vorbirea obignuiti decit ca-
zurile aberante de mai sus, oarecum individuale; fenomene care
nu sunt anomalii propriu zise sau, daci sunt, nu sunt excepfio-
nale decat in comparatie cu expresia intelectuali, si mai cu
seamd. cu acea parfe logicid a gramaticel care-si giseste forma
cea mai perfectd in limbajul gtiinfelor matematice. Fiecare limbi
posedd, in patrimoniul siu frazeologic, asa zise idiotisme care
in starea lor actuald nu sunt analizabile din punctul de vedere
al ratlunn idiotismele insi au pierdut de mult orice rezonanti
afectivi si au intrat in limba abstractd. E drept, unii gramafici
ultra-rationaligti s’au trudit si le expulzeze din limbi, “dar fard
succes: se gtie cum ,impotriva lor, un Vaugelas, spmt moderat
si fin, apdra aceste ,moduri particulare de a vorbi, care fac
toatd frumusetea limbilor”; de altfel, o asemenea purificare a
limbit ar fi dus foarte probabil la constatarea ci tot materialul
linguistic de bazi provine si el dintr'un fond irational. Pe langi
aceste idiotisme, sunt alte moduri pufin rationale de exprimare
care pot sluji si ele la caracterizarea cutirei limbi; dar sunt
incd impregnate de afectivitate $i ocupid in domeniul Timbii Tes-
pective o pozifie Intrucatva perifericii: unele, creafii ale modei
si victimele ei, vor pieri cu totul; altele se vor integra cu incetul
in sistemul 1imbii, pe misura c’e—si vor pierde relieful si puterea
afectivi.

Sunt insd si multe expresii verbale ale sensibilititii care
nu contrazic cu nimic aparent cerinfele ratiunii; ele cupringd
toate acele variatii introduse in rostire, in alegerea cuvintelor,
subt imboldul migcirilor afective, precum s1 acele reacfii se-
mantice inedite ce se ivesc intre doudi sau mai multe cuvinte
prin apropierea lor neobignuitd, tropele si toate figurile de
limbd gi de gindire cind nu sunt folosite in vederea unui efect
artistic, asa cum am precizat-o mai sus. Toate aceste moduri ex-
presive pot intra intr'o alti clasii, situatd la hotarele limbajului
estetic, de care ele se deosebesc mai cu seamid prin taptul cii
sunt spontane gi riméan striine de categoriile frumosului si
perfectiunii. Ne-am apropiat astfel de notiunea de stil.

Nu vom intra in discufia raporturilor dintre stil si stilistici,
anume in chestia de a gti dacii trebuie primit sau nu stilul in
stilisticd; socotim cid este inainte de tot o chestie de voca-
bular: dupd definifia care se di stilului, si dupa cum il primim
in stilisticd, sau il alungidm, e clar ci stilistica insdsi isi schimbd
natura. Daci stilul este modul personal cum scriitorul, sau ora-
torul, sau chiar simplul vorbitor inzestrat cu darul limbii, 'isi
fauneste mijloace noi de expresie sau cumpinegte, alege i
adapteazii cele existente in vederea unor anumite efecte, avem
de a face cu arta, §i cu o artd de esenfi cu atat mai mal’r,a, s
purd cu cit efectele {intite sunt mai dezinteresate; o stilistici care
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ar ingloba gi aceste ,stileme” individuale, intr'o oarecare ma-
surd creafil originale, ar incillca drepturile esteticei linguistice.
Pentru un Vossler, care ca Benedetto Croce vede in limba in-
treagi o creafiune estetici sau poeticd, o asemenea anexare e
legitimi. Leo Spitzer, un discipol care e departe de a fi aga de
radical ca Vossler, sustine totusi ci comportamentul scriitoruiui
si al vorbitorului obignuil nu diferi esential, limba unuia si a
altuia reveland tot asa de clar starea lor psihici; de aceea, in ale
sale ,,Stilstudien, analizeazi pe acelag plan ceeace numegte
»otilsprache® si , Sprachstil”, sau, mai bine zis, include studiul
stilului in stilisticd, intr'o stilisticd, ce-i drept, mai largd, mai
supld, care face loc si fanteziei pe ladngd afectivitate. Prin aceastd
asimilare se witdh totusi ci adeseori scriitorul se preface, mas-
cheazii migeiirile sale sufletesti, cici e pornit cu ugurinti si
abuzeze de virtuozitatea lui tehnici cénd aceasta a devenit prea
constientd, mai ales daci crezul lui estetic e indiferent fafi de
cerinfele oarecum etice de sinceritate i autenticitate; cat despre
poet, pentru care limbajul e mai mult un obstacol (fericit!) pe
drumul valorilor supreme, se stie prin ce chinuri ajunge si pre-
faci acest obstacol gi si Infiptuiascd minunea transmutdrii lui in-
tr'o adevirati valoare secundi: dar din aceasti frimintare
limbajul omenesc iese de nerecunoscut, ca un glas striin ori
straniu, rdsundtor de ecouri transcendente pe care ar fi simplist
sé le privim ca banale traduceri ale individului.

Un alt stilistician, J. Marouzeau, mai mult latinist, reduce in
mare masurd stilistica la studiul stilului literar: aceasta se ex-
plicd ugor, in cazul d-sale, cici studiind limba latind, nu dispune
decit de texte scrise, mai ales de texte literare.

D-1 L. Tordan insd#, urmind calea lut Ch. Bally, deosebesfe
riguros domeniile respective ale stilului gi ale stilisticei: aceasta
din urmi se intereseazi inainte de fot de procedeele de expi-
mare, pe cind stilul se reazimi pe efectele §i impresiile estetice
produse de aceste procedee; alfii spun ci doud stilistice ar fi
legitime: una pur linguistic#, aceea de care se ocupi cartea d-lui
lordan, a doua fiind cea estetici. Ch. Bally scria in Tratatul de
Stilistici: ,,Dés que le langage se met volontairement au service
de I'expression du beau, il cesse d’étre l'objet de la stylistique: il
appartient & la littérature et & 'art d’écrire”, precum si criticei
literare. Oricum, astfel de distinctii, care hotirnicesc cu precizie
campul de activitate al celor doui discipline vecine, sunt linig-
titoare pentru critica literard, care, fati de tendinfele anexioniste
ale unel anumite estetice linguistice, gi-a exprimat cateodati (de
pildi nu de mult, prin eminentul critic d-1 Pompiliu Constantit
nescn) ingrijoririle privitoare la autonomia ei; desigur critica
literard nu poate nesocoti cu totul Invifimintele mai noi ale lin-
guisticei, ale stilisticei si ale gtiinfei stilului; dar sarcinile sale
sunt mai largi, iar aceste discipline, sfrict pozitive gi objective,
am subliniat-o la inceput, nu pronuntd judecifi de valoare si se

5* 67

.



Revista Cercului Literar

vor striine de orice axiologie ca de orice preceptistici.
Privitor la originile stilisticei asa cum e infeleasi astiizi de
linguigti, d-1 1. fordan recunoaste cii nu s'a constifuit in corp
de doctrind decat subt actiunea profesorului dela Geneva, Ch.
Bally; subliniazi insi cu dreptate aportul unor precursori ca
Grober, care a avut meritul si arate opozifia dintre vorbirea lo-
gicd si cea afectivd, sau, cum spunea el, prezentarea obiectivid
si cea ideo-subiectivi. Daci insi am cerceta originile mai in-
depiirtate ale unei astfel de distinctii — cercetarea nu lipsitd
de interes — poate ci ar frebui si ne urcim pand la epoda lu-
minilor, pe-la mijlocul veaculul al XVIlI-lea, anume Ia acca
faimoasi ,,cearti despre inversiune” in care se amestecaserd nu
numai gramatici ca Beauzée orl Batteux, ci gi filosofi ca Condiltac,
Diderot, d’Alembert, Rousseau. Aceasti lungd polemicd, foarte
simptomaticd in istoria ideilor, poate fi privitd ca o adevirati
riiscruce pentru gdndirea rafionalisti din acea vreme si, prin in-
terferenjele sale cu fermentafia noilor idel estetice, ca un foarte
semnificativ prodrom al romantismului. Inversiunea, a cirei va-
loare expresivi d-l Iordan o studiazi in capitolul intitulat ,,To-
pica“, era considerati pani atunci de gramaticii clasici ca ne-
naturali si conirari ordinei analitice a cuvintelor in frazi, deci
nerationald, natura si ratiunea neputand fi concepute pe atunci
ca opuse: aceasta este pozitia ,Minervei* lui Sanchez (1587) si
mai ales a ,,Gramaticei generale’ dela Port-Royal (1660), pozitie
reentinutd in secolul luminilor de gramaticii du Marsais, Beauzée
si alfii, si prelungiti pand in secolul al XIX-lea, in plin roman-
tism si in plin relativism linguistic si cu toatd aparifia gra-
maticei istorico-comparative. Subt influenfa ideilor Iuni Locke
s1 Berkeley, care scoteau din nou la iveali elementele afective si
pragmatice ale limbajului, dar si ca urmare a progresulul stiin-
telor naturale si a culegerii unor observiri din in ce mai nume-
roase privitoare la fenomenele anomale (ca inversiunea) din felu-
rite limbi, la care explicatiile traditionale ale gramaticei generale
riméaneau inaplicabile, s’a inchegat incetul cu incetul nofiunea
unei gramatici lirgite cuprinzand, pe langd gramatica rafionald,
si ,limbajul de actiune’ al lui Condillac, care este limha infte-
resului si a nevoilor (sunetele inarticulate, mimica gesturilor si a
fizionomiei) precum si limbajul afectiv, adecd stilistica noastri
de azi. In cursul lui de literaturi (1747/48) esteticianul Batteux
subliniazd cu for{il rolul ,inimei*, pe care il socoteste capital;
in special principiul constructiilor sintactice libere frebue ciutat
dupt el nu atata in ratiune cat in sensibilitate; in 1767 scria 15
murit in aceasti privingd, rispunzand lui Beauzée: ,,Eh! comment
le coeur, si puissant, si universel, qui comprend I'homme tout
entier, pourrait-il ne pas influer sur le langage, qui n'a été fait
originairement que pour lui? Si on dit tous les jours que le
langage du coeur est le langage de la nature, 'ordre du coeur
dans le langage est donc Vordre de la nature” (Nouvel Examen
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du Préjugé de I'Inversion, p. 43). Desi articolele gramaticale ale
Enciclopediei sunt redactate in spiritul rafionalist al gramaticei
generale, directorul ei, vulcanicul Diderot, apologistul geniului
uman, al pasiunei, al entuziasmului si al tuturor puterilor crea-
toare ‘de civilizatie §i de progres, nu putea si rimani in afara
polemicei despre inversiune; intr'adevir, interveni in 1751 cu
importanta ,,Lettre sur les Sourds et les Muets®: pormnd si el
din dorinta de a explica inversiunile care domnesc in toate lim-
bile, chiar i in cea mai rafionalizati, cea francezi, se urci pani
la. problema generali aoriginei limbilor, origing institufionald in ce
priveste limbajul analitic; dar alituri de acest limbaj recunoaste
existenta unui alt limbaj, sintetic, intraductibil, liberat de orice
conventie gramaticali sau oratorici: e limbajul pe care il nu-
meste ,,poetic’’, de expresie directi a stirilor sufletesti; gi,
opunand structurei analitice a stiinteil caracterul sintetic al artei,
ajunge sit schifeze programul unei discipline originale, al unei
emblematici generale in care spiritul vorbirei poetice joaci un rol
de frunte, si care ar fi o interpretare a tuturor artelor: ,,Il passe
dans le discours du poéte (mai cu seami, zice Diderot, cel liric
si cel epic) un esprit qui en meut et vivifie toutes les syllabes.
Qu'est-ce que cet esprit?... Tout ce que jen sais, c’est que c'est
lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout & la
fois ... et que le discours n'est plus seulement un enchaing-
ment de termes énergiques qui exposent la pensee avec force et
noblesse, mais que c’est encore un tissu d’hiéroglyphes entassés
les uns sur les autres qui la peignent (ideia se va regisi la Bau-
delaire, apoi la simboligti). Je pourrais dire en ce sens que foute
poésie est emblématique... Expliquer comment le poéte, le
peintre et le musicien rendent la méme image, saisir les em:
blemes fugitifs de leur expression, examiner s'il n'y aurait pas
quelque similitude entre ces emblémes, c’est ce qui reste a faire”
si ceeace Diderot n'a avut rigazul s'o faci; ii riméne insi me-
ritul de a fi ridicat problema inversiunii pani la planul estetic.
F curios s# se giseascd idei atit de moderne, pre-crociene ori pre-
vossleriene, identificadnd intrucitvia limba si arta, cu o sutd cinci-
zeci de ani inainte de adevdrafii lor ewcpfonenti stiintifici, si toc-

mai la unul din acei Hevoti ai luminilor pe cari Benedetto Croce
i-a condamnat pentru pretinse prejudecdi rafionaliste de ale lor,
ce ar fi inn#busilt orice desvoltare a linguisticei si a esteticei
de nu se iviau Vico si’ Herder.

Vom termina cu o observatie cu totul de aminunt, care pune
insd in lumin¥ un fenomen interesant, anume trecersa unei ex-
presil stilistice din limba literari scrisi in vorbirea comuni, si
piistrarea ei peste secole §i milenii. Pitrunderea unor aspecte din
limba cirtilor in limba wuzuali nu e ceva excepfional: si ne
gandim de pildd la mare numir de locufiuni expresive din fabu-
lele lui La Fontaine, care au intrat si triesc in limba francezi.
Aici insd avem de a face cu o expresie, mal precis cu o cons-
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tructie, veche de trei mii de ani, care a ajuns pani la noi prfiin
alte douid sau trei limbi: e vorba de o anumiti formi de repe-
titie stilistic, de un caracter destul de straniu i, poate tocmal
de aceea, de lot mare putere expresivi: anume, intrebuinjarea
genitivului ca un fel de adjectiv care ar urca la superlativ. nio-
fiunea exprimatd de substantivul de care se leagd; spre exemplu,
in loc de a spune ,minunea cea mai rmnunata povestea tipici,
boul prin excelen{d, regele cel mai mare” si altele voin spune
Hminunea minunilor, povestea povestilor, boul b‘oilor regele re-
gilor” etc.; expresii de acest gen sunt foarte des intrebuinfafe.
D-1 Tordan (p 257) le explicd printr'un adevirat raport de fﬂxatle
care ar fi simfit de subiectul vorbitor, cel putin in mod vag; in
realitate subiectul nu analizeazi astfel de expresii, ci le spune
cu un injeles global, superlativ, cateodati ironic. Se prea poate
ca cineva, intrebat fiind si silit si reflecteze asupra structurii
fenomenului, sii se gindeascd la vreo filiafie, dar aceasta numai
daci, e vorba de fiinje vii: pentru lucruri, acfiuni, stiri, nofiunj
abstracte efc. explicatia nu se mai pofriveste. De fapt avem de a
face aici cu o striveche construclie ebraici care s’a rispandit
in multe alte imbi impreuni cu difuzarea crestinismului: ebraica,
nedispunind de o formi speciald penfru superlativ, mtrehumta
adeseori genitivul plural al numelui corespunzitor, construit dupi
asa zisul , status consfructus®, in felul expresiilor de mai sus,
sau al celor urmitoare care sunt chiar traduse ‘din Biblie: »sfanta
sfintelor, in wvecii wvecilor, cdntarea céntirilor’ etc.; in special
paralelismul intre ,cintarea cantirilor* (sir-hassirim) si creafia
romineascd dupd acelas tip ,,povestea povesgtilor este izbitor.
Limbile europene in care s’a tradus Biblia, greaca veche, latina,
slavona, si cele moderne, nedispundnd de un procedeu de ex-
presie analog, lau adoptat din respect pentru textul sfint In
felul acesta a putut ajunge ¢i in limba romani, unde trieste si
prospereazi, intocmal ca in alte limhi din Europa. Ceeace dove-
deste ci limbile nu se dau in Mituri cand li se oferd prilejul de
a imprumuta si procedee stilistice, atdt de puternic simt ele ne-
voia de expresivitate.
HENRI JACQUIER

P. S, Numirul de {ati era sub tipar cind ne-a sosit fascieolul din
Aprilie al Revistel Fundatiilor Regale, in care am putut constata marele in-
teres trezit de ,Stilistica Limbii Roméne”: d-1 Camil Petrescu subliniazi
importanta acestei publicatii, iar d-1 Tudor Vianu. i consacri o substantiald
recenzie, ficind unele rezerve privitoare la despirtirea celor doud stilistici
sila expulzarea tuturor figurilor de vorbire din stilistica lingulstlca, Am in-
semnat mai sus cii figurile intrebuintate in mod spontan si firi intenfia ar-
tisticd sunt din domeniul acestei stilistici: singura conditie e ca subiectul
vorbitor si le foloseascd sintetic, fird sd analizeze eontmutul lor si gradul
lor de improprietate, ci numai pentru {orfa lor expresivd: simtul expresivi-
ititii se poate cagtiga global, in ce priveste expresiile afective, prin simpla
experienty a reactiilor sociale pe care le stirnesc astfel de expresii, si tot
asa de global se poate exercita pe urmi acest simi stilistic. HJ
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NATURA ARTELOR MINORE

Dificultatea de a teoretiza sistematic in domeniul artelor mi-
nore, se naste din modul adesea flagrant in care diferd si se opun
numeroasele activitdfi subsumate acestei denumiri globale. Izgonife
de sub sceptrul frumosului, abandonate tufelei pejorative a agrea-
bilului, artele minore nu se bucurd nici de addncimea unei analize,
 nici mdcar de schema aeratd a unei clasificdri; esteficienii igi in-
torc fata dela ele, Dar ceeace e cu zgomot dat afard pe usd, re-
vine céfeodatd pe fereastrd. O revelatoare pildd in acest sens ne-o
oferd Kanf, care nu pregetd sd acorde demnitatea de artd majord,
(la rubrica artelor figurative) fie utilajului de gospoddrie, fie tape-
telor, inelelor si chiar tabacherelor; faptul e sdvdrsit cu o stupe-
fiantd candoare, imediat dupd acea criticd a pldcerii si a judecdtfii
estetice, inegalabild prin caracterul ei atét de strigent si exhaustiv.
Dealtfel, tot Kant insistdnd (ce-i drepl, intr'o notd) asupra deose-
birii esentiale care existd inire ,ceeace place numai in apreciere”, si
nceeace desfatid”, (agreabilul, adicd) nu se poate dispensa de o mi-
nufioasd studiere a comicului §i a manierei umoristice in genere,
cu foate cd ,aceastd manierd aparfine mai mult artei agreabile de-
cdt celei frumoase”.

Ceeace pare a dovedi c¢d dispreful programatic peniru arta
agreabild nu fortificd in asemenea chip, veghea esteticianului incdt
sd nu permitd, cu sau fdrd stitn{d, sirecurarea mascald a unor ele-
mente lipsite de insigna clasicelor arte frumoase, in cGmpul cerce-
tarilor estetice. Oricum ar fi insd, revenind acum la dificultatea de
care vorbeam mai sus, artele minore vddesc o neindoielnicd lipsd
a unui obiect propriu zis estefic. A intreprinde analiza obiectivd, in
sine, a unor atari opere, ar insemna sd se piardd din vedere spe-
cificul acestor arte, a cdror tendinfd de bazd se limifeazd, precum
se stie, la a infrumusefa o realizare sau o activitate. O altd pers-
pectivd, quasipsihologicd, trebue deci adoptatd aici; prin ea se va
tinde la definirea varietdfii de pldcere pe care artele minore o pri-
lejuiesc, a impulsului care le dd nastere, a funcfiei indeplinite in
economia tofald a spiritului omenesc. Abia atunci cdnd un astfel
de studiu va fi fost inchegal, disciplina esteticd va puiea preciza
dacd si in ce mdsurd aceste ,bastarde ale zeilor” meritd interesul ei.

In lumea atét de variatd a artelor minore, frumosul convie-
fuieste cu agreabilul si utilul; fie cd toate frei elementele isi au
virtualitdfile in acelasi obiect, dozajul lor diferénd dupd moment si
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persoand, fie c¢d unul precumpdneste statornic asupra celorlalte. Nu
se poate tdgddui, spre un exemplu luat la intdmplare, cd o grdading
artistic infdfisatd are unéori i pentru unii o anume frumusefe, place
asa zicdnd, in mod ,desinteresat si liber”. Nu aceeasi pldcere o va
simfi insd un privitor pentru care grddina va servi, sd presupunern,
drept cadru peniru un ospdf. In acest caz, ea va delecta, va des-
fdta, i impreund cu fafa de masd mdiestrit brodatd sau cu far-
furia din care-l va privi un Napoleon miniatural si vesel, va spori
un sentiment oarecum ferestru de bund stare corporald. In fine,
asupra semnificatiei de utilitate a aceleiagi gridini, e inutil de std-
ruit. Tot astfel stau lucrurile in ceeace priveste prolifica stirpe a
ceramicei, precum si multe alte produse ale artei minore. '

Din pricina acestui plus decorativ de peste stricta utiliiate a
lucrurilor, care constitue nota inevitabild aproape a oricdrei arte
minore (una din strdlucitele excepfii ar fi teatrul de varietdtil, ele
au fost frecvent aparentate arhitecturii. Intr’adevir, asocierea pare
legitimd, atdta timp cdt nu duce la o completd infeudare. Céci
existd unele arte minore care nu au un raport mai stréns cu arhi-
tectura decat l-ar avea bundoard muzica; e vorba aici, firesie, de
deosebiri califative infre aceste doud modalildfi de raporturi, pe
marginea cdrora nu e nevoie sd ne oprim; e potrivit fotusi sd su-
bliniem ¢d o atare legdturd dinire arhitecturd si muzicd e mull mai
intimd si mai esenfiald decdt celelalte de care am pomenit, pur
exterioare adesea si nicidecum semnificative. Incontestabil, intre
opera arhitecturald si ornamentul mai mulf squ mai pufin organic
addpostit, existd ¥ tainice corespondente, care pot sugera, si recon-
stitui chiar, un stil unitar; dar acest soiu de corespondenfe nu e
un caracter specific, fiind posibil in cazul tuturor creatiilor de artd
ale unei epoce. Asadar, util ca tentativd de ordonare, criteriul de-
pendentei artelor minore de arhitecturd, nu ne poate spune, credem,
nimic fundamental despre natura acestor arte. Rimdnem la pdrerea
¢d o opticd psihologicd e mai indicatd aici.> Astfel, arta minord ne
apare ca un produs al tendinfei gratuite de-a infrumusefa, capabil
de a declansa o pldcere esteticd, ale cdrei confinii s'ar desemna la
intersecfia agreabilului’cu frumosul.

Unele noteldefinitorii ale artelor minore se pot surprinde de-
asemenea in aspectul creafiei. Asa este, in primul rénd, accenful
pe arfizanat, pe mestesugul atent si dificil care cere, pe ldngd un
efort susfinut, finefe si de multe” ori subiilitale; e grdifoare prin
excelenfd arta imprimeriei. Ceeace caracterizeazd totusi pe creatorul
acestor arte,"cu toatd impresia de consiréngere pe care o dau truda
si migala, este un fel de amatorism. Arta minord ca §i cea majord,
se nagte dintr'un impuls natural, care alferneazd cu cel al confem-
plafiei, din pldcerea de a face”, cum ar spune Valéry. ,Orna-
mentul, scrie_el undeva, e in principiu o reacfiune naturald a sim-
turilor noastre in prezenfa unui spafiu gol in care ele tind sé pund
ceea ce ar satisface mai bine funcfiunea lor de a recepta.” In
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timp ce in imperiul arlelor majore n'au acces decdt cele doud
simfuri superioare, aici au pref si toate celelalte. O sensafie, de
orice naturd ar fi, opritd in loc, addncitd si reinoitd pentru simpla
pldcere de a o gusta, este ori produsd, ori generatoarea unui obiect
din ,ordinea lucrurilor estetice’. Cédnd momentul in care sufletul
tdnjeste dupd o atare sensafie, nu poafe oferi un obiect din mediul
inconjurdtor demn de o receptare adecvatd, sensibilifatea noastrd
si-1 ndscoceste ea insdsi. (Valéry). Dar in marea lor majoritaie
aceste lucruri rdmdn minore, neputincioase de a trece pragul spre
artele mari, al cdror proces de creafie presupune cu totul alte pro-
portii si infensilafe.

Ndscute din nevoia de a inobila vieata, in dubla ei infdfisare
de muncd si rdgaz, arlele minore isi implinesc un rost dacd nu tof
atat de pur cdt cel al surorilor legitime, cel pufin lot atGt de in-
tins. Functia lor sociald e indiscutabild si dintre cele mai de pref.
Cu modestie si discrefie, ele pledeazd peniru o afitudine de viald
in care esteticul isi gdseste jusia si armonioasa lui cregtere.

- - DELIU PETROIU
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ANGEL GANIVET

Firid indoiald, Angel Ganivet este acela care incepe seria
marilor eseisti spanioli. Din punct de vedere cronologic, socotit
ca un precursor al acelei ,generatii dela 98" — generatie de
resurectie spirituald care, in 1898, initfiazd una din cele mai
superbe revolutii spirituale, determinind un aspect unic in pei-
sajul cultural european, — Ganivet moare tocmai in 1898; din
punct de vedere ideologic, celebrul siu Idearium spaniol (1897)
desbate problemele pe care le agitd istorica ,generatie” si chiar
rezumi intreaga problematicd, incat prin fondul siu de idei cat
¢i prin maniera de a le discuta si infine prin concluzii, Idearium
spaniol trebue socotit ca punctul de plecare al eseisticei moderne
spaniole care apare astfel patronati de clasica figuri a lui Ganivet.

Cici, in adevir, Angel Ganivet Garcia apare intr'o lumini
cu totul clasicd. S'a ni#scut in 1862 in Granada cea plind de
luminid — Granada la Bella, cum fsi intituleazd el un studiu ce
i-] dedicd, si singurul eveniment baroc in viata acestui clasic a
fost moartea sa: inecat in Dwina, — o sinucidere din dragoste
— la 36 de ani.

Consul la Anvers, la Helsingfors, apoi la Riga, stagiul siu
diplomatic in Nord d& dous cirti de studii si impresii (Cartas
finlandesas si Hombres del Norfe). In acea fictiune bizari, Cu-
cerirea regatului Maya, viziune pesimisti, scepticd si satirici a
vietii europene, Ganivet afirmid aptitudinea pentru cucerire a
-spaniolilor, nu insi si compenetrarea si conservarea celui cu-
cerit. Dramid misticd, Sculpforul propriului sdu suflet are un ca-
racter autobiografic ¢i simbolic care il leagi mai mult de de-
nerafia dela 98, drami al cirei fond stoic pregiteste deja inte-
legerea - fundamentalului siu I/dearivm.

Opera aceasta, redusi ca dimensiune dar grandioasi prin
spiritul ce a alimentat-o, este o incercare de reconstructie a
spiritului spaniol pe anumite puncte de bazi sigure, o incercare
de a transfigura psihologia in destin si obiceiul in istorie. In-
treprinderea se constifue pe un foarte solid fundament teoretic :
intreaga carte trideazd o intelegere clari a fenomenului istoric
spaniol organizati intr'o arhitecturi de raporturi clasice. Cele
trei dimensiuni ale istoriei spaniole sunt descifrate in: senequism,
virginalism si spirit teritorial
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Dela 'nceput, Ganivet se declarid mare admirator al lui Se-
neca, celilalt mare spaniol; ¢i in adevir, toati opera sa poartd
rezonanta demnititii umane a filosofului stoic. Senequismul ca
filosofie a "actiunii, ca doctrind a demnitdtii, doctrini de altruism
si caritate, situandu-si idealul in transcedents, este considerat de
Ganivet constituit pe aceleasi coordonate pe care se va consti-
tui gi crestinismul, — de aceea fenomenul religios spaniol va fi
studiat in aceastd perspectivid mai plind de sens si de consecinte.
La Ganivet insd cregtinismul ja anumite caractere, cu totul pro-
prii. Sub influenta lui Renan el vede crestinismul ca un fe-
nomen istoric, fenomen prezentat mult istoricizat; pe urmi, Ga-
nivet il pretueste mai mult ca un element istoric al Spaniei de
cat ca un fenomen spiritual autonom, ca adevidr universal si
absolut; in fine, el preferd si-1 vadi mal mult sub formele sale
extreme: ,misticismul, care a fost exaltarea poeticd, si fana-
tismul, care a fost exaltarea actiunii”, '

A doua dimensiune spanicld este virginalismul, acel spirit
de feciorie pe care il mai pistreazd Spania sl acum la bitra-
nete, spirit care se manifestd prin spontaneitatea ce duce la
reactiuni politice si sociale dintre cele mal neasteptate, — dar
si la forme de culturd naturali, minorid, populars, dintre cele
mai vii; spirit care se manifestd apoi prin ingenuitatea ce a dat
posibilitate Spanief si produci cea mai splendidd galerie de ca-
valeri ai absolutului: temerari cuceritori ai mirilor si mistici
cuceritori ai sfinteniei, — don-quijoti ai actiunii si don-juani ai
libertdtii; insfarsit, spirit ce se manifesti printr'o sinceritate bru-
tals care ii face si se realizeze ca oamenii cei mai personali.

A treia dimensiune a fenomenului spaniol este identificats
tn spiritul teritorial. o idee in care se simte influenta lui Taine :
Ganivet face insi din mediu factorul decisiv al istoriei, substra-
tum al determinatiunii istorice. La spanioli spiritul teritorial de-
vine constiinta peninsularititif lor, — cu caracterul corelativ al
acestuia : o independenti obstinati pani la izolare. Peninsulari-
tatea devine ingredientul fundamental al complexulul spiritual
spaniol, spiritul teritorial constituind substanta unei natiuni. Iar
cand acest spirit teritorial incd nu este implinit, el este substi-
tuit de acea completare ideald a sa care este spiriful politic, con-
stantd istoricd si fortd subterani actionind in serviciul spiritu-
lui teritorial,

Dar acestea nu sunt decit puncte teoretice pe care geniul
lui .Ganivet insi le va prinde in angrenajul unei gindiri in ace-
lag timp profunde si clare, gindire pe care o va purta uneori
cu cochetiria unei desordini elegante, desordinea fluentei pe
care numai o abundentd spirituali perfect echilibrati si-o poate
permite ; gindire purtati in haina comodi si majestuoasi a unei
fraze ample, cu respiratie de period latin, — dealtfel totul cu o
deplind naturalefe si uneori chiar cu un humor si o gratie spe-

cific andaluze. OVIDIU DRIMBA

N, R. Din volumul Eseistil spanioll, cu traduceri ale celor mai bune
eseuri, volum in curs de aparifie Ia Editura Fundatiilor Regale,
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O NOUA TRADUCERE DIN PLATON

Nu ne surprinde deloc preferinta spiritualititii romanesti
pentru ,Marele Elen”. Platon reprezinti intradevir in filosofie
o pilatrd de bazi astiel ci niciun inceput de filosofie nu poate
trece peste opera lui. Personalitatea sa nu se desemneazi prin
contradictie fatd de Socrate gi nici filosofia sa nu se deduce
istoric din pitagoricieni; momentul Platon reprezinti pentru
istoria filosofiei o splendidd sinfezi nu atit a unei evolutii si
activititi anterioare lui, cit mai mult a tuturor potentialititilor
viitoare ale filosofiei. In felul siu Platon a indicat toate drumurile.
In raport cu antecesorii sdi, realizarea sa unici opune o operi
de adevirat creator si stipan, muncii trudnice de pioneri pe
care au depus-o toli cei dinaintea sa. Iatd sensul in care Platon
rimine in filosofie un mare inceput; dupi unii ,inceputul”
insusi. Aristotel desi s'a bucurat dealungul istoriei de o mai
-fecundd atentie, se defineste totusi ca personalitate in umbra
lui Platon, prin Platon. Aceasta nu-i scade desigur importanta.
Pentru o filosofie tindr3d insi, este fireascd preferinta pentru
acela care indicd dintr'odati toate directiile viitoare, care fisi
desemneazi puterea si crealia, pe raza unui orizont in liuntrul
ciruia se vor consuma in viitor toate rizboaiele spirituale,

Dar nu numai continutul vast si bogat al acestei personalititi
poate interesa o filosofie tinird. Platon.este caracteristic si pentru
alt fapt. La nici un alt filosof, modul de a exista, de a trii, nu
s'a racordat atdit de perfect cu felul de a gandi si de a creia.
Existi un ,mod” de a filosofa specific platonic. Acest mod
presuptne o anumiti distaniare de realitate, o liniste calmi si
contemplativd, un echilibru specific in fata totalititii lumii o-
biective. Acest mod de a filosofa, legat de continua tendinti
pe care a nutrit-o Platon, de a-si aplica perspectivele sale
teoretice in bunul mers al Republicei — rezumi in sine, tipul
ideal al filosofului de oriunde si de totdeauna.

Consideratiile de mai sus le-am ficut pe marginea ultimului
dialog platonician, tradus de d-! prof. St. Bezdechi: Sofistul
(Tip. .Cartea Romaneascd din Cluj” Sibiu, 1945). Filosofia ro-
méaneascd trebuie si fie cait se poate de recunoscitoare fati de
munca neintreruptd si constiincioasi, a harnicului profesor de
Himba gi literaturd greacd dela Universitatea din Cluj-Sibiu, mai
ales ci opera d-sale de pani acum (d-1 Bezdechi a tradus si
tiparit pani in prezent 9 volume din diferite dialoguri platoniciene,
avand alte trei volume sub tipar) este sindgura care ne poate
tncuraja — si cu reale motive — de a putea spera si avem
cit mai curind un Platon complect si unitar in romaneste.

Eleganta frazel si respectul totodati al formei originale,
precizia in expresie legatd de un adevirat spirit de intelegere
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a ceeace e caracteristic’ in texte, informatia paraleld si compa-
rativi nu numai din punct de vedere linguistic dar si filosofic
— fac ca traducerile d-lui Bezdechi si aibi acea calitate atat
de plicuti la textele filosofice: fericita culantd formali rezul-
tatd din justa adaptare a frazei la continutul ideologic.
Editura Fundatiilor Regale ar trebui si se ingrijeascd de
opera d-lui Bezdechi, acordind o mai mare atentie tiparirii
traducerilor d-sale. Pand in prezent nu avem in aceasti editurd
decat un singur dialog platonician tradus: Symposion-ul d-lui
Bezdechi. Serviciile pe care le-ar ‘aduce culturii noastre, o
editurd care s'ar ingriji de scoaterea unui Platon tradus in
intregime, ar fi mult mai mari decat aportul pe care-l aduc in
prezent o serie intreagi de foarte dubioase lucridri originale.
Deocamdati hirnicia si corectitudinea d-lui Bezdechi, con-
finutd in considerabila d-sale bibliografie reprezinti pentru noi
o serioasi incurajare, in aceeasi misuri in care prodigioasa
activitate a profesorului dela Sibiu, ar putea servi de exemplu
penfru mulfi al{i cunoscitori ai limbilor clasice de aiurea.

ION D. SARBU

OBLOMOV

Abualicul Ilia Ilici Oblomov, eroul lui Goncearov, are in-
rudiri cu oricare dintre personagiile romantice. Lenea fizicd,
incapacitatea vointei de a se sustine pand la faptd, dispretul
pentru conventiile sociale, cultivarea propriulul eu, precum si
alte multe calitd4i ale lui Oblomov, — se gisesc la acei sufe-
rinzi de ,mal du siécle” cu caré ne-a obisnuit literatura occi-
dentald a veacului XIX. Dar ceeace voim si insemnim aici, e
observatia cd, in cazul eroului slav, profilul nu este numai al
secolului, ci si al rasei. Hereditatea, peisagiul, ambianta copiii-
riei si adolescentei, etc., — toate convin pentru a face din Ilia
Ilici un somnolent, obosit la jumitatea gestului, gata in fiecare
clipd de a-l amina sau a renunta definitiv.

Intr'adevdr, romanul lui Goncearov se incheagi in jurul
acestui personagiu trantit, ca o vietate bizard, monstruoasd
aproape, surprinsid continuu in vizuina sa-umand, in timp ce-si
pregiteste ¢i justifici renuntirile. Tipul este specific rusesc si,
pe la 1840, apartinea, desigur, inaltei societdti. Romanul insusi
este tratat in manierd locald, cu acel personagiu, usor desorientat
de morbul psihic mai intai, cu totul desaxat si devenit inutil pentru
societate mai tarziu, pe care Pugchin si Turgheniev, intre altii,
il cultivaserd frumos. Cu toate deosebirile esentiale dintre Onie-
ghin, Rudin si Oblomov, ei au un trunchiu comun in literatura
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rusd, iar acesta din urmd nu e un accident, ci o planti rari,
un exemplar obt{inut in urma unor savante incrucisiri anterioare.
Ca Goncearov nu a scipat de sub stipanirea timpului siu o
dovedesc cateva stingidcii technice ale romanului, precum regi-
zarea calculati a intdmplarilor, opozifia voit dialectici a carac-
terelor sau consecutia pitoreascd a diverselor personagii. Rima-
nind insd in cadrul acestor procedee ale timpului, pufin naive,
romanul se desfigoard linear, {intind a surprinde apa groasd in
care se deslineazi toale gesturile lui Oblomov. Asediul, sustinut
de cidire erou, impotriva propriilor sale acfiuni eliberatoare,
este. urmirit cu un talent aparte, desviluindu-se una céte una
rezistentele disperate ale sufletului. Deciderea treptati a lui
Oblomov, intrerupti un timp de episodul amoros cu Olga, este
o demonstratie unicd a modului in care, fard a se {folosi de in-
strumentele de analizi ale romancierilor moderni, Goncearov a
isbutit o fresca sufleteascid perfecta. Desigur, observatia este
aplicatd numai asupra planului de constiinti. Operand numai
asupra teritoriilor luminoase, ldsindu-si eroul fird wun profil
obscur al subconstientului, Goncearov a dat. un roman dens, so-
bru, care poate constitui oricAnd un exemplu impotriva imixti-
unii in prozd a experentei suprarealiste.

Demn# de relevat la scriitorul rus esle seriozitatea cu care
se dedd lucrului portretistic. fird a ceda invitatiei la caricatura
pe care schita caracterului lui Oblomov i-ar fi putut-o oferi.
Lipsa oricdrei intentii satirice si situarea continui in centrul
fiecirei slabiciuni a lui Ilia Ilici pentru a o valorifica, dovedesc
o serioasd intuitie artisticd ¢i, aldturi de inalte calititi ale stilului,
constituesc o lecturd savuroasi.

STEFAN AUG, DOINAS

CONDITIA ,CRONICARULUI DRAMATIC* ROMAN

Acuzam deunizi, in acelas loc, condifia criticului literar
autohton, indicdnd pentru verificare cazul scriitorului Ion Luca
al cdrui martiriu public ni se pirea concludent pentru mentali-
tatea ciudati cu care criticii nostri inteleg si urmdireascd feno-
menul literar contemporan. Strecuram cu acel prilej si cateva
usoare aprecieri le adresa ,cronicarului dramatic” autohton, pe
care il solidarizam cu cel literar in privinta carentei constiincio-
zitdtii critice si a capriciului de gust.

Dar, la scurt timp, iati-ne obligati si revenim si si facem
.mea culpa” intrucit, dacid incontestabil conditia criticului lite-
rar e incd extrem de romantioasi, cea a cronicarului dramatic
de pe plajurile noastre lipseste — putem spune — cu des#var-
sire. Inir'adevidr, dacd criticului literar roméan, i se mai pot
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obiecta un anume trubadurism in fata problemelor mari, o
to-
tugi, drept e, si se recunoascd, chiar impotriva celor afirmate
de noi in numirul trecut, cd nivelul de gdust, constiin{a respon-
sabilitdtii cuvantului odati scris, grija pentru informatii exacte,
sunt tot atitea arme pe care acesta le stépéneste si chiar le
stie minui cu eleganti.

Spre deoseblre, wcronicarul dramatic¥ roméan sau cel putm,
insul cidruia i se spune la noi astfel, nu impartiseste nici cele
mai elementare unelte pentruca pozitia pe care o ocupi in haosul
teatrului roménesc si poati purta titulatura de ,conditie”. Re-
zumandu-se la modesta ,recenzie” a unui spectacol, preocupat
exclusiv de scandalurile intime ale actritelor, luat intotdeauna
de vaftejul primului cuvant, — bun sau riu — soptit in sala
premierei, ,cronicarul dramatic” roman e beneficiarul unui par-
venitism cultural ¢i al unui diletantism estetic dela indl{imea ci-
rora poate oricind aroga dreptul si ,injure” situatia precard a
viefii de culisi, care la noi rdspunde totusi fidel — in mizerie
culturald, in inconstientd esteticd, — celei din redactii.

Si nu ne mirdim atunci ci ,foile” noastre de teatru nu
sunt altceva decat simpld ,mici publicitate”, unde spectatorul
decrepit poate avea ,la zi" informatia situatiei financiare a cu-
tirui teatru de revisti. Cind cea mai mare somitate a criticei
dramatice atribue amazoanele ,Penthesileei”, lui Schiller, dece si
ne mai supdrdm cid autorii preferati ai publicului roman, astfel
educat, sunt Jacques Deval sau Leo Lenz si cid cronicarii de
specialitate in loc si se sesizeze ci pe programele ,Nationalului”
nostru sumarul rabdi o stagiune intreagi candida inscriptie
+Cuprinsu” (sic) — lesind de plicere la fiecare spirit al d-lui
x-y, genialul confectionar de gioconde, cirdbusi si alte gaife
literare.

RADU STANCA
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Ocupandu-ne de cateva periodice
literare din capitald si provinecie, nu
binuiam cd dincolo de obisnuitele ca-
renfe spirituale ale redactorilor, ar
putea sd existe si alte slibiciuni mai
grave, In fond, lipsa oricdrui criteriu de
selectie la cutare revisti bucuresteani,
sau lipsa oricdrui nivel artistic §i in-
telectual la cutare revisti ardeleand,
insemna doar ¢ deficientd peste care se
putea trece, avandu-se in vedere fie
miopia eriticd a celui care selecta, fie
sdricia artisticd a colaboratorilor. In-
tentia noastrd nu era de a ziibovi asupra
unor atari manifestdri, c¢i numai a le
semnala, cu scrupulozifatea unui ochiu
care nu indrisnea si-gi permitd nicio
omisiune, Observatiile ficute de noi se
spriiincau pe un examen atent al feno-
menului artistie exelusiv, orice alt camp
rdmanand inafara interesului nostru.

lati dece, am rimas ugor sur-
pringi de o seamd de note, apidrute
intre timp, care desviluiau si alte fete,
mai piforesti, pe care le credeam de-
finitiv acoperite, ale revuisticei ro-
marnesti: de astidzi, Ridicindu-se dela
inocenta conifuzie intre punciele de
vedere a omului simplu, la confuzia
mal gravd intre planuri si intre valori.

— cei _ce iscileau cu numele sau cu
anonimatul lor acele note, cideau de
acord a ne ataca lateral, pe motive cu
totul deplasate din sfera preocupirilor

-noastre exclusiv literare., Faptul este

semnificativ si, cu toate ci lipsit de
bunul sim{ elementar, se arati mustos.
Suntem primii, si cei mai indicafi, a-i
gusta savoarea. In acelag timp insi,
regretim, deoarece dacd problema ar fi
rdmas; aga cum am pus-o nci, pe pla-
nul exclusiv artistic, am fi fentati sd o
ludm in seamd si si raspundem, oricat
de infantile ar fi argumentele aduse
de adversarii nostrii.

Cum insd, ea a alunecat, ne vedem
sugrumatd dispozitia pentru ripostd,
pentru discufie, si pusi in imposibilifate
de a lua atitudine in cadrul acesfei
reviste. Discufia, daci mai pultem pro-
pune acest termen, va fi posibild numai
atunci, cdnd fie adversarii nostri vor
intelege sid se documenteze si purifice
inainte: de a iesi pe teren, — fie un
interes meschin va eobori condeicle
noastre, din pagina imaculati a revistei
literare, in pagina impuri a foii politice:
doud eventualititi pe care le soeotim
cu desivarsire excluse.

STEFAN AUG. DOINAS

P. S, Aflim cu surprindere cd, mai nou, afitudinea ideologici a revistei

Luceafsrul se confundi cu atitudinea politici de o viafd infreagi a dlui prof
upiv. D, D. Rosea. Dacd §i inversul e valabil, — adicd daci si atitudinea ideologicd
a diui proi, univ. D. D, Rosca se confundd cu atitudinea politici a Luceafirului,
— n'ar strica sd se risfoiascd colectia, din ultimii ani, a susnumitei revisie,
Pe de alti parte, deoarece anumite dedicalii de pe cirfile din bibliofeca dlui
prof. univ, D, D. Rosca se dovedese actualmente atat de oportune, ar fi consultd
revizuirea celorlalte cu dedicalii azi inoportune, In alti ordine de idei, luim act
cu deosebitd satisfactie de sirgul cu care dl prof, univ. Dy D. Rosea, fost nu de
mulf decan al Faeultifii de Litere si Filosofie, intreprinde exegeza operelor din
copildrie ale unora dinfre membrii ,Cercului Literar®, In acest sens a gi apirut
un prim volum. Se pare cd acest op reprezinti, deocamdatd, doar cateva puncte

de sprijin pentru viitoare linii si figuri,
R. C L
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