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Bucuria şi iristeţa unui centenar 

Sărbătoarea e aproape fof atât de zgomoloasă ca şi sărbătoritul, în floarea vârstei. 
Toată lumea ţine să spună un cuvânt de închinare, de simplă apreciere — sau de ocară, 
Ţi*ar trebui o viată de om pentru a*i asculta pe toţi. „ A m pus mai mult de patruzeci de 
ani în această lucrare", declară Maurice Sauriau în Introducerea condensatei sale Histoire 
du Romantisme en France (2 voi., 192Z). E adevărat că autorul a trebuit să piardă cel 
puţin jumătate din timp cu îmbrăţişarea fenomenului însuşi, manifestai în toată creaţia 
lui; dar dacă arunci o privire peste bogata bibliografie din fruntea lucrării observi că 
studiile de comentarii şi polemici asupra romantismului, apărute dela apogeul lui încoace, în-* 
trec cu mult operele propriu zise. Şi Sauriau nu scrie decât istoria romantismului francez 
până la 1830. Cât va trebui atunci să dea din viaţă cel care va îndrăzni să cuprindă în* 
îreagă întinderea în spaţiu şi timp a fenomenului romantic? 

O viaţă de om sau însoţirea mai multora va trebui totuşi să îndrăznească marea privire 
de sinteză. Penfrucă cea mai mare greşală ce s'a făcut în aprecierea romantismului a fost 
înţărcuirea lui între frontierele unei singure culturi. Vinovaţi de introducerea acestui punct de 
vedere sunt câţiva critici şi polemişti francezi. Ţara în care romantismul a fost mai sgomo* 
tos, pentrucă a întâlnit în faţă*i opunerea dârză a unui alt stil de viaţă, ridicat la un mare 
prestigiu, trebuia să dea naştere adversarilor postumi. Oricât s'ar tângui neoraţionaliştii fran» 
cezi de dispariţia spiritului clasic din cultura lor modernă, spiritul acesta există, cu o vigoare 
miraculoasă, şi astăzi. 

Intre armele noui cu care romantismul, în generozitatea lui, a înzestrat mintea ome* 
nească se găseşte şi metoda comparativă. Cuceririle acestei arme pentru ştiinţa sunt imense. 
GândiţUvă la ceeace a adus ea filologiei! Şi totuşi cercetătorii romantismului n'o între* 
buinţează, conştienţi de superioritatea ei, decât de puţină vreme. Literatura comparată e, 
de altfel, o disciplină înfrată abia de câţiva ani în cinstea Universităţilor. 

S u b luminile cercetărilor de literatură comparată romantismul apare un uriaş cum puţini 
adăposteşte istoria, Uriaş cu origini străvechi şi cu nesecată putere în braţele lui. Oricât 
ar dori adversarii lui, vechi şi noui, să-1 doboare la pământ sau să*l facă de râsul lumii, 
acest Hercule nu*şi pierde energia. Dacă s'a retras de sub ochii noştri, tot el e cel care 
porneşte înfăptuirile mari. Umbra lui copleşeşte veacul al X I X ; chiar în veacul nostru paşii 
lui răsună în apropiere... 

Privit în adâncimea şi întinderea lui, romantismul ne apare drept cea mai complexă şi 
mai puternică renaştere a valorilor spiritului uman, în epoca lui creştină. Par ' că e altă „fa* 
cere a omului". Din veacuri, de pe pământ şi din tării, din toate sursele vieţii şi civilizaţiei 
s'a luat plămadă pentru construirea noului om. Doar Mesia cel nou mai trebuia să vină. 
Şi câţi n 'au crezut în apropiata lui apariţie!... Câţi n 'au nădăjduit, îndeosebi înainte de re* 
voluţia din 1848, că vor ajunge să rostească cuvintele bătrânului S imeon : „ A c u m slobo* 
zeşte Doamne, pe robul Tău , că văzură ochii mei, mântuirea mea!". . . Mesia însă n'a venit. 
Mulţi îl aşteptă şi astăzi... 

Romantismul a fost o intensivă osmoză a spiritului uman. 
Osmoză inferioară a facultăţilor omeneşti. „Complecfudinismul" nu e o descoperire a 

romanticilor de astăzi; el a fost cultivat cu o râvnă genială de înaintaşii noştri de*acum un 
veac. La toate răscrucile se striga: „Vrem omul întreg"! D e bună seamă că raţiunea a fost 
cam neglijată, dacă nu chiar dispreţuită. Dar ea*şi câştigase drepturile cu mult înainte şi 
prea abuza de ele. Câştigurile sentimentului, ale voinţei şi ale imaginaţiei -— pentru a nu 
aminti decât facultăţile fruntaşe — din această luptă pentru „omul întreg" sunt însă nemă* 



surate. Romantismul a frânt zăgazurile cu care le încercuise clasicismul. Pr in revărsarea lor 
binecuvântată arfele au renăscut. îndeosebi poezia şi muzica. Aceasta din urmă sub steaua 
romantică şi*a atins gloria. 

Osmoză între indivizi. Romantismul a învăţat din nou oamenii să se iubească, virtute 
pe care ei au cam neglijai*o, dela întâiele veacuri ale creştinismului încoace. Democraţia 
şi sotidarismul, s'au născut din dragostea lui pentru om şi pentru dreptate. Barierei, 
dintre clasele sociale au fost sparte. Cei simpli au fost preţuiţi fot atât de mult, cât cei în* 
ţelepţi. „Lăsafi pe cei simpli să vorbească. In graiulMor se găseşte, de multeori, adevărul şi 
poezia" — spunea Michelet, urmând pilda Scripturii. Experienţa unui veac a dovedit deajuns ade
vărul cuprins în acest crez romantic. Câtă poezie şi înţelepciune n'a fost culeasă din gura 
celor simpli!.... 

Osmoză înfre rase. Raţionalismul şi senzualismul mediferanian se amestecă cu idea* 
lismul, sentimentalismul, vag, dar mult mai adânc, individualismul nordic. Slavii toarnă şi 
ei o picătură din misticismul lor (Mickiewicz de p ' ldâ); valul cel mare va veni mai târziu, 
cu Dosioiewski. 

Osmoză între culturile naţionale. Vico şi Herdcr au dat semnalul generos al preţuirii 
umanităţii în stufoasa ei diversitate. Urmaşii au plecat la găsirea ei şi au descoperit atâtea 
comori, încât înţelesul noţiunii s'a adâncit considerabil. Drumul lor continuă şi astăzi; şi se 
pare că nu se va sfârşi niciodată. 

Alăturea de osmoza în spaţiu, osmoza în timp. întoarcerea spre trecut, nu numai 
pentru a plânge pe ruinele lui, ci pentru a*l preţui şi a*l face o valoare activă în desvoltarea 
unei oulturi. Sensul adevărat al tradiţiei, romanticii ni l»au arătat. Dacă ei n'ar fi „desco* 
perii" decât goticul şi ar fi fost deajuns. 

Osmoză între discipline şi arfe. Poezia cu atributele ei esenţiale: sentimentul şi imagi* 
naţia, se revarsă peste ştiinţe şi disciplinile filosofice, rătăcindu*le ce*i drept, dar urnindu*le 
totuşi, dinfr'o inerţie care dura prea mult. Filozofia împrumută poeziei perspectivele adânci, 
pasiunea pentru infinit, sensul simbolurilor largi şi al miturilor. 

Osmoză între genurile literare. S e frâng unităţile austere ale tragediei, inundând 
peste ea mai mult lirism, mai multă viaţă, mai mare varietate în ritm. Pilda lui Shakes* 
peare a avut, în această privinţă, o influenţă uriaşă. Marele Will a fost, dealtfel, zeitatea cea 
mai adorată de romanticii de pretutindeni. Romantismul german a născut aproape numai 
sub fascinaţia lui; Francezii îl simt mereu în apropiere... Din osmoza între genuri s'a dat un 
înţeles, care echivalează cu o renaştere, dramei şi romanului. 

Şi osmoza s'ar putea duce mai departe, prin toate manifestările vieţii. Romantismul e 
un cazan imens, în care un alchimist toarnă tof ce întâlneşte, bun şi rău, pentru a plămădi 
aurul sufletului nou. Libertatea şi egalitatea n'a fost dăruită numai oamenilor, ci şi produse* 
lor lor spirituale. Şi dacă democraţia a răscolii din adâncul masei anonime un Napoleon, 
libertatea, în domeniul spiritului, o dat naştere unei capod'opere ca Fausf, care n'ascultă de 
nici o disciplină — dacă nu de a genitalităţii — ceeace n'o împiedecă să fie una din crea* 
ţiile cele mai grandioase ale geniului uman. 

Din această osmoză toate valorile umane au ieşit reînoite. Cele vechi au fost adân* 
cile, umplute de sens nou, unele au fost îndreptate pe cale a cea adevărată, iar altele noui 
au crescut alăturea. Şi ne mărginim cu câteva exemple, împrumutate din domeniul litera* 
turii. Poezia a apucat spre ţinta ei ideală: expresia cât mai întreagă şi mai pură a senti* 
meniului. Drama, urmând pilda lui Shakespeare, năzuieşte să cuprindă cât mai multă 
viaţă în marginile ei. Romanul a intrat în adevărata lui funcţiune, devenind genul preferit 
al veacului. Numai el putea să cuprindă viaţa întreagă, aşa cum o preiinde noul 
ideal literar. 

Expresia s'a îmbogăţit şi ea. Sudul i*a dat culoare mai intensă şi mai variată; Nor* 
dul farmecul tăcerii, al vagului, al misterului, al muzicalităţii. Ritmuri noui au fost încercate. 
Câştigul limbii încă nu c de dispreţuit. Cuvintele au fost din nou ciocănite; unele au fost 
aruncate, multe au fost scormonite din praful documentelor, sau din anonimatul popular. 
Chiar pentru limba franceză, înzestrată de clasicism cu supleţe şi capacitate de expresie 
unanim recunoscută, romantismul a însemnai o adevărată reînoire. „idealul teoreticienilor 
era — spune F . Brunot — o limbă asemănătoare „unei ape clare şi pure, care n'are nici 
un gust" ; romanticii au făcut din ea un licheur savuros şi parfumat. E a nu mai este numai 
un instrument de expresie; devine un element de artă care se adaugă ideii. Pr in sonorită* 



ţile sale ea acţionează asupra sifuaţiuniler, răsuna prin ureche asupra sensibilităţii noastre» 
provocând vibra{iuni îndepărtate şi prelungite. P e lângă aceasta, cuvântul vorbeşte ochiului, 
îi umple de lumină, de culori, de forme, prin cari imaginaţia e transportată înfr'o lume 
fără sfârşit, de realităţi şi de visuri. Pent ru întâia oară spiritul francez e iniţiat într'un fel de 
senzualitate linguisfică, arta poetică însoţindu-se cu arta muzicală şi pictura. (Le Roman" 
tisme ei Ies lettres, p . 39.) 

Uriaşa renaştere a fost posibilă pentrucă umanitatea a fost străbătută de o mare pa» 
siune de înoire. A intrat sub o zodie nouă. Sufletele aveau o nouă capacitate de asimi* 
lare, emtiovitate şi expresie. E o greşală să se creadă că îndemnul a pornit dintr'un singur 
loc. Cercetările noi îl descopere pretutindeni. T e încăpăţinezi să dovedeşti, înarmat cu o 
dialectică seducătoare şi cu o erudiţie multiplă, aşa cum a încercat de curând, L . Reynaud 
că romantismul francez e de origine anglo*germană ? (Le Romantisme. Ses origines Ânglo* 
Germaniques, Par is 1926). Dar treci Rinul şi urmele lui Rousseau le surprinzi prelutin* 
deni. Procedeul acesta e totdeauna plin de risc; romantismul e nesecat în surprize. Carac* 
Ierul lui universal e dovedit apoi de mersu-i, aproape identic, în cadrele diverselor literaturi 
naţionale. După o epocă preromantică, în care clasicismul trăieşte într'o dulce promiscuitate 
cu manifestările timide ale noului spirit, urmează una de manifestare în întindere, apoi una 
de adâncire. A ş a s'a s'a petrecut în Germania, în Franţa şi fot acelaş drum a fost urmat 
de Polonia şi România. Şi noi am început cu idilele lui Gessner, şi a imitatorilor lui, Fio* 
rian şi Marmontel (cf. G . Bogdan-Duică, Solomon Gessner în literatura română, Conv. 
Lit. X X X V , p . 162 şi urm.) ; am cântat ruinele ca Y o u n g şi Volney, pentru a trece la ro» 
mantismul, aplicat tuturor genurilor, de Alecsandri, şi a ajunge la romantismul „pur", poate 
singurul adevărat, al lui Eminescu. 

îmi dau foarte bine seama că am rostit aproape un imn sărbătoritului, la centenarul 
lui. Mărturisesc că nu mă sfiesc deloc de fapta mea. A m început să cânt imnul după cc am 
aruncat o privire peste desvoltarea culturii noastre. Pentru noi romantismul a echivalat cu o 
înviere. L a noi n'a avut avantajele, dar nici neajunsurile, opoziţiei clasice. Chiar când i se 
aruncau invective ele vizau mai mult pe paraziţii şi falsificatorii lui, mai frecvenţi în roman* 
tism din cauza principiului de libertate dela temelia lui. Jun imea s'a ridicat împotriva ro* 
rnanlismului gol şi grandilocvent; dar a adăpostit în sânul ei pe cel mai mare romantic. 

Mai ales când o priveşti din afară, cultura noastră apare întreagă sub steaua romantică. 
Astăzi încă, mulţi dintre pontifii ei sunt romantici get< beget, oricât s'ar feri de acest atribut. 

A v e m romantism de toate nuanţele. Cel francez a avut o înrâurire mai mare. Dar şi 'n 
privinţa lui, avem convingerea, că părerile se vor modifica. De multeori sub, haina lui fran* 
ceză se ascundeau idei anglo*germane. îndreptarea spre izvoarele populare cheia, care a 
deschis lada cu comori a sufletului românesc, n'a fost plămădită oare în atelierul lu iHerder? 

Lucrarea de sinteză asupra romantismului românesc, — lucrare care nu va trebui să 
întârzie mult (ne*o datorăm atât nouă, cât şi străinătăţii) — va trebui să precizeze toate 
aceste nuanţe ale accluiaş spirit universal. P â n ă la apariţia ei ne mulţumim să constatăm 
că noua orientare a literaturii noastre, spre tradiţie în forma ei cea mai autentică: folklorul, 
mitul, ortodoxia este tot un bun al romantismului. 

...Şi lotuşi acorduri surde răsună sub aceste triluri de sărbătoare. Romantismul ne*a 
redat bucuria vieţii neistovite, dar şi tristeţa ei amară. După libertatea lui generoasă, după 
bogăţia lui de simţiri şi de senzaţii simţi nevoia unei împăcări într'un principiu cu o autori* 
tale absolută. Veacul al XIX*lea a avut nenumărate stiluri, dar n 'a avut majesfatea unuia sin* 
gur,^ care să împace toate aspiraţiile omului. Necesitatea de absolut se simte de allfel în 
loală fierberea lui. C e doriau romanticii, cari prevesteau în preajma anului 1848, apariţia 
unei noui religii dacă nu absolutul? După ce s'a sbălut geniul lui Niefzsche, dacă nu după 
formula lui? Şi întoarcerea nouă spre evul mediu nu e lot o desperată căutare a lui? Răz* 
boiul ne*a împins cu putere spre iscodirea lui. Dar absolutul se adânceşte, par'că, mai mult 
în mister. Revelaţia nouă se depărtează... 

Deaceea suntem cei mai trişti dintre romantici. 
ION BREAZ U 



Declin. 
Cenuşă. Neguri. Scrum. 
îşi scutură copacii podoaba de dantele. 
Cupola aurită a visurilor mele 
Se prăbuşeşte-acum. 

Pe scări de întuneric încete să mă cobor 
In mine, ca'ntr'o criptă pustie şi adâncă. 
Şi poposind în suflet pe=a negurilor stâncă, 
Ascult cum ciocoieşte al sângelui izvor. 

Mue inima o barcă puriata'n voia sorţii 
Fără vâslaşi şi pânze, pe mări fără hotar — 
Tot mai aproape sboară de nesfârşitul morţii... 

Ca mâine, din furtună, biet naufragiat, 
Cu ochi lipsiţi de viaţă şi 'nsetoşaţi de soare, 
Cerşi-voi peste larguri a cerului iertare, 
Căci toţi suntem urmaşii aceluiaş păcat. 

Vor alerga piloţii pe ape, în galere, 
Vor ancora pe locul primejdiei de veci ~ 
Dar peste valuri reci 
Vor răsuna în noapte acorduri de durere... 

* 

Sorb cupa cu otravă... 
In jurul meu rânjeşte imensul labirint — 
Şi nu mai cred în viaţă precum nu cred în slavă. 

In clipele acele de grea singurătate, 
Când noaptea'şi poariă'n larguri scheletul ei cernit 
Şi umbrele colindă pe-a inimei cetate, 
M'opresc la crucea vieţii cu zâmbet ostenit. 

...Din arborii lumini cad frunzele uscate. 

Potirul suferinţii îmi tremură în mâni. 
Mi-e părul de zăpadă, 
Se scurge bătrâneţea din tainice fântâni, 
Ca apele de munte, în sunet de cascadă. 

Oraşul bucuriei cu turnuri de granit, 
Cu glorie, cu temple, cu viaţa lui senină 
Işî doarme somnul straniu sub aripi de ruină... 

La cripta casei mele azi moartea s'a oprit. 

JUSTIN ILIEŞIU 



Ursita 

— B u n ă sara, zise Vasile intrând. E un frig de să nu scoţi cănile din casă şi 
ninge... ninge de îngroapă. 

— Sara bună, Vasilie. Şezi. Uite aici, să nu fie ceva pe laviţă cum umblă copiii, 
răspunse femeea şi îi îniinse un scăunel cu Irei picioare, după ce-1 şferse cu şorţul. 

Vasile, un ţăran îndesaf, cu ochii mici, scăpărători, cu musfe|ile pleoştite, se aşeză 
greu de pârăi scaunul, scuipă între opinci şi arătând cu capul spre pal, z ise: 

— C u m o mai duce ? 
— P a r e că s'a mai liniştit de când i-a descântat în pământ Ravica Rarului. Apoi 

adaugă, după un răstimp, lungind vorbele. 
— Mai şiie-ne Dumnezeu, Câte n'am încercat de şase săptămâni de când zace şi 

se sbate ca şarpele. Să ferească Dumnezeu, Vasilie, de aşa chinuri şi pe cei ce omoară la 
drumuri. N u poate zice nimeni că n'am umblat după leac. C ă umblaf*am. Cine ce m'a 
învăţat, aia am făcut. Descântatu=i-am în tot felul; am fost şi la femei meştere că, 
Doamne iartă-nc, am crezut că-i făcătură. A m dat şi slujbe, da' nu i*au folosit la nimic. 

— Ori ce am zice, se vede că asta ne^a fost scris s'o petrecem. 
Femeea sgândări speria cu vătraiul, găsi un pumn de jăratic care se ţinea deolaltă 

cceace prevestea ger, luă sumanul pe umeri şi ieşi să aducă paie. 
Rămas singur, Vasile, îşi roti privirile prin casă, dar, negăsind nimic deosebit, trase 

scaunul lângă sobă şi îşi lipi palmele de trunchiul cald. In faţa lui un păianjen roşu, cât o 
boabă de mac, se coborî alene până în dreptul nasului, sfete puţin pe gânduri şi porni 
înapoi grăbit. 

încăperea era mică, sărăcăcioasă. In fund se afla masa înaltă pe care mai erau câteva 
bucăţi de mămăligă. In patul de după uşă dormeau copiii descoperiţi, un capăt de ţol 
atingea pământul; în ceialt paf zăcea bolnavul acoperit cu bunda. înăuntru plutea un aer 
greu: un amestec de aburi, fum şi praf în care lampa slabă părea scufundată într'o apă 
murdară. De pe păreţi, câţiva sfinţi cu cercuri pe cap — odată aurii, acum negri — se 
uitau unii la alţii sirâmbându^se de scârbă. Respiraţia bolnavului, scurtă, şuerătoare sfră* 
pungea adânc atmosfera aceia de înbâcseală, întunerec şi tăcere. 

— Dormi Iacobe? 
— Nuuu. . . M ă gândeam... 
Intră acum femeea cu un braţ de paie şi le ghemui între vatră şi căpătâiu. 
— C e vreme! E întunerec de nu'fi vezi mâna şi ninge mereu. împinse cenuşa în 

fundul sobei, aprinse focul dela lampă şi când flăcările bubuiră, alergând spre horn, trase 
fitilul în jos. Odaia se umplu de o lumină arămie. P e părefi săltau limbi roşii şi în dosul 
geamului rânjea imaginea focului. 

— A n ă , dă*mi apă. A ş a mi s'au uscat grumajii, auzi, în spatele ei, femeea, un glas 
scânceilor. 

Iacob se ridică greoiu, proptindu-se de stavilă şi după ce se rezimă de părete, respiră 
adânc. De sub căciulă i-se iviră doi ochi tulburi, ca două scântei răspânditoare de întunerec, 
obrajii scofâlciţi, cu umerii puternici pe care pielea părea o pânză cenuşie întinsă pe araci. 

O prăpastie uriaşă dintre buze şi dinţi îi da o înfăţişare de fantomă. 
S e auzia pâlpăitul focului din vatră. 
~ Ce-ţi face nevasta, Vasilie?.. . copiii? întrebă bolnavul, aşa ca să spună ceva. 
— Bine, mulţumesc lui Dumnezeu. 



Şi iarăşi se întinse între ei tăcerea. Femeea torcea. Din când în când punea câte un 
şomoiag de paie pe foc, îşi lua iar fusul şi uitându*se în pământ torcea mai departe. 

— Să vă spun ce»am visat, zise bolnavul, într'un târziu. Buza de jos începu să*i 
tremure, ochii i*se umpleau de lacrimi. 

E u o să mor în lac la Tăureni. Da, da. Inzadar vă miraţi. Eu nu mă mai scol; 
acolo mUi ursita să mor şi — clătinând capul — acolo irebue să mor. 

Stete o clipă pe gânduri, apoi urmă rar, cântător. Pare că venise mama, Dumnezeu 
s'o ierte şi a şezut acolo unde stai tu, Vasilie. Toată era îmbrăcată în haine albe. 

E u am întrebata: de ce*ai venit mamă ? Şi ea mi*a spus: „Dragul mamii, ti-am 
cumpărat loc, la Tăureni, la fântâna de lângă lac, să*ţi faci casă şi să te mu|i acolo. Mâine 
să prindeţi foţi patru boii şi să trageţi cu tatăl tău o brazdă, din pragul tinzii până acolo. 
Asta să*ţi fie drumul. 

Bolnavul tăcu. 
— Şi aţi tras*o, întrebă femeea punându-şi fusul în poala. 
— Da. Când ai venit fu, Vasilie, am fost trecut dealul. 
— Mai umblă şi mintea omului când doarme. 
Bolnavul încercă să zâmbească dar buzele Use sgârciră într'o crispare fioroasă. 
— N u , Vasilie, visurile curate's dela Dumnezeu. N u 's numai aşa, nimicuri. Eu când 

m'am însurat am ştiut cu un an înainte pe cea carcmi era sortită. Şi mama, când era pe 
patul de moarte, ni»a spus, cu o săptămână înainte, şi ceasul când va muri. 

Mi*aduc aminte, era într'o Sâmbătă sara, îi era rău şi n'am siins lampa până târziu. 
Ea ni*a spus: „Stângeţi lampa şi vă culcaţi că nu mor până Joi, când cântă cocoşul de 
ziuă". Ş i a murit atunci. 

Acum.. . acum!... e rândul meu, mi s'a împlinit şi mie ursita... 
— Doamne omule, cum vorbeşti şi fu aşa! 
— Ei, lasă Ană, nu te supăra că nu mor oamenii atât de uşor. 
Bolnavul îşi îngropase capul în palme; sfefea tăcut, ghemuit, cu coatele proptite de 

genunchi, începu să tremure încet, ca scuturat de friguri. 
— Săraci copiii mei or să rămâie pe drumuri şi îl podidi un plâns năvalnic. 
Focul murea. Infunerecul de afară infra pe nesimţite. Oamenii şi lucrurile se scufundau 

în noapte ca nişte umbre mari, diforme. 
— Mă, doar voi sunteţi oameni cuminte. C e vă faceţi inima rea pentru nimic, pentru 

un fleac de vis, hei... dacă ne-am lua după visuri. Eu câte nu visez, dar cine le mai ia 
în seamă, îi opăcea Vasile, ridicând fitilul. 

Lumina umplu casa par'că înciudată că au ţinuf-o închisă atâta vreme, apoi, după ce 
goni întunerecul la colţuri, sub paturi, se retrase în cuşca ei picotind de somn. 

— Tu Vasile, eşti bărbat, începu iar bolnavul, mai uită'te şi de ai mei. Eşti fratele 
Anii. Toţi or să*i taie răzoarele, s*o batjocorească, ea e doar un cap de muere şi n'o s'o 
iee nimeni în seamă. A i grije... îţi va... plă...ti Se trânti pe pat rosfogo!indu-se ca şi când 
ar fi vrut să scape de gâtuirea cuiva. 

— La Tăureni... duceţUmă... 
U n val de vânt lovi fereastra şi para lămpii clipi fricoasă. 
— Doamne nu*ne lăsa! Ce vreme! 
Vasile şi A n a îşi făcură cruce. Afară, fulgii dănţuiau fantastic şi stratul de zăpadă 

din fereastră urca mereu. Sus pe crucea casei, o cucuvaie ţipând părea un pui de diavol 
într'un picior care aruncă săgeţi în noapte. 

— Pasărea morţii, zise Vasile, încercând să alunge norul. E flămândă şi ea pe 
vremea asta.. 

Bolnavul se linişti. S e ridică uifându*se speriat prin casă, apoi se coborî din paf. 
— M ă duc... şi porni spre uşă clătinându-se. 
— Doar fu nu eşti nebun. Vasile îl privea stăruitor şi ochi-i clipeau ca două lumini 

gala să se stingă. Faţa bolnavului era groasnic de schimbată şi departe, în adâncul ochilor 
mijea o flacără ciudată, străină... 

— Mă duc, s'a isprăvit, zise el, deschizând uşa. 
Trebuiră să*l oprească cu puterea şi să*l pună în paf. 
— Inzadar mă opriţi, când mUo veni ceasul fot mă duc... tot... fot... acolo mi-i ursita... 

ursita... acolo... 



Vasile se strecură afară. 
— A i grije, zise femeii, care ieşise să*l petreacă, nu te culca. E vreme rea şi*i greu. 

Mâine ar trebui să*i facem maslu. 
E u o să mai viu, colo cătră ziuă... 

II . 

A n a , după ce se întoarse în casă, rămase lângă uşă, dreaptă, ca o stană de piatră, 
cu mâinile încrucişate pe piept. Se uită lung la copii, la bolnav. îşi luă apoi furca şi se 
aşeză lângă vatră. 

Fusul sfârâia încet, ţârâitor... mereu... mereu. 
Prin mintea femeii treceau vedenii îndepărtate, frânturi de viaţă, alungându«se ca cele 

din urmă frunze uscate, pe câmpiile pustii, bântuite de vânturile toamnei. 
— A c u m ce o să mă fac, se gândi ea, deodată şi fusul se propti în pământ. 
— D o a m n e ! D o a m n e ! Plângând îşi lăsă tâmpla pe căpătâiu. 
Târziu... doar un gând singuratec se mai învârtea neîncetat, ca un corb în jurul unui 

pom golaş pe o vreme de iarnă; ochii uitaţi asupra copiilor, se stingeau... 
S u s în tavan, un cerc turtit de lumină mărginea câteva podele, o bucată de grindă 

afumată de care atârna o pânză sdrenţuită de păianjen. P a r a lămpii se retrase încet... încet... 
în jos... mai în jos... întunerec... linişte 

Bolnavul se 
ridicase în coate. Privirile îi şerpuiau biciuifoare în întunerec. O scârfăiiură seacă, îndărăt* 
nică, se rostogoli prin casă ca un ban de argint pe o labîă de gheaţă. 

Bâjbâind zorit potrivi bunda, căciula, ca şi când în pat ar fi dormit un om cu faţa 
spre părete şi porni grăbit spre uşă. Sub opinci nisipul scrâşni. Pa r ' că s'ar fi dărâmat pe 
el o claie de vreascuri. 

încremenise. Inima îi svâcnea puternic şi loviturile ei se împlântau adânc în tăcere. 
Strânse pepfarul, apăsându-i cu mâna pe piept îi înăbuşi ticăitul... Undeva, în podele ronţăia 
dormitând un cariu... 

Mai departe, îşi ţesea noaptea firul ei nesfârşit, urzind oameni şi lucruri în aceiaşi pânză 
încurcată de somn şi tăcere... 

III. 

Când se întoarse Vasile, prin fereastra din faţă, lumina dimineţii curgea gârlă, făcând 
o punte alburie cu un capăt înfipt în sobă. A n a şedea lângă vatră, cu bustul răzimal de 
paf; îşi pusese manile sub cap în loc de perină. 

— Dormiţi? 
U n gând fugar scapără în creeruî lui Vasile şi puse mâna pe capul bolnavului: 
— Iacobe? 
Căciula se turti sub mână. 
~ A n ă ! Iacob! Unde--i? 
— T u eşti, Vasile, Doamne cum am adormit zise femeea trezindu-se, încă ameţită de 

somn. Uite şi fusul. Noroc că nu l-am călcat. Da m'a furat somnul stând, ce nu mi s'a 
întâmplat niciodată. N u dormisem de pa..,f...ru... şi ridicând ochii îi îngheţă cuvântul în gură. 

Afară ninsoarea încetase. Pământul dormea liniştit, ca un uriaş pe cojocul căruia 
căsuţele păreau nişte muşunoaie îngropate în zăpadă. Deasupra nesfârşitei întinderi albe, 
plutea o tăcere rece, înfiorătoare; numai pe cerul neclintit de marmură fumurie, croncăneau 
trei ciori, frecând, în şir, pe deasupra satului. 

De pe prag, prin grădină în sus, ducea o târăitură în zigzaguri de par'că erau urmele 
unui om beat care nu*şi putuse ridica picioarele şi apoi din loc, în loc se oprise, se razi* 
mase de pomi. 

Ce i doi oameni, lipiţi de uşchiorii uşei, se priviră muţi, o clipă şi prin dosul ochilor lor 
trecu, ca o geană de nor negru, acelaş gând... 

P A U L D A N 



Când soarele s'ascunde... 
Când soarele s'ascunde 
înfierbântat de drag 
In sânul blândei unde; 
Când soarele s'ascunde, 
Simţirea mea pătrunde 
Al nop(ii negru prag, 
Când soarele s'ascunde 
înfierbântat de drag. 

Când noaptea îşi destramă 
Lin firu-i împletit 
Pe piscuri de aramă; 
Când noaptea se destramă, 
O doina ncet mă cheamă 
Spre viată nesfârşit, 
Când noaptea îşi destramă 
Lin firu-i împletit. 

Când stelele s'anină, 
Mii candele de-argint, 
Pe bolta sfântă, lină; 
Când stelele s'anină, 
Tot suflefu-mi lumină 
Scântei de margarini, 
Când stelele s'anină, 
Mii candele desargint. 

Când luna se topeşte 
In rouă de opal 
Pe văi, pe deal, pe creste; 
Când luna se topeşte 
Natura străluceşte 
Sub vălwi virginal, 
Când luna se topeşte 
In rouă de opal. 

G. RETEZEANU 



Un acuzat zâmbi... 
(Urmare.) 

In aceiaşi după amiază, doctorul Bodea, la terminarea orelor de consultaţie, se simţi 
răzbit de oboseală. Pes te ocupaţiunile lui ştiinţifice şi profesionale, se abătuse şi pacostea 
cea de proces! 

In mod obişnuit, odaia liber, el merge la tenis. N u iubia sportul, ca pe orice exer* 
ciţiu învăţat târziu din datorie, dar şi*l impunea in virtutea unei discipline de program, dela 
care nu voia să se abată. Şi totuşi, obosit peste măsură în acea după masa, pregeta. 
Numai schimbarea costumului îi părea penibilă, necum sforţările susţinute ale jocului. Avea 
însă scrupule copilăreşti. Specula oboseala ca şi cum ar fi vrut să*şi găsească sieşi un 
temei de împăcare. 

— Sunt sleit de puteri, se sfătuia el... Jocul c nu numai nepotrivit, dar -chiar 
vătămător... 

Şi privia prin fereastra deschisă, cercând să găsească în aierul pur cu sonorităţi lumi-* 
noase de cristal şi ivoriu, un ajutor gândurilor lui. 

— Mai bine să profit cât e timp frumos... 
Părăsind casa, el se îndreptă către parc aproape fără voie. Mergea alene în răsfăţ de 

melancolie, pe străzile goale de oameni. Conştiinţa îi slăbise de tot, parcă şi puterea văzului 
şi a auzului. Simţia o moleşeală a făpturii lui, ca de strună înmuiată şi imaginea aceasta îl 
urmărea stăruitor, desluşită aievea pe sub gândurile împrăştiate. N u lua seama la torentul 
de lumină revărsat impetuos în stradă, pe care plutiau ca nişte epave, umbrele frânte ale 
caselor şi ale stâlpilor de telegraf, nici la foşnetul şoptit pe asfaltul ud, al unui automobil 
în plimbare. Rare îi erau clipele când se lăsa astfel furat sieşi, ca în ziua aceia. Atunci 
se ivia cealaltă făptură, fiinţa adevărată, ţinută în adânc, de paza simţurilor şi străşnicia 
gândurilor, al cărei imbold şi mângâiere totdeodată, îi vin deadreptul din vieâţa deafară, prin 
unde de lumină, de căldură şi de aier proaspăt. Dar în faţa parcului, el se trezi din jocul 
simţurilor interioare. Soarele, în coborârea lui, trimetea raze piezişe, tăind în două pădurea. 
Jumătate părea că arde în jar de ametist. 

Doctorul îşi dete seama că fusese amăgit de farmecul amurgului, şi*şi zâmbi cu 
indulgenţă, ca unui copil ruşinat. 

Intenţionat, el îşi alese o aleie lăturalnică. Voia linişte. Dar razele amurgului însăilate 
printre ochiurile şi crestăturile împletiturii de ramuri, se spărgeau zgomotos în fruzele mari 
de castani şi pe jos, pe nisipul aleiei. De aici urcau frânte brusc, parcă prin ricoşare, in 
sus pe trunchiurile pomilor. Era prea multă lumină, ca să fie linişte. Doctorul prinse acest 
amănunt şi—1 savura, ca pe o tainiţă de frumuseţe pitită într'un tablou. S e îndreptă mai în 
adâncul parcului. P e măsură ce înainta, umbre venite parcă din sufletul grădinii alungau 
măfăsurile de lumină, împletite laolaltă cu frunze şi crengi; pomii îşi redobândiau înfăţişarea 
lor tainică şi majestoasă. U n parfum tare şi proaspăt, de fir de iarbă şi coajă de copac, 
îi imbia sufletul său în sufletul cel mare al naturii. Doctorul se simţi pătruns de undele de 
mister, care sosiau altcum decât prin simţuri, parcă de*adreptul din suflul pădurii în suflul 
lui, ca într'o îmbrăţişare prelungă. Şi voia să se piardă tot mai mult în plinul acestui extaz, 
atât de rar îngăduit lui, când în dreptul unui cot de drum, se întâlni faţă în faţă cu maiorul 
Gherman. Amândoi , în acelaşi gest de surprindere neplăcută, se opriră. D e bunăseamă şi 
maiorul căuta linişte. Dar întâmplarea, înpofriva vrerii lor, le impunea îndatoriri de deferentă. 

Doctorul găsi repede motiv de vorbă: procesul. N u asistase la terminarea lui şi voia 
şă afle mersul şedinţei de după amiază,, apoi sentinţa. 



~ Nimic important, Doctore... Atât rechizitoriul cât şi pledoaria n'au cuprins decât 
clemente cunoscute de toată lumea. 

— Dumneata ai pledat? 
— N u ! 
—• Atunci, munca silnică pe viaţă? 
— D a ! 
Urmi o scurtă tăcere, apoi doctorul reluă prefesional cu o voită indiferenţă: 
~ A r fi interesant de ştiut, totuşi... pentru ce a omorit acest om... 
Maiorul repetă şi el, cu gândul aiurea: 
— Pentru ce a omorit acest om ?... 
Ş i apoi, conlinuându^şi, vorbind gândul: 
— A i dreptate doctore... întrebarea sfredeleşte cu logica ci inexorabilă, puzderie de 

nedumeriri şi griji... Ea, celui mai tare dintre noi, îi vatămă orgoliul şi«i dă o bănuială de 
nesiguranţă, cu atât mai chinuitoare cu cât e mai nedesluşită... Crima omului acesta pune 
parcă metafizic însuşi conceptul crimei şUl înalţă totdeodată din bagajul dogmelor morale, 
banalizate prin lenea rutinei. 

Doctorul se opri din mers, surprins. Cuvintele maiorului i se păreau ciudate. întrebă 
înrr'o doară, mai mult ca să*şi ascundă mirarea: 

— N u cumva, Maicrule, ai vreo explicaţie? 
Dar acesta îşi continua ideia, nestingherită de întreruperea doctorului: 
— Crima lui evidenţiază determinismul acetor forţe oculte, care se organizează în noi, 

începând cu primul strigăt al copilului şi care alătur! de celălalt determinism din afara noastră, 
social şi cosmic, ne conduc fiinţa, impunând unuia crima, celuilalt fapta bună. . . . 

Maiorul se opri din vorbă, schiţă cu faţa un gest de nedumerire, ca şi când s'ar fi 
mirat de absurditatea unei atari fatalităţi. 

— Crima şi fapta bună . . . Ele trăiesc laolaltă în noi toţi. . . Pentru echilibrul uni* 
versal este însă necesar ca unul să fie criminal şi celălalt binefăcător . . . Dar dacă pe o 
balanţă ideală, în acelaş timp am putea cântări momentele celor două înfăptuiri, cu toţi 
coieficienţii şi toate componentele de bine şi de rău, pârghia n'ar oscila cu o frântură de 
diviziune! . . . Pentru ce a omorît acest om ? . . . 

Doctorul se simţi stânjenit. Om practic; robit bunului simţ, el nu admitea nici măcar 
dreptul la o preţiozitate profesională, şi totuş îl cucerise mlădierea vocii, atât de strâns 
legată de sufletul în zbucium al maiorului, urmărind parcă deaproape suişurile şi scoborâşu* 
rile unui adevăr, ce se străduieşte să iasă la iveală. Vorbele tovarăşului său se alegeau 
meşteşugit, însă fără sforţare, fără dorinţă de efect. Era o potriveală frumoasă, un joc sclipitor al 
unor mici viermuleţi de imagini, ca într'un aquariu, în care a pătruns un spin de rază. 

— Mă interesează explicaţia Dumitalc, Maiorule . . . 
— Mai întâi o paranteză, Doctore . . Eu sunt, Dumneata ştii, un om foarte nenorocit!. . . 
Doctorul scăpă un lresalf imperceptibil, aproape sufletesc. Maiorul îl inregisfră însă, 

sigur şi amplificat ca o sugestie. 
—• Da, continuă el, nu e confesiune, necum o tânguire . . . M ă feresc cu grijă de 

stările emotive de calitate mediocră . . . In ele prostul obicei, mai mult decât slăbăciunea, te 
pierde şi astfel singur nu mai poţi şti, când se termină adevărul suferinţei tale şi când începe 
făţărnicia . . . Eu însă, sunt un om foarte nenorocit, Doctore . . . Acest element sufletesc e 
foarte important de cunoscut. El constituie o motivare a felului meu de judecată şi totde* 
odată o dovadă de onestitate critică . . . Acum şapte luni, în aceiaşi sală a cazărmii a fost 
condamnai la muncă silnică şi degradare, fratele meu colonelul, pentru delapidare. înţelegi 
b ine! . . . Fratele meu care mi»a servit de fată, care m'a crescut! . . . 

Doctorul încercă să deplaseze povara clipei pe nesimţite, întrebuinţând gluma ca pe 
un ac de macaz. 

— Iţi pierzi obiectivitatea necesară, Maiorule. 
Apoi, mustrându^l oarecum: 
— Şi eu am o explicaţie a crimei, de bunăseamă mai dramatică ca a Dumitale . . . 

Totuş, ea cade natural, ca firul de plumb . . . Mie nu*mi e îngăduit nici un ingredient con* 
jecfural, nici o aromă sentimentală . . . Ea te va surprinde până la îndoială . . . 

Vorbia lovind spaţiul cu pumnul strâns, sau despicându*l cu gestul tăios ca de oţel, 
de fapt înduioşat de starea nefericită a tovarăşului său. Voia, de bunlseaml, sâ>i insufle 



încredere, curaj şi stăruinţa, dar în demonstraţia lui, vocea îi căpăta acea siguranţă şi fofde* 
odată lipsă de delicateţe, a omului sănătos faţă de un bolnav. 

Maiorul continuă însă, urmând cu preciziune ocolul frânt al gândirii l u i : 
— Totuşi, sufictuUmi nefericit, îmi produce cu nesfârşita lui unduire, ţi se va părea 

poate un paradox sau un proces pervers de rafinare, cea mai delicată voluptate, trăind fugar, 
dar desluşit, idei şi crâmpei de idei, game, intervale şi tonuri sentimentale, avansând — îna* 
inte de a concepe chipul masiv al adevărului — până la cele mai ascunse tendinţe, ca şi 
pictorul sincer cu el, care a descoperit în tezaurul ascunsj"al luminii, bogăţia cromatismului 
inexprimabil şi armonia dezarmoniilor nebănuite, din care el, pe pânză, va reuşi să fixeze, 
poate doar o impresie. 

Doctorul îl asculta cu luare aminte, fără jenă, fâră2ironie,^devcnit practician, vrând 
parcă să claseze în rubrica notelor lui ştiinţifice, procesul acesta interesant de zgândărire 
sufletească. 

— Nimic nu spiritualizează mai mult, — continuă maiorul — decât durererea, utili* 
zată ca instrument de disciplină morală . . . Ştiinţa, cu recea ei obiectivitate, izolează fiinţa 
noastră ca o gheretă de p l u m b . . . Abia dacă printr'o mică ferestruică soseşte lumina unei 
raze, dar nu şi căldura e i . . . Arta , doar sensibilizează; ea măreşte egocentrismul individului 
şi îi trivializează astfel sufletul.. . Cât despre religie, ea constituie un mijloc bancrufar, tras 
azi la răspundere . . . Durerea singură spiritualizează... dar durerea altcum înţeleasă decât 
termenul neghiob dintre necaz şi răzbunare, . . E a extrage din inconştientul societăţii şi din 
inconştientul nostru minereul brut al animalului, îl purifică şi îl prelucrează, apei îl toarnă 
în forme asentimcntale şi aintelectuale, în forme, se poate spune, pur estetice fără alt obiect 
decât înţelegere şi implicit justificare... Deaceia părerea mea e favorabilă condamnatului, nu 
fiindcă el e nevinovat, ci fiindcă eu sunt foarte nenorocit . . . 

Doctorul deveni gânditor. Cuvintele maiorului îl impresionaseră. Se 'despr indea din ele, 
un val de atâta indulgenţă pentru fapta criminală. Ş i fotuş, vorba îi era de fot liniştită, 
fără fală: nici impostură. Omul gândiseşi spusele lui aveau căldura cuvenită convingerii. 

Vorbind, ei luaseră drumul unei poteci dosnice, ca să fie cât mai singuri ; dar poteca 
îi înşelă cu ocolurile ei meşteşugite, se depărtau în loc să pătrundă în adâncul pădurii. P e 
jos începuseră să se ivească vinişoare de lumină, ca nişte mărunţi viermi de aur, încolă* 
citi şi aninaţi de firele de iarbă. Ici şi colo, câte o frunză izbită de razele soarelui, se por* 
nea într'un tremur uşor ca mătasea unui îngheţ; şi deodată lumina zilei năvăli brutală şi 
zgomotoasă, răscolind cu fâlfâieri şi vârtejuri de vifor, umbrele grele ale frunzelor. Ajunse* 
seră la marginea pădurii. Doctorul avu o reculegere. Irumperea luminii răscoli vlaga sufle* 
tului său tânjind alene. Simţi smuncetul atât de plăcut al provocării şi emoţiunile unei pole* 
mici nu prea riscate. 

— A i o explicaţie îmi pare, maiorule. 
Dar maiorul căta aiurea. C u mâna întinsă, el arăta in depărtarea câmpiei. U n ire* 

mur subţire ca de sticlă irizată, umplea văzduhul. Lângă şoseaua goală, care îşi gonia 
apele de lumină în salturi şi cotituri repezi, se vedea un pom, un singur pom înalt şi des* 
frunzif, de două ori cocoşat, ca o macara de drum de fier. 

— A c o l o ! . . . Uite acolo, s'a întâmplat c r ima . . . 
Doctorul voia discuţie cu orice preţ. 
— Pent ru ce a omorît acest om ? 
Maiorul repeta încet, aproape şoptit: 
— Pentru c e . . . Pent ru c e . . . 
S e oprise din vorbă, parcă bruscat în gândurile lui de capriciul feeric al apusului. 

Dungi de sidef se apropiau şi se încheiau ciudat înfr'o parte, despărţite încolo prin frânturi 
de cer pufos, verde şi galben. Ele întruchipau deasupra vâlvătăiei de nori albi şi roşii 
strânşi pe orizont, o fantastică aripă de heruvim, plutind pe o zăpadă în jar. 

Doctorul îl infrerupse din contemplare. 
~ Maiorule, să nu uiţi explicarea ! . . . 
— A i dreptate, d o c t o r e . . . S ă mă ierţi. A m avut un hiaius în şirul judecăţii m e l e . . . 

Sunt din nou al dumifale . . . 
Şi făcu o mică pauză de pregătire, parcă să*şi ©rânduiască materialul demonstraţiei: 
~ Cât de solid e înfiptă în matca ştiinţii, explicarea mea, nu pot ş t i . . . Meseria 

de apărător îmi impune anumite cunoştinţe de psihologie modernă . , . N u voi abuza însă 



de e l e . . . A r fi pentru un profan o dovadă de prost g u s t . . . Dealtfel Dumneata vei alege 
uşor proporţia de adevăr ştiinţific şi cea de iluzie personală . . . 

-— Te ascult, ma ioru le . . . 
. — Condamnatul nostru de azi dedimineaţă — începu maiorul — a fost prin acel capri* 

ciu al soartei, care uneori se înverşunează cu tot dinadinsul înpotriva unui om, din cea 
mai timpurie copilărie, foarte lovit . . . N u ştiu dacă i-ai cercetat cu deamănunful v ieaţa . . . 

Doctorul răspunse cu suficienţă: 
— Alâf cât am crezul necesar . . . 
Atunci ştii ca şi mine, că cele mai vechi reminiscenţe afective îi privesc vieaţa s e x u a l ă . . . 

Copil fiind, s'a trezit în ţipetele şi blestemele mamei lui, crunt bătută de bărba t . . . Noi ştim 
azi, cum iubesc copii pe mamele lor: senzual şi gelos. 

Doctorul zâmbi cu înţeles: 
— N e găsim în plin f r eud i sm! . . . 
— Dar nu fără raţiune o maltrata iaiăl, — continuă maiorul, fără să ia seama — 

căci era frumoasă şi uşurat ică. . . La şapte ani, copilul a surprins^o în braţele popi i . . . G â i v 
deştepte puţin d o c t o r e . . . C e puternică decep ţ iune ! . . . In general se face o mare greşeală 
judecând copi i . . . Susceptibilitatea lor afectivă noi n'o luăm în seamă. Şi lotus nici când 
în vieaţa noastră, păstrând proporţia forjelor, gelozia n'ajunge la atâta intensitate.. . A ş a şi 
la omul nos t ru . . . Az i e criminal, dar cândva a fost c o p i l . . . S ă acordăm acelor clipe ale 
copilării, când în forţa lui de vieaţă se năpustiseră alle forţe superioare ei, lovind brutal, 
stricând chiar ţesătura firavă în care circulă cu atâta putere elanul vital, o cuvenită luare 
aminte. Căci noi adulţii presăm, cu greutatea interesului nostru de vieaţă, asupra celui al 
copilului, ca şi pomul cu vieaţa lui, asupra vlăstarului, tânăr eşit din e i . . . Pent ru o minte 
crudă, lesne făuritoare de mituri, preotul satului se întruchipa ca o forţă superioară, hâda 
şi infamă, dar o forţă de inhibiţie, împotriva căreia n'ai dreptul să le răzvrăteşti, un fel 
de tabu mintal, confundat cu cine ştie ce plăsmuire infantilă: drac, cobe, ţap blestemat. . . 

— Maiorule, — îl întrerupse doctorul cu oarecare necaz — te fură vraja poeziei . . . 
S e ne menţinem pe orizontul de plecare . . . 

— A i dreptate, doctore . . . Voi trece repede asupra celorlalte întâmplări, toate cu 
valoare de antecenente personale în compoziţia lentă a acestui „caz ps iho log ic" . . . L a zece 
ani sora lui a fost omorîtă. . . Dar cum ? Neînchipuit de t ragic . . . Spintecată şi sfâriicală 
de laurul unei cirezi de b i v o l i . . . . 

Doctorul rămase surprins. Toate aceste detalii îi erau lui străine. 
— N u ştiu dacă ai luai seamă la înfăţişarea laurului? — întrebă maiorul, şi tot el 

răspunse : — A r e gâtul scurt de apopletic, barba încâlcită de satir şi ochii mici, lucitori şi 
lascivi, ca la un infam în plină poftă. . . Şi acum detaliază s cena . . . Fata fugind şi faurul 
după e a . . . Apoi , ajunsă din urmă, răsturnată la pământ şi înfine uc i să . . . Imaginează-ţi 
puţin atacul nemilos . . . Taurul gâfâie, se zbate şi loveşte înlr'un Irup fără nici o rezistenţă, 
prins în frenezia, care e destructiva ca cea a adevăratei posesiuni . . . Şi fraţii o porniseră 
de acasă, mânaţi de un impuls idilic. . . 

— A m înţeles tema dumilale, maiorule . . . Acelaşi element pretutindeni: iubirea . . . 
— D a ! . . . Şi parcă prinlr'un făcut, iubirea înşelată. . . Iată, pentru demonstraţiunea 

mea, alte întâmplări de preţ, rătăcite prin vorbăria goală de conţinui, a justificării lui. C u 
câteva zile înainte de a pleca în armata, fata unui vecin cade trăsnită, sub un p o m . . . O 
iubia el ? . . . N u ! Şi lotus imaginea fetei trăsnite îi urmărea stăruitor povestea vieţii 
s a l e . . . De ce ? Fiindcă o fată care moare este un bun ce ni se răpeşte! Există, doctore, 
dincolo de cerinţele fiecăruia din noi, un erotism al speciei, la fel construit ca şi cel al 
individului: impulsiv, gelos şi răzbunător . . . Mai târziu, intră în armată, face războiul şi e 
rănii de un glonţ. Pent ru interpretarea mea, glonţul acela c plin de înţeles, căci el e 
porunca urii, întregitoare de iubire; e factorul de stimulare al vieţii, ce nu trăieşte decât 
prin moarte şi izvodul sau simbolul marii liniştiri dobândite prin răzbunare şi m o a r t e . . . Ma i 
departe! După război se reangajează şi se căsătoreşte. La un an îşi surprinde nevasta 
cu un locotenent. Divorţează şi după trei ani se recăsătoreşte, dar nefericit trăieşte un an 
şi jumătate cu nevasfă*sa, apoi se separă. . . Şi acum fără rost, nici iubind*o, nici măcar 
dorind-o, pleacă s'o urmărească. . . Restul îl cunoaştem. . . 

— Foaia de observaţie frumos expusă, deşi cam literar, — conchise doctorul. — Să 
Irecem la interpretare... 



— O ! Interpretarea e foarte s implă. . . Iată un om nici mai râu, nici mai bun, nici 
mai deştept, nici mai prost, decât ceilalţi... U n om însă, sistematic lovit l. . . Există un 
rafionament al inconştientului care adună, compară, potriveşte şi utilizează elementele cele 
mai dispersate ale existenţei, sau dinpolrivă, dispersează pe cele mai legate, în vederea 
unui scop de o uimitoare finalitate... Omul nostru nu o ştie, căci organismul lucid al min* 
ţii noastre este incapabil să înţeleagă tainele şi rosturile ascunse ale inconştientului, dar noi 
cei dinafară lui trebuie să fim înţeleşi. U n simbol se organizează şi se rezolvă; âsfa-i tot 
secretul acţiunilor noastre, fie conştiente, fiie impulsive. Se organizează din reminiscenţele 
traumatismelor sufleteşti, caşi din urmele imaginilor trăite, şi se menţine ca atare printr'o 
forţă de inhibiţie, care nu e porunca voinţii, ci fortuitatea unei alte puteri, milă, durere, 
frică şi se rezolvă odată cu dispariţia e i . . . Care e simbolul în cazul n o s t r u ? . ^ . E pumnul 
ridicat, aşi zice eu, pumnul ridicat al primei lui copilării.. . E imaginea vizuală, însoţită de 
tonusul afectiv al înşelării. Omul acesta a fost într'una înşelat. . . L 'a înşelat tatăl său 
bătând pe m a m a i a şi preotul satului, iubind-o, cele două mari puteri sociale, considerate 
ca p u r e : cea a familiei şi cea a credinţii.. . L 'au înşelat apoi trăznetul şi b ivo lu l . . . puterea 
lui Dumnezeu care cade din cer şi puterea oarbă a naturii, ce izbucneşte în nebunia bivo
lului. . . L 'a înşelat glonţul, izvodul duşmăniei, care nu l'a ucis, nici nu l'a ocoli t . . . Şi în 
fine l'a înşelat complexul sintetic al tutoror acestor puteri, locotenentul, simbolul ierarhiei. 

— Ştiu acum concluzia, maiorule. . . Toate aceste forţe au organizat în inconştientul 
lui, reaejiunea. . . Şi atunci a lovit ca să se răzbune şi astfel să se uşureze . . . E teoria 
caiarsisului şi a ic i . . . Sărmanul căpitan! In clipa aceia el a fost, după explicaţia Dumitalc, 
tot: şi bivol, şi Dumnezeu, şi morală, şi societate. . . Pr in urmare să rezumăm, maiorule. 
C a să-şi execute răzbunarea lui, Dumneata îi zici liniştire catartică, plutonierul s'a dus în 
ziua de întâi Augus t la sărbătoarea oprită, cu gândul să lovească. 

— N u ! 
— C u m n u ? 
— Dinpotrivă! 
Doctorul se opri din mers atât de brusc, parc'ar fi vrut să se repeadă. N u ştia ce 

să aleagă, era o glumă ori un paradox . . . Dar maiorul păstra aceiaşi egalitate a înfăţişării 
lui sufleteşti. 

— Dinpotrivă, doctore, plutonierul n'avea nici un gând precis . . . Dacă prin vorbă ar 
fi să traducem iraţionalul, atunci am putea spune că s'a dus să se apere înpotriva lui 
î n s ă ş i . . . ca să ucidă în el impulsul de a u c i d e . . . 

— N u mai înţeleg nimic, maiorule. . . N u uita! S'a travestit în haine civile, s'a dus 
înpotriva ordinelor, pe f u r i ş . . . să-şi surprindă nevasta în braţele căpitanului sau ale 
altcuiva ! . . . 

— Da ! As ta cău ta . . . 
— Şi dacă o găsia astfel ? 
— N u ucidea! 
~ D e c e ? 
— Fiindcă avea nevoie de o nouă înşelare, de o nouă du re re . . . Durerea trădării, 

oricât s'ar părea de paradoxal, ucidea în el impulsul de omor . . . De timpuriu, ea s'a aso* 
ciat ca forţă de înhibiţiune, în sistemul de echilibrare al simbolului. . . Sufletele noastre plă* 
pânde şi labile, dibuind orbeşte în bezna determinismului îşi asociază, după legi nouă 
necunoscute, forţele de s tăpânire. . . Omul n'aleargă numai după fericire, ci în proporţie 
egală şi după durere, căci durerea e prilej de frică şi omul în exhibarea eului său caşi în 
intimitatea sufletului său, nu poate trăi lipsit de constrângerea e i . . . Durerea îl menţinea în 
curentul vieţii sociale. . . Scăpat de sub atotputernicia ei, mâna lui veşnic în sus, după 
porunca simbolului a căzut masiv, ca un ciocan când din nebăgare de seamă, i se trage 
piedica. Decepţiunea de a nu fi fost trădat, a deslăn|uit forţele sub tensiune presate din 
timpul copilăriei... Simbolul s'a rezolvai şi crima s'a înfăptuit. A ucis, doctore! C e batjocură ! 
A ucis din prea multă fe r ic i re ! . . . 

Maiorul tăcu. 
Soarele apusese. Cerul era acum de tot liniştit. O culoare parcă nefirească, un roşu 

dulce şi moale, ca miezul de pepene, cu un luciu fascinant şi nesfârşit de odihnitor, încer* 
cuia orizontul. In depărtare, pomii răzleţi începură să răsufle duhul nopţii. 

, . . . , V I C T Q R P A P I L I A N (Va urma). 



ROBERT BROWNING 

Sveîyn Hope 
i. 

Frumoasa Svelyn Hope a murilî 
Siai şi veghează la capu-i un ceas. 
Flceasla-i e palul şi colo i-s cariile, 
Ga măna-i cules-a acea garofilă 
Ge moare acuma şi ea în pahar. 
'Palin s'a schimbai de aluncea —- cred ea — 
Jnchise-s obloanele, numai o rază 
fliai poale mira prinlr'o deschizătură. 

II. 

Doar cincisprezece ani avea când a murill 
De-abia poale că-mi auzise de nume 
Şi nu era vremea să şlie ce-i dragostea, 
Bvea alte gânduri şi alle nădejdi, 
Rvea datorii de 'mplinil, griji puline, 
Sra când vioaie, când iar linişlilă. 
Gând fără veste un semn făcu Domnul 
Şi irunlea ei albă, alăl a rămas. 

III. 

Târzia e acuma, o, Svelyn Hope 1 
Senin §i curai era sufletul tău, 
Şi bune au iosl slelele zodiei laie, 
Din spiril, din rouă şi foc le născură, 
Dar eram de Irei ori mai bătrân decât line. 
Şi nu puleam merge pe aceiaşi cărare, 
De acea n'a fost ca să fim împreună, 
Drumeli fără grijă. Kimic mai mult. 

IV. 

Dar nu esle — aşal Găci Domnul de sus 
Sil poale să dea şi să iacă ce vrea. 
Şi dragostea esle un dar pentru dragoste, 
& mea vei fi lu, pentru dragostea meal 
S'or Irece vie\i multe şi nu s'o 'mplini. 
Şi lumi voi slrăbale în lung şi lai, 
Şi am să 'nvăl multe şi mulle-am să aii, 
5Pân'o veni vremea să zic: eşti a mea. 



Dar lot va veni — va veni ea odaia? 
Ş' aiuncea voi spune, o 8velyn Hope, 
Centru ce pe pământul acesta a îosl 
Ucel corp şi — acel suflet curai şi senin1 
Voi şti de ce-ţi era părul de aur 
Şi bazele roşii ca floarea de-acolo, 
Şi ce-ai fi voit tu din mine să faci 
Jn viaţa cea nouă şi mult aşieplală. 

VI. 

Trăîl-am. voi zice, aiâla de mult, 
De-alâlea ori m'am jertfii eu pe mine 
*De iot ce alăţi-au strâns m'am bucurai, 
f'rin ţări şi prin veacuri am luai ioi ce-arn vrui. 
Una singură, una, aprinsul meu dor, 
Din loale acelea na fosl ca să fie; 
Te vreau şi de sigur am să le 'nlâlnesc 
Odată 1 "Dar ce pol să fac eu acum ? 

VIL 

Jubilu-ie-am Svelyn Hope ioală vremea 
Şi inima mea ori-câl era plină, 
Rvea încă loc pentru părul de aur 
Pentru îrageda-ţi gură, seninu-ţi surâs. 
Sssl. . . uite 'nchid această foaie 
Jn mâna la recel Uceasla mi-e lainal 
Ş'acuma dormi. Te-z deştepta, 
î î - i aduce aminte şi-i înţelege. 

Trad. de: 
P. GRIMM 

AX 



Folklorul şi literatura cultă*) 

In contactul literaturii culte cu cea poporană, vedem o îndrumare sănătoasă a litera* 
tuni noastre. 

înfloririle bogate ale literaturii culte se datoresc altoirii aduse sufletului poporan. N u 
e vorba aici de limitarea inspiraţiei la lumea delà tară ; viaţa de pretutindeni va trebui să 
aibă resonanţă în opera de artă. Dar constatăm, în culminaţiile literaturii noastre, mai des, 
ridicarea unui motiv din adâncimile sufletului poporan. 

La 1867 Haşdău afirma (Prefaţa la Basme, de I. C. Fundescu), că nu poate fi un 
mijloc mai interesant şi mai sigur de»a cunoaşte forţele morale ale unei naţiuni, decât prin 
literatura sa populară; şi că nu este nici un alt mijloc mai nimerit şi mai frumos de a da 
unei literaturi culte un caracter original şi distinctiv, decât nulrind*o din literatura populară. 
Iar Maiorescu, vorbind de poeziile dlui Oct. Goga, constată că acestea au puterea suges* 
tivă a cântecelor noastre delà ţară şi că poezia noastră cultă este deadrepful isvorâtă din 
cântecele populare. 

„Aşa este şi aşa frebue să rămâie, păsfrându şi aerul de sănătak şi de vigoare şi 
ferindu*se de parada cu un exotism neadaptabil" —- zice Maiorescu. (Critice, vol. III, pag. 264). 

Dl. Densuşianu se ridică împotriva părerii, că nu poate exista o literatură cu caracter 
românesc, naţional, dacă scriitorul nu pleacă delà cunoaşterea aprofundată a folklorului, sau 
mai bine zis a vieţii săteşti. 

L se pare absurdă această judecată literară, şi se întreabă: Ce valoare are atunci opera 
lui Dante şi a lui Vigny, în care poezia populară n'a pătruns? 

O literatură — spune dl. Densuşianu — se creiază şi se îmbogăţeşte, ţinând seama 
de elementul ţărănesc şi orăşenesc, după predispoziţiile şi valorile derivale. 

Să nu uităm totuş', că orice este delà ţară frebue să fie pus pe întâiul plan. (Aspecte 
ale poeziei populare romanice ; capitolul final). 

Şă reţinem fraza din urmă : orice este delà ţară frebue să fie pus pe întâiul plan. 
Nota specifică a unui neam apare în adevăr în creaţiunile poporului, — elc*i oglindesc în 
toată sinceritatea sufletul ridicându*se până la marea artă. 

Cea mai mare creaţiune lirică în limba românească (Luceafărul) îşi are originea înfr'o 
poveste din popor. 

In „Nunta Zamfirei" şi în „Moartea lui Fulger" găsim obiceiurile poporului nostru la 
nuntă şi înmormântare. 

In Creangă şi'n Slavici găsim toată bogăţia de aspecte a satelor noastre. Cea mai 
mare creaţiune epică — „Ion" de L. Rebreanu — este toată din lumea delà ţară. Dar 
„Neculăiţă Minciuna" al dlui Brătescu — Voineşti, nu este un băiat deştept delà fară, 
torturat de dorinţa de*a cunoaşte fainele naturii ? „Trebue să fac mărturisirea de credinţă, că 
poporul este părintele meu literar", — a zis cel mai mare scriitor al pământului românesc, 
dl, M. Sadoveanu. 

Poezia dlui O. Goga a fost ţipeful de alarmă al Românului din Ardeal, care a sim* 
ţit c'a ajuns cuţitul la o s : 

Strămoşii loji îmi spun mustrarea mie. 
Azi îmi trimit nădejdile de veacuri 
Strigarea lor ce vine de departe. 

*) Din introducerea la cokcfia de poezii populare: Pe Murăş şi Târnave, în'curs de'aparifie. 



. N'a pornii la drum fecundul Cezar Peirescu scriind: Scrisorile unui răzeş? 
„Darurile pământului" românesc le-a cules N . Crainic: 

A m învăţat a versului măsură 
Din simetria brazdelor arate. 
Din sborul ce*l grăbeşte ciocârlia 
A m învăţat aprinsele avânturi 
Şi ritmul, care naşte armonia, 
Din legănarea grânelor în vânturi. 

„Pe Argeş în sus" ascultă I. Pilla! şoaptele străbunilor şi cântă „Salul meu": " 

N u sunt al tău, dar salul e în mine, 
Trăeşie'n sufletu*mi cu loji ai săi. 
Simt cum mustesc în sângele din vine: 
Copaci şi case, oameni buni şi răi. 

„Lângă pământ" s'aşează A . Maniu, ş'ascultă cântecul greerilor. 
Tot un motiv din popor găsim în puternica creaţiune dramatică „Meşterul Manok" 

a lui L. Blaga. Din graiul străbunilor şi-a ales T. Arghezi „Cuvintele Potrivite": 

Ca să schimbăm, acum, întâia oară, 
Sapa'n condei şi brazda'n călimară^ 
Bătrânii*au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sulelor de ani. 
Din graiui lor cu 'ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite. -

N u motive româneşti au ridicat la valoarea de mare artă Grigorescu,- Mincu şi Enescu ? 
S. Drăgoi (Opera: Năpasta) n'a ridicat melodia doinelor în admiraţia tuturor? 

Zadarnic, oricât am umba prin umbra zidurilor străine, simţim că ne cheamă pămân* 
tul, după cum spune dl. O. Goga. 

Artistul va năzui să*şi aţintească privirile spre cer, dar având picoarele înfipte rn 
pământul ţării. 

Din adâncimile acestui pământ se'nalţă stilul românesc, în literatură, în muzică, etc. 
Dar s'au găsit unii neîncrezători în valoarea folklorului românesc, alţili în viitorul 

acestui folklor. 
N u , nu e artă, nu e simţ artistic în poezia noastră populară.,, ea este o proză sarbădă, 

provocată de un sentiment palid, — spunea A l . Anlemireanu. (Simţul artei la Români; 
Noua Revistă Română, 1900. N o . 6). 

Pompiliu Eliade a criticai a i asprime părerea sănătoasă a Iui Maiorescu, că poezia 
noastră cultă isvorăşte din cântecele poporane. (Viaţa nouă, A n . II, N o . 10). 

Dl. C . Damianovici crede într'un viciu organic al artei populare: Neputând găsi rn 
civilizaţie un auxiliar, un îndemn, un isvor din care să=şi extragă puterea de viaţă, negăsind 
în progres decât un vrăjmaş, ea va rămânea cu vremea un organism mort, inert, bun de 
populat muzeele. (Artă şi literatură, pag. 25—26). 

Iar în altă parte: „De altfel astăzi poporul a încetat de a mai face literatură. Sub 
raportul artei, el frăeşte cu reminiscenţele din trecut. A mai apărut nu e vorba, ca un ră* 
sunet al momentului, o poezie a cătăniei, o alta a nostalgiei emigraţilor, dar ea este cu de* 
săvârşire slabă". (O. c. pag. 92). 

Aceste păreri greşite au fost desminţite mereu de colecţiile folkloristice cari au apărui 
şi de adevăraţii cercelălori ai poeziei poporane. 

Şi în ceeace priveşle viitorul folklorului, părerile dlui Densuşianu suni lămuritoare. 
încă din 1910 D*sa rectificase părerea celor ce credeau că folklorul ar fi o ştiinţă a 

reminiscenţelor, arătând că el trebue să ne arate cum simte şi gândeşte salul, fie sub in* 
fluenţa ideilor, credinţelor şi superstiţiunilor moştenite din trecut, fie sub aceea a împrejurărilor 
de fiecare zi. (Folklorul — cum trebue înţeles). 



Deci, pe lângă elementele tradiţionale, foarte vechi, aflăm în folklor altele mai vii, 
actuale. 

Cercetările în această direcţie sunt reluate de d^l Densuşianu în studiul: Aspecte ale 
poeziei populare romanice, 1925. 

S a zis că folklorul dispare, deci să ne grăbim să culegem materialul popular. D e 
sigur — spune d*l Densuşianu — sunt lucruri ce nu se mai mcn{in, lotus sa nu ne în
chipuim că folklorul e predispus unei dispariţii loiale. Totdeauna va exista o mentalitate a 
oamenilor simpli, nu ne putem închipui, cu toate progresele ştiinţei şi culturii, pe loji muri» 
lorii viitorului pe aceeaşi culme a inteligenţii. Vor exista suflete mai simple care să păstreze 
reminiscenţe, predispozijii moştenite dela generaţiile trecute ale umanităţii. 

Ş i în afară de tradiţie, trebuc puse în cumpănă şi contingentele, realităţile actuale ale 
vktji. Folklorul nu va dispare niciodată, ci se va modifica, se va împleti din elementul 
trecutului şi materialul nou ce îl vor oferi oamenii simpli. Unele credinţe, superstiţii obiceiuri 
dispar în faţa culturii ce se răspândeşte neîncetat în masselc de jos, dar basme, tradiţii, 
legende se vor crea mereu, pentrucă formează un element ideal de încântare şi de solidari* 
tate pentru viata omenească. 

Imaginaţia va găsi şi în viitor destule motive pentru creaţiunile spirituale. 
Cine urmăreşte poezia populară, sau povestirile în legătură cu războiul din urmă, va 

observa că această literatură de după război e legată de faptele reale, de împrejurări care 
s'aa petrecut sub ochii noştri. Să nu*şi închipuiască cineva că, dacă aceste produc|iuni au 
luat o înfăţişare mai realistă, e o scădere a imaginaţiei populare. 

D*l Densuşianu crede chiar, că genul strigăturilor nu numai că nu va dispare, ri din 
contră, ascendentul său se va accentua. (O. c. pag. 373). 

Fără poezie nu se poate concepe viaja populară, zice d=l Iorga. Precum în lumea 
străveche, el era un element al ritului sacru fără de care era imposibilă ceremonia, tot asf* 
fel nici una din formele viejii sociale, nu poate fi lipsită de acest stimulent şi întovărăşire 
a versului, care, în acest domeniu, ţâşneşte spontan . . . (cf. Ist. lit. voi. I. pag. 49), 

Deci, poezie poporană va fi, atâta vreme cât va trăi poporul. Civilizaţia nu va putea 
omorî inspiraţia, ea este un isvor nesecat. Zadarnic s'amintcsc versurile lui Emincscu: 

Şi cum vin cu drum de fier 
Toate cântecele pier. 

Ţăranul va cânta mereu . . . cât timp vor fremăta pădurile şi vor cânta ciocârliile; se 
vor auzi'n amurg doine, cât timp dorul va frământa sufletele; chiuiiurile vor răsuna la joc 
în 7ile de sărbătoare; pluguşorul se va auzi în fiecare seară a anului nou şi copiii nu vor 
uita niciodată s'aruncc cununa norocului în preziua Sânzienelor. 

Conştiinţa culturală a unui neam măreşte admiraţia faţă de poezia poporului şi crează o 
adevărată renaştere a datinelor. 

S'a zis că folklorul e o bogăţie a celor săraci. Atâta sărăcie a răbdat neamul roma-» 
n e s c . . . Poate c'aşa se explică bogăţia poeziei lui poporane. 

HORIÂ T E C U L E S C U 



C R O N I C A P L A S T I C Ă . 

Expoziţiile Ciupc, Bogdan şi Ladea. 

Domnii Ciupc şi Bogdan sunt dc bună scamă, în Ardeal (împreună cu Domnul Demian), 
exponenţii unei nouă mişcări, ce pare hotărîtă să înfrunte puterea expresionismului german, 
în care stăruie prin cultură, sugestie mentală şi afinităţi sufleteşti multiple, şcoala maghiară, 
cât şi a picturii „genre", atât de ispititoare publicului, prin frumosul lesnicios, iar multor artişti 
scumpă, prin elanul nestăpânit. Cei doi artişti par chinuiţi de scrupulul plastic. Ostentativ, 
îi vedem îndepărtând tot ceiace ar putea aminti naraţiunea sau anecdota; echilibrarea aproape 
raţională a compoziţiunilor, nuanţarea cromatică până la intervale mai mici de o comă, eliminarea 
detaliilor anatomice întru prisosirea luminii, simplificarea formelor însoţite de armonia liniilor, 
constituiesc mijloace lechnice, timide la prima vedere, pe care totuşi le credem opuse cu succes 
unor manifcstaţiuni cu caracter prestigios, înfemeinicite însă, pe impetuozitatea culorilor crude, 
acţiune multă şi bravada liniilor largi. Atât Domnul Ciupe cât şi Domnul Bogdan, se 
feresc cu grija de manifestaţiunile zgomotoase cât şi de locurile comune ale efectului factice, 
fără a neglija vigoarea iar simplificând, n'ajung să rătăcească în schimele caricaturale sau în 
schematismul constructiv al unor ideologi „cu tot dinadinsul", mânaţi alături de drum, de un 
imperativ altul decât cel al mijloacelor veridice. 

Temperament viguros, dar suplu, înfr'o continuă cercetare a sufletului său, impus sieşi 
la încercări iot mai grele, Domnul Ciupe ne dovedeşte, în cele treizeci şi şase de pânze 
expuse, o progresivă ascendenţă a perfectibilităţii, fără ca să se considere la ultima treaptă. 
U n iablou al adolescenţei (potrctul iaiii) dovedeşte impulsul exploziv al unui talent ce izbuc* 
neşte sub siguranţa plină de dibuire a începuiului; o compoziţie dintre ultimele (două figuri) 
în care logica şi preocuparea de echilibrare a maselor, a luat locul temperamentului, ni*l 
arată pe artist conştient de îndatoririle maturităţii. Demnul Ciupe caută să rezolve prin 
echivalentul plastic şi alte stări sufleteşti, ca pasiunea în acei admirabili maci prinşi în quin* 
tezenţa cromatică şi formală a câtorva pete mari roşii pe un fond brun violet, sau delicateţea 
de simţire în nişte flori jucăuşe în smalţ de tonuri albe şi roz. U n arlechin aproape de 
dimensiuni naturale, reuşeşte în pofida vrerii artistului, preocupat de realizarea formală, să 
ne dea înfăţişarea melancolică de după exuberanţa înşelătoare a petrecerii, iar un peizaj 
lucrat în tonuri pline şi linii frânte, atmosfera colţurilor pierdute undeva, în depărtare. . , 

Domnul Bogdan este un senzitiv, ce pare că se teme de orice izbucnire, de orice 
stridenţă, ca de*o necuviinţă. D e aceia, Domnia-sa apare cu un avar al culorii şi al liniei, 
atât fiind de sobru şi de chibzuit. Şi totuşi aprofundând peisajele artistului, sântem copleşiţi 
de bogăţia nuanţelor, în pas ritmat ţinute cu vibraţiunile unei sensibilităţi rafinate. Intre alb 
şi negru, Domnia^sa răspândeşte o profuzime de intermediare. Case frumos contruife şi pek 
saje scăldate în lumină albă, sunt lucrările cele mai reuşite ale acestui picior atât dc francez 
prin educaţiune şi atât de artist prin discreţie şi disfincţiune. 

Condus de aceleaşi preocupări, sculptorul Ladea expune opt lucrări, dintre care portretul 
Domnului A . C . operă sintetică şi robustă impresionează prin interpretarea personală, con» 
sfruejia solidă, şi mai ales prin grija cu care artistul a căutat să rezolve toaie regiunile lucrării. 
Domnul Ladea parc să se îndrepte către arta monumentală, deşi autoportretul, nudul şi mai 
ales gingaşul strâmbă*lemne dovedesc o reala uşurinţă în invenţie şi o plasticitate a technicei 
artistice a autorului. 

.VICTOR P A P I L I A N 



C R O N I C A S O C I A L Ă 

Probleme eugenice 

- A u trecui de mulf timpurile când aria şi ştiinţa de a vindeca, se ocupau exclusiv cu 
tămăduirea şi prevenirea bolilor. Dacă cea din urmă — prevenirea — linde să formeze 
preocuparea de mâine a sămănăforilor de sănătate, într'un viitor mai îndepărtat, dar spre care 
înaintăm cu paşi siguri, sfera activităţii profilactice îşi va mări conţinutul. 

Există azi o serie nenumărată de indivizi, constituind un rezidiu neufilizabil în câmpul 
activităţii sociale, acea lume de anormali, debili mintali şi bolnavi, ale căror mizerii fizice şi 
mintale, crează o adevărată „nenorocire biologică" într'un stat. Această lume, a cărui con* 
fingent nu este de neglijat, scapă total influenţei terapeutice sau se ameliorează foarte puţin, 
când sunt supuşi educaţiei şi culturii. Ei formează populaţia închisorilor, a coloniilor de va* 
gabonzi sau cerşesc ajutorul atâtor societăţi filantropice. 

Tezaurul public, ca şi bugetele operelor private, suportă, cu o resemnare stoică, exis* 
tenta acestor infirmi sociali. 

Profilaxia se extinde spre a combate nu numai bolile organice, ci şi acelea consiiiu* 
ţionale. Sunt indivizii născuţi cu tare ereditare, deficienţe mintale şi morale, care prin predis* 
poziţiile lor organice merg spre crimă, imoralitate, vagabondaj, cerşit sau toxicomanii. Ei for* 
mează obiectul unei ştiinţe noi: Eugenia. 

Prin scopul ei final, această ştiinţă se apropie de codul penal, urmărind împreună 
apărarea socială: prima prin sentinţe terapeutice, al doilea prin sentinţa de privaţiune, elimină 
pe cei amintiţi din viaţa liberă, pe un timp anumit. 

Efectele practice ale eugeniei, consistă în a asigura selecţia şi înmulţirea persoanelor 
cele mai bine dotate fizic şi mintal şi de a evita transmisiunea ereditară a defectelor dege* 
ncrafive, precum şi de a preveni pe acelea care pot urma bolilor infecţioase sau intoxicaţiilor. 

Prin latura ei profilactică, Eugenia, caută să purifice pe moştenitorii noştri de stări 
bolnăvicioase nevindecabile, să oprească evoluţia urmărilor toxicomaniilor care alterează izvoa* 
rele vieţii, să evite contaminările infecţioase, creatoare a atâtor dezordine fizice şi debilităţi 
intelectuale sau morale. 

Iar în multe state, a intervenit practic. Măsurile eugenice câştigă pe fiecare zi terenuri 
noui. Una din ele se intitulează certificatul prenupfial. 

Orientarea în căsătorie, nu cunoaşte nici un criteriu, nici o regulă. Tendinţa actuală 
îşi manifestă convingerea îndeosebi, după calităţile «.sferice ale fizicului sau acelea materiale 
alte dotei. Noţiunile de sănătate sunt sau ignorate sau rare ori intră în discuţia actului civil. 
Deşi, cele din urmă, vor trebui să reprezinte, dacă nu cele mai importante, cel puţin foarte 
importante garanţii de siguranţă şi prosperitate în înjghebarea unei familii. 

Metodele eugenice, vor răsturna, desigur, tradiţiile seculare în materie de căsătorie. Dar, 
aduc cu ele avantagii pentru indivizi, familie şi rasă. 

: Certificatul prenupfial, interzice sămănarea bolilor, infirmităţilor şi a scăderilor intelec* 
fuale, ce duc precis spre perturbaţiunca moralei şi a bunului mers social. Prin el veghiem 
ta integritatea sănătăţii fizice şi mintale şi asigurăm copiilor un echilibru de sănătate şi vi* 
goâre, factori indiscutabili ce le vor permite realizarea destinelor lor sociale şi morale. 

Această măsură eugenică întâmpină mari dificultăţi de adaptare în multe state. Deşi 
obiecţiunile de ordin moral, social, sentimental, eugenie şi medical, sunt cu mult inferioare 
avantagiilor, metoda răsbate greu. 



Interdicţia căsătoriei e admisă pentru unele boli, în câteva state ak Americei de Nord 
(14),-Austria, Bulgaria, Italia, Danemarca, Suedia, Norvegia. Danemarca are legea cea mai 
veche — 185 r, — iar în anii din urmă ( 1 9 2 6 ) , Statele Unite au introdus examenul medi* 
cal prcnupţial obligator, în unele departamente. 

După război,, majoritatea statelor europene au emis anteproecte: Franţa, Germania, 
Cehoslovacia, Anglia, America de Sud. S'au constituit în unele ţări, birouri de consulta* 
ţii matrimoniale libere, care dau sfaturi medicale viitorilor miri (Austria, Belgia, Olanda, 
Italia, Germania). Noi am debutat printr'o propagandă nesusţinută. 

E un stadiu de provizorat. S e va ajunge fără îndoială şi la noi la măsuri uniforme si 
unanim admise. 

Statul are dreptul să determine garanţiile biologice ale căsătoriei şi să irnpuie celor 
ce*şi ignorează responsabilităţile, o măsură moderată. Prin ea aceştia vor deveni prevăzători, 
iar hofărîrea definitivă va fi bine controlată. 

* 

Alături de prima metodă, înregistrăm si sterilizarea umam. Ea apare la sfârşitul seco* 
lului.al XlX- lca , preconizată la început de America. 

Fenieiei caşi bărbatului, ce scapă unei examinări minuţioase înaintea căsătoriei, fiind apţi să 
adauge noi progenituri inutile societăţii, li se poate ridica această aptitudine, prin operaţiunea 
sterilizării. Femeilor supuse azi altor intervenţiuni periculoase vieţii şi dăunătoare sănătăţii, 
prin sterilizare li se suprimă numai facultatea de a procrea, păstrându-se intact restul func
ţiunilor sexuale. Acelaşi lucru şi bărbaţilor. Este o măsură de prevedere genitala. 

In stadiul actual, sterilizarea este terapeutică, eugenică, economică, sociala şi penală. 
In unele ţări e obligatorie, în altele voluntară. 

Prima sterilizare eugenică, a fost aplicată asupra delicvenţilor şi criminalilor, prin legea 
din 1909 , in California. A u urmat apoi numeroase state ale Americei. Aici până la 1 Ianuarie 
1 9 2 8 , s'au înregistrat un total de 8 5 1 5 de sterilizări eugenice. Recordul îl deţine California 
cu 5 8 2 0 . 

Suedia în 1 9 2 2 , prin „Consiliul Institutului Naţional de biologie al Rasei" s'a pronunţat 
pentru o sterilizare obligatorie a tuturor celor ce le trebuie interzisă căsătoria: degeneraţilor, 
idioţilor şi epilepticilor congenitali. 

Elveţia a întreprins o mişcare eugenică în aceiaşi direcţiune, limitând cazurile de 
indicaţie pentru sterilizare. 

Prin sterilizare, întrerupem, femeilor şi bărbaţilor incapabili de a da societăţii elemenie 
utile, izvoarele de propagare ale vieţii. Ii punem în imposibilitate de a mări procentul celor ce 
vor spori massa recidiviştilor, a cerşeforiior sau a vagabonzilor. 

Dacă certificatul prcnupţial nu va avea eficacitatea sigură şi imediată, pentru cei ce i 
se vor supune sau eschiva, sterilizarea asigură naţiunei, pentru totdeauna limitarea celor ce 
nu frebuesc. 

Să nu uităm, că prin această măsură, forţăm să participe la urmările biologice ale unei 
căsătorii, produsă înafara legilor eugenice şi pe bărbat. Ambele sexe, sunt egale în casă* 
toria eugenică. 

* 

Impunându-se resfricţiuui căsătoriei, instinctul social atent la desavanfagiiie noilor masuri, 
a îndemnat ştiinţa să se ocupe şi de problema căutării paternităţii. 

După război, ea devenise o preocupare forturanfă a marilor centre urbane. Câţi bărbaţi 
n'au bătut Ia uşile atâtor savanţi cu copiii lor în braţe, solicitând adevărul asupra originei !... 

Din fericire, într'o oarecare măsură, aceste preocupări de ordin moral, au găsit în 
ştiinţă o destindere. 

Mai stăpâni pe legile eredităţii, savanţii au căutat să utilizeze în această direcţie, toate 
semnele ori calităţile fiziologice sau biologice ce se moştenesc. Un semn a fost urmărit dela 
părinţii la copii, la una sau mai multe generaţii. Idealul este să se siabilească o hartă a 
eredităţii, pe care să ne putem orienta ca să stabilim origina maternă sau paternă a unui copil. 

S'au propus multe metode. In practica zilnică, caşi în faţa instanţelor judiciare au 
pătruns numai două: una biologică şi alta antropologică. 



Prima a cucerii încrederea celor mai multe slafe germanice. Germania numără până 
azi pesie 5000 de cazuri, unde s'a aplicat metoda. Pr in ea s'a dovedit real provenienfa 
unui copil. 

Există în sângele uman, patru calităţi, numite „Grupe sanguine" care se moştenesc. 
Copii apar pe lume, fie cu grupa tatălui, fie cu acea a mamei, fie cu a ambilor. Printr 'un examen 
al sângelui celor trei, vom putea aprecia, dacă cei doi generatori presupuşi au putut sau nu 
da naştere copilului ce reclamă. 

Metoda, nu poate da uneori indicaţiuni (coincidenţa aceluiaşi grup la tată şi la mamă 
sau când copilul moşteneşte numai calitatea mamei), alteori dă indicaţiuni de probabilitate 
(prezenţa aceleiaşi grupe la copil şi la fată, nu stabileşte în mod definitiv paternitatea) şi mai 
are posibilitatea excluderii. Ac i rezidă marea importanţă a reacţiunei de grup. In cazul când 
o femeie, are raporturi sexuale cu mai mulţi bărbaţi, prin metoda de grup, alegem din ei pe 
acei ce nu pot fi părinţii unui anumit copil, lăsând în cauză numai pe acei ai căror grup 
corespunde copilului. In aceste împrejurări, metoda biologică şka făcut cu prisosinţă dovada 
marii ei utilităţi practice. 

Metoda antropologică e mai recentă. Toate semnele morfologice, utilizate la identifiicarca 
recidiviştilor prin acel „portret vorbit" sunt aplicate şi aici. Culoarea ochilor, a părului sau 
forma lui, impresiunile digitale, au fost singure la început. 

In Rusia, s'a extins metoda asupra fufutor formaţiunilor anatomice, ale capului, feţii şi 
corpului întreg, ce participă la fizionomia şi individualitatea fizică a unei persoane. Formă, 
dimensiune, particularităţi, au fost urmărite şi studiate. Numărul acestor semne este însemnat 
(120); 20 din ele se moştenesc în mod constant. Posibilitatea practică de demonsttarc a 
paternităţii prin caracterele antropologice, este mai mare, de cât prin acea a calităţilor biologice. 

Ambele se pot complecta. Ştiinţa nu a epuizat încă foaie izvoarele. 
Cercetarea paternităţii, trece astfel azi din domeniul probaţiunei prin martori în acel al 

probaţiunilor pozitive. Anfeproectul ce se va vota în curând la noi, ne va pune între puţinele 
state ale Europei, ce n'au fost depăşite de progres. 

Dr. M. K E R N B Â C H 



MIŞCAREA CULTURALA 
DIN ŢARĂ ŞI STRĂINĂTATE 

CĂRŢI 

. ION A G Â R B I C E A N U : Dokr (mic roman). Edi» 
fura „Scrisul romanesc". Craiova, 1930. 

DOIOT, uliimul roman al domnului Agârbiccanu, ni-1 
arată pe autor tot mai preocupat de problemele psiholo» 
gice şi parcă îndepărtându-se voit de genul povestirilor 
de odinioară, în care domnia»sa a dat lucrări de atâta 
preţ, literaturii noastre. Iu „Dolor" iechnita e fără reazitn 
epic; un simplu dialog susjine aproape în întregime făp» 
tura romanului. Desigur că acţiunea constituie un element 
de. mare vigoare, dramatismul; lipsa ei însă nu prejudi* 
ciază, când este înlocuită cu mişcarea lăuntrică a sufletului. 
Dinamica stărilor noastre dc conştiinţă e atât de tumul* 
tuoasă, încât o simplă convorbire se poate desfăşura mai 
tragic, decât însăşi priveliştea unei nenorociri şi un gând 
se înfăptuieşte mintal adesea mai îngrozitor, decât chiar 
realizarea lui. 

Domnul Agârbiceanu are intuiţia romanului psihologic, 
dar mai cu seamă, experienţa sufletească potrivită. Dom» 
nia«sa pare să»şi fi interogat sufletul cu acel instrument 
de mistică tortură, îndoiala, şi din chinurile încercate, mai 
mult decât din nişte tratate de psihologie sau din tot» 
dcauna imperfectele date ale observaţiunii, şi»a adunat 
materialul documentar. 

Vasile Albu, eroul romanului „Dolor", este omul 
care cercetează şi deci se îndoieşte. „Considera{iunile lui 
filozofice", pe care „le şi dona, dar se temea de ele", 
isvorăsc din însăşi dorinţa de a dibui esenţa marilor 
principii ale vieţii. De aceea credem că romanul este 
sbuciumul lui Vasile Albu. Sub întruchiparea lui Ilarie 
Bogdan, omul frânt de fatalitate, apare răspunsul şi tot» 
deodată mângâierea. De fapt, Ilarie Bogdan este cealaltă 
fiinţă a noastră, acel „alter ego" născut în dezastru şi 
prin dezastru, din speranţele nimicite, din marele înjeles 
al zădărniciilor şi din melancolia năzuinţei de mai bine, 
pe care doar nenorocirea o isvodcşte. Domnul Agârbi» 

ceanu soluţionează moral nişte îndeletniciri pur metafizice 
şi astfel nu cade in scepticism. Temeiul moral face dea* 
semeni ca romanul, con:eput într'un spirit de adâncă dez» 
nădejde, să se termine mângâietor de liniştit. Poate tocmai 
în această antiteză, constă frumuseţea lui. Domnul Agârbi» 
ceanu apare, de bunăscamă pe deasupra intenţiilor dom» 
nieUsale, ca un mare pesimist, căci numai pesimismul 
dă rost dezastrului şi nobleţă înfrângerii. Aşa se ex» 
plică şi farmecul consolator al încheierii, cât şi accentele 
de tragică sinceritate, ce izbucnesc din anumite pasagii, 
atât de simple şi atât de înălţătoare, ca nişte versete biblice: 

„Vere, iartă»mă că riu*mi aduc aminte de nimic. 
Nici de tine, nici de nenorocirea fa. Se vede că am o 
memorie blestemată. Dar îmi eşti, fe asigur, ca şi un 
frate. Iariă»mă şi fii binevenit în casa mea..." 

Victor Papilian. 

IONEL TEODOREANL T.- Bal Mascat. (Ed. 
Cartea Romanească. Bucureşti, 1929). 

Recentul roman al D*lui I. Teodoreanu accentuiază 
lafuia realistă a personalităţii sale literare. Căci după ce 
mai muli idilic, nc»a purtat prin „Medeleni" şi, bizar şi 
romantic, nc»a urcat în „Turnul Milcnei", de data 
aceasta nc coboară în plin realism, în mediul urban şi 
brughez al Iaşilor. 

Familia Daniclescu, reprezentantă tipică a unei în» 
fregi categorii sociale, e amănunţit înfăţişată şi asistăm la 
viaţa ei infimă — domestică şi conjugală — de o mes* 
chinărie care contrastează la maximum cu aparenţele. El 
„Apostol al Neamului", profesor universitar şi istoric 
erudit — îşi amuză, scara, nevasta cu anecdote picante 
şi mahalagisme vulgare — în auzul lui Andi copil, care 
din odaia alăturată e astfel precoce iniţiat în foatc degra» 
dările posibile. Ea, profesoară de igienă şi prcdicând»o 
ostentativ, îşi suplineşte acasă prin parfum toaleta su*. 
mară şi lipsa băii.. Robi ai opiniei publice, ipocrizia Ie 
desfigurează ca o pecingine morală individualitatea: ioti 



se căznesc sà pară eeeace nu sunt şi să mascheze ceea 
ce suni-în-realitate;-; Intre timp,; Andi creşte şi excep» 
0onala»i frumuseţe copilărească se. acceniuiază acum in 
pragyl adolescentei, provocând o atitudine transparent de 
semnificativă din partea femeilor. Andi, totuşi, c inteli* 
gent şi dacă sufletul său s'ar fi dcsvoltat departe de me* 
diui corupt la care fatal participă, ar fi dat la iveală o reală 
personalitate. Dar perversităţile protejate de masca con* 
venienjelor sociale îl alterează de mic şi*i întipăresc 
în colţul buzei acel stigmatizant „surâs al fcmeei care 
minte'1. Conformându*se instinctiv atitudinii generale de 
poză, Andi pozează şi el şi din viaţa zgomotoază a 
familiei se retrage în ,hulubărie" — odaie răzleaţă în 
podul casei — drapându*se astfel într'o haină de mister 
şi legendă care cadrează cu frumuseţea lui romantică. Dar, 
deşi pare că se izolează de mediul căruia i*ar fi superior, 
imediat ce cu adevărat se depărtează de el —' când 
pleacă la Agapia — simte că acel mediu — aşa cum e, 
imbibât de falsitate — e piedestalul necesar şi firesc al 
fiinţei Iui, fără care n'ar mai fi decât un individ pierdut 
în masa anonimă. Câteva femei care*i trec prin via|ă 
în primii ani de tinereţe nu fac decât să*l întărească în 
conştiinţa atotputerniciei frumuseţei sale şi să simtă şi mai 
ascuţit nevoia de a părea — pentru a*şi întreţine près» 
iigiul — sub toate raporturile altfel decât e în realitatea 
sa intimă, "chiar cu preţul concesiilor şi compromisurilor 
de tot felul. 

Curba pe care o descrie delà Ştefana — inteligentă, 
originală, spontană în sinceritate, discretă în modestia 
ci şi.până Ia Magda Boldur —.decorativă, bogată 
şi.de o crasă mediocritate intelectuală — alături de care 
poate, în fine, să redevină idolul Iaşilor, fixează defini» 
tiv caracterul lui Andi. 

; Mamita, r- bătrână maniacă—, originalul Matei Veşilar, 
Luciii, liceanul chiulangiu, gălăgios, fumător şi cartofor 
—• pata familiei — refractar însă ipocriziei, şi, mai ales, 
Duduia — vulgară şi snobă — complectează acest panou 
în care dl Teodoreanu zugrăveşte un aspect destul de 
frecvent al vieţii sociale postbelice. 

Balul Mascat, de un realism dur, cu situaţii de cele 
mai multe ori şarjate şi tipuri simplificate, câte o dată 
pentru a se detaşa mai caracteristic, este o critică deghi* 
zată, o satiră nu numai la adresa vieţii orăşeneşti actuale, 
ale cărei slăbiciuni şi meschinării ridicole, le denunţă cu 
atâta luciditate — dar în acelaş timp şi la adresa naturii 
umane în genere, în care tendinţele bune naufragiază în 
inâlul instinctelor vulgare. Căci, în ultima analiză, de ce 
Ştefana, atât de disproporţionat superioară mediului, e silită 
să-se ostracizeze ? Pentru că lipsa ei de frumuseţe şi 
bogăţie, nu face din ea elementul decorativ care să 
satisfacă vanităţile ambiante. Şi chiar ea la rându»i, de 
ce*l iubeşte pe Andi? Numai pentru confesiunea lui 
dureroasă care răscoleşte în ea instinctele materne din 
sufletul oricărei femei ? Desigur însă — fără să*şi dea 
seama — şi pentru frumuseţea fizică a lui Andi care evocă 
din primul moment, statuia efebului grec din muzeul delà 
tEenstanţinopoL Şi 'n soţii Damelescu şi 'n Duduia cei 

ce clocoteşte şi triumfa e altceva decât vanitatea care întunecă 
până; şi instinctele cele mai naturale şi face pe Duduia 
şă ia în ^căsătorie pe un om în- discordanţă cu vârsta, şi 
temperamentul ei. . 

Balul .mascat are aşa dar-clemente de eternă psiho» 
logic. Dar tocmai pentru semnificaţia acestui fond, 
ar fi nevoie de . un sfii mai -sobru, mai . sever, de 
nivelarea a lot ceca ce trece, inutil, în prolixitate şi 
preţiozitate. 

Cornelia Buzdugan 

Principesa M A R T A BIBESCU : Două portrete : 
Ferdinand al României. Anatole France (Edit. .Cultura 
Naţională" Bucureşti, 1930). 

Când, îndată după moartea Regelui Ferdinand, Prin* 
cipesa Marfa Bibcscu, a publicat, în lllustrathn, aminti* 
rile sale despre viaţa de martir — pentru atâta lume abia 
bănuită ~ a întemeietorului unirii româneşti, în presă 
s'au ridicat voci de protest împotriva „împietăţiior" aces* 
tor aduceri aminte. - -

N'am putut găsi altă explicaţie pentru nemulţumirile 
de atunci decât reflexul unei trebuinţi a sufletului popular 
doritor de a păstra intactă, în toată strălucirea ei patetică, 
imaginea Regelui dc care se leagă pe veci cea mai îfn* 
plinită izbândă a neamului românesc, delà zămislirea lui 
şi până azi. 

Recenta versiune românească a amintirilor Martci 
Bibescu este însă un nou prilej dc verificare a vedici 
experienţe că adevărata majestate a regilor vine din mă* 
rimea lor simplă şi omenească şi nu din prestigiul fdsei* 
nahf al purpurei domneşti. Ferdinand al României n'a 
fost pregătit anume pentru a cârmui o ţară şi a devenit, 
totuşi, cel mai mare domnitor român tocmai pentrucă în 
tot ce a făcut, domina nu gestul dc faţadă, ci inima, o 
mare inimă de om. 

A duce la bun sfârşit o operă ca aceea pe care des* 
tinul a hărăzit'O Regelui nostru, cere un înalt simţ al 
datoriei, un şir neîntrerupt dc jertfe. 

Şi Regele Ferdinand a sacrificat rând pe rând tot 
ce poate să facă preţul unei vieţi. 

Crescut în tradiţii catolice, El trebui să cedeze ra* 
ţiunii de stat şi să*şi boteze copiii după legea ţării, căi* 
când astfel jurământul din faţa altarului şi atrăgându*şi 
osânda Romei. 

Şi ce distanţă — şi cu preţul câtor sângerări sufle* 
teşti — a străbătut El care „nu»şi cunoscu şi nu*şi 
primi soarta decât pe la douăzeci de ani când toată 
formaţia lui morală era terminată" — delà liniştea castelu
lui din Sigmaringen şi până ia severa hotărâre care tăia 
şi ultimul fir de legătură între El şi patria copilăriei şi 
peceiluia indisolubila înfrăţire a Lui cu a Ţării pe care 
o duse în luptă. 

„Singurul dintre consilierii de stat care voise să*l 
facă să*şi schimbe hotărârea, germanofilul Petre Carp îi 
spusese; „Sire,.HohenzOllernii nu pot fi învinşi!" — 
Vă înşelaţi, d-le Carp, ti răspunse regele, am: învins deja 
pe unul....'" - -



In înfrângerile ce au urmat şi în victoria finală, 
Regele Fcrdinand a dus aceeaşi „înălţime de suflet care 
nu*i puica veni decât dihfr'o putere supranaturală." — şi a 
dus*o, cu supremă putere de a se birui pe El însuşi, şi în 
ultima şi cea mai dureroasă jertfă cc i se poate cere unui 
părinte... 

In amintirile Măriei Bibescu vorbeşte cineva care a 
cunoscut dc aproape şi viaţa intimă a Rcgciui, acea 
viaţă plină de sfială stânjenită, neînţeleasă de cea mai 
mare parte din lumea care se apropia de El, viaţă îm» 
podobită „de calităţi rafinate ale spiritului, cultivate pen» 
tru lungi ore de răgaz" şi care fac ca amintirea omului 
să fie iot atât de iubită pe cât sunt de admirare faptele 
Regelui. 

* * 

Simplu fragment, portretul lui Analolc France evocă 
un crâmpei din amurgul vieţii marelui scriildr francez. 
„Poate că geniul nu are sorţi dc a fi iubii decât atunci 
când trece dincolo de limitele inteligenţii"... Marta Bi» 
besett surprinde un asemenea moment dc înduioşare în 
viaţa bătrânului maestru al celei mai lucide arte si preţui 
celor câteva pagini vibrante este, şi de data aceasta în 
marea simpatie cu care, dincolo de strălucirea oficială, 
autoarea scoate la lumină caracteristicul document uman. 

Ion (Jhinezu 

ERNST GLAESER : Classc 1922 (trad. de Cerile 
Knoerfzer el Joscph Delage). Edif. Victor Attitigcr (Paris, 
Ncuchatel, 1929) 

In avalanşa dc cărţi asupra războiului, cc au apărut 
în ultimul timp in Germania, două au impresionat mai 
mult sufletul german, împărtăşind deopotrivă entuziasmul 
tinereţii şi ura celor crescuţi in tradiţia naţională im» 
perialistă. 

Una c cartea lui Erkh Măria Remarque: Im 
Wesien nichts neues, o minunată redare a experienjii 
războiului, cealaltă a lui Emst Glaestr: Jalirgang 1922 
ascunde sub confesiunea unui licean frământat de criza 
adolescenţei o adevărată cronică psihologică a poporului 
german în timpul marelui război. 

Recordul de tiraj şi succesul dc librărie nebănuit, 
chiar şi dincolo dc graniţele Germaniei se datoresc nu 
atât valoarci lor literare ci împrejurării că sunt — fără în» 
doială — cele mai sincere cărţi ce s'au scris asupra mărci 
tragedii a războiului. 

Acţiunea romanului lui Glaeser se desfăşoară mult 
în spatele frontului, intr'un orăşel din Hcssa, unde vedem 
tineri şi bătrâni ce»şi amalgamează ocupaţiile, înlocuind 
pe cei plecaţi pe front in toate manifestările dc activitate, 
chiar şi în dragoste. 

Deosebirea fundamentală între cele două opere nu 
e însă în ceeace priveşte localizarea acţiunii, ci în gene» 
raţia pe care o reprezintă fiecare din cei doi autori. 

O prăpastie s'a săpat în Germania între generaţia 
tânără ce a făcut războiul şi aceea care venea imediat după 
ea, dar n'a apucat să vadă frontul. 

Una a cunoscut =greutâţîle războiului, tocmai când 
Germania alunecase pe: panta înfrângerii, pierzândtf»ft tot 
entuziasmul din cauza unei • maturizări' pripitei ccâlsftă 
a făcut cunoştinţă cu suferinţa', din spatele fronhitoi şrvs'a 
deşteptat la o viaţă nouă, învăţând să urască8-răsfeoiul 
si să sc elibereze de tradiţia şi maraU tonvenţietiiită. 

Cea dintâi redă războiul, a doua reflectata războiul; 
— cu aceiaşi crudă sinceritate... r . V ' . , ' " -

De aceea faptul ce interesează în romanul lui Glaeser 
c mai ales acel spirit nou care pulsează în generaţia, ce 
sc afla, la izbucnirea războiului, in primii ani ai liceului, 
generaţie din care face parte şi autorul. . •. '. 

E acel-tardiv dar îmbucurător examen dc conştiinţa 
pe care»l traversează tânăra intelectualitate germană, vşub 
influenţa bunătăţei şi omeniei din romanele lui Dostcievskj 
şi a pesimismului eroic al lui Nictzschc spre a se elibera 
de prejudecăţile unui trecut, pe carc»l detestă. 

Val. Pitşivrki 

PETRE S E R G E S C U : Gitidirca matematic*. 
(Tipografia Ardealul, Cluj, 1929"! 

„Gândirea matematică" a domnului Sergescu, este 
una din puţinele cărţi de cultură generală scrise la noi si 
destinate celor, cc dincolo dc preocupările imediate ale 
profesiunii sau ale meseriei, simt nevoia să slujească si 
acelui spirit dc enciclopedică năzuinţă, la care un adevărat 
om dc cultură nu poate, nici când, renunţa. Nu c vorbă 
dc o simplă carte dc vulgarizare a unor teorii „la modă"', 
noţiunile expuse fiind dezvoltate intr'o filozofică ambianta' 
şi'susţinute prin încheieturile unei întemeiate critici. Dorn* 
nul Sergescu este preocupat de sufletul disciplinei dom» 
nici*sale. Dcaccea îî vedem urmărind îndeobşte „creaţia 
matematică", domeniul acestei ştiinţe, cât şi c'vofuţiunea.ei 
(dcla stadiu! „contemplativ" al Grecilor, trecând prin-im» 
boldul „constructiv" al lui Descaries, la matematic* de 
azi, analitică şi critică). 

Autorul este un om de ştiinţă, un literat şi un apo» 
loget, căci în aceiaşi măsură, înţelege să maoipnkze no* 
jiunea ştiinţifică, farmecul cuvântului şi pornirea entu» 
ziasmului. Imprcsiunca ce se degajă după citirea cărţit, 
este convingătoare. Cu toţii am simţit, graţie unei defec* 
tuoase educaţiuni, coşmarul matematic. Şi totuşi ce păcaf 1 
Ar trebui convinşi elevii şi mai cu scamă profesorii, că 
ştiinţa matematică merită să fie iubită. Merită să-fte iu» 
bită, fiindcă nici o ştiinţă nu disciplinează mai mult ca 
ea; merită să fie iubită, fiinlcă omului, indiferent:-dc 
preocupările sale practice sau speculative, ii dă o mare 
siguranţă în judecată, oprind cu moderaţiunc impulsul 
sentimentului, care prin firea lucrurilor mână conduita 
noastră intimă în salturi prea exagerate; şi mai ales, me* 
riiă să fie iubită — argument peremptoriu — fiindcă c 
frumoasă. • ,•'••': 

Dar nu numai temeiul didactic trebuie să fie relevai. 
Domnul Sergescu este un erudit, ale cărui variate cUnoŞ* 
tinţe ne întâmpină la fiecare pagină. Domriia*sa ştie, "rri 



plus? s ă tragă coneluziuni . de gândire nouă şi să dea 
î a a e m n u r i . a l e s e , de iriaja. Desigur ar fi o greşa iă să se 

• n f W P t e a ş c l mer i te le domnt£¡»sal& de .om şi gânditor. 
Viciat Vapîiian 

DĂS' B Ü R Z E N t A N D . III. Band: Kronstadf 
(I. Teii. 27[ pag. ş i 101 reproduceri). IV*. Band: Die 
Derfcr des Burzcnlandcs (I. Teii. 261 şi 163• reprodu* 
«fi, heráusgegeben von Ericb Jekelius). Editura Mu» 
zeiíkti săsesc din Ţara Bârsci. Braşov 1928, 1929. 

Aceste două volume formează numai un fragment a 
unei opere mai mari din care până acum a apărut parfea 
întâia a celui dc«a! cincilea volum tratând despre istoria 
economică a Ţării Bârsei. Din ceea ce cunoaştem noi, 
penlru n ic i o altă regiune a tării noastre nu există o mo
nografie atât de cuprinzătoare ţi de metodică, înzestrată şi 
tipărită în acelaşi timp în minunate condiţii. 

Volumul intitulat „Braşov" dă, după o scurtă cer* 
ectarc asupra stenici oraşului, mai întâiu o descriere a 
dcsvoliării planului oraşului şi a străzilor şi pieţelor lui. 
Urmează apoi istoria proprie a arhitecturii — Începuturile 
oraşului sunt reconstruite cu ajutorul documentelor şi prin 
ipoteze bazate pe cercetări de specialitate — ; se infăii« 
sează istoria edificării întăriturilor cu anexe de planuri şi 

. măsuraturi exacte cât şi istoria bisericilor din Braşov. 
Monografia se mai ocupă de clădirile publice importante 

.din punct de vedere a l istoriei artelor şi însfârşit tra
tează .instituţiile igUnice şi de altă natură ale crasului. 

Volumul al doilea rezolvă aceiaşi problemă pentru 
satele Ţării Bârsei. Mai întâiu se studiază formele de 
aşezământ ale diferitelor popoare în Ţara Bârsei, punân*-
•du«sc cercetarea aşezămintelor in serviciu! clarificării fap» 
tetor istorice. Apoi este cercetat sistemul de fortificare ai 
cavalerilor teutoni, cetăţile lor, şi cetăţile bisericilor ţără
neşti. Un capitol deosebit de bogat, descoperind în multe 
privinţe material nou şi încercând o clarificare interesantă 
din punctul de vedere al stilului, se opreşte asupra bisericilor 
şt comoarele lor artistice. In sfârşit, avem o descriere a 
casei ţărăneşti săseşti şi a decorului ci interior cu rezul
tate dé un deosebit interes. 

Autorii acestor două volume sunt d-nii O. L. Fritz, 
H. Greos, W. Horwath, E. Jekelius, E. Kiilbrandt, 
E. Morres, J. Teuisch şi F. Trciber. 

' Ele formează un material clasificat cu sârguinfă, 
afif pentru istoricii de arfă şi de cultură cât şi pentru 
folklbrişfi, material pregătit ştiinţific şi — în parte — aşteptând 
prelucrarea mai departe. Poate că anumite probleme încă 
nu puteau fi rezoiviic în această carte, din cauza stării 
actuale a cercetării; poate că după investigajii noui unele 
probleme vor găsi alte rczolviri. Totuşi valoarea acestor 
volume nu se micşorează prin acest fapt. 

Această operă lucrată cu multă conştiinciozitate 
şiiinfiScă corespunde unei necesităţi reale şi e demnă de 
a fi luata ca model - ş i pentru monografiile mult aştep» 
tale, -aleKaltor .icgiuni din Ardeal. . 

•'. • - .- - • Haivld. Krasser 

REVISTE 

Gândirea. (Anul X. Kr. 1 -2 i . ^ >̂  
Urt studiu at d*lui T. Vianvi asupra armoniei itrm* 

nesciene" deschide acest număr, cu care Gândirea intra in 
»1 zecelea an al existenţei sale. 

In încrucişarea de opinii tulburi care se agită în 
publicistica noastră literară, constanta preocupare din timpul 
din uniiă'a d»k>r Ibrăilcanu şl Vianu de a Lămuri adânca 
taină a poeziei lui Eminescu, este o reconfortantă insulă 
de popas pentru gândul însetat dc certitudine. 

Piatră unghiulară pentru zidirea spiritului românesc, 
poezia lui Eminescu a trăit atâta vreme o viaţă acciden» 
tată, între capriciile vinovate ale editorilor care Uau „co* 
rectat" până la desfigurare şi fragmentele de admiraţie 
care i»au falsificat imaginea întreagă, fără să aibă parte 
de o exegeză făcută cu răbdare şi iubire şi care să fie 
în stare a scoate la lumină ceva din veşnica»i frumusejă. 

împlinirea datoriei se apropie acum, pe două căi. 
Esseul d-Iui Vianu cercetează cea mai personală 

parte a poeziei eminesciene: armonia. Plecând dela ideca 
că muzicalitatea iui Eminescu e departe de a fi înglobată, 
toată, în elementele de prozodie şi că dincolo de -îmbi» 
narea sonorităjiîor exteine, există un izvor de armonic 
mult mai adânc, în centrul şi momentul însuşi al inspir 
rajiei, izvor interzis oricărei cercetări, d»l Vianu căută să 
se apropie dc problema armonici eminesciene prinfr'o coiu 
sideraţie istorică. Poefii generaţiei anterioare, „un Gr. 
Alexandrcscu, un V. Alecsandri, un Heliade Rădulescu, 
un V. Cârlova, dar şi un Iancu Văcârescu... alcătuiesc 
un grup compact şi omogen", cu toţii au o orientare 
progresistă, de luptă optimistă, încrezătoare în viitorul 
civilizaţiei. Atitudinea lui Eminescu îndreptată „pururi 
către trecutul istoric şi către cel anistoric al basmului", 
profund deosebită de a înaintaşilor, e generatoarea unei 
armonii noui — expresie a desfacerii „din rigorile civilizaţiei 
şi ale raţiunii, un fel de reîntoarcere în fluxul lucrurilor 
înainte de diferenţierea şi închegarea lor". 

i. c. 

.Junimea Literară (Nr. 9—11, 1929) încheie cu acest 
număr al 18*iea an de viajă. 

In primul articol Prof. Ion 1. Nistor se ocupă dc 
opera istorică a lui A . D. Xenopol, cu prilejul împlinirii 
a 10 ani (in 2X Febr. 1930) dela moartea lui, aduclnduW 
omagiu de caldă recunoştinţă. Istoric în adevăratul înţeles 
al cuvântului, dar în acelaş timp jurist, sociolog şi filosof, 
Xenopol era singurul chemat să scrie Istoria Românilor 
şi a scrisa cu multă pasiune şi căldură, ca un bun Ro* 
mân ce era, nepărtinînd însă nici oamenii, nici evenimentele. 

Convins de caracterul , ştiinţific al istorici, el face 
un studiu special asupra principiilor fundamentale ale 
acestei discipline, arătând că istoricul trebue să expună 
doar faptele aşa cam s'.iu petrecut, împlet;ndu*le tot 
odată pe firul cauzalităţii.:,„Istoria Rornâniloj în; Efacia 
Ţrai.ană" sau „Cartea neamului românesc" ,r~ cum o 



numea cl — a scris*o cu scopul -de servi „neamului r e 
mânesc drept act de proprietate asupra pământului locuit, 
apăra! şi desţclinit de dânsul", iar valoarea-ei-se poate 

judeca,numai considerând „întregiţi", atitudine pe. care de 
altfel, o, recomandă însuşi. 

D»l. S. Reli cercetând actele oficiale „secrete" ak 
baronului Henningcr guvernatorul Bucovinei de după 
vremea revoluţiei din 1848, dă la iveala câteva din 
ideile care frământau mintea tinerilor revoluţionari români, 
refugiaţi sau exilaţi în străinătate şi se opreşte mai ales. 
asupra lui C. A . Rosctfi şi N. Bălcescu, capii mişcării. 
Centrul de progagandă era Parisul unde ci scoteau re* 
visfa „Junimea Română", în care*şi exprimau pe faţă 
sentimentele de antipatie contra protectoratului rusesc şi a 
absolutismului austriac reacţionar. 

Ei leagă prietenie şi cu conducătorii cei mai renumiţi 
ai revoluţiei europene din vremea aceea, cu Lcdru'Rotiiu 
şi Mazztni, scoţând împreună manifeste revoluţionare şi pe 
care le împrăştiau pc toate căile posibile între popoarele 
imperiului austriac şi'n toate provinciile româneşti. 

„Cum să nu cred în revoluţie — spune Rosctti 
într'un manifest — văzând că revoluţiile din 1T89, 1830 
şi 1848 sunt singurele mijloace prin care s'au dezvoltat 
însuşirile nobile ak poporului francez şi ale lumii întregi 
şi văzând cum Grecia, Polonia, Italia, Germania, Ungaria 
şi România îşi datoresc viaţa lor numai revoluţiilor. . . 
Dela 1848 încoace totul se clatină din temelie, începând 
cu tronul rusesc şi finind cu scaunul lui Ştirbei... Fiecare 
revoluţie scoate câte un diamant din coroanek regenţilor 
şi încă nici'O revoluţie n'a fost combătută". 

Publicaţiile de aţâţare la răscoală s£ introduceau prin 
contrabandă odată cu ţigările importate de Austria din 
străinătate şi mai ales din Moldova, iar un alt mijloc 
erau batistele colorate care prin spălare lăsau să se vadă 
numai scrisoarea. 

Iată atâtea indicii despre riscul la care se expuneau 
tinerii patrioţi, care n'au avut norocul să*şi vadă visurile 
'mplinite şi cărora k datorăm atât de mult. 

g- ?• 

Milcovia. (Revistă regională de studiu). Anul I, 
voi. I. Focşani, 1930. 

De câteori o nouă publicaţie periodică apare la noi, 
opinia publică se întreabă mirată cum de mai există încă 
entuziasmul necesar unei asemenea îndrăsneli. In epoca 
noastră de atât de întinsă criza sufletească şi de atât de 
înăbuşitoare grije a zilei de mâne e foarte greu să mai 
găseşti cetitori, în afară de acei ai ziarelor. Reviste pe* 
riedice de faimă istorică, îşi micşorează zi de zi tira* 
jul, lâncezesc şi mor în indiferenţa cea mai nejusfi» 
ficată a publicului cu dare de mână. Burghezimea dc 
de altădată, aceea pe care la noi a cunoscut*o Luceafărul, 
Ţară Noastră şi Familia, s'a dus. Azi ea cileşte ziare, 
face politică şi se interesează puţin de altceva decât de obli* 
ga(iile pe care i Ie cere pâinea de toate zilele. E grea 
soarta revistelor din capitală care, oricum,' au prestigiul 

tmor preocupări de îftfeics mai general; eeeace'' k:dta* 
chide perspective de viată mai •întinsa. Ce să mâl'iice» 
dc revistele regionale? Natural apariţia élte ' uíwíá ' e 
lăudabilă şi evidenţiază năzuinţa mângâietoare pentru toţi 
cei care privesc cu ochi îndureraţi nepăsarea care se lasă 
grea peste strădaniile, de abădat.v ale opiniei publice. 

Milcovia e cea. mai nouă revistă .regională dela'noi 
şi una din cele mai bune, .titpăcutt; :K convingem din 
acest întâia număr, de care ne ocupăm. Inlâiu de toate 
numele atât de sugestiv pc care l*au găsit ,.cei câţiva 
cărturari din noua generaţie", focseoeni harnici, c cit se 
poate dc potrivit şi dă revistei o platformă largă în care 
scriitorii vor putea prezenta cele mai variate aspecte din 
viaţa regiunii. Găsim în acest număr studii serioase de 
filologic, de istorie, de foklor, de geografic, dc etnografic, 
toate privind regiunea Mtlcovutui. Nu mai e nevoie să 
se insiste asupra utilităţei unor asemenea reviste regio* 
nale. Dl S. Mehedinfi le justifică cu căldură în fruntea 
revistei. Chestiunea pe care trebue să şi*o pună a i care 
apreciază importanţa revistelor regionale este, dacă ele 
prezintă fondul unor cercetări adâncite, şi dacă aceste 
studii pot contribui cu ceva la mişcarea culturală şi ştiiii* 
jifică pe care o reprezintă centrele mari. Ne place să 
subliniem că uncte diti ariicolek întâiului volum ai MU* 
covici prezintă cercetări atât dc serioase încât ridică publi
caţia la nivck-.l celor mai de seamă reviste ştiinţifice din 
ţară. Remarcăm dc pildă studiul dlui Ion Diaconii, 
Aspecte din folkhrul vrâncean şi O variantă a Miorifci 
(p. 69 ş. u.). Autorul sc alarmează de pierderea eonii* 
nuă a clementului de literatură populară prin contactul 
satelor cu târgul şi mahalaua, ceca ce face ca, fclkloriştii 
de azi, să găsească la sate, degenerare platitudini cobză* 
reşti, lipsite dc nota de puritate rustică şi gingăşie pe 
care o reprezintă altădată poezia populară din Vrancca. 
E justă observaţia autorului că cercetările cukgătorilor de 
folklor să fie făcute cu multă critică, materialul să fie 
selecţionat şi prezentat aşa ca sa servească scopuri cât 
mai multiple. Dsa recomandă întinse şi metodice •.certe* 
tări regionale asupra folkiorului, care să desgroape ceea* 
ce mai e preţios ş: necunoscut din tezaurul de• literatură 
populară, creiaţii mai recente sau mai vechi. Peste tot, 
va trebui să se culeagă texte din gura ţăranilor mai pu* 
ţin cunoscător, de carte, căci ci păstrează adevăratele pro* 
duse populare. 

Dl Diaconu o face în Vrancca. Cine oare ova face 
aiurea şi cu aceeaşi pricepere ? 

România literară. (A. I., Nr. 1). 

Anunţată de multă vreme, „România literară m 
soseşte abia în momentul când numărul de faţă al re* 
vislei noastre este în curs dc tipărire. 

Tipărită în bune condiţiuni tehnice, dar cu prea 
multe greşeli de tipar, ea cuprinde uri material 'Rtéfer va* 
rial şi de bună calitate (I. Agârbieeanu şi A": d u r a : 
schije, — E. Isac, L. Hulea, L, Rebreanu-Hulea, 
E. Giurgiuca, G. Drăgan: versuri, G. Bogdaa*Duică: 



Basarabia tn 1838, C. Şucru :. Când. a plecai Gheorghe 
Lazăr din Sibiu?, N. Mărginean: însemnări asupra lui 
Piraadello. Revista are o cronică îmbelşugată — prolixă, 
uaco»,,.—.; susţinută de R. Demetrcscu, E. Giurgiuca 
şL & . Drăgan. Astfel înzestrată, România literară împli» 
ftesie! o: mejM'rc importantă în co!{ul de (ară in care apare. 

Redactorul çi, ,d»l Ovidiu Hulea, şi*a făcut debutul 
în „Românul" care.apărea pe vremuri in acelaşi Arad, 
unde apare, şi .revista pe care o conduce. .Şi cntusiasmul 
eare; caracteriza începuturile sale literare, îl vedem şi în 
gândurile cu care pleacă la acest drum nou. „Reluăm 
firul acolo unde cl a fost întrerupt şi credem că prin aceasta 
săvârşim .o operă de interes primordial şi pentru înche» 
garea cât mai grabnică a unităţii noastre sufleteşti". 

_Ofite la Bucureşti, aceste cuvinte pot să pară 
banale. Poftiţi de priviţi însă mai de aproape realitatea 
vieţii de.aici şi veţi vedea de câtă dureroasă actualitate 
sunt,-ele in că şi acum. 

,D*1 O. Hulea ştie bine aceasta şi revista d=sale, 
ca : orice înfăptuire de cultură — singurele înfăptuiri care 
înseamnă ceva — se cuvine să fie întâmpinată cu toate 
urările de bine. /. c. 

- Mercure de-France (15 Février) 

HENRI GLÂESENER : À propos d'un Ccnte* 
nafre romantique. Hernani et ses sources. 

Spania a jucat în imaginaţia lui Victor Hugo un roi 
capital. Amintirile din copilărie, scăldate de razele soarelui 
de Castilia retrăiesc in drama Hernani, a cărei acţiune 
se desfăşoară în pitorescul oraş Zaragoza. 

Se ştie că tatăl lui V. Hugo, generalul Hugo a fost 
guvernator al Madridului, luptând in armatele lui Joseph 
Bonaparte. Voiajul făcut în acel timp e considerat de 
însuşi autorul lui Hernani ca cel mai marc eveniment al 
copilăriei. Prima localitate pe. care a întâlniUo dincolo de 
Pirinci, a fost micul orăşel Hernani, nume ce i»a rămas 
toată viaţa in minte. La amintirile copilăriei se adaogă 
cele ale adolescenţei şi tincreţei, Adele Foucher, soţia lui 
e de altfel, prototipul Donei Sol. 

După amintirile din tinereţe, un rol a cărui valoare 
nu poate fi pusă la îndoială l'a avut lectura. Motivele de 
inspiraţie pentru Hernani, Hugo le«a luat, mai ales din Te* 
jedor<k Segovia a lui Alarcon şi Devoción à la Cruz de 
Calderón. Geniu meridional prin manifestările inteligenţii 
ca şi prin sensibilitate, V. Hugo îşi găseşte afinităţi ne
tăgăduite, prin imaginaţia — puţin fantastică, cu scriitorii 
de peste Rin. 

Eroii lui Schiller (din Conjuraţia lui Fiesco la Ge
nova şi Jlojii) şi ai lui Hugo prezintă din punct de ve
dere al situaţiei lor, ca şi al sentimentelor, al caracterelor 
for, analogii vizibile. 

Monologul viitorului împărat în faţa mormântului lui 
Carol cel Mare, conţine reminiscenţe din monologul bine 
cunoscut al. lui Fiesco la Genova, după cum Karl Moor, 
prins de nostalgie se reîntoarce la căminul natal, deghizat 
sub humele de contele de" Brand ca şi Hernani ce so-
séfíe^ícghizar la castefùf ducelui Ruy Gómez. 

L'Europe nouvelle (l»er Mars). 
ROGER VERCEL : Une mission française -en 

Europe orientale. 
Amintirile personale ale fostului ofiţer francez Poge'r 

Vetrei, aflat în misiune la noi în 1919 au marele merit 
de a arăta străinilor împrejurările grele prin care a trecut 
(ara noastră în preajma Conferinţei de pace de la Ver» 
sailles şi spulberă în acelaşi timp calomniile duşmanilor 
noştri. 

Dispoziţia amabilă a comandanţilor francezi, p.'niru 
fiecare din ţările unde se aflau, se traduce în primăvara 
anului 1919 pnnfr'o serie de raporturi contradictorii care 
soseau la masa conferinţei de pace şi printr'o iritantă 
polemică între statele majoare ale trupelor de ocupaţie. 

Roger Vcrcel, care a străbătut în acea vreme întreg 
Ardealul, luând contact cu d-1 Iuliu Maniu, numeşte 
„proconsulul Ardealului", cât şi cu comandantul trupelor 
române generalul Moşoiu, — insistă asupra acestor fapte şi 
justifică contraofensiva armatei române în regiunea Zaiăului. 

Interesante sunt apoi declaraţiile generalului Mabiltet, 
comandantul garnizoanei franceze din Seghcdin, repro* 
duse de R. V., declaraţii care prevedeau ofensiva ungară. 

Vorbind de „surprizele care ar putea să le rezerve 
lui Berihelot şi Românilor spiritul de ofensivă al Ungu* 
rilor" acest general se aştepta la atacul precipitat de la Tisa. 

„Ungurii — spunea el — fac avansuri Sârbilor şi 
Cehilor spre a-şi îndrepta iot efortul naţional spre Tran» 
silvania. Trupele lor vor să ajungă până la linia Mu* 
rcşului". Limpezirea acestei situaţii încordate, datorită in* 
tervenţiei la timp a armatei române n'a făcut decât să 
evidenţieze dreptatea conducătorilor noştri şi a generalului 
Berihelot, singurul dintre comandanţii francezi, care a în* 
(cles situaţia grea din primăvara anului 1919. 

Revue de Philosophie (Janvier—Février). 
CH. PÉREZ : Quelques aspects de la biologie. 
Interesantă conferinţă (inută la Şcoala normală su» 

perioară din Paris de distinsul profesor delà Sorbona şi 
director al staţiunci zoologice delà Roscoff, asupra pre* 
ocupărilor actuale ale biologiei. 

Căutând să înţeleagă cauza structurel şi funcţionarei 
vieţuitoarelor, biologia a trebuit să recurgă la procedeic 
de investigaţie analoage cu acele ale fizicei, specializând 
intr'o direcţie nouă în deosebi pe fiziologt. 

P, îmbrăţişează partea morfologică a biologici, ale 
cărei preocupări gravitează mai ales în jurul a două pro» 
bleme fundamentale : una onfogcnctică, cealaltă Alogene» 
tică. El ajunge Ia concluzia că pe deoparte „cmbriologia 
experimentală tinde să reînvie teoria preformaţici sub 
forma modernă a mosaicului embrionar şi a deierminis* 
mului în ou", pe dcalta „analiza genetică duce la substi» 
tuirea personaiifăţei globale a individului înir'un mosaic 
de caractere distincte, având fiecare un substrat material 
propriu şi fiind conduse de legile întâmplării". 

P. critică concepţia prea rigidă şi exagerată a gene» 
ricianitor, care admit că orice caracter poate fi înglobai 
în cadrul eredităţii. mendelicne, concepţie menită să nege 
legile evoluţiei înstăpânind o nouă doctrină fixisfă. 



Există numeroase cazuri de ereditate intermediarii, 
unde explicarea"mendclistă a dat greş. Nu se poate apoi 
nega influenţa mediului în fazele iniţiale, când iau naş* 
t«re gârneţii în glandele genitale sau o oarecare iniţiativă 
de.adaptare a embrionului în afară dc legile stabilite. 

Viitorul va arăta — spune savantul francez — că 
„fenomenele^ vitale nu pot fi supuse unui rigorism şi 
auiomatism'ascmănăior formulei algebrice a unei teoreme 
de probabilitate, transformismul prin adaptare rămânând 
un postulat, fără de care istoria vieţuitoarelor e greu de 
explicai". 

Dificultăţile aplicărei t. oriei genetice sunt şi mai mari 
în specia umană unde cu toată bunăvoinţa eugeniştilor 
controlul real al reproducerci este foarte limitat. 

Totuşi unele noţiuni de creditate mcndeliauă vor 
ajunge să fie înţelese înlr'tm viitor nu prea îndepărtat. 

„Dacă diplomaţii ar fi consultat pe genetician» con* 
sacraţi, niciodată un Nicolai al II*lea n'ar fi luat de soţie 
pe Alice dc Hessa sau un Alfons al XIIL-lca pe Victoria 
de Batienberg, spre a procrea în mod infailibil un (are* 
viciu sau un infante, taraţi de hcmofilic". 

Val. Puşcariu 

Re vie w of Reviews (15 Fcbr. 1930). 
W I C K H A M S T E E D : The Grand Old Man of 

Europe. . 
Wickhatn Steed unul din cei mai buni cunoscători 

ai rosturilor continentale, înfăţişează succint cu acea 
oroare de vorbă goală, tipică pentru sufletul anglosaxon, 
viaţa aşa de superior, aşi zice aşa de carlylean eroică 
a profesorului, filosofului şi omului de stat, care e azi 
octogenarul Masaryk. Cetind rândurile lui Stecd te 
gândeşti fără vrere că Plato şi Auguste Comte aveau 
deplină dreptate când socoteau că omenirea nu poate avea 
călăuzitori mai aleşi pe drumurile cele drepte ale adevă* 
rului decât pe omul de concepţie filosofică. Nu*i oare 
„adevărulînvinge" steaua dc care Masaryk şi*a prins carul, 
pentru a întrebuinţa o imagine a lui Emerson ? Masaryk, 
spune Steed, a clădit pe temeliile morale moştenite dela 
Comenius şi Ioan Hus. Cu profetică intuiţie el a prevăzut 
cu mult înainte de război rostul european al unei „Boemii 
Neaiâmate", ideal spre care s'a străduit neclintit, preţ de 
o viaţă de om. Autorul relevă împăcluifoarea politică faţă 
de L minorităţi sub înrâurirea idealismului . lui Masaryk. 
„Ce uşor s'ar fi putut întoarce Cehoslovacii, în prima în* 
văpăiare a triumfului, împotriva foştilor opresori, făcându*i 
să simtă din plin amărăciunea urei de raşă... Nimic în 
istoria Republicei nu*i mai îmbucurător decât înţelepciunea 
cc a îngăduit celor trei milioane de cetăţeni germani ai 
Cehoslovaciei să ia parte atât la viaţa ei publică cât şi 
la guvernare, pe picior de egalitate cu concetăţenii lor cehi 
şi slovaci". Meritul de a=şi fi condus ţara pe adevărate 
drumuri democratice, îi are Masaryk alături de Bencş şi 
asociaţii lor. Ei au călăuzit Cehoslovacia, spre ceea ce 
este azi: „o ţară folositoare sieşi şi. omenirii". 

• 1 " £)A Svensk. 

\ : ÎNSEMNĂRÏ Z . 1 ^ , ; ? 

*Ţ-- G. MASARYK-, patriotul din fruntea statuari v«> 
cin şi prieten, Cehoslovacia, à : împlinit; ,dc curâfhl, 

80 de ani. Din acest prilej ţara întreaga a Îmbrăcat haine 
de sărbătoare şi a plecat în pelerinaj feă aducă'omagii 
înţeleptului ei şef. • 

Manifestările sărbătoreşti au în Cehoslovacia o ani* 
ploare şi o strălucire cum rar se întâlnesc • la celelalte 
naţii civilizate. Noi Românii dăm sărbătorilor noastre 
naţionale entuziasmul, fără să ne batem prea/mult capul 
cu organizarea lor ; Cehoslovacii împacă entuziasmul cu 
organizaţia. Lucrul pare paradoxal : în ţara vecină el este 
însă o impresionantă realitaie. 

Kăsfoind zilele trecute revistele străine Cari vorbiau 
în cuvinte şi'n imagini despre sărbătorirea lui T. Ci. 
Masaryk, ne*am dat seama încă odată de acest caracter 
al sărbătorilor cehoslovace. Aproape nu deschizi ziar şi 
revistă în care numele venerabilului şef de stat să nu fie 
amintit ; chiar neprietenii naţiei îl rostesc cu pietate. 
T. Q. Masaryk n'a fost sărbătorit astfel numai de o 
naţie, ci de întreaga umanitate. 

Omagiul acesta, el îl merită întreg. T. G. Masaryk e 
unul din exemplarele omeneşti pentru care Providenţa a 
fost neobişnuit de darnică. Dintre toate darurile cu cari 
a fost încărcat, cel mai de preţ însă, cel care face mai 
multă onoare atât lui, cât şi naţiei care l*a născut şi*i 
urmează sfaturile, e credinţa lui în valorile supreme ale 
umanităţii. Creşterea acestor valori, coborârea lor în rea* 
litaica socială, scormonirea lor pretutindeni prin democra* 
ţie şi ştiinţă, e ultima concluzie a gândirii şi cel mai no
bil scop al viefii lui, atât de bogată în fapte. Moriogra* 
fiile cari se întrec astăzi în a înfăţişa această viaţă şi 
gândire afirmă, întemeiate pc numeroase dovezi că „urna* 
nitismul" este filosofia specifică poporului cehoslovac, toi 
aşa cum mesianismul, de pildă, c concepţia de gândire 
specifică a Polonilor. Elogiul trece astfel dela ora )a 
naţie, rîdicându'i prestigiul în faţa umanităţii. 

Omul n'a făcut însă numai codificarea unei gândiri 
naţionale. Fără îndoială că la temeiul concepţiei lui stau 
pielrile solide ale principiilor înaintaşilor cehi şi slovaci, 
principii consfinţite nu odată cu jertfa vieţii. T. G. Masaryk 
a clădit însă mult şi temeinic pe aceste pietre. Ûmanitis» 
mul c! Ua lărgit şi l--a adâncit cu spiritul lui profund 
filosofic şi cu viaţa lui atât de bogată in fapte, puse în 
slujba ideilor. 

Astfel naţia a născut omul, dar omul a ridicat naţia 
la el. Timbrul gândirii fui se surprinde astăzi în ramurile 
culturii cehoslovace. Posteritatea nu se va sfii să nu* 
mească epoca aceasta, din desvottarea statului vecin; 
„epoca rnasarykianâ". 

înţeleptul octogenar s'a ridicat întotdeauna împotriva 
miturilor. De buna" seamă că se îndrepta însă mai ales 
împotriva miturilor întemeiate pe neadevăr. Căci mulrimik 
au totdeauna "nevoie de mituri. Datoria a înţelepţilor e" d é 
a controla adevărul acestor credinţe. Cehoslovacia ^¡«3, 
început "noua viaţă în concertul istoriei în lumina' .mirului 



masary.kjaî . Poporul întreg restejte • cu veneraţie .numere 
şefului:sS«; şi'. îi.> urmează învăţăturile. II simte atât de 
aproape şi atât dc bine. în-cât se va mira când moartea»! 
Va. chema; i. b. 

rla ţăranului nistru este în general prea puţin cunos-
c\iiă, chiar la noi în tară. Totuşi, după războiu s'a 

pornit un curent hiat serios de valorificare a ei. Scoarţele, 
crestăturile şi ceramica noastră populară au trecut însă rar 
graniţele-ţarii pentru a fi arătate vecinilor la ci acasă. 
Iar-pubticâfiile destinate îoi au fost mai ales franţuzeşti, 
fiindcă cei cari ne vizitează' mai des, sunt francezii. 
Aşa se întâmplă că între ci avem şi pe cei mai nume* 
roşi cunoscători şi admiratori ai artei noastre populare. 
U'IMU din ei, distinsul profesor dc la Sorbona Focillon, 
mîfiuriseâ chiar (în revista Mouseion) că se opreşte des 
în ţara n&astră unde „arta populară arc o vitalitate fer* 
mecătoare, e de o calitate fină, ca relevând darurile spi* 
rituale, duioşia, tinereţea inimei unei frumoase rase dc 
ţăram1*. Dc altfel dl Focillon a scris dc mai multe ori 
despre arfa noastră populară pagini documentate şi elo* 
gioâse. Dacă astfel, în Franţa, avem oameni cari să ne 
facă cunoscute comorile ariei ţăranului nostru situaţia c 
mult mai pujin fericită în celelalte ţări, mai ales în cele 
germane. 

, Şi tot ,asifel nu ştiu să sc fi scris în Anglia mare 
lucru despre folklorul şi arta noastră populară, în afară 
de câteva articole ale d»nei Murgoci (in revista Fotkhre) 
şi acelea ale d-lui Marca Beza (mai ales în Slavonie 
Revievr). Iată însă că sfârşitul anului trecut ntva adus 
în vitrina librăriei volumul, cu coperta reprezentând un 
primitiv Adam şi Eva dc gravură populară românească, 
al d*lui George Oprescu: Peasant ari in Roumania 
(Special autonom number of „The Studio", London 1929). 
Ştim mai dc mult că fostul profesor dela Universitatea 
din Cluj, lucrează la un asemenea studiu. Cunoaştem şi 
rcnumelc european, al edifurci englezeşti „Studio". Şi 
totuşi, surpriza ne*a fost mare şi deosebit de plăcută. 

Vechiu şi pasionat colecţionar, dl. Oprescu se ocupă 
dc mult cu atta jăranului 'nostru. Din îndeletnicirea 
d-sate cu arta noastră populară, a ieşit în 1923 (la „Cul
tura Naţională") întâia lucrare sistematică ia noi în acest 
domeniu: „Arta ţărănească la Români". Multe din capi» 
tolele acestei publicaţii au fost reluate în volumul engle* 
zesc, larg complectate şi puse la curent. Trebuie relevat 
neapărat şi studiul temeinic şi amănunţit din capitolele 
privitoare la broderii, covoare şi ceramică pe care dl 
Opresctt le tratează cu deosebită competenţa. 

Dar mai este ceva. Convins că ,,un studiu dc artă 
populară, nu poate pretinde să fie util atâta timp cât nu c 
însoţit de un număr bogat de fotografii şi planşe — sin* 
gurul mijloc de a ;face evidente şi altora constatările la 
care: a ajuns, şi dc a da cetitorului posibilitatea sa con* 
troleze. afirmaţiile autorului", dl Oprescu a ţinut să împo» 
dubească .volumul cu p bogăţie, de reproduceri cu totul 
neobişnuită ,în publicaţiile noastre şi a cărui execuţie 
iechnkă e greu de întrecut. E o plăcere, să răsfoieşti 

cartea : fiecare pagină Ji*aduec minunate chipuri.de ţărani 
scrii dc-mărunte obiecte casnice împodobite aşa cum la 
puţine- popoare sc întâlnesc, broderii delicate şi covoare 
admirabile cari fac mândria Româncelor noastre. Multe 
din aceste din urmă, împreună cu obiecte din domeniul 
ceramicei, sunt date în încântătoare reproduceri colorate. 

Trebuie să mai însemnăm o marc calitate â acestor 
reproduceri; în special cele referitoare la port, nu se 
reduc la o reprezentare strictă a piesei individuale. Că* 
maşa sau opregul le vezi nu numai singure, ci şi pe 
femeia ce le poartă dc obieciu. Astfel în cartea aceasta 
trăieşte iot poporul dela ţară şi multe sunt paginile cari 
înfăţizează o înmormântare din Ţara Haţegului, o pa* 
triarhală nuntă bucovineană, un seceriş, un sat dc munte, 
ele. Prin prezentarea acestor icoane din viaţa ţăranului 
nostru, ne putem da seama de toată valoarea de propa* 
gandă a cărţii. Dl Oprescu, ale cărui merite în reprezen* 
tarea ţării noastre pe lângă comisia dc cooperaţie înîekc* 
tuală a Ligii Naţiunilor, sunt îndeobşte cunoscute, a ştiut 
să arate în chip strălucit lumii anglo*saxone — care ne 
cunoştea atât de puţin din acest punct dc vedere — „cel 
mai impoiiani titlu dc nobleţe al nostru", aria ţăranului 
român. Ion Muşlea 

Jpublicisiica noastră întreagă a înregistrat cu bucurie 
gestul revistei italiene // giornale di politica c di 

Iciteratura care închină României bogatul său număr din 
Decemvrie anul trecut. 

„Nu trebuc să se ascundă, că în Italia, alături de 
prietenia pcntni poporul român, — sinceră, vie şi spon* 
tană, — există impresia că batem căi deosebite şi nu din 
vina noastră... Poate e numai o impresie aceasta, dar ca 
există şi impresiile au şi ele greutatea lor când nu sunt 
desminţite de fapte" — spune, în articolul, său Italia e 
Pomania, directorul revistei, dl. Umberh Biscotiini. 

Nu într'o notiţă fugară ca cea de faţă este locul să 
se stăruie asupra „drumurilor deosebite pe care le batem" 
şi care au făcut ca, în atâtea chestiunide vitală, importanţă 
pentru noi, să ne găsim — cu dureroasă uimire — faţâ'n 
faţă şi nu alături. 

Desigur, o apropiere, o reapropiere se va putea pro* 
duce pe calea culturii şi din acest punct de vedere opera 
revistei italiene este de cea mai mare însemnătate. 

Felul cum suntem prezentaţi acolo, prin succintele 
dar bogat informatele Lineamenti geografici della Grande 
românia ale d*Iui Riccardo Riccardi, prin studiul d*!ui 
N. Iorga (Varie romena e 1'Italia), ale d*lor Ramiro Oriiz 
(Correnti neita litteratura romena contemporanea), — (La 
prosa romena contemporanea), Pcmpiliu Constantinescu 
(La poezia romena contemporanea), G. Mihail Zamfirescu 
(li teatro romeno ceniemporaneo), dă o imagine dară şi 
cuprinzătoare despre aspectele mai dc. seamă ale ţârii 
noastre în momentul de faţă. Un studiu de folklor al d-lui 
Dumitru Gazdaru (La letteratura popolare romena con 
speciale riguardo alle fiabe), insistând însă mai, mult. 
asupra bibliografii!», chestiunii, decât, asupra ; şr^ciikuku . 
românesc al poeziei noastre populare — şi o schiţă de--
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popularizare despre portul românesc: -I vostumi aazionaU 
lommi a d=nei Venera Isopescu completează pârlea dc 
documentaţie asvrpra-României, parte di» care nu poată fi 
uitată nici substanţiala cronică a d»lui A . Garsia, numii 
dc airâad profesor de italiană la universitatea din Iaşi. 
Trebue remarcat dcasemanea studiul harnicului C-. Iso» 
peaeuL'Italia a gli inizi del teatro drammatkoe musi* 
cale romeno care arată cât daloreşte sugestiilor italiene, 
în momentele lui de infiripare, repertoriul românesc. 

Rassegna bibliografică cuprinde variate şi atente re
cenzii, semnate de Augusto Sacche, despre ultimele ira» 
duceri în italieneşte din literatura noastră. 

i. c. 

Incisive comentarii asupra literaturii proletare şi literaturii 
burgheze publică în revista Europe (15 Janvier) J. Ri» 

chard Bhch, referindu=se la atacarea acestei probleme 
de către scriitorul Henri Barbusse. 

După J. R. Bloch nu se poate vorbi de o litera» 
tură, proletară în Franţa. Literatura bună îşi găseşte 
cititori în toate clasele sociale, ceea ce dovedeşte că «în 
viaţa spirituală există un punct unde dispare noţiunea 
de clasă». 

Faptul că ideia dc clasă nu s'a înstăpânit in literatură, 
înir'o (ară de veche cultură cum e Franţa, explică ne
putinţa înjghebării unui partid revoluţionar puternic, care 
să nu fie contaminat de mita burghezie franceză. 

Căci spiritul de insurecţie al acestei burghezii radi-
caUsccialisie sau democrate respinge deopotrivă doctrina 
vechiului partid socialist (S. F. I. O.) ca şi pe aceea a 
comunismului. 

Iar proletariatul lipsit de siguranţă, de metodă şi 
şi de scopuri precise e fărâmiţat în mai multe parfde rivale 
şi organizaţii sindicale. 

Există însă în Franţa, una din cele mai vaste lite* 
râturi democratice «lipsită de orice atribut de clasă, cu 
tendinţă internaţionalistă, umanitară şi insurecţională» şi 
o'literatură burgheză «de clasă», scrisă dc. burghezi, în 
limbajul burghez şi pentru burghezi, a cărei origină por* 
n*şte dela Barres, conchide. J. R. Bloch. 

v. p . 

•JyToariea celui mai popular dintre scriitorii cehi, Âhis 
Jirasek, întâmplată tocmai în momentul când întreaga 

Cehoslovacie sărbătorea pe preşedintele ei Masaryk, cu 
cu ocazia împlinirii a opt decenii de vi-jă, înseamnă un 
adevărat doliu naţional pentru (ara prietenă. 

Cel ce a întruchipat în opera sa toate speranţele şi 
calităţile rasei cehe, a văzut lumina zilei în 1851, la 
Hronov, orăşel de frontieră cuibărit între munţi, din 
Nord^EsluI Boemiei, a fost fiul unui modest brutar. Pro» 
fesor la liceul din Liiomysl, unde petrece 14 ani, Jirasek 
începe în acest oraş cariera de scriitor, căreia i se dem'că 
apoi cu toiul. 

• In primul său român Skalăci, publicat la vârsta de 
23 de ani, Jirasek e preocupat de pfcccsul-isiorico^social 
al -clasei ţărăneşti; descriind, lupta; ţăranilor înfometaţi,: 

împotriva-tiraniei feudale. '• 

•v Curând însă el părăseşte, romantismul, cmaucipânduise 
de influenţa lecturilor Sui Walter: Scoit, Mickiewicz* şi 
Kraszewski, şi abordează problema desvoltăret şi renaş*-
terci poporului ceh, pregătind viitorul ciclu naţional d« 
romane, situate în cadrul natural al orăşelului natal şi 
acel al tradiţiilor vechiului ora»,Liiomysl. 

Primul roman istoric din acest «ciclu, Capote tfe 
câini, publicat in anul 1884, deşt c o operă de tinereţe, 
se remarcă prin pitoresc şi coloare locală. 

In el c desuisă răscoala viteazului trib C'iotfe care 
s'au bucurat mult timp, din partea regilor Bocmici, de 
privilegii asemănătoare cu acelea pe care le»an şvul gră» 
nicerii din Năsăud şi Banat, din partea împărafilor 
Austriei. 

După dezastrul înfrângerii Chodzilor, descris cu 
atâta amploare şi emotivitate în acest roman, J. anali* 
zează în romanul Stâncile, cu aceiaşi putere - de • evo* 
care urmările acestei înfrângeri. 

Cea mai caracteristică dintre operele sate este însă 
vasta epopeic hussită : In vârtej. In ca trăieşte întreaga 
viaţă sbuciumată a poporului ceh din vremea regelui 
Ycnceslas al IV-Iea, cu tulburările religioase prkinuiie 
de reformatorul Ioan Huss, viaja dela curte, şi neînţelege* 
iile dintre Cehi şi Germani. 

Alt roman, Contra tuturor, îmbrăţişează războaiele 
hussite, descrierea bătăliei dela Vitkov, în care Hussiţii 
înving pe Cruciaţi, fiind o adevărată apoteoză a forţei 
naţionale victorioase. Glorificarea acestei forje se întâi»' 
neşfe de aci înainte în toate scrierile sale, 

Ultima frescă epică întitulată Zo/imerJc(1915) ~ deve» 
ivită adevărată biblic pentru poporul ceh în timpul răz» 
boiului — reprezintă tabloul Bocmici epuizate de tirania 
habsburgică, iar cele cinci volume din F. L: Vek suni 
dedicate renaşterii cehe în pragul celui dc al XlX^ea 
secol, adică acelor eroi anonimi, care au reînviat conştiinţa 
unei ţări, aflată dc două secole sub jugul germanica 
„Ultimul şi cel mai mare dintre barzii naţionali" cum îl 
numeşte scritoml H. Jelinek, a avut pentru "conştiinţa 
cehă un rol asemănător cu acel al lui Barr'eâ pentru 
conştiinţa franceză, acest apostol, a! energiei rasei, împăr* 
tăşind deopotrivă cu Masaryk, gloria de a fi recucerii 
independenţa naţională a poporului ceh. v. p. . 

Jn actuala stagiune, abia trei concerte, simfonice au în
trerupt mersul, cu regularitate de oficiu public, al spee* 

tacoklor de operă : un concert ocazional de muzică cehă 
(Festivalul Masaryk), un altul condus de domnul Masshii, 
şi în fine, concertul organizat de domnul profesor Ân* 
dreiescu'Skeîeity. Acesta din urmă merită în special atenţia 
cercetătorilor de manifestări culturale române. 

Domnul Andreiescu'Skekity este nu numai - uri bun 
cunoscător ai legilor muzicale armonice şi contrapuncn'ste, 
dar calităţile sale creatoare J'au îndrituit să tindă către 
o concepţie de artă proprie. In acele miri bijuterii muzi* 
cale, care sunt liederule domniei*sale (La mijloc de codru 
des, Nu mă întreba, Pluguşorul, etc), ca şi încunoscu» 
tul „Fitiieraşui"; autorul teuşeşie să valorifice stttttl'*6n#£" 
nesc, prin ajutorul melodiîter alese şr al unei bogat?," 
tehnice armonice: - -: - -•' •••',-. •. : 



In aeelaş concert, domnul Andreicscu»Skeierty a con* 
dus şi câteva pcerue simfonice-: Satira a (reia (după 
EmmcseuX Visătorul dc vise (după romanul M. S. Re» 
gtaa Maria). Domnia*sa a căutat să traducă muzicali* 
ceste, în prmu lucrare, timpii conţinutului epic şi sufle* 
fese al satirei (visu! lui-Baiazid, năvălirea Turcilor, în* 
vlimăşeak luptei) ; iar în - cea de a doua, năzuinţa şi 
lupta artistului creator întru ajungerea idealului. 

Domnul Àndreiescu»Skeletfy se dovedeşte a fi un spi* 
rit inventiv, un excelent fccbnician, un scrupulos cerce» 
răicr al mijloacelor de expunere si mai ales, prin strădu» 
hrjtl-e sate eoaceptuale, un adevărat „cugetător muzical". 

v. pu. 

T Ţn aspect al bătăliei care s'a angajat între starea dc 
lucruri dinainte de războiu şi spiritul nou de astăzi 

e şi cel referitor la cearta popoarelor conlocuitoare sau de 
aceeaş gintă în privinţa înirebuinţărci limbei. 

! Se cunoaşte violenta cu care se duce în Belgia 
lupta limbei flamande împotriva celei franceze în jurul 
Universitate! din Gand, unde cu mari greutăţi s'a ajuns 
la un compromis între tabăra flamandă şi cea wallonă. 

Ceva asemănător se petrece în Norvegia unde cam* 
panta împotriva limbei vechilor cuceritori, Danezii, — adică 
limbă în care a scris un Ibsen, un Bjôrnson, un Knul 
Hamsun — e din cete mai aprige. Schimbarea numelui 
capitalei din Christiania în Oslo a însemnat începutul 
ostilităţilor, masacrul terminologici daneze, înglobând cu» 
rând şi aţte oraşe {Trondhejm a devenit Nidaros, Kris' 
tiansund s'a schimbat în Fosna etc.). 

Schimbările nu s'au mărginit însă numai la numele 
proprii ale localităţilor sau formelor geografice ; filologii 
s'au pus să scotocească cu o încăpăţânare diabolică tex* 
tete vechi norvegiene, spre a căuta nume noui chiar 
pentru cuvinte obişnuite, cum sunt : pâine, came, nu* 
mele arborilor, păsărilor etc., în aşa fel ca Danezii să 
mi mai înţeleagă nimic din limba Jării fiordurilor. 

Hipemafionalismul a mers atât de departe, încât 
s'au tradus în acesf limbaj nou clasicii norvegieni, poc» 
ziik lui Wegeland, comediile lui Holberg şi dramele lui 
Ibsen. Fără indoială deci, că în câţiva ani părinţii nu»şi 
vor mai înţelege copiii, dacă nu va interveni vreo reac* 
fiime împotriva acestei exagerate fobii a danismului. 

v. p. 

^ J e facem din prilejul dc a reproduce câte un. pasagiu 
di-n ede, două importante articole, apărute în cunos» 

cuia revistă.franceză „Lcs nouvelles littéraires" şi. pri* 
vind unul activitatea fecundă a domnului profesor Iorga, 
iar celălalt lucrarea domnului profesor Mihail Dragomirescu. 
„ Histoire littéraire et Littérature comparée" nu numai o 
bucurie dar şi un considerent de obligaţie morală. 

. Relativ la domnul profesor Iorga, Henri Hauxr, 
profesor la.Sorboria, ne arată între multe dale menite să 
reUţfeze, puternica personalitate, a istoricului nostru şi vir». 
urătoarele : 

„Astfel Kam văzut pentru prima dată înainte de 
război, la Londra, mtr'un congres internaţional, unde do* 
minau cohortele masive- şi disciplinate de profesori ger* 
mani. Un pumn de francezi, pierduţi în această mulţime, 
an? fast încânia|i s.î găsim un aliat în acest profesor român, 
care. vorbia minunat limba franceză, puţin pe cea en» 
gleză şi care nu se dădea în lături, în şedinteic ştiintr* 
fice, să facă, ar multă uşurinţă, comunicări în limba 
germană, să susţină, contra Germanilor, discuţiuni în 
limba lor: un German neînchipuit de vioi şi sprinten, si 
care ne părea nouă, bieţi „Welches", cu fotul pătruns 
de claritatea latină. încă din anul 1909 publicase în 
această limbă, într'o colecţie editată la Gotha, o mare 
istorie a Imperiului otoman, „Gcschichfe des osma» 
nischen Rcichs", căreia nu i sc poate găsi-altă lipsă decât 
in faptul că n'a fost publicată şi în limba franceză. Lu» 
crarea era nouă, îndrăzneaţă, ţinută cam la o parte; 
penirucă nu se conforma metodelor şi dogmelor ştiinţei 
germane, căci în expunerea faptelor, autorul amestecase 
cu tâlc, o sumă de idei, contrazicând vechile prejudecăţi. 
Nu mai puţin demne de remarcat sunt şi obscrva(iunile 
lui Van Tiegbem privitoare ta lucrarea domnului pro* 
fcsor M. Dragomirescu: 

„Nu»mi ascund fot ceiace aceste frei volume conţin 
ca ideologie, sistematizare îndrăzneaţă, greşeli de detaliu 
şi afirmaţiuni grăbite. Totuşi, ele îşi ating scopul şi deci 
nu pot ft trecute cu vederea. Este una din primele 
reacţiuni ordonate înpofriva metodelor noastre oficiale. 
In ele găsim expresiunea unui temperament viguros şi ori* 
ginal, precum şi construcţiunea unui spirit logic, capabil 
de întinse vederi de totalitate, 

Desigur că şi Benedeito Croce sau Farinelli în 
Italia, profesorul german Hcrberf Cysarz, dl. Bernard 
Fay, în „The Romanic Review" din America, au dorit 
din toate puterile p metodă mai puţin istorică, pentru 
studiul operilor literare. Dar lucrarea pe care o examinez 
acuma este mai mult decât o lovitură de „berbec", este 
o maşină de război savant construită". 

Ţ a încheierea numărului de faţă, ne»a sosit dhi Pucu* 
reşfi, al doilea număr al revistei „Pleiada", în care apa» 

riţiunca revistei noas'rc- este cercetată şi prin prepusul 
unui „regionalism politic". însemnarea ne prinde bine. 
Ea este prilej de lămurire. Am spus : „există în Ardeal 
un gând răsleţ şi o vorbă nerosfiiă încă", dar acel gând 
c potrivnic regionalismului poli ic, iar vorba pe care o 
căutăm, încearcă tocmai să prindă din manifestările cultu
rale ale Ardealului înţelesul acestui nou îndemn. Noi 
credem să ascultăm de porunca timpului, încercând să 
valorificăm nepreţuitul lui „dar". De altfel observatorul 
cinstit .ştie că „regionalismul politic", chiar dacă nu e 
perimat, piere văzând cu ochii. El persistă încă, în 
gândurile oportuniste ale unor mărunţi politiciani, în sufle» 
tek o|ărîle ale unor îmbuibaţi de altădată sau în minţile 
întârziate ale. câtorva notari din îndepărtatele provincii. 
Ca..atare-.el nu ..poate, constitui substrat .de. justificare 
ideologică. . . . 



AUREL CIUPE C A P DE E X P R E S I E 




