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VIAŢA ILU51 
O PORUNCĂ UITA TĂ 

de L. G. MUNTEANU 

Zis»a Mântuitorul lumii despărţindu»se 
de apostolii săi, la cina din urmă: „Aceasta 
este porunca mea: să vă iubiţi unul pe altul, 
cum v»am iubit eu pe voi. Mai mare dra» 
goste decât aceasta nimeni nu are, ca viaţa 
lui să şi=o pună pen» 
tru prieteni. Voi prie» 
tenii mei sunteţi, dacă 
faceţi ceeace vă po» 
runcesc" (Ioan 15, 
12-14). Acesta a fost 
lăsământul, porunca 
cea mare dată aposto» 
Iilor şi prin ei tuturor 
celorce râvnesc după 
bunurile împărăţiei lui 
Dumnezeu, de însuşi 
Fiul lui Dumnezeu. Şi 
au ascultat=o apostolii, 
prin iubirea până la 
jertfa de sine ridicân» 
du=se până la cele 
mai înalte culmi ale 
demnităţii şi sfinţeniei 
omeneşti. Au ascul» 
tat*o atâtea milioane 
de creştini, fiindu4e 
izvor de viaţă, izvor 
nesecat de putere în 
lupta dârză împotriva 
relelor din lume. 

Iubirea este nota 
fundamentală a ere» 
ştinătăţii. Ea este u» 
riaşa putere cu care a învins 
toate zvârcolirile vrăşmaşe. Prin 
stinismul a transformat lumea. 
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pana acum 
ea ere» 

Porunca iubirii a dat lovitura de graţie 
formei de stat păgân, întemeiat pe dreptul 
de stăpânire al castelor şi pe sclavie; a 
desfiinţat sclavia; a astupat prăpastia de 
netrecut între diferitele clase sociale; a apro» 

piat popoarele; a ere» 
iat asistenţa socială; a 
ridicat spre lumina 
cunoaşterii masele; a 
umanizat pe oameni; 
a promovat cultura 
cu care azi ne place 
a ne lăuda. 

Şi toate aceste rea» 
lizări mari le=a îm» 
plinit prin om. Iubi» 
rea poruncită şi pil» 
duitor trăită de Hristos 
are darul de a schim» 
ba, de a înnoi sufle» 
tul omenesc. Susţi» 
nută de autoritatea di» 
vină, voită de sufletul 
omenesc, pe încetul 
omoară egoismul pro» 
priu eului nostru, trans» 
formă întreg felul de 
a judeca lumea, şi se 
exteriorizează în fapte 
pline de nobleţe. 

Cât de frumos ne=o 
descrie apostolul Pa» 
vel, un suflet încins 
de flacăra iubirii ere» 

ştine: „Dragostea rabdă îndelung; dragos» 
tea este plină de bunătate; dragostea nu 
ştie de pizmă, nu se laudă, nu se tru» 

Căci dacă fără părtinire studiem toate feste. Dragostea nu se poartă cu necuviinţă, 
instituţiile, toate valorile mari şi nepieritoare nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, 
ale lumii contimporane, vedem că sunt rea» nu pune la socoteală răul. Nu se bucură 
lizări ale iubirii creştine. de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate 
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le sufere, toate le crede, toate le nădăjdueşte, 
toate le rabdă. Dragostea nu piere nicio» 
dată" (I Cor. 13, 4 - 7 ) . 

Tot cel ce a voit a cules roadele acestei 
dumnezeeşti porunci, ea nefiind în contra» 
dicţie cu însuşirile naturii noastre sufleteşti, 
nici depăşind puterile noastre de împlinire. 

Durere, azi s'a cam uitat acest lăsământ 
al Mântuitorului. Căci iubirea nu umblă după 
stăpâniri deşarte, nu face nedreptate, nu 
despoae pe semeni şi de cele mai fireşti 
drepturi omeneşti, nu prigoneşte, nu con» 
damna, nu dispreţueşte, nu ucide atâtea 
fiinţe nevinovate, nu urăşte, nu distruge 
tot ceiace a creiat omenirea în sute şi mii 
de ani. Şi toate acestea sub ochii noştri 
se petrec în numele culturii şi civilizaţiei 
secolului luminii. 

Cu toate acestea ne numim creştini. 
Avem biserici măreţe, în cari trupul şi sân» 
gele lui Hristos se jertfeşte la sfânta litur» 
ghie. Ridicăm cruci la căpătâiul morţilor 
noştri. Ne rugăm lui Dumnezeu să aducă 
pacea în lume, să ne scape de toţi duş» 
manii văzuţi şi nevăzuţi. 

Şi nu ne dăm sama în ce contradicţie 

trăim. Mântuitorul ne»a spus categoric, că 
iubirea este semnul prieteniei şi legăturii 
cu El. Prin iubire apostolii vor dovedi 
lumii că sunt ai lui Hristos. Iar apostolul 
Pavel, pătrunzând sensul adânc al vieţii 
creştine mărturiseşte: „Toate limbile ome» 
neşti şi îngereşti de le=aş vorbi, dacă nu 
am dragoste, m'am făcut aramă sunătoare 
ori chimval gălăgios. Şi dar prorocesc dacă 
aş avea şi tainele toate le=aş cunoaşte şi 
ori şi ce ştiinţă, şi de aş avea credinţă atât 
de multă să mut munţii din loc, dacă nu 
am dragoste, nimic nu sunt. Şi toată averea 
mea de aş face=o milostenii şi trupul mi l=aş 
da să fie ars, dacă nu am dragoste, nimic 
nu foloseşte" (I Cor. 13, 1-3). 

Cum se împacă creştinismul nostru 
plin de ură, de prigoană, de nedreptate, de 
făţărnicie, de minciună, de sâlnicie, de uci» 
dere şi distrugere, cu ceeace Hristos cere 
dela noi? 

Au doară credem că putem sămăna 
nedreptate pentru a culege dreptate - sau 
ură pentru a dobândi prietenie, sau crimă 
pentru a avea pace? 

Uriaşa vâltoare a zilelor de azi să nu 
ne întunece mintea. Ceeace sămănăm aceea 
secerăm înzecit şi însutit. 

Creştinătatea întreagă trebue să revină 
la porunca ei esenţială, la porunca iubirii 
deaproapelui, pentruca focul să se stingă 
şi Dumnezeu să»şi întoarcă faţa spre lume. 

Şi lucrul acesta trebue să se facă de 
jos în sus, dela om la om, dela neam la 
neam, creindu»se atmosfera prielnică paci» 
ficării. 

Niciodată porunca iubirii deaproapelui 
n'a îmbiat atâtea ocazii de trăire intensă. 
Niciodată sufletul omenesc dacă nu s'a în» 
răit peste măsură n'a fost atât de mult îm* 
biat să înţeleagă ce însemnează a iubi pe 
deaproapele. Fiindcă niciodată n'a fost atâta 
suferinţă care trebue să înduioşeze şi pe 
cel mai înpietrit. 

Nu trebue multă învăţătură pentru a 
trăi porunca iubirii creştine. E destul ca 
în faţa convoaelor de refugiaţi, înspăimân» 
taţi de pârjolul care le»a distrus avutul, care 
le=a ucis pe atâţia din cei iubiţi ai lor; în 
faţa miilor de răniţi pe cari zilnic îi varsă 
frontul de luptă; în faţa miilor de invalizi, 
văduve şi orfani rămaşi fără sprijin şi pu» 
tere de luptă pentru o existenţă nenorocită; 
în faţa dezastrului bombardamentelor, cu un 



cuvânt în faţa suferinţei omeneşti pe care 
o întâlnim la fiecare pas, să ne gândim ce 
ar fi făcut Hristos, ce ar fi făcut ucenicii lui 
şi atâţia bravi creştini ai vremilor trecute? 
Ar fi trecut ei oare nepăsători, continuând 
să=şi frământe mintea cu micile preocupări 
de toate zilele, cari toate se învârt în jurul 
propriei lor fiinţe? Desigur nu. Hristos şi=a 
împletit pământeasca vieţuire numai din 
umilinţe şi suferinţe pentru oameni. A sfâr= 
şit prin a se jertfi de bună voe tot pentru 
oameni. Aceeaş a fost calea tuturor celor 
ce l=au înţeles. 

Şi dacă pentru cineva gândul la ati» 
tudinea Mântuitorului în faţa suferinţii ar fi 
prea greu, este destul să se gândească la 
ceeace ar dori el să primească de la semeni, 
fiind într'una din nenorocirile înşirate. 

Acest din urmă gând este cel mai bun 
sfetnic pe calea iubirii creştine. Să nu=l 
alungăm cu argumente nebune, că noi nu 
putem ajunge în asemenea situaţii. Să nu=l 
alungăm amăgindu=ne cu nădejdi fără temei. 
S'au prăbuşit tronuri puternic sprijinite; s'au 
distrus ţări; au căzut domnii; au ars averi 

imense; au căzut oameni tineri şi plini de vU 
goare. Cu cât au fost mai vinovaţi decât noi? 

Dar şi satana are un cuvânt în lume 
şi în viaţa fiecărui om. El care dela început 
a fost omorîtor de oameni, este împotriva 
iubirii deaproapelui. Prin ură şi vrăşmăşie 
stăpâneşte lumea, iar iubirea îi sfarmă îm* 
părăţia. El numeşte iubirea laşitate. Să nu 
uităm că=i părintele minciunii. Laşitatea este 
fuga dela datorie, este fuga din faţa răs* 
punderii. Iubirea de semeni, dimpotrivă, este 
o luptă plină de eroism. Vechii filozofi greci 
au socotit=o chiar cea mai mare virtute. 
Ea pretinde o continuă luptă cu răul şi 
din lăuntru şi din afară, pretinde jertfe cari 
uneori sunt cele mai mari din câte le poate 
aduce omul. Sufletul iubitor este un suflet 
eroic, nicidecum un suflet laş. Laşii fug de 
iubire, fiindcă nu*s capabili de eroism şi 
jertfă. 

Azi este nevoe de cât mai mult eroism, 
în împlinirea poruncii iubirii lui Hristos. 
Prin el creştinătatea va înfrânge din nou 
puterea interesului care a vărsat valuri de 
ură în sufletul omenesc. 
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Grigorescu: Ciobănită 

SPRE MOARTE 
de TITUS POIENARU 

Spre moarte drumurile toate ne duc 
Ca fiecare răsărit spre=apus 
Şi fiecare azi spre mâine, 
Ca fiecare turn de rugă 'n sus. 

Cu fiecare clipă sfârşitul ni s'apropie 
Şi zilele ne fug ca amurgurile 'n noapte 
Şi ca undele mânate de furtuni în larg, 
Spre moarte, de unde nimeni nu poate să 'ndărapte. 

Când ale veşniciei adâncimi, 
Ne şterg înlăcrimatul nostru^obraz, 
Şi paşii trudnici ni=i opresc în drum, 
De ce mai plângem ziua cea de azi? 

Eternitatea ce ne^aşteaptă ni=i 
Poate sfârşit, poate 'nceput de vremi, 
Spre care trecem fiecare dus 
De»a sorţii ne'ndurate anatemi. 

De ce ne sperie eterna linişte 
Din lumea umbrelor fără cuvânt? 
De ce, când pacea ei e*atât de grea 
Şi necuprinsul ei atât de sfânt? 



ASTACI OMUL 
de VALENTIN RAUS 

O bucată de pământ spre care 
Tatăl a suflat cu duhul său-. 
Ăsta=i omul, ăsta sunt şi eu, 
Adică un lucru foarte mare. 

Şi din foarte mare har dumnezeiesc 
Am luat eu peana şi cerneală; 
Poate lutul nu mise vreo scofală, 
Poate voi muri fără vreo fală 
Şi cu ele=-am vrut să biruesc. 

Inceputu nu4 luaţi în seamă: 
El a fost zănatec, nestatornic, 
Prea sărac în miez, în boabe spornic, 

Avântat în fugă ca un gornic 
Care alte ş'alte orizonturi chiamă. 

Simt nătânge doruri cum mă mână, 
Mi se potriveşte lutu'n pasul vrerii, 
Se căleşte bronz în scalda verii, 
Pas la pas pe plaiuri ca oierii 
Şi 'n popas adoarme la vre=o stână. 

O bucată de pământ spre care 
Tatăl a suflat cu duhul său 
Ăsta«i omul, ăsta sunt şi eu, 
Adică un lucru foarte mare. 

HALUCINAŢIE 
de ION CHEREJAN 

Ne»am întâlnit cu cea dintâi zăpadă a florilor de caişi; 
Era ca şi un viscol alb al stelelor. 
Ai întrebat: „Prietene, pe*aici a trecut, lină, 
Halucinanta horă a ielelor?" 

Salcâmii satului creşteau 
Aşa ca 'n siderale lumini, 
Umbrind, luminând, sub turn de biserici, 
Galbene, moarte grădini. 

Ai întrebat atunci, prietenă, dece prin omături 
Ne poartă un înger *>» ori cine? 
Ori cine ne 'mfăşoară în umbre 
Ori lungi pelerine?... 

„Ne biciuie, iubito, un vânt, 
" Ţi=am răspuns - din regatul cel negru al nopţii, 
Şi nu ştiu din care tărâm 
Ne»ajung suspinele morţii..." 



PSALM 
de DUMITRU CHIŞ 

t-
Doamne, Tu=ţi scrii poemele pe pergament de cer, 
Cu peana de voinţă şi cerneală de mister; 
îţi cânţi mărirea veşnică pe corzi de tunete, 
Arunci în hău comete 'n mânia Ta aprinsă. 
De pe viori de vânt desprinzi eterne sunete. 
Palat nepieritor Ţi=e zarea necuprinsă, 
Prin care cu mărire pluteşti în miez de noapte, 
Binecuvântând lumile prin sfinte şoapte. 

Doamne, Tu Te 'mbraci cu lumina şi cu norii, 
Zâmbeşti cu bunătate când se revarsă zorii, 
Priveşti greşala lumii mâhnit: se lasă noaptea, 
De»ţi luminezi palatul cu candele de stele, 
Pe cari le cântă barzii şi se'nfrăţesc cu moartea 
Poeţii, ca s'ajungă cu sufletul la ele... 
Tu»arunci pe geam de raze perdea de curcubee, 
Te plimbi cu Carul Mare pe căile lactee... 

Doamne, Tu 'n sufletu»mi pribeag aprins=ai iubirea, 
Făcându»l să dorească cu sete nemurirea. 
I«ai exilat fiinţa în lumile ce nu»s, 
Ca să şUo cate 'n stele şi 'n mări de poezie; 
I»ai dat aripi de gând, ca să se 'nalte sus, 
Vânând porumbi de vis, cu arc de elegie... 
Doamne, Tu singur mă 'nţelegi, Tu singur, Doamne, ştii 
Pentru cine plâng în serile târzii... 

La masă 



CE-AR FACE IISÜS IN LOCUL MEU? 
de EMIL NICOLESCU 

Iată o întrebare, la care - probabil - puţină 
lume s'a gândit şi pe care - cu toată siguranţa 
- şi mai puţină lume şi«a pus»o. Marea majori» 
tate a oamenilor nici nu şi«o va pune, ci se va 
mulţumi să se supună docil opiniei publice, având 
convingerea că în chipul acesta împlineşte chiar 
principiile morale stabilite de întemeetorul reli
giei creştine, pe ale cărui urme ar călca. 

Toţi cei stăpâniţi de această mentalitate vor 
înregistra o cumplită desamăgire, dacă«şi vor lua 
osteneala şi vor citi cartea „Adevăratul preot sau 
Ce«ar face Iisus", ieşită din pana scriitorului ame» 
rican Ch. M. Sheldon, fiind tradusă în româneşte 
de I. Gr. Oprişan. Subiectul se aseamănă în multe 
privinţe cu cel tratat de preotul rus G. M. Pe» 
trow în lucrarea sa „Pe urmele lui Hristos", de 
care îşi vor mai aminti mulţi din generaţia pri» 
mulul răsboi mondial, când acea carte se mai 
citia. Lucrarea lui Sheldon o depăşeşte însă pe a 
lui Petrow prin cadrul mai larg în care»şi pune 
personagiile să acţioneze. 

Nu fără rost am făcut o legătură între a» 
ceste două lucrări. In aparenţă titlurile lor vreau 
să spună acelaş lucru, care în vorbirea de toate 
zilele ar putea fi exprimat prin cuvintele: urma» 
rea lui Hristos. Şi am impresia că mulţi cititori 
aşa le vor şi privi. In fond aşa şi este. Căci in» 
diferent cum am privi chestiunea, în definitiv ea 
se reduce la urmarea lui Hristos. Privind însă din 
punct de vedere metodic problema, ea prezintă 

oarecari deosebiri de formă. Căci ce înseamnă a 
călca pe urmele lui Hristos ? Noi, creştinii acestui 
veac, suntem încredinţaţi că păşim pe aceste urme, 
că ne=am întocmit felul de viaţă în conformitate 
cu principiile moralei Lui, că trăim într'o atmos» 
feră îmbibată pe de»antregul de duhul Evanghe» 
liei. Aşa credem noi, creştinii. Dar oare şi'n rea» 
lítate este aşa? Să ne'nchipuim că un păgân ori» 
ginar de pe un alt continent ar descinde în ori» 
care mare oraş din aşa numita Europă creştină. 
Oare ar fi el izbit dela primii paşi de acel suflu 
al creştinismului, care să fi străbătut şi să fi trans» 
format întregul nostru fel de a fi în aşa măsură 
încât să«şi fi imprimat pecetea caracterului său 
special asupra tuturor manifestărilor noastre de 
viaţă? Ca să putem răspunde la această întrebare, 
să aruncăm o privire cât de fugară asupra vieţii 
noastre cotidlane şi a feluritelor ei forme de ma« 
nifestare, cum ar fi bunăoară natura distracţiilor 
noastre, lectura favorită, subiectele de convorbire, 
programele de cinema şi de teatru, gazetele zii» 
nice, revistele ilustrate, ştrandurile, viaţa din uzine 
şi oficiile publice şi alte ramuri de activitate, in» 
clusiv viaţa familiară şi să ne întrebăm cinstit, 
dacă 'n toate acestea se reoglindeşte, asemenea 
soarelui în fiecare picur de rouă, lumina şi stră» 
lucirea concepţiei creştine? Obiectiv judecând, 
cine s'ar încumeta să facă o astfel de afirmaţie ? Şi 
cu toate acestea toţi avem pretenţia că păşim pe 
urmele lui Hristas. De ce ? Pentru simplul motiv 
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că ne conformăm tegulel generale, pe care la 
rândul său o considerăm în deplină conformitate 
cu principiile moralei creştine. De unde conclu» 
zia, că urmând normele de purtare generală, îl 
urmăm pe însuş Hristos. 

Dar dacă 'n locul acestei lozinci, aşa de gene» 
rale şi prin urmare vagi, punem pe cealaltă: „Ce»ar 
face Iisus" în cutare sau cutare caz special, cum 
s'ar prezenta atunci viaţa noastră de toate zilele? 
- atunci, evident, multe din deprinderile vieţii 
noastre zilnnice ar trebui să dispară. Căci în cazul 
acesta individul nu se mai supune unei anumite 
opinii şi mentalităţi, care a creat actualul tip stan» 
dard de morală publică, ci el e pus la fiecare 
pas să facă apel la conştiinţa sa, întrebându»se 
necontenit: „Ce»ar face Hristos?" şi să lucreze în 
consecinţă. 

Iată, deci, pe scurt, deosebirea dintre aceste 
două feluri de urmare a lui Hristos. Am subliniat 
„aceste două", deoarece mai sunt şi altele. Să ne 
gândim numai la mulţimea ordurilor călugăreşti 
şi atunci abia de vom înţelege în câte feluri di» 
ferite au interpretat şi aplicat oamenii în decursul 
veacurilor cuvintele Mântuitorului „Vino după 
mine!" - adresate tinărului bogat dornic de desă» 
vârşire. Această diferenţă de interpretare şi apli» 
care, în cele mai multe cazuri lipsită de subiec» 
tivlsm, a creat cu timpul o anumită concepţie de 
viaţă zisă „creştină", care diferă însă după ţări, 
după starea socială şi culturală, ba chiar şi după 
confesiune, creând pretutindeni un anumit tip de 
morală. Cu alte cuvinte, principiile morale ale 
europeanului diferă de ale americanului, ale bo» 
gatului de ale săracului, ale patronului de ale lu» 
crătoruluf, ale omului cult de ale celui mai 
rămas în urmă, ale ortodoxului de ale catolicului 
şi protestantului şi aşa mai departe. Şi lucru curios, 
cu toată mulţimea aproape infinită de deosebiri, 
fiecare categorie e convinsă că trăeşte în cea mai 
deplină conformitate cu morala creştină. Ori Shel» 
don în lucrarea sa tinde tocmai să scoată 'n evi» 
denţă ce mare prăpastie şi contrazicere există 
între cum este viaţa socială creştină şl cum ar 
trebui ea să fie în realitate. Spre a se face mai 
uşor înţeles, dar şi spre a se adresa unui cât mai 
larg cerc de cititori, el îşi expune vederile sub 
forma unui roman. Dar spre deosebire de alte 
romane, acţiunea în acesta nu se grupează în jurul 
unul erou principal, ci ea e formată din mişcarea 
iniţiată de păstorul evangelic Henric Maxwell 
dela catedrala din oraşul american Raymond, pas» 
torul însuşi trecând pe planul al doilea. 

In ce constă oceastă mişcare şi ce i»a dat 
naştere ? 

Pastorul Maxwell ani dearânduÎ nu s'a deo» 
sebit întru nimic de confraţii săi. La fel cu ei 
şi«a văzut de îndatoririle profesionale propove» 
duind pe Hristos după norma tradiţională. Intr'o 
Vineri însă, pe când tocmai îşi pregătia predica 
pentru Dumineca următoare, a fost întrerupt de 
un om încă tinăr şi foarte rău îmbrăcat. Acesta 
l»a informat în câteva cuvinte, că rămânând fără 
lucru, îi solicită o recomandaţie către vreo între» 
prindere industrială din oraş. Enervat oarecum 
din cauza conturbării, pastorul l»a refuzat pe motiv 
că favorul cerut nu i»ar servi la nimic, apoi s'a 
scuzat că e tare ocupat, şi»a exprimat părerea de 
rău câ nu»i poate fi de folos şi speranţa că va 
găsi ceva şi cu acestea l»a închis uşa, continúan» 
du«şi predica despre datoria de a urma pe Iisus, 
înfăţişându»i opera din punctul de vedere al jertfei 
şi al pildei, arătând ce trebue să facem pentru a 
călca pe urmele Lui. Rostind«o de pe amvon în 
faţa elitei din oraş, putu constata că „predica era 
interesantă, frazele de efect; ideile mişcătoare 
prisosiau; de»ar fi tipărit»o, s'ar fi impus aten» 
ţiunii. Spusă cu o elocvenţă atrăgătoare, nemer» 
gând nici odată până la declamaţia teatrală, pro» 
dusese adâncă impresie. Dacă pastorul Maxwell 
se simţia mulţumit de situaţiunea sa, nu mai puţin 
se simţia satisfăcută de conducătorul ei asociaţia 
însăşi a Primei Biserici şi se felicita că vede am» 
vonul ocupat de acest om de o distincţie impu» 
nătoare, cu înfăţişare intelectuală şi fină, de acest 
predicator care ştia să fie însufleţit fără a fi sgo» 
motos şi care n'ai fi găsit nici calităţi de rând, 
nici afectare." 

Dar abia»şi închisese Biblia peste paginile 
manuscrisului său, când în spaţiul liber dinaintea 
amvonului se strecură acelaşi om, care»l vizitase 
şi acasă. Luând cuvântul în mijlocul uimirii ge» 
nerale şi«a expus calvarul explicând că nu e nici 
beat, nici nebun, ci un biet nenorocit ajuns la 
limita răbdărilor omeneşti. Fiind tipograf de me« 
serie, în urma inventării maşinilor de cules a 
rămas fără de lucru, dimpreună cu alţi tovarăşi, 
dintre cari şase au fost răpuşi de mizerie în de» 
curs de un an. A colindat întreaga ţară în cău» 
tare de lucru, dar pretutindeni a fost refuzat. îs» 
tovit de atâta alergătură, a intrat în acea biserică 
şi a ascultat predica despre călcarea pe urmele 
lui Hristos, urme cari - după pastor - ar fi: as» 
cultarea, credinţa, dragostea şi imitarea. Dar cum 
pastorul n'a lămurit în special ultimul pas, el are 
oarecari îndoieli, dacă şi Hristos rostind „Urma» 
ţi»mă" a înţeles acelaş lucru ca şi creştini de azi. 
In faţa lotului uriaş al mizeriei, de care se vor» 
beşte atâta, oare ce*ar face Iisus ? El are impresia 



Horaţiu Dimitriu: Gravură 

că mizeria în care se zbat atâtea mii de neferi» 
citi, în timp ce lumea aleasă „care umple fru» 
moaşele biserici ale oraşelor are haine irumoase, 
case frumoase, bani berechet pentru a»şi îngădui 
orice lux, călătorii, vacanţe", ar putea fi înlătu» 
rată dacă aceşti favorizaţi de soartă ar călca în» 
tr'adevăr pe urmele lui Iisus. Spunând acestea, 
puterile»l părăsiră, iar el se rostogoli pe lespezi, 
în stare de leşin. La propunerea pastorului fu 
transportat în locuinţa acestuia, unde timp de o 
săptămână se zbătu în cele mai cumpltte chinuri. 
In noaptea spre Duminecă îşi reveni dlntr'odată, 
pricepând într'un moment de luciditate tot ce fă» 
cuse pastorul pentru el. Mişcat de un vădit sen» 
timent de recunoştinţă, abia mai putu murmura: 
„Aţi fost bun cu mine. Mi se pare că aşa ar fi 
făcut Iisus". Apoi ultima suflare îi încremeni 
pe buze. 

Această întâmplare cu sfârşit aşa de tragic 
l»a impresionat adânc pe pastorul Maxwell, pro» 
ducând in el o schimbare radicală a felului de a 
înţelege misiunea unui ucenic al lui Hristos. Stând 
încă sub impresia profundă a celor întâmplate, 
dar mai ales a celor auzite din partea sărmanului 
necunoscut, a meditat îndelung asupra întrebării: 
ce înseamnă să urmezi pe Iisus ? Rezultatul acestei 
meditări l»a comunicat şi parohienilor săi după 
rostirea predice!, spunându«le între altele: „Nu sunt 
în măsură să vă osândesc, nici pe dumneavoastră, 
nici pe mine cu privire la legăturile noastre, ca 

creştini, cu acest om sau cu partea din societate 
pe care o reprezintă el. Toate acestea nu mă îm* 
piedecă însă să gândesc că, în ceeace ni«a spus, 
erau atâtea lucruri adevărate, că trebue ori să 
căutăm răspunsul la întrebările ce ni»a făcut, ori 
să ne lăsăm a fi osândiţi ca ucenici ai Iul Hris» 
tos. Ce»am auzit noi aici, acum opt zile, era la 
urma urmei, o provocare aruncată creştinismului 
aşa cum se vădeşte el în bisericile noastre. Am 
simţit»o de atunci cu o claritate care zilnic creşte 
tot mai vădit. Şi nu cred să mai găsesc vreodată 
un moment mai prielnic decât acesta spre a vă 
arăta un plan sau un proect care mi se pare că 
trebue să răspundă învinuirilor ce ni s'au făcut 
aici şi de cari vă amintiţi cu toţii. Ceeace o să 
vă propun n'ar trebui să vă pară din cale afară 
de greu şi nici peste putinţă de făcut. Şi totuşi 
nu»ml ascund părerea că numai o parte, poate 
o mare parte din auditoriul meu, se va asocia. 
Cu toate acestea nu«mi voi lăsa neînfăţişat planul, 
în chipul cel mal simplu şi mai categoric cu pu« 
tinţă, spre a risipi dlntr'odată orice fel de neîn» 
ţelegere. Cer voluntari, recrutaţi dintre membrii 
Catedralei, cari să se lege serios şi cinstit că, 
timp de un an, nu vor face nimic fără să«şl pună 
înainte de toate această întrebare: „Ce«ar face 
Iisus în locul meu?" Aceasta va fi lozinca noa» 
stră. Iar scopul nostru va fi: să facem anume 
ce»ar face El, de»ar fi in locul nostru, fără a ne 
preocupa deloc de ce se va întâmpla. Cu alte 
cuvinte, ne propunem să călcăm pe urmele lui 

Oşeni: Moşul şi nepotul 



Iisus, nu in principii, ci în realitate, aşa cum a 
învăţat El pe ucenici să facă. Şi acei cari vor 
consimţi la aceasta, vor face legământ pe un an, 
cu începere de azi." 

Enoriaşii auzindu.l în acest fel neobicinuit 
definind creştinismul, îşi aruncau priviri cu o mi» 
rare de oameni aproape încremeniţi. Toţi înţele» 
geau foarte bine sensul propunerii lui. Dar unii 
se îndoiau dacă propunerea e binevenită acum, 
iar alţii se întrebau dacă e bine ca viaţa creş» 
tină să fie înfăţişată în acest chip ? Totuşi ca vreo 
cincizeci de inşi se îndreptară spre sala bibliotecii 
parohiale, unde membrii bisericii aveau obiceiul 
să se întruniască ori de câte ori aveau să discute 
vreo chestiune. Pastorul rămase surprins în faţa 
acestui număr peste aşteptare de mare, fără ca 
el însuşi să înţeleagă încă pe deplin întreaga sem» 
nificaţie a puternicei crize prin care trecuse. Ştia 
numai că toate noţiunile sale cu privire la viaţa 
creştină fuseseră răsturnate şi că noua înţelegere 
ce începea să aibă despre aceasta atingea in el 
adâncimi de sentimente nebănuite până atunci. 
Avea însă presimţirea că ceasul acesta era de o 
importanţă fără pereche, atât pentru dânsul cât 
şi pentru biserica sa. încă nu era în curat cu cele 
ce are să le vorbească, dar simţia că ce are să 
le spună va fi aşa de precis inspirat şi dictat de 
Duhul sfânt, încât nime nu putea să prevadă re» 
zultatul, dar nici să se îndoiască de el. 

Dar o scurtă rugăciune improvizată, în tim» 
pul căreia toţi simţiau prezenţa suflului Dumne» 
zeirii în mijlocul lor, urmă o clipă solemnă. Apoi 
pastorul le expuse că în urma încercărilor din 
săptămâna trecută a rămas nemulţumit cu pri» 
vire la ideea ce«şi făcuse până atunci despre che» 
marea unui ucenic al lui Hristos. Privind însă 

problema prin prisma celor întâmplate, s'a văzut 
nevoit să»şi schimbe părerea şi să iniţieze această 
mişcare religioasă, ce urmăreşte o cât mai mare 
apropiere de felul Mântuitorului de a lucra in 
fiecare împrejurare a vieţii. 

Ascultându«l, unii şhau exprimat unele ne» 
dumeriri izvorite din faptul că vremea noastră e 
deosebită de aceea, în care a trăit El şi astfel in 
civilizaţia noastră se află unele chestiuni turbu» 
rătoare, de cari El n'a pomenit niciodată. Şi a» 
tunel în asemenea chestiuni, asupra cărora Mân» 
tuitorul nu s'a pronunţat nicicând, cine va hotărî 
ce anume ar face El, dacă s'ar afla în locul creş» 
tinilor de azi? 

Faţă de această firească obiecţiune pastorul 
le recomandă drept unic mijloc studierea şi cu» 
noaşterea cât mai temeinică a lui Iisus cu aju» 
torul acelui Duh sfânt, pe care El ha promis cu 
scopul de a ne descoperi cele viitoare, călăuzin» 
du«ne pe calea adevărului spre El. Nu se cere 
decât să fie cinstiţi şi sinceri faţă de ei înşişi şi 
dacă vor lucra după indicaţiile inspirate de sf. 
Duh, ferfndu«se totodată de fanatism, atunci vor 
ajunge la concluzii aproape identice cu privire la 
felul Mântuitorului de a lucra în singuraticele îm« 
prejurări ale vieţii. 

In urma acestor lămuriri cei prezenţi sim» 
ţindu»se luminaţi, luară în chip solemn angaja» 
mentul ca timp de un an să se călăuzească în 
toate acţiunile lor de noua lozincă. In ce chip şi 
în ce măsură au reuşit s'o traducă in faptă, va 
forma subiectul unui articol viitor. Până atunci 
ar fi de dorit însă ca fiecare cititor să mediteze 
serios asupra întrebării: Ce«ar face Iisus în locul 
meu? 

Privelişte din Munţii Apuseni 



SFANŢUL 
de CORIOLAN DRAGO MIR 

Un moşneag sec, înalt ca bradul, îmbrăcat 
cu un fel de rasă aspră de culoarea brună închisă 
şi 'ncins peste mijloc cu o funie groasă. Părul 
lung, căzând în inele până peste umeri, precum 
şi musteţele şi barba lui patriarhală, erau de cu» 
loarea imaculată a zăpezii. Din faţa lui cu trasă» 
turi fine, ochii mari răsfrângeau o bunătate în» 
gerească. întreaga lui fiinţă te făcea să crezi mai 
de grabă că ai în faţă cel mai bine reuşit tablou 
al vreunui proroc al Legii vechi, decât o fiinţă 
reală. 

Cine şi de unde era acest om numit de tot 
jurul „Sfântul", nimeni nu ştia. Lumea se mulţu» 
mea să spună că aşa s'au pomenit cu el şi aşa»l 
cunosc toţi. 

Locuia departe de oameni, într'o peşteră din 
văgăunile munţilor, ducând o viaţă singuratecă şi 
aspră, de pustnic. Cei cari îl întâlneau arareori 
prin păduri, spuneau că ştie să se 'nţeleagă cu 
fiarele codrului şi când cutrieră pădurile, îl înso» 
ţese stoluri întregi de păsări cari cântând mereu 
par'eă=i vorbesc. 

Din când în când cerceta satele munteneşti. 
Venea de regulă în capul gol, încălţat cu opinci, 
purtând în spinare o pereche de desagi şi spriji» 
nindu=se pe un toiag al cărui capăt de sus se 
termina într'o troiţă mică, frumos sculptată. In» 
trând prin case, după salutul creştinesc - Slăvit 
să fie Domnul! - se adresa căsenilor cu vocea 
sa profundă, melodioasă. 

- De milă dai, aşa»ţi faci rai... 

Şl mila curgea în desagi? făină, ouă, sau alte 
alimente şi nu arareori chiar bani. Când desagii 
erau plini, Sfântul îl golea la vreo casă şl pleca 
mal departe. Când termina într'un sat, pleca în 
altul... 

Mai curios era însă, că roadele cerşitului 
său nu le folosea pentru sine, cl mal ales în timp 
de Iarnă, dacă în careva sat era vreo familie de 
nevoiaşi, luptând cu mizeria şi ajungeau aproape 
la marginea disperării, când acum nu mai sperau 
în nici un ajutor omenesc, Sfântul apărea în mij» 
locul lor ca un înger binefăcător şi pe lângă că 
le dădea cele necesare traiului, prin sfaturile lui 
duioase şi 'nţelepte le redădea curajul şi dorul de 
muncă celor mîhniţi. 

Dacă într'o familie săracă se 'mbolnăvea 
vreun membru şl 'n lipsa de bani, neputând 
aduce medic, boala progresa luând proporţii in» 
grijorătoare, Sfântul, incunoştinţat cine ştie cum, 
sosea la timpul potrivit şi prin leacurile lui mira» 
culoase în majoritatea cazurilor tămăduia pe cel 
bolnav. Astfel, mulţumită atâtor fapte de mlloste» 
nie, Sfântul se bucura de o mare stimă şl iubire 
în mijlocul sărmanilor munteni, cari ţeseau în jurul 
lui adevărate legende. 

II 

După mulţi ani de binefaceri ale Sfântului, 
s'a întâmplat că într'o toamnă, după culesul po« 
rumbului, în comuna Iveşti se 'mbolnăvi Ana, 
fica lui Petre ciurdaru. Despre această boală po« 



vestía tot satul, căci Ana care era una dintre 
cele mal sărace fete din sat, fiind de o frumuseţă 
rară, a fost Iubită de Vasile, fiul lui Dumitru al 
Ilenii, vestit până departe de bogat ce era. 

Dumitru însă, care era văduv de mulţi ani 
şi căruia zgârcenia ii deveni o a doua natură, nu 
voia în ruptul capului să ştie de iubirea fiului 
său. Astfel a încercat să 'ntrebuinţeze toate mlj» 
toacele posibile pentru a»l aduce la alte gânduri. 
Văzând la urmă că toate încercările îi dau greş 
şi 'n loc să îndepărteze pe cei tineri, Iubirea lor 
creştea neîncetat, intr'o bună zi, orbit de furie, 
crezând că toată vina b poartă Ana, íntálnínd»o 
'n drum a bătut»o cu un biclu de curele, până 
la sânge. 

Din momentul acela Ana căzu bolnavă şf 
acum starea ei era foarte gravă. 

Bietul Pétrea, tatăl ei, negîljându-şi chiar şi 
datorinţa de ciurdar stătea zile şi nopţi întregi la 
căpătâiul bolnavei, împreună cu soţia, oftând ne» 
putîncioşi. Au încercat ei, nu»i vorbă, cu toate 
babele doctoriţe din sat să uşureze boala ffcei lor, 
dar înzadar. Cât despre medic... cum să încerce 
dacă nu aveau bani? 

Intr'una din zile, cum stăteau din nou la 

Sf. Simion şi Sf. Sava (Icoană din veacul XVI) 

căpătâiul patului şi privind cu neputinţă dureroasă 
la fica lor care zăcea fără cunoştinţă, uşa se des» 
chise, lăsând să intre Sfântul. 

La vederea lui, Petrea cu soţia au tresărit 
cu un amestec de bucurie şi speranţă. Sfântul 
însă fără să bage seama la ei, după o uşoară in» 
clinare din cap, in semn de salut, se apropie de 
patul in care zăcea Ana. Puse dreapta pe fruntea 
ei şi dupăce»f cercetă cu ochii faţa 'mbujorată, 
invită pe părinţi, in şoaptă, să iasă puţin. Când 
uşa se 'nchise in urma lor, Sfântul scoase din 
sân o sticluţă şi destupându»o, turnă cu grlje câ» 
teva picături în gura ei întredeschisă. 

Nu peste mult, cu un oftat Ana deschise 
ochii mirată. Privi in jur nedumerită şi dând cu 
ochii de Sfântul, izbucni in plâns şi cu vocea in» 
tretăiată de suspine zise: 

- D e ce m'ai deşteptat?... De ce nu m'ai 
lăsat să merg pe drumul pe care eram pornită ?... 
Vai, val, din nou vreai să văz atâtea răutăţi şi 
să sufăr din nou! 

-Linişteşte»te, copila mea - răspunse blajin 
Sfântul. Viaţa este plină de suferinţe, dar sub 
greutatea lor numai cei slabi cad; cei tari luptă 
şi ajung, in sfârşit, biruitori asupra lor. 

- Nu mal vreau să sufăr! Auzi? Nu mai 
vreau! 

-II iubeşti mult? 
- Vai, prea mult, mai mult decât pe mine 

însumi! De acea vreau să mor, să nu mai stau 
in calea lui, să nu sufere şl el pentru mine. 

- Dacă»l iubeşti, trebue să trăieşti, căci nu» 
mai alături de tine poate fi cu adevărat fericit! 

- Ştii sigur aceasta? 
- Ştiu! 
- Vai, dar sunt prea slabă; mi»e teamă că 

nu voi trăi. 

- Voinţa ta şi gândul la fericirea voastră iţi 
va da puterea să te 'ntrămezi. Ia sticluţa aceasta 
in care este leac întăritor, şi bea din ea câte«o 
linguriţă pe zl: îţi va ajuta să te faci bine mai 
în grabă. 

- Părinte, cum să»ţl mulţumesc! Tu nu eşti 
om, eşti un înger, înger care... 

- Taci, copila mea. Nu e permis să numeşti 
pe un netrebnic muritor cu numele sfânt de 
înger... Dacă vreai să»mi mulţumeşii însă, te 
roagă lui Dumnezeu şi dacă vreai... te roagă şl 
pentru mine puţin. Şi mai netezind odată duios 
fruntea Anei, plecă incet, cum a venit. 

Nu peste mult, când intrară 'n casă părinţii, 
nu voiră să«şi crează ochilor. Pe fata lor cea bol» 
navă o găsiră ingenunchiată in pat, in faţa Icoanei 



Preacuratei, adâncită în rugăciuni, cu faţa trans» 
figurată de un zâmbet de fericire. 

- Minunea sfântului - şopti Petrea, de 
teamă să nu o conturbe în rugăciunea ei. Şi ambii 
au rămas clătinând din cap a mirare, în timp ce 
feţele lor aspre erau brăzdate de lacrimile bu» 
curiei. 

III 

Dumitru dela îmbolnăvirea Anei îl puse pe 
Vasile sub un control sever, nedându«i putinţa 
nici să iasă din curte. Apoi, in ziua când Sfântul 
a dat leacul Anei, s'a certat cu el toată ziulica, 
voind să»l hotărască a peţi pe fata unul bogat 
din satul vecin. Vasile însă nu voia nici să auză 
de acest lucru, ţinând morţiş că numai Ana vrea 
să»i fie soţie. Pe seară apoi Dumitru, după ce»i 
puse în vedere lui Vasile că de nu»şi schimbă 
hotărîrea până pe a doua zi il cotonogeşte în bă» 
taie, întră în casa mare trântind cu zgomot uşa 
în urma sa. Ajuns aici, aprinse lampa şi începu a 
măsura camera cu paşi apăsaţi, livid de furie. 

Cum se plimba aşa, deodată se opri brusc, 
privind mirat la uşa care se deschise fără zgomot 
şi 'n cadrul ei apăru Sfântul, care dupăce întră, 
închise uşa la loc, salutând cu vocea lui adâncă: 
Slăvit să fie Domnul! 

Revenit din mirare Dumitru se adresă Sfân» 
tulul cu brutalitatea lui obişnuită, fără a primi 
salutul: 

- Ce vreai? Ai venit după milă? Nu am 
de dat nimic sărăntocilor tăi; poţi pleca!... 

- Nu am venit după milă, fii liniştit - răs» 
punse cu blândeţe Sfântul. La tine am o altă mi» 
siune de 'mplinit, aceea de»a trezi la viaţă inima 
ta îngheţată. 

- Ce ai cu inima mea ?! Vezi»ţi de treabă 3 

Ce vii să«ml vorbeşti de lucruri cari n'au nici 
un înţeles?!... 

- Nu sunt fără înţeles lucrurile ce ţi le spun. 
Numai trebuie să te cugeti puţin şi dacă asculţi 
şl de glasul Inimei, vei înţelege totul. Doar ştii 
că în sat este o biată copilă bolnavă din vina ta, 
iar acasă însuşi fiul tău se zbate în desnădejde -
oare nu tot din vina ta ? De ce nu laşi pe aceste 
sărmane fiinţe să«şi croiască viitorul, cum le place ? 
De ce te pui de»a curmezişul planurilor lor, adau» 
gând alt rău la relele făcute pân 'acum? Vreai 
să împiedeci voia lui Dumnezeu? Toţi acei cari 
au stat împotriva acestei voinţe s'au frânt, pre» 
cum te«ai frânge şi tu dacă... 

Dumitru, care«l ascultă uimit de»atâta în» 
drăzneală, revenindu»şi îl întrerupse răcnind: 

- Să taci din gură, netrebnicule! In trebile 
mele nu»ţi băga nasul! M'ai înţeles? Şi acum 
pleacă, să nu intru în păcate cu tine!... 

Fără să se 'ntimideze Sfântul ridică dreapta 
în semn de tăcere şi pironindu»l pe Dumitru cu 
o privire severă, răspunse cu demnitate: 

- Bine, voi pleca. Insă mai întâi trebue 
să am învoirea ta pentru căsătoria tinerilor. Şi ca 
să te poţi hotărî mai uşor la acest lucru, îţi voi 
spune o poveste pe care o ştiai şi tu pe vremuri, 
pe care însă poate că al uitat«o. 

- De care poveste vorbeşti ? - zise Dumitru 
cu mai puţină siguranţă in glas. 

- O poveste frumoasă, cu sfârşit dureros -
răspunse Sfântul. - Dar, ca să nu te fac prea cu» 
rios, iată, încep. 

IV 

- De mult... Acum vre»o treizeci de ani, 
trăiau intr'un sat doi fraţi: Dumitru şi Gheorghe... 

La auzul acestor două nume, Dumitru se 

Lângă apa Beszterce-Bistriţei 



schimbă ca prin farmec. Pe faţă cu toate semnele 
groazei, cu dinţii clănţănind şi cu ochii ieşiţi din 
orbite căzu greoi pe un scaun, îngăimând: - Cine... 
cine eşti tu?... 

Sfântul se făcu că nu observă această tran» 
sformare a lui şi fără să răspundă întrebării, con» 
tinua... 

- Dintre aceşti doi fraţi, Dumitru, cel mai 
vrâstnic, era mijlociu de stat, roşcovan, înzestrat 
cu o fire foarte răzvrătită, chiar brutală. Gheorghe, 
cel mai tânăr, inalt brunet, şi, precum spuneau 
oamenii, frumos şi cu minte. Părinţii lor fiind 
foarte bogaţi, voiau să le dea o creştere îngrijită. 
Planul lor insă n'a reuşit la Dumitru, căci dupăce 
acesta trecu cu mare greu prin liceu, n'a voit 
să urmeze mai departe; aşa că a rămas acasă con» 
ducând gospodăria, faţă de care s'a arătat mai cu 
tragere de inimă. 

In schimb Gheorghe era foarte destoinic la 
carte, câştigând stima şi iubirea atât a colegilor 
cât şi a profesorilor. Dupăce termină liceul, sen'n» 
scrise la medicină, învăţând cu cea mai mare 
dragoste acest studfu frumos. 

Mulţumită îngăduinţei lui Gheorghe, fraţii 
au trăit bine, până la un timp. Insă acest traiu 
mulţumitor a ţinut, durere, numai până când Du» 
mitru a prins de veste că Gheorghe iubeşte pe 
fiica părintelui Matei, pe Ileana. Iar când s'a con» 
vins că Ileana încă împărtăşeşte aceasta iubire, 
ura lui faţă de Gheorghe nu cunoscu margini. 
Cearta între cei doi fraţi era zilnică şi nu odată 

C. Mihăescu: Ţărani 

părinţii cu toată autoritatea lor trebuiau să inter» 
vină, ca aceste certuri să nu degenereze în bătaie. 

Aşa s'au petrecut lucrurile, până când Gheor» 
ghe termină anul trei de medicină şi se logodi 
cu Ileana, hotărând tot atuncia şi data căsătoriei: 
peste un an. Ce curios insă: Dumitru care până 
atunci era mereu contra unirii acestor doi, atunci 
se arătă foarte înţelegător, făcând impresia că e 
schimbat cu totul. Mai mult, când Gheorghe tre» 
bui să plece pentru a urma cursurile, ca să»şi 
arate dragostea faţă de el, Dumitru se angaja 
să»l ducă cu trăsura la gară. Şi Gheorghe, neştiind 
ce planuri îl stăpânesc pe fratele său, a primit. 

Era o noapte caldă de început de toamnă, 
când trăsura cu cei doi fraţi cobora muntele 
pentru a ajunge la gară. 

Absorbiţi de planuri ambii tăceau lăsându»se 
in legănatul trăsurii şi ţesându»şi planurile... 

Când au ajuns la Prăpastia Diavolului, Du» 
mitru opri trăsura şl privind scrutător in prăpastie, 
zise lui Gheorghe: 

- Ia te uită numai, ce lumină să vede în 
fundul prăpastie! ? 

Gheorghe fără să ştie gândul ascuns al fra» 
telui său privi nebănuitor - şi atunci Dumitru, pro» 
itând de acest moment, l«a răsturnat peste mar» 

ginea trăsurii, in prăpastie. 
- Aaaal... 
Un geamăt răguşit ca un cârălt ieşi din gât» 

ejul lui Dumitru. Sfântul însă urma 'nainte. 
Apoi Dumitru, fără să se sinchisească de 

soarta fratelui său, se întoarse acasă şi se culcă 
cu inima liniştită că a terminat cu Gheorghe, care 
nu»i va mai sta deacurmezişul planurilor sale. 

Vremea trecea, iar de Gheorghe, despre 
care părinţii ştiau că e la şcoală, nu mai soseşte 
nicio veste. Când apoi neliniştiţi de tăcerea lui 
îndelungată au început să»i caute urma, Dumitru 
aduse ştirea că Gheorghe intovărăşindu»se cu 
nişte derbedei, a făcut o spargere cu furt şi te» 
mându-se să nu sufere rigoarea legilor, a fugit 
in America... 

- Pentru numele Iul Dumnezeu, spune cine 
eşti? - implora Dumitru. 

- Sunt un netrebnic păcătos - răspunse 
Sfântul - aceasta însă nu are importanţă, ascultă 
numai mai departe. 

Pe urmă, Dumitru umbla des pe la casa 
părintelui Matei, până când prin insistenţe felurite 
făcute cu iscusinţă ajunse să o hotărască pe Ileana 
să»i devie soţie. Dar n'a fost binecuvântată aceasta 
căsătorie: la doi ani dupăce se 'ncheia, Ileana 
muri dupăce dăduse naştere unui băiat. Oamenii 
spun că a murit de supărare... Cât despre bietul 
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Gheorghe, dupăce căzu în fundul prăpastie!, a 
stat mult timp in nesimţire. Ci mila Domnului a 
fost mare cu el : nu şi«a pierdut viaţa, dar deş» 
teptându»se din ameţeala căderii şi«a pierdut cu 
desărşire memoria. Astfel rătăcea prin păduri fără 
să ştie cine e, sau de unde e, fugind de oameni, 
trăind cu fiarele şi nutrindu»se cu ierburi şi cu 
rădăcini. După luni, sau - ce ştiu eu? - poate 
după ani de rătăcire, odată cum sta ascuns între 
nişte tufe la marginea drumului, a auzit cum po« 
vesteau doi săteni despre cununia lui Dumitru cu 
Ileana, cununie ce trebuia să fie în acea zi. La 
auzul acestor două nume Gheorghe se simţi cu» 
tremurat - şi de aceasta zguduire sufletească îşi 
recapătă memoria. Tot restul zilei alerga prin pă» 
dure plângând şi blestemând ceasul în care s'a 
născut. Noaptea se hotărî apoi să se ducă la casa 
părintească. Sosit aici se piti după un geam, pri» 
vind la veselia nuntaşilor. 

In fruntea mesei stătea Dumitru, alături de 
care Ileana palidă îşi ştergea pe furiş câte o ia» 
crimă; părinţii lui Dumitru cu feţele triste, pove» 
steau cu părintele şi cu preoteasa. La urmă apoi 
nănaşul se sculă şi închinând paharul în sănătatea 
mirilor, încheie cuvântarea aşa: 

- Şi ierte»l Dumnezeu şi pe bietul Gheorghe 
care a murit atât de departe, in America... 

Gheorghe n'a mai putut sta să asculte mai 
departe. Cu pieptul zguduit de un hohot dc plâns 
sfâşietor a fugit înapoi în pădure, acolo între fia» 
rele cari s'au arătat faţă de el mai buni decât 
oamenii... 

După o noapte îngrozitoare de chin, a doua 
zi, când s'a dus să»şi stâmpere setea la un izvor, 
a văzut cu groază în oglinda apei, că e albit cu 
totul; şi atunci săracul Gheorghe a murit de»a 
binelea, pe seama lumii. 

-Dar oare pentru ce să fi şi trăit?... Oare 
nu»l credea toată lumea mort? Şi apoi dorinţa 
tuturor era să»l ştie mort, nu»i aşa Dumitre?... 

- Cine eşti, spune»mi cine eşti? - imploră 
Dumitru tremurând din toate închieturile. 

-Ţi»am spus: sunt un biet vierme netrebnic 
al lui Dumnezeu, care»mi ispăşesc păcatele mele 
cele multe şi mari. 

Ei dar deocamdată am terminat povestea şi'n 
urma ei vreau să aud hotărîrea ta: Te 'nvoieşti 
la căsătoria fiului tău cu Ana, sau ba? 

Alb ca varul, lac de sudori, Dumitru în» 
gătma: - Mă 'nvofesc! Dar spune»mi de unde le 
ştii cele ce ml le«ai spus? Pentru numele lui 
Dumnezeu, spune»mi! 

- Ce să»ţi spun ? Te mulţumeşte cu ştiinţa că 
atunci când omul vrea să schimbe adevărul în 
minciună, chiar şi morţii ies din morminte pentru 
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a fi martorii adevărului!... Aşa, acum iar plec. 
Dar să nu uiţi de promisiunea ce mi»ai făcut şl 
fă milostenii, multe milostenii, ca să se 'ndure 
Dumnezeu şi de biet sufletul tău. 

Urmărit de ochii Iul Dumitru, Sfântul privi 
cu ochi 'mpăinjeniţi roată prin cameră şi două la» 
crimi mari ca două nestemate i se prelinseră dea» 
lungul feţii supte şi alunecând de«alungul bărbii 
căzură la pământ. Apoi sărutând cu evlavie pe» 
reţele de lângă uşă, Sfântul ieşi închizând în 
urma sa uşa, fără zgomot. 

După puţin Dumitru»şi reveni din toropeala 
în care căzuse. Se ridică de pe scaun şi deschi» 
zând uşa cu o zmâcitură răcni sfâşietor în bezna 
nopţii: 

- Gheorghe, scumpul meu frate! Vino ina» 
pol!... Dar afară nimic nu se mişca în noapte. 
După un timp de scrutare zadarnică închise din 
nou uşa ţ intorcându»se apoi cu spinarea încovo» 
iată şi aşezându»se pe scaun, fu cutremurat de un 
hohot de plâns înăbuşit. 

Sosit la poarta dela stradă, Sfântul fu ajuns 
din urmă de cineva, care prinzându»i dreapta i»o 
sărută cu foc şi punându»se in genunchi în faţa 
lui ii vorbi: 

- Am auzit totul... eşti un înger... 
- Tu... să taci! Despre ce am vorbit cu tatăl 

tău nimeni nu e permis să ştie niciun cuvânt, 
îmi promiţi? 

- Promit, dar... 
- Nimic! Aşa vei face. Uită«le toate câte 

le»ai auzit din aceasta poveste... Te vei căsători 

cu Ana şl ştiu că veţi trăi fericiţi... Iar dacă vă 
veţi aduce aminte în fericirea voastră şi de mine 
câte»odată, spuneţi un „Dumnezeu să«l ierte!"... 

Şi depunând o sărutare uşoară pe fruntea 
lui Vasile, cu un oftat asemenea unei adieri de 
vânt dispăru în beznă. 

La câteva săptămâni după aceste întâmplări 
satul era într'o mare fierbere. Se celebra cununia 
lui Vasile 1. Dumitru cu Ana Petri ciurdarului. 
întreg satul, ba şl din satele vecine au venit să 
asiste la cununie. Lumea spunea că niciodată n'au 
mai văzut o pereche mai frumoasă şi mai po« 
trivită. 

Nunta se ţinu în grădină. Mulţi spun că'n 
aceea noapte au văzut în bătaia lunii pe Sfântul, 
care stătea la marginea pădurii, privind la vese» 
lia nuntaşilor din grădina casei lui Dumitru. 

Apoi a început viaţa celor tineri, ca un vis 
frumos, in cea mai deplină înţelegere şi fericire. 
Dumitru se schimbă şi el cu totul: De unde până 
atunci era certăreţ şi brutal, se făcu blând şi bla» 
jin. Din om cu inima împietrită ce era, se făcu 
înţelegător şi milostiv. Ajunse o adevărată pildă 
de viaţă creştinească, trăind în cea mai deplină 
armonie cu cei tineri. Numai din când în când 
cădea pe gânduri, oftând cu ochii împălngeniţl 
sub efectul amintirilor din trecut... 

Iar pe Sfântul nimeni nu l»a mai văzut dela 
cununie. Unde a plecat, ce a devenit, nu ştie 
nimeni. 

Legenda spune însă că Dumnezeu, ca răsplată 
pentru multele lui binefaceri, l«a ridicat la cer. 

Demian: Nuntă 



FECIOR DE DULGHER 
de Preot ALEX. BOCHIŞ 

Mi-e f irea t o a t ă nf lăcărată 
Şi duhu-mi. Căci dintr'o bucată 
De trunchiu vânjos şi noduros 
M'au cioplit. Şi sunt a ş a de mânios 
C ă pentra vicleşug şi s t râmbătate 
Mi-e ciuda c â t un munte. Şi i-aş bate 
Cu bici în trei pe toţi 
Cari în biserica lui Dumnezeu 
Intindu-şi m â n a spre nedreptate şi negoţ. 
Drumeţ voesc să fiu, desculţ şi flămânzit 
Şi 'n tălpi s ă simt cum pietrile şi-au sfredelit 
Sărutul aspru, pentru un stingher 
Şi hăituit de sorţi Dulgher. 
A v e r e a m e a s ă fie vrere pilduită 
P e f a ţ ă co l ţuroasă , chinuită. 
Răsp la ta pentru toa te deie-mi-o doar ceriul: 
Plaiul de urcuş ce-1 dăltuiesc dreptatea şi-adevărul. 

FATĂ MICĂ 
de TEODOR CICEU 

Fată mică, fată mică, 
Ciripit de rândunică, 
îngeraş din vis, 
Cine te-a furat 
Din Paradis? 
Cine ţi-a aninat 
In părul tău buclat 
Soarele de primăvară? 
Ochii tăi sunt stele fermecate, 
Căzute pe pământ, 
Prin care Duhul sfânt 
Caută spre noi 
Din nemărginita lui cetate. 
Chipul tău ne 'ncântă, 
In cer ne ridică, 
Fată sfântă, 
Fată mică. 

Prieteni 



CRONICA LITERARA 
Romulm Cioftec: „PE URMELE DESTI» 

NULUP. Roman în 2 volume 1943. 
Azi când drumurile ţării sunt pline de re» 

fugiaţi din toate păturile sociale, izgoniţi din li» 
niştea căminurilor lor de furia vâltorii care ame» 
ninţă meleagurile noastre strămoşeşti, romanul 
domnului Cioflec e plin de actualitate. Odfseia 
pribegilor de azi în paginile romanului este trăită 
în toată grozăvia ei de o familie românească 
dintr'un sat dela poalele Carpaţilor, în cursul răz» 
bolului trecut. Cantorul Cimbrişor, bărbat în etate, 
om chibzuit şi bun gospodar, în faţa cutropirii 
ameninţătoare într'o zi de toamnă îşi ia soţia şi 
cel do< copil şi plecând cu sufletul sfâşiat din satul 
în care 40 de ani a cântat la strană, in care era 
fruntaş şi»şi avea bunele lui rosturi gospodăreşti 
agonisite cu hărnicie şi cruţare, o viaţă întreagă. 

In drumul fără ţintă rând pe rând e silit să 
se despartă de cele două văcuţe, de carul cu bu» 
cate, luându«şi în spate doar legătura cu cele câ» 
teva haine pe cari a pus mâna în graba plecării. 
Lelea Uţa tovarăşa de trudă, o româncă harnică 
şi chibzuită, nici moartă nu vrea să se despartă 
de cele câteva găini. La fel copilul cel mai mare, 
un băeţandru isteţ şi curajos, Miron nu vrea să»l 
părăsească în drum pe Bobei, dulăul care le»a 
păzit curtea. Aşa ajung în Buzău. Trenul îi duce 
la Bucureşti, de unde după câteva zile îi duce la 
Galaţi, apoi la Iaşi. Traiul le este plin de greutăţi. 
Fără bani, fără ajutoare se descurcă singuri dela 
o zi la alta. 

In primăvara anului 1917, alături de alte 
mii de refugiaţi, familia Cimbrişor trece Nistrul, 
afundându*se în pustiul fără sfârşit al stepei ru» 

seşti. Un popas de câteva luni în Elisavetograd, 
unde îşi înmormântează singura flcă luată din 
Bucureşti, unde era la învăţătură şi drumul con» 
tinuă într'un tren de refugiaţi sârbi şi muntene» 
greni spre Urali şi în Siberia. Luni de zile înghe» 
suiţi in vagoane de vite, hrănindu»se aproape 
numai cu cartofi, trăesc întreagă drama descom» 
punerii marei împărăţii dela Răsărit, urmărind în 
deaproape ciocnirile bolşevice cu rămăşiţele ar» 
matei ţariste. 

In toamna anului 1918 ajung la graniţele 
Chinei. De aci iar drum lung printr'o lume atât 
de deosebită de a noastră, până în Vladivostok. 
Un vapor englez îi îmbarcă pentru a»i aduce în 
ţară ocolind Asia, atingând Africa şl intrând în 
Europa prin Mediterana. In Martie 1919 după 3 
ani de pribegie familia Cimbrişor îşi vede din nou 
satul. Toţi îi credeau morţi, li se făcuseră şi pri» 
noasele la biserică. 

Şi în toată această pribegie familia Cimbri» 
şor nici un moment n'a fost cuprinsă de dispe» 
rare. Credinţa în ajutorul dumnezeiesc le»a fost 
îndrumător şi sprijin. In cântări bisericeşti, canto» 
rul din Ariniş mulţumea lui Dumnezeu după fie» 
care grea încercare, iar lelea Uţa în gând îşi zicea 
seară de seară ocinaşele. Moartea sub toate for» 
mele de atâtea ori le»a fost aproape, dar mâna 
celui de sus a alungat»o. 

Azi, cetind acest roman nu numai că înveţi 
multe, dar simţi cum ţi se coboară în suflet nădejdi 
nouă şi tăria de a lupta cu toate loviturile sorţii. 

De remarcat: eroii şi întâmplările prin cari 
au trecut, nu sunt ficţiuni, ci persoane reale cari 
au trăit aevea întreg calvarul unei extraordinare 



pribegii. Autorul, într'o expunere limpede şi atră» 
gătoare, ne înfăţişează realitatea goală. Cu o măe» 
strie rară se transpune în toate situaţiile prin cari 
au trecut eroii săi. Iţi face impresia că personal 
le.a trăit toate. L. M. 

Si SI St 

JohanBojer: „EMIGRANŢII" . Roman. Tra» 
ducere de Jul. Giurgea. 

Traducerile dlui J. Giurgea sunt foarte pre» 
ţuite de cercul larg al cititorilor români. Noua 
traducere credem că va face să crească şi mai 
mult încrederea în harnicul, priceputul şi con» 
ştienţiosul traducător. 

In „Emigranţii" se povesteşte epopeia unor 
ţărani norvegieni, cari şhau părăsit marea, pădu» 
rile şi munţii sărăcăcioşi ai patriei, pentru a«şi 
căuta norocul în ierburile înalte ale preriei netede 
şi fără de hotar, din vestul Statelor»Unite. Când 
au plecat erau încredinţaţi că norocul îl aşteaptă 
cu braţele întinse pe ţărmul îndepărtatei Americi, 
dar în şesul tulburător de neted şi ameninţător 
de întins numai culmile greutăţilor se înălţau de 
parcă voiau să astupe zarea viitorului şi să frângă 
dârzenia celor ce s'au încumetat să pătrundă în 
sălbătăcie. Ci ţăranii Norvegiei au ieşit biruitori 
din lupta cu sărăcia, cu gerul îngrozitor, cu nă» 
duful care sufocă, cu săceta şi pârjolul care a 
încins ierburile uscate ale preriei din zare în zare 
şi până în tăria cerului, cu limbi uriaşe de flăcări 
şi nori grei de scrum şi fum. Lupta cea mai grea 
a fost însă cu singurătatea şi cu dorul de marea, 
pădurile, munţii şi fiinţele dragi din amintirea 
copilăriei şi tinereţei. In faţa acestor greutăţi mulţi 
alţii au căzut îngenunchiaţi, dar ţăranii lui Bojer 
înving. înving nu fără jertfe grele, îmbătrânind 
unii înainte de vreme, un altul rătăclndu=şi mln» 
tea prin şesul fără de hotar al preriei. Figura lui 
Kal se înalţă însă din capitol în capitol, ca un 

monument al stăruinţei, optimismului şi al armo» 
nlei interne. 

Răsplata biruinţei e însă pe măsura luptei 
duset în timpul unei singure generaţii, în mijlocul 
pustiei de altă dată se înalţă oraşe înfloritoare, 
cu toată bogăţia şi strălucirea oraşelor americane 
de azi. La descălecare emigranţii locuiră ani în» 
tregi departe de lume, în cocioabe primitive? la 
bătrâneţe în acelaş loc au case înalte în lungul 
străzilor pavate, străbătute de automobile şi lumi» 
nate electric. 

Cititorul simte cum cloteşte undeva departe, 
dincolo de figurile şi faptele povestite, admiraţia 
şi iubirea autorului pentru marea faptă a acestor 
ţărani. De ar fi fost redaţi „Emigranţii" în câteva 
versuri, poezia ar fi fost un imn înălţat muncii şi 
dârzenie! ţăranilor norvegieni. Dacă vremile noastre 
ar fi prielnice epopeii, subiectul „Emigranţilor" ar 
fi fost potrivit pentru o astfel de operă. Ca şl în 
epopee, înălţarea unei ţări e întrezărită din îm» 
pletirea faptelor câtorva personaje tipice. Trăind 
în zodia romanului, imnul şl epopeea au luat 
haina prozei. 

Paginile cele mai reuşite sunt acelea, în care 
e înfăţişată psihologia celui ce tânjeşte de dorul 
vetrei părăsite. De aceea cartea se citeşte cu multă 
plăcere de toţi cei ce iubesc spectacolul sbuciu» 
mulul sufletesc. Acei ce urmăresc cu drag ascu» 
ţişul problemelor sociale vor fi mulţumiţi şl el de 
pagini ca acele în care se întâlneşte ţăranul nor» 
vegian supus tradiţiilor cu fostul lor consătean, 
ajuns cetăţean american plin de demnitate. In 
sfârşit nu e cititor care să muşi simtă inima în» 
viorată văzând triumful muncii şi stăruinţei acestor 
ţărani, care s'au izbit de atâtea potrivnicii sociale 
şl mal ales de atâtea vrăşmaşii ale naturii. 

Desigur că dl Giurgea a fost bine inspirat 
când a prins să traducă această aleasă operă a 
literaturii nordice. v . V. 



ÎNSEMNĂRI 
Î N D O I T P R A Z N I C 

SFINŢIREA BISERICII DIN C O M U N A KOROSFEKETETO.NE-
GRENI - PARASTAS ÎN AMINTIREA LUI O C T A V I A N G O G A 

îmbucurătoare poţi auzi. Dar gu« 
rile amuţesc. Rândurile se fac 
mai strânse. Emoţie amestecată cu 
adânc respect se citeşte pe fe» 
ţele lor la sosirea înaltului Ierarh. 
Tabloul e cu adevărat impresio» 
nant. Vezi Capetele acelea plecate 
în faţa marelui păstor. Capete 
bătrâne unele, peste cari autrecut 
vitregiile atâtor ani. Corul înto» 
nează: „Pre Stăpânul". Cântarea 
am mai auzit«o de multe ori. Nu 
cred să fie numai poezia dimineţii 
de Mai care»! dă acum farmec de 
nedescris. Cu mulţi ani în urmă 
strămoşii celor prezenţi primeau 
tot aşa, cu tot atâta dragoste pe 
marele Andrei Şaguna, care ve« 
nind dela Sibiu făcuse cale lungă, 
să»i vadă. Părintele Augustin De» 
jeu n 'avea nevoe de nicio insem» 
nare când se adresă P. S. Sale 
Nicolae Colan. Ceeace rostea el 
nu era discurs, ci expresia caldă 
a legăturii pe care o trăeşte, îl 
leagă de Arhiereul său. 

Ţăranul nostru nu prea ştie ce 
e un cod de maniere. Natura 
însă l»a înzestrat cu mult bun 
simţ. Felul cum se aşează la masă , 

Biserica ort. rom. din Kdrosfeketetâ-
Negreni 

Duminecă, 7 Aprilie, Vlădica 
Nicolae Colan a ieşit să samene 
cuvântul Domnului. 

E dimineaţă incă. Departe munţii 
mai adorm în haina lor de ceţuri. 
Ferestrele caselor din Korosfeke» 
teto-Negrenf deschid ochi mici şi 
curaţi spre soarele care însânge
rează bolta albastră. Ai zice că»s 
pustii. Doar ici»colo mai vezi suflet 
de om. Câte o babă sau vreun copil. 
Ceilalţi sunt la biserică. De mult 
aşteaptă ziua asta. Din iniţiativa 
vrednicului preot local Augustin 
Dejeu secondat şl ajutat de pro» 
topopul tractual d. Petre Pop au 
purces la renovarea sfântului lo« 
caş a cărui târnosire se face azi. 
Fiecare ţine să vadă impunătorul 
sobor de preoţi compus din pă« 
rintele profesor Florea Mureşanu, 
părintele prot. Petru Pop şi preoţii: 
Ilea Ilie, Valentin Pop, Augustin 
Dejeu şi arhidiaconul Vasile Bog. 
dan. 

Intre timp comentează eveni» 
mentul. Şi Doamne, ce de lucruri 

cum primeşte musafirul sunt pen* 
tru el tot atâtea ritualuri. Nu mă 
mir deci văzând cu câtă demni, 
tate înconjoară biserica, a cărei 
sfinţire se face. 

- Deschideţi boeri porţile să 
intre împăratul măririi 1 De trei 
ori Vlădica repetă tradiţionala for» 
mulă; apoi intrarăm. Părintele Va* 
lentln Pop cu glas scăzut, într'o 
atmosferă de bătrânească recule» 
gere se roagă în faţa Iconosta» 
sulul. 

Noi, orăşenii pierdem adesea 
contactul cu realitatea vie, an« 
chllozându»ne în forme şi simbo» 
luri. De aceea ar fi greu să vă 
imaginaţi cu câtă evlavie îţi pleci 
capul când, la început de litur
ghie, Episcopul care seamănă cu 
un chip cucernic eternizat de arta 
bizantină, din uşa împărătească, 
având în mâini lumina de ceară, 
rosteşte: 

- Veniţi de luaţi luminai 
Acolo însă, în biserica ţăranilor 

din K6rosfeketetd«Negreni, mi «am 
dat seama că peste veacuri cu« 
vintele şi«au păstrat nealterată 
spontaneitatea. Erau mulţi cei ve» 
niţi in ziua aceea. Nu numai să» 
teni, ci intelectuali, cunoscuţi fii 
ai neamului: D. profesor Dr. Emil 
Haţieganu însoţit de primul re» 

Corul bisericii ort. rom. din Kbmsfeketeto-Negreni 



dactor al ziarului „Tribuna Ar» 
dealului" dnul Gheorghe V. Giur» 
giu şi de d. Romulus Hatos. De 
faţă au fost reprezentanţi ai cor» 
pulul diplomatic român din Bu» 
dapest»Budapesta: d. Dr. Aurel 
Neguş consilier juridic, d. prof. 
Ion Chinezu consul general cu 
dna; membrii consulatului regal 
român din Kolozsvâr.Cluj: d. 
Grigore Bilciurescu consul gene» 
ral, dnul Dr. Titus Spornic con» 
slller juridic; dnul Dr. Mihail 
Gurgu consul, dnul Nicolae Jurea 
vice»consul cu dna, dnul Ion Popa 
vice»consul cu dna, dnul Ion Ta» 
şuia vlce«consul şi dna, Ana Eca» 
terina Nicolescu»Scârţan; membrii 
consulatului regal român din 
Nagyvârad»Oradea«Mare: d. Mi» 
hali Marina consul general cu dna, 
dnul Ion R. Gramber secretar de 
legaţie, dnul Alexandru Olteanu 
consilier juridic, dnul Anghel Lu» 
pescu vice«consul cu flca, dna 
subl. Popescu şi dna Beatrice La» 
teş»Steinkeller; Păr. rector Stan, 
păr. Ion Evuţianu, dna Eugenia 
Mureşanu, dş. Ileana Leuca, d. 
Alexandru Hodoş fost subsecretar 
de stat cu dna, dnul Emil Pleşa 
subdirector al Băncii Româneşti 
din Kolozsvâr«Cluj cu dna; dnul 
Daniel Tecău din A.»Iulia cu dna; 
dnul Dr. Nicolae Pop adv., dnul 
Galerlu cu dna. 

Una câte una toate luminile 
sunt aprinse. Flăcările tremură, 
fumul lor abia perceptibil se u» 
neşte cu mirosul tămâil. Oficiat 
de P. S. Sa incunjurat de şase 
preoţi, serviciul divin este acum 
spre sfârşite. Corul dă răspunsu» 
rile. Mănunchiul acesta de cântă» 
reţi este infiinţat şi condus cu 
multă inimă de dna Aurelia De» 
jeu, bine cunoscută membră a 
corului Catedralei din Kolozsvâr» 
Cluj. 

După arhiereasca binecuvân» 
tare, P. S. Sa Episcopul Nicolae 
Colan îşi rosteşte înălţătoarea pre» 
dică pe care obştea credincioasă 
o ascultă cu adâncă evlavie. 

O veche datină românească, 
grupează apoi în jurul mesei pe 
cei veniţi mai de departe la praz» 
nicul zilei. In casa părintelui Au» 
gustin Dejeu te simţeai atât de 
bine. Gospodăria de curând infi» 
ripată a tânărului preot: strâlu» 
ceste de curăţenie, gust şi bună 
rândulală. 

Programul nu permitea însă o 
mai îndelungată zăbavă, căci alte 
meniri se cereau împlinite. Po» 
por mult aştepta in cale : voia să 
mai vadă odată pe înalt Prea 
Sfinţitul şi pe distinşii oaspeţi, 
înainte de plecare. 

Cu suflet de pelerini smeriţi am 
urcat cărarea ce duce spre înăl» 
ţimea mausoleului lui Octavian 
Goga. Un arc de triumf aşezat 
înaintea morţii care«şi va pogori 
în cavou cernitele»i aripi, când 
rămăşiţele pământeşti ale marelui 
poet vor fi aşezate acolo spre 
vecinică odihnă, din mormântul 
unde se găsesc azi. Ne«am oprit 
în biserica veche de lemn, întru 
totul asemănătoare celora pe cari 
el le cântase. P. S. Sa sluji pa» 
rastasul. Genunchii se plecară. 
Amintiri, amintiri, câte amintiri 
nu ne încearcă sufletele în paş« 
nlca biserică din lemn bătrân ar» 
delenesc, acolo, lângă mormântul 
lui Octavian Gogă! 

Azi veni în numele Bisericei 
P. S. Sa Nicolae Colan, în nu» 
mele obştei d. Prof. Dr. Emil Ha» 
ţieganu. S'au făcut rugi. Cuvinte 
adânc simţite porniră spre ce» 
ruri din calda inimă a Ierarhului 
cărturar. Pentru unii dintre noi 
aceasta este poate cea mai mare 
zi ce nea fost dată s'o trăim, când 
ne purtăm paşii prin încăperile 
atât de familiare odinioară ma» 
relui dispărut, când degetele noa» 
stre pioase întorc paginile cărţilor 
din biblioteca sa. Şi ce de cărţi 
mai sunt! Rafturi întregi, de mă= 
rimea păreţilor sunt dispuse într'o 
sală vastă. Ţi»ar trebui săptămâni 
numai să le înregistrezi. 

Octavian Goga 

Intre timp grupul nostru s'a 
refăcut. Unii au rămas la Korosfe» 
keteto»Negreni, alţii ne»au întâlnit 
aici. Remarcăm prezenţa părinte» 
lui canonic Dr. Cosma Avram. 
Ieşiţi din biserică fruntaşii ecle» 
siastici şi ai obştei salută pe dna 
Goga. Un moment de plăcută 
surpriză încearcă inimile tuturor, 
când dna Eugenia Mureşanu oferi, 
în numele scriitorilor din Ardealul 
de Nord, un buchet de flori dnei 
Goga. Gestul depăşea semnificaţia 
unei atente curtoazii, câştigând 
valoare de simbol. 

Multă vreme apoi dna Goga a 
stat de vorbă cu P. S. Sa Nicolae 
Colan, d. Prof. Dr. Emil Haţie» 
ganu, membrii corpului consular 
şi alţi oaspeţi distinşi. Apoi am 
colindat din nou aleele parcului 
tainic ca grădinile unei mănăstiri 
medievale. In sfeşnicele vremii ziua 
prinse a se topi pe încetul. La 
orizont soarele se destrăma într'o 
simfonie luminoasă. 

Înainte ca întunerecul să=şi aş» 
teamă necuprinsul peste munţi, 
ne»am despărţit de moaştele lui 
O. Goga şi de cea care le stră» 
jueşte. Nu peste mult luna va 
răsări transfigurată şi spiritualizată 
ca imaginea ei de pc cupolele 
bisericilor bizantine. R. H. 



t ION MINULESCU 
Una din miile de bombe tero-

rişte cari au căzut asupra capi-
talei Ţării româneşti a curmat 
brusc şi firul vieţii poetului Ion 
Minulescu. 

Apăruse pe cerul vieţii noastre 
literare indată după primul războiu 
mondial, cu volumul de versuri 
„Romanţe pentru mal târziu". 
Aşa credea poetul, că poeziile 
sale sunt scrise pentru generaţia 
viitoare. Fiindcă ele aduceau ceva 
neobişnuit, ciudat chiar, cu totul 
inedit - şi ca subiecte şi ca expre
sie. Lectorii însă n'au crezut aşa, 
ci au socotit romanţele lui Ion 
Minulescu scrise şi pentru el -
cei de atunci - şi le-au citit şi 
le-au cântat cu nesaţ tot atât de 
neobişnuit. 

Poetul colindase mult prin lume; 
văzuse şi cunoscuse multe feluri 
de lucruri şi de oameni din lumea 
„bună" şi din lumea „proastă" 
deopotrivă. Pe toţi şi pe toate 
le«a îndrăgit cu duioşie, cântân-
du-le câte o romanţă. Nostalgia 
plecărilor, a sosirilor, a tărâmuri
lor neumblate şi a depărtărilor 
neajunse decât in vis şl»a găsit in 
Ion Minulescu un cântăreţ fără 
pereche. Versul lui curge cu o 

spontanitate, naturaleţă şi muzi
calitate cuceritoare. Iar simţirea 
in Care invălue pe cititor este cu 
totul nouă. In ea se amestecă 
tristeţe şi umor, duioşie şi Ironie, 
dragoste şi cinism şi toane de tot 
felul. Datorită noutăţii sale poezia 
minulesciană a fost un adevărat 
fenomen in anii de după cela
lalt cataclism mondial. N'a fost 
insă un fenomen repede trecător. 
Căci ea e gustată şi astăzi cu 
aceeaşi plăcere estetică. 

Minulescu era nou, dar nu a» 
narhlc. Versurile lui sunt de lun
gimi inegale, dar cu ritm şl cu 
rimă, din cari se desprinde o în

cântătoare muzicalitate. Aşa că 
anarhiştii liricei noastre de azi -
cari desigur nu vor dăinui până 
„mai târziu" - ar putea învăţa 
mult dela maestrul Minulescu. 

Evident, poetul nostru n'a ră
mas la primul său volum. A mal 
publicat câteva caiete de poezii, 
câteva piese de teatru şl câteva 
romane chiar. In conştiinţa lite
rară a obştii româneşti a rămas 
insă cu faima „Romanţelor pen
tru mai târziu". 

Şi asta-i ajunge. 
Pentru bogata şi preţioasa sa 

activitate pe tărâmul liricei ro
mâneşti Ion Minulescu a fost cinstit 
cu laurii marelui premiu naţional 
pentru poezie. D. P. 

CTITORIE VECHE ~ VIATĂ NOUĂ 
Desigur nu sunt mulţi cari au 

aflat că în străvechiul aşezământ 
de închinare ortodoxă din Cheia 
Râmeţului s'a sălăşluit viaţă nouă. 
Mănăstirea însăşi e un cuib de 
vulturi, un giuvaer al naturii cu 
împrejurimea ei. Are o biserică 
mică, răzlmată de un turn puter
nic şl e aşezată la picioarele unor 
stânci uriaşe, cari abia deschid o 
poartă îngustă, o chele, cum ii 
zic localnicii, ca să treacă valea 

ce Izvoreşte din Munţii Abru
dului, de lângă Detunata şi se 
varsă in Maros-Mureş lângă Teiuş. 
Stâncile uriaşe ce o împrejmuesc 
spintecă văzduhul cu piscurile lor 
înalte şi străjuesc vechiul aşeză
mânt, ca uriaşii din poveşti, fă
când parte dintr'un lanţ de munţi 
masivi, ce se întind ca o şiră de 
spinare, începând dela Turda in 
linie dreaptă spre Sud, până la 
Alba-Iulia. O privelişte cum rar 
se găseşte in munţii noştri. Fru
museţi negrăite. Numai acestea 
dacă ar fi, ne mal socotind tre
cutul acestui aşezământ de vea
curi, pentru cultul religios al po
porului nostru - şl ar fi de-ajuns 
să fse dea toată atenţia timpului 
nostru. 

Clădirea bisericii e mică şl 
stă răzlmată de un turn puternic, 
care a fost renovat nu de mult 
de Comlsiunea monumentelor is
torice. Data zidirii nu se poate 
statorl cu preclzlune. O Inscripţie 
săpată in piatră, deasupra intrării, 

Pelerinaj la M-rea Cheia Râmeţului 
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in zidul turnului, spune: „ IC+XC 
Dintâi a fost zugrăvită această 
Sfântă biserică în zilele lui Matias 
Kraiul Văleato 6895" [ = 1487] 
scris cu litere cirile. 

Din aceasta trebue să deducem, 
că zidirea acestei biserici e din 
secolul al 14 sau 15»lea, ori poate 
şi mai veche, considerând faptul 
că altarul bisericii e zidit numai 
cu două uşi, ceea ce se obişnuia 
foarte rar şi numai în timpurile 
foarte vechi. 

Pictura bisericii e destul de bine 
conservată. Cea mai nouă zugră» 
veală e din 1809. Sub aceasta însă 
s'a găsit o pictură mai veche, din 
material mai trainic şi mai fin. 

Din această veche zugrăveală 
s'au găsit la Sf. Proscomedie 4 
cadre în margini roşii, în care se 
cuprind 4 pomelnice cu nume de 
ctitori, preoţi, ieromonahi şi zu» 
gravi, scrise cu cerneală roşie. 

Reproducem aci, întocmai, al 
3»lea pomelnic şi anume: „Po« 
melnicul zugravilor P o : B i : Geor» 
g ie : zugrav : Petru : Z : E r e : Matei 
Stanca! Şandru : Man (...) Anuţa: 
Ran i ţe : . . Toma: Măria: V : " 

„Aceste nume se pomenesc cu 
cinste ori pe care va învrednici 
Dumnezeu. . . că au zugrăvit şi 
chramul de pomenire preste an". 

In legătură cu viaţa nouă a 
sfântului locaş se cuvine să amin» 
tim cu laudă munca neobosită a 
Cuviosului Stareţ, Părintele Iero» 
monah Evloghie Oţa. Ştim că Cu. 
cernicia Sa în vârsta fragedă de 
13 ani a fost primit în Mănăsti» 
rea: „Sf. Locaş Românesc ~ Izvo« 
rul Tămăduirel M»cei D»lui -
Sfântul Munte Athos", unde a 
fost crescut şi instruit, timp de 17 
ani, in toate tainele şi formele 
vieţii monahale, până la primirea 
hirotoniei sale de Ieromonah. In» 
zestrat cu acest dar, a cercetat lo» 
curile sfinte din Palestina, unde a 

petrecut mai bine de un an, de» 
săvârşindu.se mereu in viaţa so« 
bră şi senina a cinului monahal. 
Dorul de ţară, neîntreruptele adu« 
ceri aminte de părinţi, de fraţi, 
de surori etc. (unele in America), 
l«au adus acasă, la locul său natal, 
cu gândul frumos de a reface 
Mănăstirea delà Geoagiu, adecă 
din Cheia Râmeţului, care fusese 
dărâmată de repeţiteori, jefuită şi 
risipită de duşmanii legii noastre. 
„Aceasta aici am însemnat acest 
lucru cu jale adevărat când au stri» 
cat mănăstirile, cea delà Geoagiu 
şi cea delà Râmeţ, la întâia stri» 
care au fost numărul anilor 1762, 
iară la a doua stricare vâleatul 
1785, luna lui Dechemvrie in 23 
zile înt'o zi Marţi. Scris«am eu 
Sllivestru monahul". Astfel în» 
semnează aceasta, într'una din căr» 
ţile vechi, numită „Obşte" a Mă» 
năstirii. Iar in altă carte veche 
numită „Octoiul, ce se zice ele» 
neşte Parakletih tipărit Ia 1750, 
in sfânta Episcopie a Râmnicului", 
la pag. 40 acelaş monah însem» 
nează despre acelaş lucru urmă* 

toarele: „Scris»am eu Silivestru 
monahu când au stricat necre» 
dincioşil mănăstirea delà Râmeţl 
şl cea delà Geoagiu la anul 1762, 
in August în 20 într'o zi Sâmbătă. 
Spre perirea lor". 

Cuviosul părinte Ieromonah 
Evloghie, condus de gândul cel 
bun de a reface Mănăstirea Cheia 
Râmeţului, în 1940 s'a întors în 
comuna sa Geoagiul de sus şi s'a 
apucat de lucru cu o râvnă deo» 
sebită; n'au trecut nici doi ani 
de zile şi vechea noastră mănă» 
ştire a fost restaurată şi dată din 
nou menirii sale sfinte dintru în» 
ceput. 

Anul trecut a avut fericirea să 
primească în sfântul locaş al Mă» 
năstirii pe însuşi Chiriarhul şi Stă» 
panul său: P. S. Episcop Nico» 
lae al Kolozsvâr»Clujului, primind 
arhiereştile sale binecuvântări, cu» 
cernic şi cu umilinţă flască. Dum» 
nezeu să răsplătească munca sa 
binefăcătoare, că bun lucru a făcut, 
de folos şi plăcut înaintea lui Dum» 
nezeu şi înaintea oamenilor. 

V. B. 

CĂRŢI VECHI 
Tricentenarul Cazaniei lui Var» 

laam, sărbătorit anul trecut de toată 
obştia românească, n'a înnoit nu. 

mai recunoştinţa şi admiraţia noa» 
stră faţă de marele mitropolit al 
Moldovei, ci a stârnit şi un de» 



osebit interes pentru vechea şi 
înţeleaptă carte bisericească. Ecou» 
rile acestui interes nu s'au stins 
incă. Dovadă că Muzeul nostru 
eparhial şi»a îmbogăţit de curând 
frumoasa colecţie cu trei cărţi 
vechi de o incontestabilă valoare. 
Una este Sfânta Evanghelie ti» 
părită la Bucureşti în anul 1723, 
pe vremea Voevodului Nlcolae 
Alexandru Mavrocordat şi a Mi» 
tropolitului Daniil al Ţării Roma» 
neşti; a doua este Catehismul 
tipărit in Sâmbăta Mare la anul 
1726, iar a treia Ciastoout Ieşit 
din tiparniţa episcopiei Râmnicu» 
lui, la anul 1745. 

Cea dintâi carte a fost prezen» 
tată in numărul trecut al revistei 
noastre de însuşi donatorul, Pă« 
rintele Pavel Şendrea. A doua, 
dăruită de Părintele Ieromonah 
Iustinian Chira, ni se prezintă ea 
însăşi, dacă»i reproducem în in» 
tregime titlul. Iată»l: „Catehismuşu 
sau învăţătura creştinească in fo« 
losulu niamului rusescu din ţara 
unguriască. Dată Afară pinu osăr» 
dia, şi osteneala Mării Salea Dom» 
nulul D : Ioan Iosifu. Decamili, 
Ipiscupulu Sevastului şi alu Mun» 
caciului: iprocf. Cinului preoţescu 
unit de legea grecească, Vicariş 
Apostolicescu, in Ţara Ungurea» 
scă, sfintei şi înălţatei im părăţil 
Ramului Sfetnicu. Iară acumu. în 
folosul niamului Rumânescu, în 

limba rumănească întoarsă, şi ti» 
părită. In Sâmbăta mare, in Ti» 
pografia Academicească. Anul 
dela Hs. 1726". 

Cât despre a treia, Cfaslovul, 
ea a fost dăruită Episcopiei noa» 
stre de d. Prof. Emil Haţieganu, 
f. ministru. Cartea frumos tipărită, 
legată în piele, ni s'a păstrat in» 
tr'un toc pregătit din aceiaşi piele 
ca şi scoarţele cărţii. După cum 
era şi firesc, Ciaslovul a fost fo« 
losit intens. Vestigiile acestei fo« 
losiri se văd mai ales pe colţul 
paginilor cari cuprind cinstitul 

Paraclis al Domnului. Foaia de 
titlu şl câteva pagini din prefaţă 
îi lipsesc. Pe foile libere dela în» 
ceputul şi sfârşitul cărţii sunt şi 
câteva însemnări. Una din ele ne 
spune că în anul 1821 Ciaslovul 
era al lui Ioan Raţiu, paroh al 
„neuniţilor" din Ţelna. Alte în» 
semnări îmbie cetitorului două 
reţete pentru prepararea cernelii 
şi una pentru prepararea ...otrăvii 
împotriva şobolanilor. Ultimele 
însemnări sunt scrise în limba 
ungurească. D. P. 

P R E D I C I L E M I T R O P O L I T U L U I S A G U N A 

Monumentala lucrare a Pă« 
rintelui Ion Lupaş, ilustrul pro» 
fesor universitar şi academician, 
despre Mitropolitul Andrei Şa» 
guna a pus intr'o desăvârşită 
lumină personalitatea fără pe» 
reche a ierarhului „dătător de legi 
şi datini". Dela apariţia acestei 
monografii, an de an s'au ţinut 
conferinţe şi s'au scris nenumă» 
rate articole în periodicele roma» 
neşti - toate având menirea să 
ţină veşnic trează amintirea ma
relui păstor duhovnicesc, pentru 
care întreaga obşte românească 
are o admiraţie unică. 

Totuşi, pare că nici astăzi nu 
sunt cunoscute îndeajuns toate in» 
făptuirile cari alcătuesc cununa de 

vrednicii a Mitropolitului Andrei 
Şaguna. 

Admiraţia noastră faţă de ma« 
rele ierarh al Bisericii ortodoxe 
române din Ardeal ne«o confiscă 
mal ales activitatea Iul pe tărâmul 
organizării Bisericii şl şcoalei şi a 
altor aşezăminte chemate să pro» 
moveze viaţa religioasă, culturală 
şi naţională a neamului. 

Nu trebue să uităm însă că Mi» 
tropolitul Andrei Şaguna a fost şi 
un mare predicator. Predicile ro» 
stite sau scrise numai de el au 
pecetea temeiniciei teologice şl a 
frumuseţii literare. Tratând prob» 
leme a căror importanţă nu e le» 
gată de vreme, aceste predici s'ar 
ceti şl asculta şl astăzi cu plăcere 
şi cu nu puţină folosinţă duhov» 
nlcească. 

Asta»i şi pricina pentru care 
Episcopia noastră a hotărît să 
scoată la nouă lumină înţeleptele 
propovedanil ale marelui Mitro» 
polit. 

Destul de voluminoasa carte, 
înzestrată cu un studiu Introduc» 
tiv de părintele profesor FI. Mu» 
reşanu, va scăpa în curând din 
tiparniţa noastră eparhială şi sun» 
tem încredinţaţi că apariţia el va 
fi prilej de justificată bucurie pen» 
tru tot clerul şi poporul Iubitor 
de Hristos. D. P. 



PENTRU ABONAŢII NOŞTRI 
Hârtia şi tiparul s'au scumpit în ultimul timp de mai multe ori. Noi 
trebue s ă fim la curent cu plăţile. De a c e e a rugăm stăruitor pe 
abonaţii „Vieţii Ilustrate" s ă ne trimită câ t mai grabnic preţul a b o 

namentului pe anul în curs, c a şi eventualele res tanţe . 
Celorce nu-şi vor împlini a c e a s t ă datorie le vom opri trimiterea 

revistei chiar începând cu numărul viitor. 
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pe a d r e s ă greşi tă şi astfel să se p e a r d ă . 
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