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Noveld de’ VASILIU RANTA-BUTICESCU.

Era Insuratel tinér, si-i era dragd nevasta ca su-

fletul.

0 a luat din dragoste, si in loatd ziua afla, ca
dragostea creste si se mareste. — KErau doi porumbi,
ct dragoste scumpa de porumbi. _

li era dragd nevasta; dar nu-si stiz arita dra-
gostea. - o
Nu stia, c& dragostea e 'ca‘copilul desmerdat. i
trebuie vorbd multa, gura dulce si soapte mﬁguiitoare.
Ii place gugulita, desmierdati si lingusita. 1i plac flo-
rile si jucdreile, ca si la copii. Asa creste ea ware.

»1e iubesc — dou& vorbe mici, dar scumpe; mai
scumpe - de cat hunatdtile pamintului. Si s le spui
de o miie de ori, tot nu le-ai spus destul. Un dulce
ce pu mai inceatd a fi dulce in veci.. Dar s& le spui;
ciici inima le agteaptd, le doreste si le cere.

Barbatul era un om serios si ticut. Avea inima
caldd, suflet bun si dragoste mare ; dar nu cunostea firea
omului, vanitatea femeeascd si capritiile amorului.

Nevasta era frumoasa, era tineri si era driigos-
toasd. Nu stia pretui bunatatea si blandeta barbatului;
ciéci le avea toate. i cel avut na stie prefui averea.

Ea se doria desmierdatd si guguliti. Vorbe dulei,
afecte mari; vorbe cu flor, pe cum le visase.

Si s'a aflat desilusionata si nefericita.

Ce- visase ea ca copila, ilusiile ca fata mare,
inchipuirile magice si stralucite ca mireasii — toate' i
se pareau chipuri ingelitoare, aiuriri deserte. Si dra-
gostea ei cea mare se mistuia, ca un foc mare si sfint.

Strasnica de fire, alt-fel igi inchipuise ea birbatul
si dragostea. i ccea ce gandise, nu afla; gi ceea ce
afla, nu o muliumen.

Ea. vézuse dragostea in vis, o eetise.in romanuri;
dar alta era dragostea aceea, si alta ceea ce o aflase.

— Nu mé inbeste — zise in urmi. si a plans
pe cum plange cel ce a perdutl tot.

Dintri’nlain — a zis, dar n’a crezut nici ea. Dar
a venit incet-incet, ea tilhariul, pe nesimtite — duhul
cel réu a firei omenesti: banuiala, si i-a zis: tu esti
nefericita, barbatul t&u nu te iubeste.

El a fost om bland si ¥sut; lar ea l’a crezut

1 Reproducem din vol. L de Nowely publicate de distinsul
nostru novelist, aceastd driguti® noveld. (Red.)
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rece. Dintdin numai rece, apoi nepasator si in urma | el - ca si cela din poveste - i-ar fi adus spumd de
rigid, stérp ¢i gol. e s mare, mere de aur din grddina zinelor — numai o

0! si dragostea e floare tropica. Résare in tar:i
calda, in inima; si fard caldurd nu trajeste.

Barbatul o vedea adese — fara umor, ba chiar
trista, — ii punea mana pe frunte cu toatd ciéldura
dragostei lui, o saruta si — mergea. Ea remanea, si
cu ea un gol mare si pustiu, si un traiu sarbed si sec.

Si vézéndu-o  palida, ganditoare §i meditatoare
-— el a devenit tot mai tacut, mai ingandurat si mai
greoiu. ‘

[-ar fi spus, s’ar fi jeluit biata nevastd; dar ce
folos? Ii va miri durerea, inzédar. De unde s’a mu-
tat -amorul, a rémas gol, si cu vorba nu poti umplea
locul. \

Nevasta,
sl se usca.
de lumina.

Béinuiala o-a facut si pe ea reservatd, inchisi si
scumpd la vorba; iar acestea toate, apoi singuratatea,
meditarea continud — erau bun strat pentru durere.

Asa a crescut durerea mare in sinul ei; pani ce
in urmd nu mai incépea, si s'a revoltat.

S’a cerut la larg. s’a cerut si plangd si sd se
arete. e |

Avea tinera nevaslda o mitusa

care-l iubia atit de mult — ingilbinea
Incef-incet, ca floarea lipsitd de soare gi

lositoare. La ea s’a adresat. ;

Si dupa ce a inceput odatd — a scris si a tot
scris, — si azi si mane a tot scris la epistole, pline
de amiriciune si de durel':e. P

— Mé¢ prapidesc, matu;a draoa -Béﬁfﬁiiﬂf‘?riu .
mé iubeste, -—— mé sting si Mm@ prapédesc. .. :
- In toatd ziva, in ,toatix epistola — tot asa si

iard asa. :
Tot scria. gi iara scrla, tot scria g1 mal asteapta
~— un réspuns; o mangaiere, — dar’
sosia.

Mituga era femeie buni; dar
vorbad leganatd, o vorba de mangaiere in- veci.

Iaf-é barh atul 2

O, durerea Iui era o durere, pe care nu o prl#

cepe de cat cel ce sufere de ceea ce suferea el.

Si-ti iubesti  sofia cu ‘toatd cildura unui suflet
bun si ilibitor,
pamintul pentru binele ei —~ si s# o vezi vestezind
langa tine, dusd pe ganduri §i plangénd in ascuns. —

S# vezi pe toatd ziua perzénd cele doué daruri scumpe. '

amorul si umorul, — si leac si nu~ afli la durere.
O vedea trista si medititoare; o vedea jalnica si
plangitoare’ — fard ca ea: si-i spuni durerea.

-~ singurd pe pa..
O feméie. bund i cu minte —- ¢a 0 carte buna si fo—»

treagi., .
-si el soartea lui, si ea soartea ei;
‘réspuns:: nu-i |

i .| fere? Ea i-ar “ajuta dacid ar putea;
nu-i trimetea o

sd jertfesti tot peniru ea; si scurmi

— Si

vorba sid-i spund:
Du-i spunea.

ce o doare, pentru ce o doare. Dar’

In urm& a inceput si ela gaci, a talcul — chiar
asa ca si sotia lui — gacituri negacite, talcuiri fatale.

Mai pe urma a zis in sine: nevasta nu mé iu-
bzste  — sunt perdut. v
. ..Si_s'a facut mai serios, mai ticut si mai in-
gandurat.

Si cu cat era el mai ganditor — cu atata era
si sotia lui mai dusid i mai perduta.

Ei, — cugeta barbatul adesea — ce mai gtii cate
taine are sufletul unei femei? Se poate — o taina

dulce, o icoana frumoasa si neuitatd, o suvenire scumpa
ce o ispiteste. . .

A fost fatda frumoasd si increzutd. Toti o iubian,
to{i i sa inchinau si-i ficeau tamaie — — pentru ce
chiar el se fie idolul, pentru care sia-si uite ea suve-
nirile, visurile — si- pentru care s nu mai vaza lumea
asa plinda de frumseti si de placeri? cine e el, ca si
nu poatd covarsi toate cate visase o fatd
frumoasa, si s uite tot ce i-a fost drag?

Si plangea ca un copil.

Dar’ nu-i zicea nici o vorba. — Ce folos vorba
inzédar. ‘Daci nu-si poate ajuta ea, dacd n’are putere
a se invinge : vorba nu-i va ajuta.

_ Ce se plangea pe sine, dar’ o compitimea pe ea,
care prin el a devenit nefericita.

A facut-o D-zeu frumoasa, buna si veseld, — a.
impodobit-o cu atata gratie, sa o adoreze o lume in-
Pentru ce a trebuit ca el si-i stee in cale ?
Cat e lumea asta de mare — pentru ce n'a nimerit el
pe altd cale, ca sd nu o vada in veci. — Si-ar fi aflat

tinerd si

si amandoi puteau
trai mai fericiti. — Ah, amara e vieata, daci e amari!

Ce folos, dacd i’ar spune ei de durerea ce o su-
dar’ nu poate.
Inima nu cinoaste alti lege, de cat legea ei. Ce fo-
los si~i mareasca suferinta, pe care el i-0 a césunat ?
Soartea e ca moartea, taci si suferi ce ti-e me-

. surat.

- 31 cui sd-si spund  durerea? Dacd Dumnezeu nu

‘ajutd, oamenil nu-ti vor ajuta.

- 81 totugi. — durerea tot durere-e, la birbat ca

“sl la femeie i daca o impértasesti, se pare cil scade.

Si-a aadus i el aminte de maditusa, de matusa
cea buna -gi- inteleapta. Singurd pe ea o avea si el.
[-a scris si el, casid-si usureze sufletal. Scrisoarea
lui ‘a fost o adevérati elegie; elegia unei vieii fru-
moase si perdute.
’ ,Matus#, dragd sotia nu mé iubeste, — mé sting
si'mé prapadese, '



In toatd epistola tot asta st lara asta.
Astepta si el un réspuns, o vorba buna cel putin,
dar’ matusa nu réspundea.

*
* *

Era in presara Craciunuloi.

Lumea crestind astepta colindatorii, vestitorii naste-
rii celui ce a mantuit lumea, celui ce a impristiat in-
tunerecul si a-adus luminad pe pamint.

O sérbatoare scumpi, pe care toati lumea o as-
teaptd cu dor; si in cave tot omul mai uita din grijile
vietil, si se veseleste.

Colindele cele frumoase, veselia generala si re-

USTRATA -

miniscentiile. copilariei — toate vin intr'un an odata,
si-{i ajoti si uiti si sd te inveselesti. , k

Tinéra pareche a facut tot ce a putut, ca si pard
maj veseli; dar’ veselia lor era palida, fara putere si
fara farmec, ca si soarele acoperit in ceata.
zedar ride fata, daca nu ride snflétul.

Dupa cind — petrecura cu vorbe bune si blande
— si-a adus tot insul darul de Craciun, I'a oferit cu
buneati s eu bucurie, — ‘si-a' dat sarutarea obligata,
— an mai schimbat doué trei vorbe si — s’au des-
partit . . . :

Barbatul s'a pus la masa de scris in odaia lui si
nevasta in oddita ei. o B

In-

Fortireata din Buda in veacul al XV

JAh — cugeta tot insul — cum isi scuturd vieata
asta florile. Cum le scuturd de tinere gi cum le scutura
de inzédar. O parte a vietii e vis, cealaltd desamagire.
Visul e frumos, dar numai vis si scurt; desamigirea e
lungd si adevératd. Pentru cen’a ficut Dumnezeu visul
mai Jung, si cand ne trezim si ne trezim in ceea lume?-

Dar’ — bat in usd!

Bérbatul tresari.

Se deschise usa si intra un servitor.

Servitorul desfacu un pachet mic, sigilat, la adresa
lui; il puse pe masda, — si dupd ce isi primi bacsisul,
saluta si esi.

— Ki, un present! Cine si-a adus oare aminte

si de el?

Servitorul batu si la cealaltd usd, si intrand la
doamna casei ii desficu si ei un pachet, il puse pe
masid si se departa.

Barbatul rupse sigilul, i cautia.

Era o-scatita mica, plind cu epistole. Epistolele
erau legife crucis .cu o panglied ingustd, iar de-asupra,
o epistola micd din trei sire, adresatd lui.

Acele trei sire sunau: ‘

»Nepoate, i trimit uu present pe sfintele sér-
Nasterea Domnului sa te afle vesel.”
Mdtusa.

batori.
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Nevasta lui ficu asemenea. Desficu pachetasul, —
si afla un teanc de epistole, legate eu panglica, si dea-
supra una mica din trei sire:

,Nepolica dragd, ii trimit un present pe slin-
tele sérbatovi. Nasterea Dompului si te afle vesela.®
Mitusice.

Eran curiosi améndoi. _

Barbatul deslega epistolely, -
una cate una si le ceti toate. .

Erau epistolele nevestei lui. $i in acele epistole
— durere: o unda de duvere, descrisa cu patina unui
suflet de femeie, simiitor si iubitor.

Si de unde atata durere?

Pentru ci el — birbatul i nu o iubeste: pentru
ca el e rece, si nepisator.

Ii sa facut lumind pe un moment, apol intunerec

apoi le desputurd

care-'| ncidea. ) '
Ea dara il iubeste,. ea e tot calda si buna, iar

el — Doamne sfinte, el nu o iubeste, el ¢ rece si ne-
pasator. ‘
De aci dara suferinta ei, durerea ei si lacrimile

vérsate in ascuns, ticénd fard de a se cal.

I-a dat Dumnezzu o sotie buni si iubitoure, care
I'a iubit cu atata credinii si abnegatiune; $i el — prin
scaderile si greselile lui, in loe de recunostinia i-a fa-
cut zilelo amare. FEa suferia sl tlacea fara ca sa-'|
urascd ori chiar sit se rasbune. — O vedea sus pe un
pedestal inalt, cu glorie in jurul capului, pe ceea ce
el o adusese la martiriu. Se simlia nevrednic, nemer-
nic gi ticalos.

Ce si faca, cum s se pociliascd, ca sé-’l poati

ierta — nu ea, caci ea il va lerta — dar ce si faci
sa-’1 poatd ierta Dumnezeu cel drept? — — — —
Iar’ ea — ea singura in oddita ei — plangea.

A desfacut si ea pachetasul — presentul métusei, si
in pachatas epistolele barbatului ei. In epistole o mare
de durere, afunda gi nemarginita.

Pentru ce?
Pentru ca ea nu-'1 iubeste.

Si-a adus -aminte de toate cele petrecute, si a
aflat, et ea e cea vinovatd. — Kl a fuptat cu grijile
vie{ii, sl ea, i-a aflat scaderi si I'a judecat.

A inceput a plange. ,

Si asa plangénd a inchis ochii, ca si nu vazi,

‘Dar’ a vezut. -— A vézut si cu ochii inchigi. A
vézut vieala cea dulce — iard verde, iara desfatats,
cu raze si cu floturi, si iara inflorita. O-a vézut asa
precum o vedea, cand era fata mare.

Avea pe pdrete o icoana sfantid — icoana Pre-
cestei. Langd acea icoanit in toatd noaptea spre sér-
bitori ardea o lumini de ceara — asa se dedase de
copila — i langd acea icoanda tot-deauna isi afla
mangaiere.

S’a sculat, a ingenunchiat inaintea icoanei. —-
Cea ce a adus lumi bucurie si mantuire si-i aducd si ei

Barbatul s’a sculat, en gandul si mergi si cada
inaintea ei in genunchi si si ceard iertare.

Q! cum o va. raga, cum i-a spune tot ce a su-
ferit, si enm i-a spune fericirea reaflata.

In usa s'au,l»ihtz‘xlnit améandol.

St cand Sau vézut — li-a stat graiul.
fatd in fald, ca doi pacéto;‘i — fericiti.

Si s’au imbritosat: ticend, dar’ simtind, si cu
ochii plini de lacrami. Dous pepturi, doué buze, doué
suflete impreunate. Impreunate cu dulcele celei mai
sfinte fericiri.

Doué vieti dulci, perdute gi reaflate, in farmecnl
visat de cel ce iubese si visazi.

St ose deschise usa.

St ope usd intra o femeie imbroboditi pana la
ochi, plind de burd. Era mitusa cea buni.

Ei tot imbratisati.

~— Nebuni de voi — zise mitusa dojenindu-i cu
blandeta.

Stateau

%

Si an sosit colindatorii, cu steaua, —
,pace gi intre oameni buni invoire.“

si a sosit

—=e D UE T, g
— ROMAN —
Capitolul IV,

2 Soloa

(Urmare.)

La o ora trebuiau si se intalneasci la vitrina vin-
zétorului de jurnale dela gara Charing-Crosse, Astfel
dar la doudsprezece si un sfert Camilo Crosse era acolo,
plimbandu-se cu impacientd si oprindu-se de cate ori

| se arita cate o figuri de femeie la esire. Inainte de

a sosi, il chinuia gandul, cii daca Magda ar fi sosit mai
curind si nu l-ar fi gasit acolo! Cand erau impreund
i-se piirea asa de scump ori ce moment, asa cd pe drum
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a inschimbat de doué ‘ori trasura, pentru-cit i-se parea,
cd celalalt bivjar are cai mai buni. Dar acum, cand era
sosit, si-a adus aminte, ci Magda obicinuieste sfi {iné&
ora fixata si sigur, nu va sosi nici mai curind. nici
mai tarziu. Dar se inielege. indata a uitat, caracteris-
tic la omul ainorezat, cit dinsul a sosit prea curind, si
¢ cat treceau clipitele, incepea a fi din ce in ce mai
iritat, pand cand in sfirgit se plimba cu figurd desperaia,
chinuit de ganduri triste, cautand mii de cause penlru
i esplica intarzierea neesplicabila a HMagdei. Mulli
dintre trecétori s’au intors dupa el. vézéndu-1 cu 0 mutra,
atat de desperatd si amaritd, nwmai si-l poata observa
mai bine — si asta ne-o putem si noi permite de asti
data fard frica de a putea fi observali.

Camilo Crosse nu era nici uriag, nici prea pitic,
statura si mersul ugor tradau cd din copilarie era atlet.
Svelt, dar bine facut, cu cupul ridicat il ardta curajos
3i ambitios. Cu fata arsa de
dela oras, iar cu pér st mustata blondi, eu ochi albastri
deschigi, putea avea in acelaz timp si o espresiune
blandi, intoemai ca si severi gi rigoroasid. Era orfan
si nu mogtenise altceva dela parinti, decat anumite in-
artist, ecari le mostenise dela mami-sa.
Nu in de-ajuns, ca sii-si castige panea cu ele, dar in
de-ajuns, ca sd-l facit suseeptibil pentru lot ce e fru-
mos, si ea si se ocupe cu o deosebila ambiliime cu
literatura si sé-i faza individualitatea 1ai variata, prin
urmare si mai interesanta. Nici cei mai buni prieteni
nu puteau tiagadai, ca individualitatea lui ave si pdrli
umbroase, dar acestea erau numai umbra partilor lumi-
noase. Tarie, barbatie, violentd si
sentimentalism — sunt tot atatea insusiri, pentru care
trebue cate odata sa suferi.
in naturelul lui. Faptal, ca-i place cerul liber si multd
migcare .n liber incil ne indreptaleste sa tragem aceasta
conclusiune. Asupra femeilor aceasta de regula nu
face impresiune prea buni, ei naturelul lui are si col-
turi ascunse, unde nu pot patrunde nizi cele mal con-
fidente dintre dinsele. (i se ascunde in acele colfuri
un suflet bun sau pacitos. mulii au incercat si afle si
multora le-ar fi placut sa stie. Nici o femeie nu l-a
aflat de plictisitor. Poate ¢a pentru el mai bine era,
«laep l-ar fi stiut plictisitor, pentru-ca individualitatea
i ealdd nmu ose multumia multd vreme cu prietenia
revie — ¢i din acestea se vede, ci.apariinea-acelor
barbati, cari nn au ,trecut,“ — dar trecut ii era deja
trecutul, de eand 1 s’a aratat in calea viefii Magda
Selby, ca ingerul luminei. Era in virsta de douzeei-u-
septe de ani.

Sunt cateva lucruri, cari ni-l presenta In lumina
favorabila, dar cu cari el nu obicinuia sa se laude.
Era singurul copil la parinti si orfan, dar purta grija
bunicilor sei, cari au rémas dupii moartea tatalui séu

soure, ca cum nar fi

clinatiuni  de

inelinagiune spre

Avea ceva cam silbatic

cu totul lipsili si pe cari 1i susiinea in mod cinstit,
ori cat il costa, in casa lor dragalasd dela sat.  Nici
nu le spunea, catd grijd 1l pricinueste sustinerea lor,
c& nu sa le vind réu mosnegilor. Cand le sosia ajutorul
la patear de an, batranii il primiau bucurosi, fara si
dovedeasca recunostintd deosebita fatd de nepotul lor
cu stare de la oras, ne banuind ce greutate e sustine-
rea lor pe wumerile aceluia. — Nepotul lor inca nu-gi
considera fapta de ceva lucru mare, ¢l numai asa. ca
trebuia sa fle. De alt-cum in chemarea
lui era cu constientiositate ¢ in serviciul societitii de
asigurare a avansat repede, fncepénd de la copist si
cu manlerele lui deschise, sincere, a castigat placerea
tuturor superiorilor séi. Prin wemare, fara ca si afir-
many, ca a fost vrednic de Magda Selby putem spune,
—- fard sd#-i ofensam modestia, care era cea mai pla-
entd caracteristicd a individualitatii Jui — c# era vred-
nic de ea, intocmai ca ori ce biarbat asemenca lui.
Convictiunea, ca Magda nu mai vine si nu-i are
grija, i-a cufundat in desperarea cea nai intunccoasa
temperamentul lui nefericit de artist, care coborise de
la ferbinleala asteptarii la zero, cand ceasornicul girii
bati o ora s immediat aparn Magda pe peron.  Fi-
gura aceea perfect de fermacatoare, frumusica si draga-

sl cum aga

lasi. cu tinuta dragutiv a capuloi, cu mersul usor s
repede, — dintr'o miie de femei l-ar fi recunoscut la

prima privire. Inima i-se sguduia de bucurie vézénd-o,
dar caracteristic Englezului nu se instreina de la as-
cunderea sentimentului, asn a grabit repede inaintea
ei, cu fati indiferenta. dar cu o astfel de privire, care
a satisfacut pe deplin pe Magda.

— Cum te alli? Cam te simtesti?

Cateva clipite a stat mut si privia in ochii Mag-
dei. Era cu haina, ce ii plicea lui mai bine. Rochie
sura-argintie si jachetd deschisd, cu blusd alba de ma-
tasi. Cu palarie surie, de o parte cu o mici decora-
tie alba, cu voal, fara a aseunde buclele de pér bru-
net-inchis si espresiunea de fatia tinerd, ce le acoperia.
Manusile de pele de Svedia surie-deschisa si numai sub
muarginea rochiei se vedea virful ghetelor negre, singu-
rul punct intunecos in toata toaleta. Crosse cu sufle-
tul lui de artist, accesibil pentru tot ce era frumos,
sta pe loc, admira si se delecta in dinsa. Kra plin
de admiratie, reverin{i si incantare gandindu-se, ca
aceastad fiinta atat de perfecta s’a declarat cu totul ¢
pe fala, cd e a Ini. Ce ar putea face in vieatd, ca
sd se faca vrednic de dinsa,

Muogda l-a mésurat cu o privire neobservati, atat
de fermecitoare si résfatata, care era una dintre ar-
mele ei cele mai puternice.

— Ei, Gamilo, esti mul{umit?

— Zeu, esti neintrecuth, dragalasi.

— Sunt veseld! Am sperat, ca vei fi mulfumit,
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stiu ¢ adord 1-pu te- am
facut s'astepti. -
,—‘.Oh‘nu, de. fel.
- Te intreb _numai,
serios, cand_ te-am vézut.
= Intr’s adever? : SR .
—— Da. si ai sirit una cand urai-vézat.
= Nu spune! Regret, dar nam ce. face.

a&»a de mult %rnl - Sper ci

— Pentru-ce?
— Niei eu unu stiv. Imi mai place, daci celea ce
simiim, {inem pentru nm si nn wratam . allora — Se

poate. ¢a nu e bine, dar in mine-e {inul instictiv.

—- .34 nu-{i pard rdu, dreagd, nici n'at. saril asa,
cum ti-am -spus. Dar acum unde plecim ?

— Vino nitel cu mine in sala de asteptare,
Magda draga. o .

“Magda. 11 urma in odaja  intunecoasd,
fum si murdara. - Bance de lemn, © colorate galbin, fa-
ceau mobiliarul  din aceastd odaie pustie. Intr'un colt
astepta un‘lueritor cu nevasta si baietelul, eu paciinta
nepasatoare, a omului sarac.  Negresit erau gata de o
escursiune la sat, dar trebuje si astepte incd mult
pand s'ajungi rindul sa plece trenul lor. Magda si
Camilo s’au retras in celalalt colt. Cainilo. a scos din
busuriar un mic toc de bijutirie” si- apasa si se des-

chida. "Pe o perinua :albé‘s‘:cflipi ceva,
“— 0Oh Camilo! Intr'adever asta e?
—-Itt place ? .
" Ah. eat e de lat! Al mamei e cu mult mai
ingust

— Cat e de frumos! Pot sa-l probez?
— Nu, nul pune. Nu e bine. ..
— Dar dach nu sc potriveste pe degetul meu?

t(,u de sdhr
.~ Ei, da, nici pentru inelul de safir n’am putut
sl te;sfades{e. Cum ai cutezat si iaj pentru . mine un
inel asa scfimp? Tu draga, esti hﬁiat urit, pradator,
3 réus —., T 4
— L- am luat pe bani-economisali. .
— Dar nu pentru cﬁt«i ta1 .economisat banu

si-i dau.  Ei dar nici -l - proba, sigur, va fi bun

- Magda_ si-a 1'1d1cat voalnl gi-se desfata la mica

verigh de aur ce o tinea*dn ‘mand, jar. lumina palida,
neguroasi a soarelui din Londra, strabaténd prin fe-
reastrd, o inunda, inaurindu-i buclele bogate de pér. Fala
ii era foarte frumoasa, dar o ficea cu mult mai fru-
moasi espresiunea, simtemintul adine, espresiunea gin-
gisiei, dragilasiei plina de sbuardilnicie nevinovata si
petulantd de fetitd, dar cu o profundltate asa de
mare a senfimentului in ochi §1 cu o gingisie asa
de moderata in jural gurii, care da dovada despre un
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fiind-ea mi-ai pirut asa. de | semnele visibile’ ale. unui caraeter putelmc

plina de

— 0, sét nu fii 1ngr]3ata ‘K dupa meésura inelului

cainy Magda draga.[

suflet tare,” cu: toate ins,t;ﬂfﬂe“béluf tare pentrw su-
ferinta- i abnegare.: Cine adoara numai’ framsetaes-
n'ar fi observat. Poate ‘nici cel ce cautit
Dar.-cine
stie vedea; omuly al:-carui suflet e in de-ajuns de exer-

ternda, nici -

_sat si inteleaga- gi- al . cérui ochiu stie apretia scel far-

mec al frumselei, eare tradegzd chiar atata frumseti
sufleteasca; -cat . si tpupeasca., pentru acela nu a existat
in intreagé Londra. fatd mai placutd si mai frumoasi
decat Magda Selby, ea gedea acolo in toaleta ei surd. .
cu gloria pusa de razele soare]ul de vara in jurul ca-..
pulti et brunet auriu. :

I-a dat inelul mdarat si fclm el \01barea1;a a. luat .
espresume mai serioasi.;

S Dimiese mtocmcu “eam mi-ai seris, Camilo
vdraga; E ceva tragic in acest mic inel. Va fi tovard-
sul meu totdeauna. De acum tot  viitorul: nostru se

leaga de acest inel.

— Iti e frica de el?
— Frica! — punéndu-si mana pe un moment
peste mana. logodnicului s8u. —— Nar putea sa-mi fie

frica de nimic, catd vreme tu esti cu mine. Chiar si
o nenorocire pe ealea feratd, sau altceva m’ar ajunge
cu tine, nu mi-ar fi frica Asa mé simtiesc, cand sunt
langa tine, ca. si.cum as fi o parte mtregltoare a ta,
iar tu ai curaj pentru doi.

— Nas cuteza si zic,
~— réspunse Camilo. —
ceialalti odameni. .

Magda clatina din cap cu seriositate.

—- Oh, stiu eu, ce stiu, — =zise. »

— Tu, draga mea, ai idee falsa despre mine.
Mie aga imi pare de bme cate odata, dar dupé-aceea
mé  desilusionez, ppntru ca mé simtese un  sarlatan
ordinar.. Tu iti-inchipui, cd eu sunt un erou, un geniu
$i" stie - D-zeu ce,nu maisunt, nu biaiat de toate zilele,
ca ori care altul de pe stradele Londrei, si cid sunt
chidr-agasde putin vrednic de tine, cum — nevrednici

cd sunt aga curajos,‘
Nervi am si eu, numai ca

‘snnt $i geialalti.

Y

Magda, rise cu, ochi md10$1
< [mi-, place 53 te-ascult, cand vorbesti -lucruri
de astea — zise ea. Doar chiar asta te face asa de

: plaeut : ;

YE e Sper, ci cu t;mpul mé vei cunoaste, cine sunt.
Nl@f T s, boate. asa - dmtr odata. Dar acum, si ple-
Dé a‘cum e a noastrd ziua si tot
orasul Londra. Ce si facem? Vreu si alegi.

— EKu sunt foarte fericita, ori ce am face. Nu
as Avea habar si dac’am sedea aici pana de seari.

Amindoi au inceput a ride.

— 5S4 plecam — zise Camilo, — putem si ne
hotarim si pe drum.

Familia muncitorului astepta incd tot acolo, si
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Magda a virit un siling in méana bdietelului, cand a
trecut pe langd ea. Se sim{ia atat de fericita si i-ar
fi placut sd stie fericitda pe toatd lumea. Trecatorii o
urmiriau cu privirile, cum mergeau pe langa ei. Cu
fala frumoasd. putin rumena si cu privirea triumfatoare
se parea, ca intrupeazi tinereta, vieata si amorul.

— 8& nu luim trisura?

— Nu, Camilo, cand vom invéta sa facem econo-
mii ? sd mergem numai pe jos.

— Azi nici nu invét,
nomii. o

ks

niei nu’ vrea sa fae

— Ei, iti place ? Asa influintd rea am eu asupra ta?

— Cea mai rea, ce poti sd-ti inchipui. Dar
incd n’am hotarit, unde, si mergem.
— Nu face nimic, ‘nu'mai si fim fmpreuma.

—E un admirabil match in“clubul Oval. Austra-

joaca contra lui Surrey. N'ai vrea sa-i vedem ?
~— Cu pldcere, dacd tie iti place.

“lienii

teatrele
‘ ~=:Dar-tu mai bine 1e dlStld("l in liber. 7
222 Eu vreu, ca numai tu sa te distragi bine:

Sa nu-li fie frica, draga, eu la tot cazul fmi

voiu petrece admirabil. '
"~ Ei Dbine, dar mai.
luéim un dejun;

* Au ‘trecut prin.gara pe dinaintea inbitranitei cruci,
dela’ caresi-a luat numele staliunea ciii ferate. (Cha-
rmg—Cross — Cross inseamnd cruce.) Intre- multimea
T de” trasum cu unu. si d01 cai si de’ grdbnml calidtori se
ridiéa acedsti admlrablla creatlune a evului mediu, pe
caré- a'ridical-o yn mare rege din casa Plantavenet
“amintited- sotiei lui mbltoar

inthiu eu As propune sk

— Sase sute de ani sau implinit, de cz‘md an

ridicat aceastd cruce, — adause Camilo oprindu-se pe
un moiniént inaintea . ei, _— Incunjurata de herolzi si
cavaleri Tmbiacati in zea cari 's"(iu adunat sa-gi arete
loialitated” fata cu aceea, pe care regele a impartigit-o
de atata stimi. Acum se intor¢ hamalii de la gara,

pe tnde:stateau odata nobilii cavalefi, idar inlocul fan- |
fiveratul lo-.

farelor résunitoare ale herolzilor se aude
comotivei, numai imbatrinita cruce sta neclintita la lo-
cul e, Aceste si alte asemenea lucruri mici te fac sa
intelegi istoria. neintrempté a patriel noastre.

Magdei i-ar fi placut s’audd ¢i mai mult din isto-
ria reginei: Eleanor Camilo "i-a povestit mult putinul
cat l-a stiut despre dlnsa in vreme ce au plecat catri
sgomotosul Strand. ‘

— A fost sofia lui hduard T si a fost o femeie
‘ Ea a fost aceea, dacd iti aduce aminte,

care a supt sangele din’ rana, cand:aun impuns pe re-
gele cit un pumnal inveninat. A murit undeva departe
la nord si barbatul ei i-a transportat cox'pill chiar in

minunata.

eeo- -

sudul térii, ca si ¢ inmorminteze in claustrul West-
minster. Unde pausau cu mortul peste noapte, regele
a lasat peste tot locul sd se ridice cate o cruce si
crucile acestea de-a lungul Angliei marcheaza repausu-
rile reginei noastre.

Se grabiau catra Whitehall si in apropiere de
poarta gardei equestre s'au intalnit cu uriasii gardisti,
pe armasarii lor negri résboinici. Camilo zise, aridtand
spre o fereastri de a imbatranitului edificiu :

— Aict se pastreazi amintirea unei foste regine
a Angliei. Fereastra aceasta pistreazi amintirea unni
rege.

— Cum se poate ?

— Se spune, cd din fereastra aceasta a esit re-
gele Carol pe esafod, cand l-au decapitat. Atunci s’a

intimplat pentru prima oard, de poporul a dat dovada,

- cA e mai pe sus sl decat regele.

— Saracul om -- suspina Magda. -— Mi-e mila

de el, cand stiu, ci a fost om.asa de frumos. barbat

s t‘lta asa de bun.

— Regii ‘buni cate odata sunt cei mal periculosi.

— Oh, Camilo!
— Pentru-ci- daci regele sé gandeste numai la

distractiile Ini,- atunci nu se prea amesteca in afacerile
statului. ‘Dar daca e constientios si zelos, nisueste sa
faca totul, ce crede rd-i e détoria; si prin aceasta e
gata mnenorocirea. S luam -de éxémplix pe regele Ca-
rol. A fost om foarte bun, si totusi a dus tara la
réshoiun civil. George III. a fost unal dintre caracterele
cele mai  distinse, dar peniru neghiobia lui am perdut
America si nu mult a lipsit sa nu se desfaca si Irlanda

de noi. - Dupd amandoi au urmat pe tron oameni cu
mulf mai slabl. - dar cari dll ﬂxuxl co’ mult mai putin
nécaz.

Auw. ajuns la capetal stradei Whitelhall st b se
desvalia inainte claustend \_\'ésﬂnihster ¢i minunata pa-
noramé a  parlamentului.  Cel miai desévirsit cap-de-
operd’ a arehitectirei moderne. Cum a fost capabild
acesti naliune fara de gust, si care se uitd numai la fo-
los, sa cladeascd ceva aga vecinic de neinleles pentru
cialator. Auritura coperisuui strdlucia in lumina soa-
relui, si colosalele turnuri iti lasan impresia. céd ai
avea inaintea. ochilor visiunea unui palat a zinelor.
Camilo si Magda, fiara a spune nici un cnvint, admirau
dragalasa ‘priveliste.
~ e Ge frumos ! — esclama Magda,
cum luomineaza intreaga cladirea!

~- 8i-ce nebunie, c¢a n'o mai aplici in rigida
noastra’ architectura londoneza! - zise Camilo. —
Inchipuie-ti, cat de grandioasi ar fi cupola dela biserica
sfintului Paul, daca ar fi aurita si asemenea unui soare
ar straluci .de-asupra subarbiului City. Ei, dar am so-

— si auritura

“§it Ja restaurantul nosira si ciasornienl din turn a ba-

tut doué farun sfert.

“(Va urma.)-
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Arta s1 adevérul.

Discursul presedintelui Iosif Vulean la deschiderea adunirii generale din Bistrifa a Societalii pentru crearea vnui
fond de teatru roman, in 7 Septembre n. 1902.

i Sfirgit.)

Adevérul e isvorul puterii de vieatd, focul care
ne aprinde ecuragiul, scutul care ne apidrd lucrarea,
farmecul care atrage aprefiarea abstei si cuvintul care
ne desteaptda constiinfa mandriei.

Priviti eat de senin se presinti 'n lume omul in-
spirat de adevér! Fala lui e radioasa, tinuta-i demna.
El nu sovae, cici are fixata credinta sa; nu se incurea,
cici nu trebue sa nascoceased; nu tremurd, edci nu
se teme de nimeni. CGa fruntea ridicatd, el std neclin-
tit; atasuri nu-l doboard, urd nu-l strivesle, invidie nu-l
nimiceste. El priveste toate nepasator, sigur de in-
vingere.

Cat de fericit este un ast-fel de om! Vieata lui
se strecoard in liniste, ganduri posomorite nu-i incre-
tese fruntea, griji supiritoare nu-i tulburd seninul cuge-
tarii, mulfumirea sigurantei il face vesel. Sirac, el se
simte bogat; mic, ii pare, ci este mare; slab, se cerde
puternic.

Starea aceasta sufleteasci se oglindeaza prin
entusiastele versuri ale profundului nostru Eminescu.

Sunt numai mandru, mandru, ci pot £
Asa cum altii nu-s, Ei slabi, eu tare:
Ei mint — eu adevérul spun,

Céci nu meé tem de ale lui urméiri,

E mandru poetul si se crede mai tare decat altii,
cici aceia n'au curagiul a spune adeverul, si mint dar,
el il poate marturisi, céici nu se teme de urmari.

A spune adevBrul, este dar o virtute, o tarie, un
titla de mandrie, — ecidci numai acela cuteazi si-]

profeseze, care are un caracter nepatat, care nu se
teme de nimic.

Cel-ce nu. spune adevérul, este un om slab, lipsit
de propria voinla de compitimit, El sau voeste a se-
duce pe altii, sau nu cuteazd a fi sincer, ciici are la
activul séu pacate, cari 1l opresc.

Omul cinstit nu minte. In familie si in vieata
publicti, el marturiseste vecinic adevdrul. Nimic nu-l
abate ; nici glorie, nici bani, nici persecatiune.

Numai acele familii sunt fericite, numai acele po-
poare au viitor, in fruntea cirora stan barball pétrunsi
de adevér; caci acestia sunt oameni cu caracter carat,
cari cultivand adevérul, sidesc in neamul lor o puatere
morald si veald, puterea cea mai tare.

Sa ne inchinam si noi acestei mari puteri! Sa
arboram pe toate terenele activitifii noastre steagul
adevérului. $i sub steagul acesta si enunciin drept

credeu al nostru, ci numai acela este un om de va-
loare, eare propaga adevérul; numal un ast-fel de om

- poate fi un respectabil cap de familie, un vrednic lupta-

tor al causelor publice, un valoros cm de stiinta si un
bun artist.

Dacdt pe toate terenele vielii noastre numai acela
poate fi un om meritos, care serveste adevérul, — cu
atat mai virtos avem s& pretindem postulatul acesta
de la cei-ce vreau sa lireacdd drept representanti ai
nostri in arte, céci ei an si ne reproduca sufletul, cu-
getarea si tot ce avem mai intim.

S# ridice dar in inimile lor altar adevérului toti
aceia, cari simt in creerii lor arzind focul sacru al
credirii artistice. Adevérul si le fie farul. S#d nu vaza,
si nu auzd, sé nu simid, si nu tilcneasca decat ce-i
adevérat. Numai acesta e vrednic de el, numai acesta
are dreptul sa-si reclame loc in lumea artelor.

Dac# activitatea noastrd artistici va produce nu-
mai un griunte de adevér, lumea ne va observa si are

sa stea de vorbd cu noi,.ca si ne putem afirma idi-
omul.

Stabilirea adeverului insé si sé facii cu multd
biagare de seami, ciici nu toate ce par adevérate sunt.
aceleasi in realitate; multe n’au decat aparinia amrigi-
toare, altele au criterul adevemlux, e lipseste insa va-
loarea moralé,

Artistul are si fie condus de un sentimeni estetic
care si-i determine fantasia, arataudu-i ce poate si ce
nu poate reproduce. El are s#& esamineze toate cu
deamanuntul, si le supund unei eritici riguroase si sa
pu ne dea decat rodul acestui studiu. Nu numal
are dreptul acesta, dar i-se si impune. Intocmai cum
in vieatd nu toti oamenii pot sd fie primiti n o buni
societate si nu toate fuptele se pot reproduce in publi-
citate, cici bunul sim{ s'ar revolta: ast-fel i pe tere-
nul artelor numai aceea se poate repreaenta ce bunut
gust aproaba.

Arta, ca réspanditoarea bunului gnst, nu se poate
cobori 'n noroiu, — ci are si ridice la sine pe toti
cei-ce vin sub steagurile sale. Ridicarea aceasta ce
face prin propagarea eternului frumos, a ciirui temelie
este — adevérul.

Ve salut, domnilor si doamnelor! — Si deschid

adunarea generald.
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