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R E F L E X I I A S U P R A BUNULUI SIMŢ i ) 

Deşi sânt convins că singura justificare serioasă a subiec­
tului unei conferinţe este de a trezi interesul publicului şi de 
a-i menţine atenţia până la sfârşit, cred totuşi necesar, în cazul 
de faţă, să vă arăt unele considerente ce m'au determinat să 
aleg acest subiect dintre atâtea subiecte posibile. 

Mai întâi, cu toată starea primară a psihologiei popoarelor 
europene, cu schiţările vagi ale unor siluete discutabile, — s'ar 
putea susţine totuşi fără riscul de a ne înşela prea mult, că cea 
mai visibilă calitate morală prin care poporul român, îşi afirmă j 
înrudirea sa cu marea naţiune franceză, este tocmai bunul simţ, t 
naturalul şi sănătosul bun simţ, a cărei analiză aş vrea s'o încerc. 
Iată un imponderabil ce n'a rămas probabil fără influenţă. 

In al doilea rând, ceeace m'a împins spre această temă, ar fi 
poate şi faptul îndeajuns observat, că în viaţa curentă nu există 
poate o altă noţiune atât de des întrebuinţată, şi totuş atât de rău 
prec'zată. Nu întrevăd măcar nici vre'o perspectivă apropiată a 
unei preciziuni viitoare, dat fiind că cercetările psihologiei ştiin­
ţifice, neglijează de obiceiu, examinarea bunului simţ, conside-
rându-î, pare-mi-se, drept o funcţiune prea puţin fundamentală, 
dacă nu drept ceva creat în mod artificial de către limbaj. 

Este drept că limbajul a abuzat destul de frecvent de 
decupări fără un corespondent exact în realitatea însăş, şi că ar 
fi posioil, în cazul problemei noastre, să presupunem un demers 
asemănător; s'ar putea susţine de ex., că toate aceste cuvinte 
distincte c a : inteligenţă, bun simţ, intuiţie, etc„ stabilesc în fond 
felii arbitrare în cadrul aceleeaşi funcţiuni spirituale, divizibilă 
numai în aparenţă. Totuş diversitatea cuvintelor, chiar dacă 
desparte realităţi unitare, traduce ki tot cazul aspecte sau etape 
diferite fiind folositor să le separăm într'un mod clar, cel 
puţin din punct de vedere metodologic. Recunoscând că limba 
tratează câte odată ca absolute, diferenţe cari sînt numai relative 
şi că transformă în lucruri distincte, nuanţele aceluiaş lucru, totuşi 

1) Conferinţă ţinută la Sorbona, în sala Turgot, la 23 Martie 1936. 



procedeul nu este prea vătămător pentru interesul analizei, na­
tural cu angajamentul tacit de a adăuga la sfârşit, la rezultatele 
obţinute, un mic coeficient de moderaţie. De altfel, gândirea 
noastră este prizoniera limbajului,cu toate că-i poate aduce unele 
corectări, tot aşa după cum intuiţia noastră sensibilă este sclava 
spaţiului şi a timpului, — aşa că modalităţile esenţiale ale limbajului 
nostru marchează tot atâtea graniţe naturale, — ce e dreptul elas­
tice — facultăţei noastre de a gândi. 

Ce este deci bunul simţ, care este rolul lui în viaţa umană, 
care-i este locul în ierarhia funcţiunilor spirituale? 

Nu numai sentimentul, că aş ocoli o datorie, dar mai ales 
convingerea de a alege cel mai bun început posibil, mă face 
să vă amintesc la începutul acestei analize filosofice, celebrele 
observări ale iui Descartes asupra bunului simţ, observări ce 
sânt cu atât mai importante, cu cât alţi filosofi mari nu s'au 
ostenit să ni-le împărtăşească pe ale lor..... 

„Bunul simţ, ne asigură Descartes în I-a parte a Discursului 
asupra Metodei, este cel mai bine distribuit în lume, deoarece 
fiecare gândeşte că-i atât de bine dotat, încât înseşi acei cari 
sânt foarte greu de mulţumit în alte domenii, nu doresc nici 
odată să aibă mai mult bun simţ decât au". 

Dacă părerea lui Descartes este nuanţată de ironie — 
cred că aceasta e credinţa D-lui Brunschvicg — atunci s'ar putea 
evident subscrie aceasta, rămânând totuşi sigur că adevărul este cu 
totul altul. Dacă vrem însă să considerăm observarea cartesiană 
drept exactă şi veridică, atunci această afirmaţie ar părea bizară, 
gândindu-ne la atâtea persoane, chiar la oameni inteligenţi şi scân-
teitori, dar lipsiţi de ceeace ne face să acordăm bunul simţ cuiva. 

De obiceiu spre deosebire de Descartes — lumea nu este 
de părere că bunul simţ e egal împărţit tuturor şi concepţia scrii­
torilor e absolut aceeaş. Nu e prea mult decând am cetit într'o 
frumoasă carte de amintiri, intitulată, „Paris Vécu" a lui Léon 
Daudet, un scurt portret al unui poet parnasian de care se spune 
că avea talent, gust, dar că era complet lipsit de bunul simţ. 
Nu ştiu dacă portretul este just, sau dacă autorul cărţii a fost 
târât de pasiunile sale. 

Este cu totul alta latura care ne interesează în această împre­
jurare : convingerea autorului, împărtăşită de noi toţi, că nu este 
de ioc absurd de a refuza unui om chiar foarte bine dotat, din 
alte puncte de vedere — posesiunea bunului simţ. 

Cât priveşte faptul semnalat cu atâta aprindere de către 
Descartes, că înseşi oamenii cei mai dificili au aerul de a se 
mulţumi cu bunul lor simţ — pentrucă nu cer niciodată mai 
mult — aceasta ne arată mai curând că în concepţiunea curentă, 
bunul simţ reprezintă un minimum de putere spirituală, pe care 



fiece om crede că-1 posedă chiar dacă nu-1 recunoaşte tuturor 
fără excepţiune. Calitate foarte importantă, dar fără vre-o stră­
lucire particulară, preţioasă în special atunci când spiritul n'are 
alte podoabe mai strălucitoare, fiind însă cu totul insuficientă 
de a funda numai pe ea o înaltă superioritate intelectuală, — 
iată în câteva trăsături sumare cum se prezintă bunul simţ în 
faţa conştiinţei generale, care a creat în mod spontan noţiunile 
şi cuvintele. 

Desigur, totul este încă foarte vag şi în ciuda considera-
ţiunilor precedente, conţinutul acestui concept este deabia atins. 
Din fericire, chiar în întrebuinţarea curentă cercetătorul va puteai 
găsi câteva puncte luminoase în noianul de impreciziuni, — câteva' 
sugestii utile pentru analiza filosofică. 

După accepţiunea cea mai constantă, bunul simţ ar fi pu­
terea spontană de a judeca bine lucrurile, de a găsi fără rătăcire 
sau ezitaţiuni penibile calea cea mai înţeleaptă sau soluţiunea cea 
mai bună, străbătând, fără piedică, dedalul controverselor şi al 
complicaţiilor posibile. 

Este darul de a scăpa de subiectiv, care este gata să ne 
împingă adesea într'o lume imaginară; deci iată pentru ce motive 
bunul simţ se plasează la antipodul nebuniei, pasiunilor şi violenţei, 
toate fiind stări de suflet cunoscute prin desechilibrul, ehimerele 
şi obsesiunile lor. Bunul simţ pare să implice tocmai echilibrul, 
o prudenţă naturală care se apără de pericolul aventurilor, o 
preferinţă marcată pentru calea de mijloc, şi mai trebue să adău­
găm în avantajul lui, o largă înţelegere a lucrurilor — chiar dacă 
nu este totdeauna profundă, — dar care îl situează ca adversar 
al tuturor frumuseţilor strălucitoare şi al tuturor originalităţilor 
interesante, atunci când le găsim pe drumuri cotite, sau pe supor­
tul unor vederi incomplete şi unilaterale. 

Nu-i de mirare atunci că unii gânditori au ajuns aproape 
să confunde bunul simţ cu raţiunea însăş, căreia îi revine de 
drept rolul de a despărţi adevărul de eroare, de a separa ideea 
exactă de opinia falşă, de a fixa latura obiectivă a lucrurilor, 
— şi lui Auguste Comte îi aparţine declaraţia cam puţin stranie 
că spiritul filosofic pe care-1 considerăm ca expresiunea cea mai 
înaltă a spiritului, n'ar fi în definitiv decât „o extindere sistematică 
a bunului simţ la toate speculaţiunile cu adevărat accesibile". 

Există în adevăr numeroase similitudini între bunul simţ\ 
şi raţiune, — mai ales dacă o definim pe aceasta, după Nietzsche,' 
„un fel de imaginaţie pe care decepţiile au iăcut-o înţeleaptă, şi 
care posedă acuma capacitatea, de a privi, de a asculta şi a-şi 
aminti cu mai multă exactitate". 

Nu putem însă să le confundăm — raţiunea şi bunul simţ 
— nici după concepţiunea curentă, nici mai ales în urma unei 
analize mai adânci. Concepţiunea curentă plasează bunul simţ 



într'un rang mai puţin înalt, — şi tocmai aceasta explică ne­
greşit apelul lui Boi leau: 

"Aux dépens du bon sens gardez de plaisanter" 
cu sprijinul versului următor: 

„Jamais de la nature il ne faut s'écarter". 

Cât priveşte examenul critic, acesta poate găsi la rândul 
său următoarele diferenţe esenţiale: Pe când raţiunea face ana­
lize, diseacă realitatea complexă, separându-i diversele elemente, 
bunul simţ lucrează de obiceiu cu lucrurile nedescompuse, cu 
totalităţi indivize — iar tocmai de aici decurge lipsa de rigoare, 
caracterul mai puţin strict al concluziunilor sale, mai ales dacă 
le comparăm cu acelea care sunt scoase de raţiune. 

In afară de aceasta, raţiunea se serveşte totdeauna pentru 
fundarea concluziunilor ei, de un lanţ de argumente distincte şi 
logic necesare, pe când metoda discursivă nu aparţine bunului 
simţ, care lucrează mai mult printr'un fel de penetraţiune directă, 
fără ocoluri şi fără dibuiri, — un mod care seamănă cu instinctul 
sau intuiţia. Un om care se conduce, într'o situaţiune determinată 
exclusiv de bunul simţ, fără amestecul eterogen al demonstraţiilor 
savante, pare-se că ar fi incapabil să ne arate fundamentele opi­
niei sau ale căii pe care a ales-o, — dar va avea în schimb 
certitudinea de a nu greşi, ca acele animale minunat dotate pen­
tru a se descurca într'un labirint cu direcţiuni multiple, şi care 
aleargă drept la ţintă, fără raţionamente prealabile, şi probabil 
fără de a însoţi, actul lor de conştiinţa clară a intuiţiei lor. 

Fără îndoială, lipsa fundamentelor explicite, pentru a ga­
ranta valoarea unei opiniuni sau a unei atitudini, are ca efect 
inevitabil impresiunea că bunul simţ ar fi o funcţiune modestă, 
cel mult un substitut al raţiunii, hărăzit ca o compensaţie — 
deşi nu într'un mod cu totui regulat — numai persoanelor lip­
site de calităţi strălucitoare şi care n'au privilegiul gândirii pro­
funde. 

Şi cum pentru o cercetare cu caracter filosofic, conside-
raţiunile criticiste sânt într'un mod riguros reclamate, e greu să 
admitem că bunul simţ ar fi vreodată suficient pentru a ţese 
ştiinţa ştiinţelor, aşa cum vrea Aug. Comte, sau faimoasa şcoală 
scoţiană, fondată de către Thomas Reid, care desemna bunul simţ 
drept o fortăreaţă inexpugnabilă în contra dialecticei disolvante 
a lui David Hume, şi în general ca supremul instrument filosofic. 
Totuşi în viaţa practică în împrejurări încurcate şi delicate, 
de câte ori această mică şi modestă facultate, acest prozaic 
bun simţ, pe care-1 acordăm unora ca o compensaţiune oarecum 
dispreţuitoare, nu se arată capabilă de a ne face servicii emi-



nente, depăşind câte odată prin indicaţiile sale solide fosfores­
cenţele tremurătoare ale inteligenţelor celor mai subtile ? 

Fiind convins că s'ar putea găsi ilustrări pretutindeni, în orice 
colţ al pământului, cred totuş oportun de a da câteva exemple, 
din mediul care mi-a furnizat primele mele experienţe. 

In România dinainte de război, exista un partid politic 
care se numea partidul conservator, din cauza ataşamentului său 
de tradiţii şi de principiile unei evoluţiuni lente care nu permitea 
reforme prea înaintate. La un moment dat — adică în a II jumătate 
a sec. precedent — statul major al acelui partid devenise tot 
ce putea exista mai important şi strălucitor. Adevărată pleiadă 
de mari talente şi de „competenţe", printre cari citez numai pe 
tânărul Take Ionescu, pentrucă numele său este cu mult mai 
cunoscut în Franţa decât al celorlalţi. Şi cu toate acestea şeful 
partidului, un vechi boer incult şi fără însuşirile oratorice ale 
colaboratorilor s t i atât de distinşi, i-a dominat pe toţi cii infaili­
bilul său bun simţ, căruia inteligenţa celorlalţi se supunea fără 
nici'un fel de rezerve. Se pare că bunul simţ aşezat al acestui 
bătrân patriot era atât de extraordinar, încât ne deprinsesem 
a spune: genialul bun simţ al lui Catargi (acesta era numele său), 
deşi este poate riscant să uneşti acele două cuvinte laolaltă. 

Un alt exemplu, acesta împrumutat vieţii noastre culturale. 
Societatea literară „Junimea" fundată şi dânsa în sec, XIX, a avut ca 
şef pe profesorul de mare prestigiu Titu Maiorescu, excelent 
orator, şi un doct al studiilor filosofice. Nu numai că a condus 
cenaclul său fără nici un fel de contestare, dar a prezidat în 
acelaş timp apariţia unei noui epoci literare, victorioasă asupra 
vechilor prejudecăţi şi a haosului anterior, graţie acţiunei ferme 
şi a preceptelor înţelepte ale spiritului său. Este drept că 
Maiorescu avea talent şi era un cap luminat, — dar printre 
tovarăşii săi erau poate alţii cu mai multe forţe creatoare, ca 
marele nostru poet Eminescu, filosoful V, Conta, istoricul-filosof 
Alexandru Xenopol. Ceeace avea însă el mai mult decât cei­
lalţi, era tactul, măsura, perfectul echilibru, — deci un ansamblu 
de calităţi preţioase pe care le înglobăm de obicei în bunul 
simţ. Judecata posterităţii a fost unanimă faţă de dânsul, confe-
rindu-i înainte de toate titlul de părinte al bunului simţ, pentru 
tânăra noastră activitate spirituală, 

S'ar putea deci conchide în urma acestor reflexiuni, că nu 
numai bunul simţ poate înlocui câte odată în mod fericit inteli­
genţa, când aceasta este absentă, dar că este capabil de a 
câştiga avantagii chiar în prezenţa ei, întrucât de multe ori 
funcţiunile spirituale cele mai rafinate îi cedează rangul, dân-
du-i dovezi de supunere. 

Care este deci puterea ascunsă a acestui bun simţ, care 



joacă câte odată roluri atât de minunate, cu tot exteriorul său 
primitiv, simplu şi neşlefuit ? 

Eu cred că toate aceste avantagii decurg din faptul că 
bunul simţ este totdeauna sintetic. Am spus deja că spre deose­
bire de inteligenţă, el nu serveşte la disecarea lucrurilor după 
aspectele lor distincte sau după elementele lor diferite. Adieă nu 
neglijează niciodată unitatea pentru fragmente, blocul pentru 
aspecte parţiale, urzeala realităţilor complexe, pentru părţi se­
parate — atitudine importantă mai ales în domeniul acţiunei 
şi al orientării practice. Cu cât chestiunea este mai complexă, 
bunul simţ va ţi mai fecund şi iată cum el are un rol atât de 
frumos în viaţa socială, rămânând mai puţin important în dome­
niul abstracţiunilor, ca de ex. în cercetările matematice. 

Desigur că şi inteligenţa ajunge până la sfârşit la sinteză, 
recompunând unitatea prin adunarea elementelor analizate. Dar 
inteligenţa precede orice sinteză, printr'o analiză prealabilă. Evi­
dent cunoaşterea unui lucru după disecarea lui prin analiză, este 
mult mai perfectă decât cunoştinţa sa anterioară indiviză şi 
globală. Totdeodată analiza blocurilor concrete se întrerupe dese­
ori la jumătatea drumului, din cauza obstacolelor întâlnite, aşa 
că în astfel de cazuri se înţelege uşor desavantajul spiritelor 
obişnuite să judece lucrurile prin sinteza părţilor, faţă de acela, 
care ghiceşte, fără analiză, sensul complexităţilor concrete 
şi totale. 

Mai trebue să adaug, că puternica înclinare a inteligenţei 
noastre de a face analiza lucrurilor, nu este ferită de inconve­
niente, fie că ea întârzie sinteza, pierzându-se în disecări, fie 
că descoperind aspecte mai puţin cunoscute, le acordă o impor­
tanţă excesivă — fapt care are drept consecinţă, la atâţia 
intelectuali de valoare, dragostea pentru paradox, pasiunea ipo­
tezelor stranii şi unilaterale. 

Contra teoriilor paradoxale — clădite totdeauna pe un 
grăunte de adevăr şi pe multă subtilitate intelectuală* — bunul 
simţ protestează îndeobşte, chiar dacă nu-i capabil de a pune 
imediat altceva în loc. Şi pot adăuga că de multe ori refuzirile 
şi rezistenţele sale — exprimate chiar prin pure negaţiuni goale 
— au totuşi până la urmă dreptate, potrivit prevederilor tenace. 

Cred, că nu ducem lipsă de exemple variate. Am pronun­
ţat deja numele filosofului Thomas Reid, care a vrut să sal­
veze în numele bunului simţ câteva principii ale cunoştinţei 
umane — cum ar fi cauzalitatea şi substanţa — ameninţate în 
existenţa lor prin critica puternică a lui David Hume. Fără în­
doială vocea bunului simţ nu este niciodată o dovadă filosofică, 
dar ea este totuşi o indicaţie. Ea se opune vederilor incomplete 
— în genere foarte ispititoare — vestind cel puţin o teorie cu 



mult mai largă şi care va răsări cu siguranţă într'o zi, pentru a se 
aşeza în locul teoriei amăgitoare, oricât ar părea ea de strălucită. 
Şi în adevăr atitudinea intransigentă a lui Reid — deşi bazată 
pe un suport dogmatic — anunţa concepţia comprehensivă a lui 
Kant, care a salvat de masacrul lui Hume principiile necesare 
oricărei cunoştinţe, prin faimoasa teorie a apriorismului trans­
cendental, ridicată pe un fundament critic, nici decum inferior 
eşafodagiului adversarului. 

Este tot bunul simţ — înainte de a ceda locul său consi­
deraţiilor logice şi raţionamentelor demonstrabile, operaţiuni 
cari întârziază totdeauna puţin — acel care a făcut faţă noută­
ţilor la modă, actualităţilor sgomotoase. Contrar pragmatismului 
care identifică de ex. adevărul cu utilul, contrar altor teorii 
strălucite, care lăsau să se amestece adevărul cu ceeace 
este simplu, comod, odihnitor, bunul simţ cerea totdeauna, atunci 
când era vorba despre adevăr, o corespondenţă oarecare, între 
gândire şi lucruri, între eul subiectiv şi obiectele ce mă depă­
şesc şi care se impun conştiinţei mele. Cu toate dificultăţile conside­
rabile implicate de transcendenţa lucrurilor, această noţiune de 
corespondenţă între ordinea ideilor noastre şi ceva din afară, a 
cărei prezenţă o postulăm, nu va putea desigur să lipsească din 
teoria definitivă ce va pune într'o zi capăt lanţului de para-
doxe, care exprimă cu toatele, în cazul cel mai bun, fragmente 
de adevăr, detaşate din ansamblul din care fac parte, având 
totuşi iluzia că îl explică în întregime şi că îl pot efectiv înlocui. 

Insfârşit, pentru a adăuga încă un exemplu, bunul simţ este 
adversarul cel mai înverşunat al poeziei ininteligibile, al poeziei 
care actualmente sfidează gândirea logică, sub pretextul că frumosul 
este ceva diferit de adevăr, şi că scopul silabelor juxtapuse este 
numai de a ne înfăţişa prin aranjamentul lor muzical, misterele 
inefabilului, lumea ascunsă a poeziei pure. Bunul simţ are 
sentimentul profund că se ridică aici un adevăr parţial la rangul 
de adevăr total, şi atâta timp cât limbajul nostru se află în acelaş 
timp în serviciu la doi stăpâni: al adevărului şi al frumosului, al 
poeziei şi al logicei, trebue să facem compromisuri, să declanşăm in­
cantaţia poetică, respectând totuşi un minimum de sens logic al cu­
vintelor, pentru a nu ucide plăcerea bruscând prin nonsensuri şi 
contrasensuri voite pretenţiunile legitime ale unei facultăţi spiritu­
ale, care nu mai speră să supună poezia, fără a-i tolera şi a-i admite 
însă dispreţul ei absolut. Un oarecare acord se impune între două 
funcţiuni atât de importante, în acelaş timp atât de caracteristice 
pentru personalitatea umană- Emanciparea frumosului — altă dată 
considerat ca un adevăr confuz şi minor — nu trebue să ajungă 
la o dictatură abuzivă şi la o înăbuşire a logicei. 

Bunul simţ, niciodată scânteitor, este în general mult mai suplu 
şi mai multilateral, prin faptul că se adaptează mai bine bogăţiilor 



de nuanţe ale realităţii concrete, care nu se lasă fără violenţă în­
chisă în formule simpliste. Inteligenţa noastră abstractă simpli­
fică neobosit lucrurile şi împinge spre sistem, care aduce la 
rândul său — ori cât de meritoriu ar fi — o ţinută mai rigidă 
— mai puţin elastică şi mai puţin adaptabilă — dacă n'are în 
ajutorul său concursul acestui tact, al acestei supleţe, al acestei 
percepţiuni — fie oricât de vagă—a împrejurărilor de mai puţină 
importanţă, care caraterizează bunul simţ. 

Tocmai pentru aceste motive voi atribui bunului simţ o intu-
ţie mai puternică a relativităţii lucrurilor- Atunci când omul atri­
buia aproape spontan creaţia lumei unei forţe supranaturale, lui 
Dumnezeu — indiferent sub ce formă — el a arătat bunul său 
simţ, căci fără a dispune de posibilităţi mari speculative, cari 
la origine i-au lipsit cu desăvârşire, totuşi a înţeles imediat, 
că lumea aşa cum este, nu cuprinde în ea însăş propria 
ei raţiune şi propriul ei fundament. Există desigur atei foarte 
inteligenţi cari cred că lumea noastră este absolutul. Dar cine 
ştie — cu toate marilor lor calităţi dialectice — dacă bunul lor 
simţ, în această împrejurare, nu este puţin deficitar? 

Nu vreau să cad în exagerări, — contravenind şi eu bunului 
simţ şi mă grăbesc, după atâtea laude, făcute cu convingerei, 
facultăţii examinate, de a arăta acum defectele calităţilor sale— 
sau, cel puţin, pericolele modului său de a fi. Dat fiind că fiecare 
noutate importantă este ruptura unui vechiu echilibru, trebue de 
aceea să recunoaştem în mod sincer că bunul simţ este oarecum 
înclinat de a rămânea fidel trecutului, deci rutinei. Aceasta nu 
este totul. Operând totdeauna cu unităţi nedescompuse şi opu-
nându-se aspectele izolate, de îndată ce ni se prezintă sub 
forme independente, bunul simţ, fiind totuşi pe linia adevărului 
şi pe drumul înţelepciunei, poate stăvili câte odată creaţiunea! 

Progresele adevărului — opera gânditorilor inventivi — se 
fac în general prin punerea în evidenţă a unui punct de vedere 
nou sau a unei laturi care era ignorată. Presupunând chiar că 
adevărul planează de la început, într'un mod perfect şi complet, 
el nu se înfăţişează imediat privirilor noastre, plin şi întreg 
ci se desvăiuie mai curând prin etape, prin aspecte parţiale, 
prin momente succesive. Adevărul e în mers şi până la izbânda 
finală are drumul marcat de salturi şi opriri. Acum nu numai că 
fiecare descoperire este o infimă părticică din adevăr, şi ca 
atare raportată la adevărul total — incompletă şi unilaterală — 
dar în general toate descoperirile dau loc la teorii mai largi, 
mai ambiţioase decât întindera naturală a fundamentului lor 
concret. 

Chiar mari gânditori, în special în domeniul filosofiei unde 
este vorba de explicaţii universale, cad fără dificultate în iluzia 
amăgitoare că punctul lor de vedere, de regulă destul de limitat, 



exprimă adevărul fundamental, şi reprezintă panaceul unei expli­
cări integrale. Natural dânşii provoacă rezistenţa tuturor celor 
cari împărtăşesc un alt punct de vedere, raportându-se la acelaşi 
adevăr, bine înţeles privit iub un alt unghiu, ca şi opunerea 
bunului simţ care priveşte întregul în indiviziunea lui bogată şi 
nuanţată. 

Nu este mai puţin adevărat că progresul adevărului, realizat 
prin descoperiri succesive, datorează mult din elanul şi trium­
furile sale, fanatismului acestor gânditori exageraţi şi unilaterali. 
Există foarte rar creaţiune fără o oarecare limitare, ce se com­
pensează de altfel prin profunzime, ş i — trebue s'o spunem 
— toate acele spirite echilibrate şi înţelepte, cari nu se lasă duse 
de curentul modei şi încearcă să modereze abuzurile unei con-
cepţiuni unilaterale printr'un eclectism conciliant, deşi se găsesc 
probabil mai aproape de adevărul total, totuşi îl servesc mai puţin 
decât acei cari lansează noutăţi fecunde, chiar dacă se bazează 
pe iluziuni excesive şi chiar dacă săvârşesc nedreptăţi, faţă de alte 
puncte de vedere, care nu se pot totuş nesocoti. 

Concepţia filozofului Wundt este de exemplu mai echili­
brată decât aceea a lui Nietzsche şi filosofia lui Fouillée este 
mai multilaterală decât aceea a lui Bergson, Cu toate acestea 
exageraţii şi inovatorii au fost cei mai interesanţi şi cari au 
ajutat cel mai mult la progresul gândirii filosofice. 

Nu vreau desigur să susţin că sentimentul incompletudinei 
unei teorii, sentiment ce este o advărată indispoziţie şi din care 
bunul simţ îşi face în general o port-parolă, chiar dacă se mul­
ţumeşte să-şi afirme rezistenţa sa, fără a pune altceva în loc, 
nu vreau să spun că nu aduce nici un sprijin la progresul ade­
vărului. Fără a crea efectiv, cel puţin corectează, schiţând 
conturul unei teorii mai largi, acolo unde strălucesc pentru un 
moment luminile ciudate ale unei teorii înguste- Cu atitudinea 
sa neobosită bunul simţ împinge la corectare — sfătuind 
zilnic — când n'are posibilităţile de a o realiza el însuş. 

Acuma cred că examenul nostru este destul de înaintat 
spre a putea face un mare pas mai departe şi să scoboram încă 
mai adânc în cutele ascunse ale spiritului uman. La un alt grad 
de profunzime voiu putea defini bunul simţ ca cea mai caracte­
ristică manifestare a unităţii spiritului nostru, atunci când ni se 
înfăţişează ca o tendinţă de echilibrare a extremelor. Nu voi 
putea desemna bunul simţ drept o idee directrice, pentrucă 
de oibceiu n'are la capătul drumului nici o imagine preciza 
care să ne arate calea. El este mai curând o direcţie, care se men­
ţine cu tărie printr'un fel de mecanism, fără a avea nevoie nici 
de făclie dealungul drumului, nici de semne luminoase la ori­
zont. Din lipsa călăuzei luminate a unei idei concrete, bunul simţ 
este aproape totdeauna sărac de argumente, pentru a-şi funda 



atitudinea sa şi a-şi justifica tăria. Aspiră la sinteză, vorbeşte 
în numele ei fără a se putea ridica până la ea, căci orice sin­
teză efectivă presupune în regulă generală, sau un fapt concret 
sau un principiu determinat, spre a unifica lucrurile. Din lipsa 
unui astfel de soare central, bunul simţ se mărgineşte la un 
fel de conciliere vagă — echivalentă mai curând unui proect — 
sau la un eclectism grosolan, surogat aparent al unificărei con­
crete, care cere totdeauna un fundament definit. 

Odinioară Kant a caracterizat frumosul, ca o finalitate fără 
scop, formulă care n'are de fapt nimic paradoxal dacă aprofun­
dam esenţa frumosului. Voi putea — în urma celor spuse până 
acuma — să propun pentru bunul simţ o definiţie într'o oarecare 
măsură asemănătoare. După cum frumosul este o finalitate fără 
scop — bunul simţ va fi o sinteză, fără principii şi fără instru­
ment Este mai curând vorba de o dorinţă de sinteză integrală, 
care va da dreptate într'un mod imparţial tuturor punctelor de 
vedere, — şi tocmai prin această calitate de dorinţă că sin­
tezele indeterminate ale bunului simţ sunt mai puţin expuse ava­
riilor decât trecătoarele sinteze realizate. 

Cu proprietatea sa fundamentală de a fi într'o mare măsură 
receptiv, în loc de a aplica selecţiunea simplificatoare, dar crea­
toare în acelaş timp — bunul simţ joacă un rol mai mic în 
cercetarea speculativă, decât în m«lte alte domenii ale vieţei 
practice. Pe acest din urmă tărâm, acţiunea lui este în adevăr 
mai pozitivă, cum ar fi de exemplu în domeniul politic, 
unde intuiţia ansamblului şi a nuanţelor, este mai curând o condiţie 
de reuşită şi chiar o condiţie de acţiune. Aug. Comte a sesizat foarte 
bine lucrurile, atunci când în visurile sale de reformă socială, 
deşi încredinţează savanţilor direcţiunea generală a vieţii publice, 
totuşi oamenilor de afaceri le atribue misiunea de a pune 
în practică directivele spirituale dictate de către cei d'intâiu. 

E unul din detaliile cele mai chibzuite ale operei sale 
utopice şi care găseşte o oarecare echivalenţă în viaţa contem­
porană. Astăzi când viaţa politică este atât de încâlcită şi dificilă, 
se consultă aproape totdeauna experţi, pentru tehnica proble 
melor şi chiar pentru aspectul lor ştiinţific. Dar ne ferim de a 
urma orbeşte îndrumarea lor, căci adesea competinţa lor se 
opreşte la pragul vieţii practice, care reclamă — ori cât de vag 
ar fi — o vedere sintetică a împrejurărilor, cu tactul mişcă­
rilor abile ce evită pericolele. 

Ce să spunem acum despre un alt domeniu al vieţii sociale, 
despre distribuirea dreptăţii ? Montesquieu a avut multă drep­
tate atunci când a spus în opera sa nemuritoare „L'esprit des 
lois" : „Nimic nu este mai opus bunului simţ decât desbaterea 
judiciară". Desigur, pentrucă pledoariile avocaţilor sânt obligate 
să se reazime pe un singur punct de vedere, de a exagera 



— până a le face exclusive — unele laturi ale chestiunei, forţaţi 
fiind să părăsească calea largă a judecăţii obiective pentru dru­
murile lăturalnice ale subtilităţilor de tot felul, — evident că 
desbaterea judiciară este aproape totdeauna în ceartă cu solidul 
bun simţ. Totuşi în tribunale nu e numai desbaterea, ci mai 
există deciziunea judecătorului, adică distribuirea dreptăţii. 

Aici găsim domeniul clasic al bunului simt, aci el se impune 
fără rival — întrucât nu este vorba de creaţiune, ci numai de 
echitate. Justiţia este înainte de toate echilibrul, balanţa care 
nu se înclină, linia mediană, cântărirea exactă a tuturor împre­
jurărilor, iar sub acest raport ea ne reaminteşte nu adevărul îa 
mers care oscilează între extreme, ci visul adevărului definitiv, 
al adevărului total, aşa cum îl speră spiritul şi-1 presimte bunul 
simţ. Este desigur această similitudine care dă un sens mult mai 
profund celebrului vers al lui V. Hugo .* 

Homme, veux-tu trouver le vrai ? Cherche le juste! 

» • 
Insfârşit să încheiem. Dacă n a m reuşit să pun în deplină 

lumină valoarea atât de preţioasă a bunului simţ, în niciun caz 
cred că nu i-am diminuat rolul pe care-1 ocupă în opiniunea celor 
mai mulţi. 

Cred că am arătat în mod suficient utilitatea acestui factor 
spiritual şi 'rolul său de apărare solidă în contra aventurilor şi 
paradoxelor. Subliniindu-i de altă parte supleţea şi tactul ce 
derivă din el câteodată şi i se adaugă, eu nu i-am refuzat, nici 
chiar o oarecare eleganţă naturală, aceea care 1-a silit probabil 
şi pe La Rochefoucauld să spună: Bunul simţ este pentru spirit 
ceeace graţia este pentru corp. 

Fără îndoială o analiză psihologică minuţioasă nu va în­
târzia să-i găsească limitele şi de a-i număra deficitele. De 
altfel presupun că nimeni — deşi apreciind destul de mult această 
funcţiune — n'o va considera ca o culme a evoluţiei noastre 
spirituale. Există chiar o oarecare tendinţă de a o lua în derâ­
dere, ceeace justifică intervenţia energică a lui Boileau — de 
care am vorbit mai înainte. 

Incontestabila valoare a bunului simţ este în special evidentă I 
atunci când îl vedem înălţând mediocrităţile care-1 posedă, după[ 
cum micşorează talentele şi inteligenţele pe care nu le însoţeşte. 
Fiind de acord că bunul simţ lipseşte deseori din spiritul oame­
nilor de talent, simt convins în schimb că este totdeauna pre­
zent atunci când este vorba de un adevărat geniu; mă întreb în 
definitiv—dacă geniul ar fi altceva decât un mare talent la care 
se adaugă calităţile esenţiale ce constitue bunul simţ. Este poate 
conştiinţa acestei stări de lucruri care a smuls lui Goethe—unui de 
sigur din geniile incontestabile—următoarea declaraţie, pe care 



o redăm textual: „Orice speculaţie din lume nu ajută cu nimic 
gândirea. Trebue să ai o natură dreaptă. Atunci ideile juste ne 
vin ca nişte adevăraţi copii ai lui D-zeu, strigând : iată-ne". 

Faptul că există oameni de talent, lipsiţi de calitatea spi­
rituală ce a alcătuit obiectul cercetării de faţă, este o dovadă 
indirectă că cu toate aparenţele exterioare, nu putem confunda 
bunul simţ cu intuiţia. Aceasta, pentru a merita numele său, tre­
bue să fie totdeauna intuiţia a ceva, deci viziunea unui fapt 
sau a unui principiu, adevărat sau falş, strâmt sau larg, pe când 
bunul simţ nu este decât sentinela unui echilibru şi paznicul unei 
poziţiuni. 

Aşa cum este, şi aşa cum l-am înfăţişat, bunul simţ poate 
creea ranguri printre oamenii superiori, tot atât de bine după 
cum creează o ierarchie în sânul mediocrităţii. Căci aşa zisa 
categorie a oamenilor mediocri nu este desigur omogenă, ajungând 
aproape să aibă o elită a sa, cu oameni cari posedă pe lângă fa­
cultăţile lor medii câteva calităţi preţioase, la unii altruismul, 
la alţii energia deciziunii, însfârşit la unii un foarte solid bun 
simţ, care are aproape darul să-i scoată din condiţia lor mijlocie, 
dacă admitem întocmai aforismul lui Jouber t : „Nu eşti nici odată 
mediocru când ai destul bun simţ". 

Bunul simţ este o dispoziţiune naturală pe care o poţi for­
tifica prin educaţie. Dar niciodată prezenţa ei nu va fi atât de 
fecundă ca atunci când se uneşte prin hazardul naşterii, cu o 
inteligenţă pătrunzătoare, capabilă să pătrundă enigmele şi să 
împrăştie obscurităţile. Inteligenţa lipsită de bun simţ ne poate 
conduce spre aventură nechibzuită — bunul simţ lipsit de îndrăs-
neala gândirii inovatoare, ne-ar putea înfunda în rutină — dacă 
nu în meschinărie. 

Legătura dintre ele, este desigur lucrul cel mai minunat, 
dacă după activitatea inteligenţei care descoperă la analiză aspecte 
mai ascunse sau mai neglijate ale lucrurilor, bunul simţ vine 
la rândul său, pentru a le integra la locul lor în armonia naturei 
complexe, în ţesătura multiplă a realităţii vii. 

Ţinute în izolare ca două entităţi ce îşi ajung — puţin 
exagerate bine înţeles — pot duce la caricatură. Este tocmai 
ceeace făcu marele succes ai cărţii lui Cervantes, faimosul lui 
roman de aventuri, cu cele două tipuri nemuritoare: Don 
Quichotte, cavalerul rătăcitor, reprezentând pornirea inventivă a 
spiritului nostru, dar fără nici un control al bunului simţ; şi 
valetul acestui personagiu care încarnează bunul simţ realist, 
dar care rămâne plat şi banal. 

Spectacolul se schimbă cu totul dacă cu aceste două per­
sonagii amuzante şi disparate, s'ar construi un singur om, făcând 
din cele două mentalităţi opuse, pur şi simplu cei doi poli ai 
aceleaşi unităţi spirituale. Atunci contrastul exterior ar deveni 



bogăţie interioară, iar colaborarea comică a celor doi indivizi 
atât de neasemănători, s'ar schimba într'o cooperaţie coherentă a 
două funcţiuni spirituale, cari se ajută şi se completează. Iar~ 
în locul unei comedii bufe, imortalizate prin geniul autorului, am 
avea un tip de umanitate superioară, care în condiţiuni favorabile-
şi-ar asigura nemurirea singur. 

I. PETROVICI 



N A Ţ I O N A L I S M Ş I C U L T U R Ă 

Prefacerile adânci suferite de naţiuni în structura lor, în 
urma zdruncinărei ultimului război, ne silesc să ne revizuim 
credinţele şi principiile pe care se întemeiază morala noastră 
socială. Naţionalismul el însuşi, a cărui legitimitate ni se părea 
fundată nu numai pe legile conştiinţei, dar până şi pe rosturile 
tăinuite ale vieţei noastre organice, pare şi el azi cuprins în 
nedumerirea generală, în care ne împing unele valori vechi 
dar reînoite care sâ-şi facă loc într'o lume nouă. 

In chipuri felurite se iveşte azi umanitarismul ca dreptate, 
ca creştinătate, ca cultură, cerând în numele unei morale supe­
rioare, locul său în conştiinţa modernă. 

Vom încerca, în cele ce urmează, să lămurim caracterul 
esenţial al naţionalismului, pe de o parte, al umanitarismului ce 
se înfăţişează ca cultură, pe de alta şi să căutăm legăturile între 
aceste două atitudini morale, dacă sunt cu putinţă. 

Unitatea vitală şi spirituală a neamurilor, e explicată de 
anii sociologi prin condiţiunile geografice în care s'a închegat 
colectivitatea, care după alţii e izvorâtă din însuşirile unui ele­
ment obscur rassial. Sunt şi din acei cari socot că mediul în_ 
care se naşte o comunitate etnică e pur spiritual: că limba, ce 
păstrează experienţa indivizilor, o transmite contemporanilor ca 
şi generaţiilor viitoare, ar fi cimentul indestructibil ce leagă 
indivizii unui neam dealungul veacurilor. 

Dar pe de o parte exemplul unor naţiuni puternic unificate, 
alcătuite din ramuri de rassă deosebită, cum sunt naţiunea fran­
ceză şi germană, sau pe de alta pilda Elveţienilor cari nu au 
aceeaşi limbă, infirmă valabilitatea acestor teorii. 

Mai plauzibilă ne apare hipoteza că aptitudinile specifice 
care caracterizează fiecare neam s'au închegat dealungul vremei 
din acţiunile colective, ce s'au repetat, formând deprinderi şi 
s'au transmis prin tradiţie. Aceasta, ca o memorie colectivă, 
formează unitatea grupului etnic, după cum memoria indivi­
duală adună din multiplicitatea experienţei unei vieţi, unitatea 



unei personalităţi. Astfel apucăturile popoarelor nu s'ar explica 
prin mediul fizic sau dispoziţiuni biologice ci prin deprinderi şi 
tradiţie. De e x : neamurile războinice nu ar fi mai arţăgoase ca 
altele, dacă nu ar fi stârnite de amintirea unui trecut de cuce­
riri, viu întreţinută. Oricare e definiţia specificului naţional în 
deosebite concepţii, în toate rămâne esenţial elementul trecutului, 
care face din o naţiune o realitate nici numai una biologică, 
nici numai una abstract filosofică, ci mai 'nainte de toate una 
istoric concretă. Ori realitatea istorică nu e doar o întâmplare 
cuprinsă într'un loc şi într'un timp, căci faptele omeneşti nu se 
explică numai prin cauzalitate. întâmplarea istorică e o experienţă 
etică. O comunitate etnică nici nu e o realitate concretă, decât 
prin ideea de unitate ce-şi face despre ea însăşi şi pe care n'o 
trăeşte în actual ci o proectează în viitor, ea trăeşte prin urmare 
printr'un element pur etic. 

Dacă privim cu luare aminte formaţiunea neamurilor, putem 
constata în fiece moment păstrat de amintirea lor un avânt spre 
viitor, o aspiraţie, aşa încât am putea spune că dacă în definiţia 
naţiunei nu poate lipsi elementul trecutului, tot atât de esenţial 
e şi elementul viitorului, trăit în aspiraţiune. 

Orice moment viu al conştiinţei unei colectivităţi etnice, 
poartă în el amintirea faptelor sale trecute, dar şi un dar de 
ce le ce are de întâmpnat. In acest dar trăeşte mai mult sau 
mai puţin limpede simţământul de unitate care trebuie să devie 
idea clară a acestei unităţi, pentruca să şe împlinească într'adevăr 
conştiinţa acestei colectivităţi. 

Atâta vreme cât această tendinţă e numai o dorinţă, o 
aspiraţie şovăitoare, cu toate că e colectivă, ea rămâne un fenomen 
psihologic subiectiv. Când însă conştiinţa colectivă trăeşte această 
anticipare a viitorului ca o datorie precisă de împlinit, ea devine 
o realitate etnică obiectivă care întrece puterile psihologice ale 
indivizilor ca şi ale trupului, impunând acestora sforţări nu pe 
măsura lor ci pe măsura ei. Căci, dacă pentru individ o datorie 
înseamnă o silinţă spre obiectivitate, pentru un neam datoria sa, 
constituie o sforţare de a ieşi din sentimentalitatea dorinţelor, în 
spre ideea limpede şi tot mal vie a unităţii lui. 

Numai atunci se naşte o naţiune ca atare când tot tezaurul 
de spiritualitate acumulat într'o viaţă colectivă se cristalizează 
în jurul unui gând limpede colectiv, care formulează datoria 
către viitor şi care pregăteşte înfăptuirea acestui viitor. Unitatea 
spirituală naţională o face deci voinţa raţională a acestei înda­
toriri faţă de viitor şi e de esenţă, nu biologică ci etnică. 

Un exemplu din istoria noastră ilustrează această constatare: 
nici aspiraţia puternică a lui Mihai Viteazul, mânată poate de 
presimţirea unei origini comune a Românilor de pretutindeni, nici 
conştiinţa lămurită a acestei origini pe care o au cronicarii veac. 



17-lea, nu au izbutit să închege conştiinţa unităţii neamului nostru. 
Pentruca să se poată înfiripa conştiinţa unităţii neamului nostru, 
a trebuit ca sentimentul de înrudire, iscat din svonul unui trecut 
comun, să se lămurească în conştiinţa vie a unui viitor comun 
conceput ca datorie comună a desrobirei. Până la voinţa colectivă 
stârnită de gândul clar al unei datorii, această unitate era trăită 
ca o dorinţă, ca o aspiraţiune mai mult sau mai puţin vagă, dar 
nu era o realitate spirituală obiectivă. 

Am putea spune chiar că idea naţională a atins adevărata 
claritate şi plinătate deabia prin războiul de neatârnare, prin 
care datoria s'a curăţat de urmele de sentimentalitate subiectivă, 
s'a obiectivat actualizându-se în faptă morală. — Naţiunea nu e 
numai un ansamblu de fenomene biologice şi psihologice colective, 
ci se închiagă deabia din un fenomen etnic social, — Dacă 
trecutul şi prezentul defineşte în mare parte acest concept, nu 
mai mic e rolul viitorului, fiindcă realitatea unei naţiuni e strict 
dependentă de idealul ei, care cere viitorul pentru a se desfăşura 
progresiv. — O naţiune nu trăeşte ca atare decât în măsura în 
care toate manifestările ei sunt dominate şi călăuzite de un sens 
care e supra-temporal şi care se traduce ca misiune în timp. 
O naţiune se naşte ca conştiinţă a unei unităţi ideale de împlinit 
şi trăeşte în măsura conştiinţei sale clare despre această misiune 
Toată viaţa colectivă ce precede acest stadiu de conştiinţă, nu e 
încă viaţă naţională, deşi poate fi pregătirea ei. Unele popoare au 
norocul să se închege mai uşor în o unitate spirituală, altele nu. 

Cauzele acestei inegalităţi nu sunt de căutat în aptitudini 
rassiale cât în mediul spiritual care e cultura, căci naţiunea e un 
produs al unei culturi înaintate. 

Dar, înainte de a o dovedi, să încercăm să definim esenţa 
a însăşi culturii, care ia azi, pentru unele suflete, un sens ce 
li-se pare incompatibil cu sensul naţiunei. 

In genere, cultura e înţeleasă ca fiind ansamblul manifestă­
rilor duhului omenesc, atât al valorilor cât şi al realizărilor lor 
în forme concrete, relative, trecătoare, cum sunt ştiinţa, arta, 
religia, precum şi instituţiunile sociale. 

Dar cultura e mai mult decât acest ansamblu — ea e mai 
ales conştiinţa ierarhizărilor şi subordonarea lor unei norme 
necunoscută nouă e neadevărat, dar pe care o ghicim în „direcţia" 
ce întrece actualul şi care imprimă produselor concrete sau 
abstracte ale sufletului un sens şi prin ele le învinge, le ridică în 
un registru nou şi intensificat de viaţă. Cultura realizează acest 
spirit obiectiv în produsele ei — care întrec posibilităţile noastre 
subiective, le domină şi le călăuzesc. Deşi, la rândul său acest 
spirit obiectiv întrupat în produsele obiective ale culturii — 
ştiinţa, morala, arta, religia, etc. — e temporal, ca tot ce e creat, 
el serveşte totuşi o normă netemporală. 



In afară de aceasta, cultura obiectivă e ea însăşi supusă 
eroarei şi e relativă, trecătoare. 

In epocile de cea mai înaintată cultură rămân întunecimi 
datorite egoismului animalic invincibil, trăesc valori falşe pentrucă 
sunt prea legate de moment, răzleţe de sensul întregei culturi şi 
conflicte nesoluţionate se statornicesc ca insolubile, ţinând mersul 
culturii pe loc. Dar pe lângă aceste păcate, ce urmăresc, ca un 
blestem, orice e vremelnic, în orice moment al unei culturi 
adevărate trăeşte şi norma, rostul, care se manifestă în orientarea 
fenomenelor culturale ca o presimţire a unui vecinie „dincolo". 

Viaţa proprie culturală se adevereşte în tendinţa valorilor 
de a se prenoi şi în imboldul de a lărgi stăpânirea duhului, — 
Puterea de viaţă a unei culturi, care e semnul autenticităţii ei, 
se manifestă tocmai ca putere de intensificare a valorilor, 
ca cucerire prin duh a unor zone noi, ca realizare tot mai 
voinicească a spiritului obiectiv, care, la urma urmelor, ce re 
imperios spiritul normativ şi cere călăuza Idealului pentru orice 
clipă reală. 

Istoria, care înseamnă desfăşurarea în timp a succesiunei 
momentelor culturale, ne înfăţişează această tendinţă a lor din­
colo de realizările relativ valabile spre o valoare ideală, nor­
mativă. Fără acest dor toate realizările spirituale par'câ se sting,, 
par'că se prăvălesc printre realităţile simplu biologice. Acesta 
fiind conţinutul esenţial al Naţiunei şi al Culturei, ni se pare că 
nu numai nu se exclud, ci că întrucât amândouă sunt realităţi 
spirituale îndreptate spre Ideal, nu sunt decât momente succe­
sive ale aceluiaş proces spiritual. Naţiunea trăeşte prin conştiinţa 
vie a unei misiuni, cultura trăeşte prin realizarea treptată a unui 
sens netemporar — sferele lor sunt concentrice: misiunea naţională 
e cuprinsă în misiunea culturală. Naţiunile, în specificitatea lor, 
sunt produsul unei culturi înaintate. Spiritul obiectiv nu s'ar putea 
realiza fără această concretizare în forma culturală ce e naţiunea. 
Pe treptele inferioare de cultură colectivităţile omeneşti nu sunt 
legate prin conştiinţa pe care am numit-o naţională. Ele sunt 
formaţiuni fugare, legate superficial prin interese materiale ime­
diate, conştiinţa lor colectivă se reduce la o rutină, ele nu au 
puterea spirituală ce-şi asumă o datorie, o misiune obiectivă. 
Deaceea nici nu se fac oricând naţiuni; ele cer procesul lent şi 
greu de cultivare, adică de spiritualizare. Iar acolo unde se ivesc, 
e semn că cultura şi-a ajuns stadiul de unde poate aspira la for­
mele ei cele mai înaintate, căci prin conştiinţa clară a misiunei 
naţionale se adevereşte spiritul obiectiv normativ care până aici 
— în formele culturei pre-naţionale — rămânea ascuns şi obscur. 
Aşa se explică pentruce orice produs cultural trainic şi valabil 
peste veacuri, instituţiuni morale, descoperiri ştiinţifice, sau crea-
tiuni artistice — acestea mai vădit ca toate — nu se poate naşte 



decât din conştiinţa naţională, care e însăşi manifestarea duhului 
obiectiv umanitar, care animă viaţa Culturei, în deosebi de viaţa 
biologică. Şi tot astfel se explică valabilitatea produselor naţio-
nal-culturale dincolo de graniţe şi dincolo de veacuri : caracterul 
lor specific e temporal, e drept, dar în el se manifestă imboldul 
supra-temporar şi umanitar al spiritului normativ. Deaceea orice 
manifestare a unei culturi e de origine naţională, iar efectul ei 
e supra-naţional umanitar. 

Tot astfel se explică şi zădărnicia oricărui împrumut cultu­
ral, căci, ori valoarea împrumutată e născută din un sens comun 
cu cel pe care-1 serveşte cultura adoptivă şi atunci elementul 
străin e asimilat, e naţionalizat, fiindcă reprezintă doar o antici­
pare a ceeace iminent se va ivi în sânul acestei culturi — ori 
valoarea împrumutată e crescută din un sens spiritual cu totul 
specific şi se ofileşte în tărâmul străin. E drept că acest proces 
se desfăşoară adeseori dealungul multor ani şi întârzie înflorirea 
şi rodirea duhului de baştină, dar, pe de altă parte, când aceste 
erori culturale se ivesc fără siluirea vreunei influenţe impuse, 
şi din buna voie a celui ce împrumută, din spirit copilăresc de 
imitaţie — poate chiar din lene de a crea — acest fenomen nu 
trebue considerat ca o întâmplare nenorocită ci, privit de aproape, 
veselă, desigur un moment necesar în evoluţia unei culturi naţio­
nale. 

Sunt copii sănătoşi, cari la un moment dat au nevoie de 
un ham pentru a se tins drepţi, iar dupăce au luat deprinderea 
atitudinei normale se pot dispensa de aceasta, care, fireşte, uneori 
le lasă cicatrice pentru câtva timp. Să fie oare opoziţie posibilă 
între naţionalism şi umanitarismul culturei, când naţiunea ea 
însăşi e produsul culturei, pe care aceasta îşi clădeşte creaţiile 
ei cele mai desăvârşite? 

Şi totuşi în conştiinţele noastre trăeşte ca o stânjenire, ivită 
din întâlnirea a două simţăminte considerate până acum legitime 
şi care sunt ameninţate să între în colisiune, decând exemplul 
unor culturi străine a accentuat un anumit fel de naţionalism 
şi un anumit fel de umanitarism. 

Antagonismul între naţionalismul nostru şi umanitarismul 
pentru care ne prepară cultura religioasă, ştiinţifică şi artistică 
— toată viaţa spiritului, în genere — se iveşte în noi din pricina 
mai ales, a unei prejudecăţi. Ne socotim patrioţi prin preţuirea 
trecutului neamului şi prin dragostea necondiţionată a tot ce e 
delà noi, fără revizuirea critică a acestor elemente, ce de multe 
ori nici nu sunt delà noi, sau sunt urme neviabile ale unui trecut 
perimat. 

1) Exemplu] arhitecturei gotice germane care e o asimilare desăvâr­
şită a stilului gotic născut în Franţa veacului al 12—13-lea. 



Iar prin „Viitor" nu înţelegem decât menţinerea şi întărirea 
actualului. Fireşte, naţionalismului îi e inerent, la un moment 
dat, această atenţie încordată pe actual şi pentru a o menţine, 
conştiinţa naţională evocă realizările trecutului, rezemându-şi 
credinţa pe ele. Astfel se educă la generaţiile tinere sentimentul 
naţional întemeindu-1 pe drepturile câştigate prin trecut, plătite 
cu sânge, cu suferinţe a căror amintire e vie şi controlabilă. 

Fireşte, e mult mai greu să deştepţi atenţia pe un viitor încă 
ireal şi pe misiunea care e tocmai datoria de a-1 realiza. 

Dar iată că patriotismul ce priveşte tot spre drepturile 
câştigate prin trecut, deprinde sufletele să creadă mai ales în 
drepturi şi să uite că obiectivul educaţiei naţionale este deştep­
tarea, în fie-ce ins, a conştiinţei limpezi că Naţiunea are o mi­
siune culturală, deci umanitară, de îndeplinit. 

E incontestabil că primul ţel al acestei misiuni e însăşi 
concretizarea unităţii naţionale în suveranitatea statului naţional, 
căci acesta e adevăratul sens moral al realităţii naţionale. 

„Neamul" ca entitate biologică sau ca realitate istorică nu 
e decât mijlocul pentru scopul etnic, care e statul naţional. 
Devierea accentului de pe unitatea şi suveranitatea statului, spre 
unitatea neamului, înseamnă părăsirea punctului de vedere moral 
şi înapoierea la un punct de vedere biologic naturalist. Când 
conştiinţa naţională a înfăptuit această parte a chemărei ei, ea 
intră, de aici înainte, în serviciul spiritului umanitar al culturei. 
Naţiunea suverană nu se poate menţine pe nivelul etnic decât 
prin conştiinţa ei tot mai vie despre răspunderea ei culturală. 

Nu e oare prima datorie a statului naţional, creşterea, adică 
umanizarea, a fie-cărui cetăţean ? Şi nu coincide aceasta, la urma 
urmelor, cu creşterea şi cultivarea tuturor claselor sociale, pe de 
o parte, prin dreptatea la fel legiferată şi exercitată pentru 
toţi? Ori, toc acest proces de adâncime şi limpezire a sufletelor 
e un proces de cultivare, adică de umanizare. Intre naţionalism 
şi cultură umanitaristă nu poate fi ciocnire atâta vreme cât na­
ţiunea se consideră ca un produs al culturei, cuprins în siruc-
tura spirituală ce e cultura unei epoci şi aceasta, la rândul ei, 
privită ca un moment în continuitatea procesului de umanizare 
în genere. Dar aceste consideraţiuni abstracte se potrivesc ele 
aidoma cu realitatea vie, chinuită şi nelogică ? 

Culturile naţionale, ca forme specializate, îngrădite de po­
sibilităţile spirituale ale unui neam, nu se opun ele, pentru a se 
menţine, imboldului care le sileşte să se întreacă, deci să se 
desfiinţeze în forma lor actuală? Oricare ar fi perspectiva larg 
umană ce li se făgădueşte în urma acestei jertfe, nu e oare fi­
resc, să se apere cu îndârjire împotriva curentelor ce le disolvă 
specificitatea ? Acest fenomen poate fi o eroare din punct de 
vedere ideal, dar îl constatăm ca realitate şi nu-1 putem ocoli. 



Dar când priceşti, cu luare aminte, aceste reacţiuni naţionale 
împotriva umanitarismului ne-naţional, nu e greu să descoperi 
că nu forţele culturii sunt aici la lucru, ci că în amândouă tabe 
rile a năvălit patima oarbă. Revoluţiile făcute în numele umani­
tarismului ca şi excesele naţionaliste sunt deformări pătimaşe şi 
neumane ale aceluiaş ideal. Exemplul evident al acestei substi­
tuiri îl aflăm în mijloacele cu care însă-şi biserica creştină — 
în timpul pregătirii ereticilor — a crezut că serveşte cauza pro­
povăduită de Christos. Nu cauzele sunt vinovate de excese şi de 
erori, ci oamenii care le aplică. Astfel, cultura umanitaristă, în 
evoluţia ei normală, nu numai că nu reneagă naţionalismul, ci 
îl cultivă ca pe o formă de spiritualitate în care idealul ei se 
poate exprima, ba mai mult, ca pe singura formă de conştiinţă 
reală în cultura de azi. Dacă propune, totuşi, o conştiinţă inter­
naţională ca un postulat al viitorului, nu are intenţia să spargă 
tiparele sufletelor specificate, ci propune căutarea unei forme 
spirituale superioare în care opoziţiile să fie armonizate şi indi­
vidualităţile statelor suverane naţionale să formeze împreună 
unitatea mai largă a umanităţii. Fireşte că un asemenea consens 
al conştiinţelor naţionale presupune maturitatea etică culturală 
a fiecăreia dintre ele. 

Umanitariştii cari au socotit că pot împlânta în sufletele 
indivizilor ca şi în conştiinţele colective, ideea şi simţământul 
umanitarist, numai distrugând formele culturei tradiţionale şi în-
locuindu-le cu un mediu spiritual artificial, au greşit prin anti­
cipare grăbită. Teroarea prin care au crezut că pot brusca reali­
tatea, denunţă natura mobilului, care nu e un gând limpede, ci 
un simţământ pătimaş. Când, la rândul său «naţionalismul, uitând 
esenţa sa culturală, se îndreaptă spre cultul rassei, nu principiul 
naţional trebue învinuit de a fi o formă etică întârziată. E 
vădit că naţionalismul şi cultura umanitaristă nu se ciocnesc între 
ele ca două forme deosebite de cultură ci prin puterile elemen­
tare oarbe pe cari cultura n'a izbutit încă să le umanizeze, oricât 
de înaintată ar fi şi care se ridică împotriva duhului. 

Cruzimile săvârşite în ambele tabere sunt dovada că în 
asemenea cazuri cultura e mai slabă ca pornirile naturale cari 
se furişează, cu orice prilej, printre golurile culturale din noi şi 
contopesc, în momente prielnice cum sunt cele de prenoire şi 
intensificare a valorilor culturale sufleteşti care nu sunt definitiv 
umanizate. Lupta se dă între barbarie şi cultură. Ca pildă de 
cultură coaptă e întotdeauna citat spiritul francez. Echilibrul pe 
care isbuteşte să-1 creeze între un patriotism înflăcărat şi un 
sincer şi activ umanitarism, echilibru ce se manifestă în orice act 
de conştiinţă colectivă francez, sileşte la admiraţie şi pe naţiona­
lişti ca şi pe umanitarişti. 

Dar această maturitate culturală nu se poate explica numai 



prin vechimea de veacuri a naţionalismului, fiindcă alte popoare 
ca cel englez, bunăoară, şi-au cristalizat conştiinţa lor naţională 
ceva mai înainte. împăcarea unor tendinţe cari aiurea stau deo­
sebite sau chiar în antagonism, reuşesc în Franţa, fiindcă însăşi 
închegarea conştiinţei ei naţionale s'a făcut pe axa unui ideal 
umanitar: dreptatea. 

Când Ioana d'Arc în genialitatea ei specific franceză, formula 
imperativul naţionalist: „La France pour les Français", îl împli­
neşte cu imperativul umanitarist al dreptăţii şi egalităţii, adăugând: 
„l'Angleterre pour les Anglais". 

Din capul locului acest naţionalism se adevereşte deci ca 
o întruchipare a spiritului cultural, umanitar şi niciodată dealungul 
veacurilor nu şi-a desminţit origina. 

Aici e de căutat cauza prestigiului pe care această naţiune 
1-a păstrat de veacuri, chiar după înfrângeri şi tot aşa se explică 
pentruce a rămas conducătoarea spirituală a omenirei. Gestul ei 
iniţial, naţional, a fost găsirea comunei măsuri între naţional şi 
omenesc: dreptatea. 

Prin dreptate, această virtute a spiritului umanitar, a învins 
toate marile ei crize. Puternică prin credinţa ei în cultură, ea 
nu s'a sfiit să pună în cumpănă, cu prilejul „afacerei Dreyfus", 
securitatea ei politică, instituţiile ei de temelie, pentru triumful 
dreptăţei — şi prin dreptate a învins. Şi în istoria noastră sunt 
înscrise gesturi de asemenea cali tate: revoluţionarii delà 48 nu 
au întins ei o mână frăţească asupritorilor milenari, pentru a 
săvârşi împreună desrobirea celor două neamuri? 

Intre o cultură cu tendinţă umanitară şi naţionalismul luminat 
de conştiinţa unei misiuni, nu poate fi conflict real. 

In schimb antagonismul ce se accentuează azi, e cel între 
cultura propriu zisă şi interese materiale, îmbrăcate doar în haina 
naţionalismului. Securitatea economică constitue şi ea fireşte o 
<latorie a vieţii naţionale, dar valorile economice nu pot fi scop 
ci numai mijloc şi sunt valabile numai în măsura în care garan­
tează un echivalent spiritual. 

Mişcările naţionaliste, ca reacţie la fenomene economice 
internaţionale, nu pot duce la un real folos al celor cari vor să-i 
apere, decât în cazul că nu vor jicni principiul fundamental al 
oricărei culturi : respectul de fiinţa omenească, oricare ar fi ea ! 

Căci cu cât interesul individual ar dispărea azi faţă de 
interesul acesta însuşi, nu poate vieţui ca organism cultural decât 
prin afirmarea şi apărarea „Omenescului", prin orice manifestare 
a sa. Zadarnic se invocă primejdia vieţei economice pentru justi­
ficarea unor măsuri de apărare naţională neomenoase, aceste se 
răsbună împingând omenirea înapoi spre barbarie şi generaţiile 
pentru securitatea cărora se neagă spiritul umanitar al culturei, 



ar putea cădea victima barbariei deslănţuite într'un răsboiu 
neiertător. 

Goethe spunea că virtutea unui neam e longevitatea sa—pu­
terea lui de a trăi. Misiunea unei naţiuni e înainte de toate de 
a trăi ca stat naţional liber, deci ca organism cultural. Aceasta 
poate cere jertfa multor vieţi, căci viaţa spiritului se plăteşte cu 
viaţa trupului. Aşa se întâmplă în soarta indivizilor unde ţinuta 
morală se cucereşte prin înfrângerea celor mai legitime pofte, aşa 
se întâmplă în soarta Naţiilor care plătesc cu marile sângerări 
ale trupului lor, realizările duhului lor obştesc. Iar când misiunea 
naţiunilor nu mai cere sângele cetăţenilor pentru înfăptuirea 
libertăţii, atunci ea cere răbdarea eroică, abdicarea unor gene-
raţiuni dela bucuria vieţei trupeşti, dela îndestulare, de la 
belşug — pentru înfăptuirea unei vieţi spirituale până în adâncul 
masselor populare. 

Cultivarea, umanizarea unei naţiuni vrea sacrificiul dârz, 
încăpăţânat, rezistent la orice ispită, al fericirei individuale, vrea 
o armată spirituală ai cărei soldaţi nu pot fi crescuţi în moliciunea 
făgăduinţei, că viitorul li-se pregăteşte, nici chiar în nădejdea că 
se vor bucura de roadele sensibile ale muncii lor I 

Eroismul unei asemenea generaţiuni, pe care a ales-o soarta 
să apere cultura naţiunei lor de barbarie, nu poate fi susţinut 
decât de credinţa că misiunea ei patriotică e durerea pentru 
cultură ! 

Duhul nu se dă, nu se capătă — doar se naşte în durere. 
Chemarea naţiunilor e de a naşte în durere, duhul omenirei. 
Fiecare îl naşte însemnat cu semnul ei propriu, aşa că duhul 
omenirei va purta în vecii vecilor semnul naţiunilor ce l-au făcut 

ALICE VOINESCU 



NEANT ŞI ISTORIE ÎN FILOSOFIA LUI LUDWIG KLAGES 

Nu greşesc dacă afirm, voind să schiţez în largi linii conţinu­
tul filosofiei lui Ludwig Klages, că întregul ei joc teoretic şi 
dialectic se reduce la stabilirea şi nuanţarea tuturor raporturilor 
posibile între aceste câteva concepte: existenţă, realitate, timp, 
suflet, spirit, om (persoană). însăşi conceptele noui pe cari Ludwig 
Klages susţine că le-a descoperit şi tratează, cel dintâiu1),—şi anume 
conceptele corelate originare: spirit — suflet, eu •— es, etic-cosmic, 
metoda logocentrică-metoda biocentrică, dependenţa vieţei de 
spirit-dependenţa spiritului de viaţă, ritm-tact, percepţie-viziune 
(Schauung), spirit-viaţă, logos-eros, etc.nu sunt independente de 
cele enumerate mai sus. Cu toate acestea, cred că la temelia 
acestora din urmă, ca şi a celora dintâi, este conceptul de timp. 
Aceasta, nu numai fiindcă filosoful Ludwig Klages îşi precizează 
dela început pe temeiul acestui concept, termenii cu cari lucrează, 
cum sunt de pildă termenii de existenţă şi realitate, dar şi 
pentru motivul că în tot cursul desfăşurărei vastei sale concepţii 
asupra „protivniciei dintre suflet şi spirit" şi până la sfârşitul ei, 
ideia de timp îi este întotdeauna fundament şi călăuză. 

. 1. Existenţă şi realitate. 

După Ludwig Klages, timpul nu poate fi conceput fără 
raportarea lui la un punct. Acesta e fără durată. Iar conceptul 

1) „Der Geist als Wiedersacher de Seele" (ed. Johann Ambrosius Barth 
Leipzig, voi I-II, 1929, iar vol. III, 1932). 

Primul volum are titlul general: „Leben und Denkvermögen" ; voi, II, 
titlul „Die Lehre vom Willen"; volumul III este împărţit în două mari părţi: 
prima constitue voi. cu titlul: „Die Lehre von der Wirklichkeit der Bilder", 
iar a doua, are titlul: „Das Weltbild des Pelasgertums". Cele trei volume 
au laolaltă 1478 pagini. — Un bun studiu asupra acestei filosofii a fost pu­
blicat de Martin Ninck: „Zur Philosophie von Ludwig Klages (Kantstudien, 
Bd. XXXVI, Heft 1-2, 1931). Vezi şi studiile din „Festschrift Ludwig Klages, 
zum 60 Geburtstag" (ed. I. A. Barth, Leipzig, 1932), şi mai ales expunerea 
proprie a întregului sistem de filosofie al lui Klages, în „Deutsche systema­
tische Philosophie nach ihren Gestaltern" (editată de prof. Dr. Hermann 
Schwartz, Bd. II, ed. Junker & Dünnhaupt, Berlin, 1934). 



de desfăşurare în timp, nu ni-1 putem forma dacât dacă avem 
în vedere existenţa prezentului- Acum. Altfel, ar trebui să 
negăm conceptul de timp. „Acum" e aşadar la baza oricărei 
experienţe temporale. Adică, e la rădăcina oricărei experienţe, 
fiindcă numai împrejurările temporale cad sub experienţă. Ceiace 
înseamnă că punctul „acum", e în orice punct al spaţiului, adică 
e pretutindeni1). Cu punerea acestei existenţe a timpului (existenţa 
acum), spunem însă in acelaşi timp că întrucât acum este, şi 
ceva este. Un obiect este. Existenţa este ceva ce este acum 
(Jetzt seiendes). De aci rezultă că obiectul nu poate fi gândit ca 
desfăşurându-se în timp. Ci dimpotrivă, că are numai o existenţă 
actuală, de „acum", sau că este în afară de timp. Existenţa 
(Dasein) este în afară de timp. Este acum. Mai departe: Dacă 
am considera că realitatea este însă acum, ceiace e în afară de 
„acum", adică e ceiace se desfăşoară în timp şi dacă am avea 
în vedere că experienţa noastră este posibilă numai faţă de 
fenomenele considerate ca date în ceiace este actualitatea 
obiectelor, ca date acum, atunci am putea deduce că nu avem 
experienţa realităţii, Ceiace înseamnă că nu cunoaştem niciodată 
realul. Dar de aci deducem că şi cunoaşterea trebuie să aibă 
altă semnificaţie decât aceia a cunoaşterii realităţii. 

Pentru a ajunge să ne lămurim problema, trebuie să ne 
referim în primul rând la actul percepere! unui obiect oarecare. 
Ştim că impresiile în actul perceperei unui obiect se pot schimba. 
Totuş noi îl găsim în totdeauna identic. Aceasta presupune, 
spune Ludwig Klages, că obiectul e concret în însuşirile lui, dar 
e abstract ca obiect (de exemplu: un pom). Dar şi locul şi 
momentul prezenţei sale (Dasein) sunt tot astfel 2). Rezultă că 
obiectele perceperii trebuiesc privite ca fiind statice, fixe. Şi, 
întrucât sunt obiecte ale gândirei, trebuie să fie găsite dincolo 
de realitatea temporală. Existenţă şi obiect merg împreună şi 
oricât am putea nega curgerea continuă în timp a realităţii (a 
fenomenelor adică), nu trebue să uităm că totuş conceptul 
despre curgerea realităţii, nu curge cu ea. „Unser Begriff von 
unaufhaltsamen Fliehen, flieht nicht mit" 3 ) . Adică, putem întări 
acum proposiţia: că oricare ar fi schimbările însuşirilor unui 
obiect (accidentele), obiectul rămâne identic în abstract cu el 
însuşi (substanţa lui). Dar deducem că existenţa este opusă 
mişcării şi devenirei. Greşala eleaţilpr, întrucât au confundat 
existenţa cu realitatea. Fiindcă existenţa este ceiace se în­
tâmplă (geschehen). Existenţa poate fi considerată că are o 
dublă înfăţişare: necondiţionată de timp, ea este obiect al 

1) op. cit. pag. 13. 
2) op. cit. pag. 20. 
3) op. cit- pag. 32. 



gândirii în afară de timp; mijlocită de timp, ea este ceva ce 
durează dealungul întâmplării, „Ein durch das Geschehen un-
wandelbar durchdauerndes Etwas", 1 ) Ceiace nu ne duce de loc 
ia afirmarea aceleaşi greşeli eleatice, ci dimpotrivă, la intensi­
ficarea infirmării ei. 

Intr'un cuvânt: natura temporală a realităţii ne împiedică 
să folosim conceptul de existenţă asupra lumei aparenţelor (sau 
fenomenelor), întâmplare (istorie) şi existenţă nu merg împreună. 
Existenţă şi gândire, fiindcă gândesc existenţa, sunt opuse conti­
nuului temporal al realului. Iar dacă ştim că ceiace se întâmplă 
nu e obiect al perceperei, întrucât experienţa noastră este 
posibilă uneori asupra fenomenelor date în ceeace am numit 
actualitatea obiectelor, atunci putem formula mai curând, — 
că existenţa este opusă realităţii. Ceiace de altminteri a mai 
fost exprimat. 

Am văzut deci, că în relaţiile ei cu conceptele de 
realitate, timp, întâmplare, etc. existenţa capătă o dublă înfăţişare. 
A m putea spune că se mişcă între polii conceptelor de „acum" 
(obiect) şi de „ceiace se întâmplă" (istorie). 

Pare că toată filosofia lui Ludwig Klages este tocmai în­
cercarea de a ni se demonstra, nu atât opoziţia între concepte, 
deoarece tot ce poate fi opus nu poate fi în nici un fel relaţio-
nat, ci mai curând polaritatea lor. Adică raportul lor de core­
laţie, deşi ele pot să nu meargă împreună, dar pot fi raportate 
la un „între" ce este pe axa celor doi termeni (poli), cari par 
că se exclud. Neadmiţând aşadar contrariul dintre concepte, 
Ludwig Klages nu poate nici să conceadă posibilitatea vreunei 
coincidenţe a opoziţiilor într'o lume a realităţii. Ideia de rela­
ţie (Zusammenhang). Sau din pricină că o coincidenţă a opozi­
ţiilor ar însemna şi o suprimare a esenţelor. întrucât, esenţele 
sunt tocmai imaginile noastre (Bilder) despre realitate. Deşi opo­
ziţiile ar fi posibile într'o lume a obiectelor, unde nu poate fi 
vorba decât de cauzalitatea lor (Beziehung). Deaceia, filosofia lui 
Ludwig Klages ne apare acum mai mult ca precizarea ce se 
face asupra câtorva corelate, esenţiale pentru cunoaşterea noa­
stră posibilă. Existenţă — realitate e unul din acestea. In felul 
însă cum a fost descris mai sus, el duce ca orice corelat dealt­
fel, la „găsirea unei polarităţi în orice asemănare elementară, 
cum ni se spune, şi la arătarea caracterului bipolar al orică­
rei relaţii" (Zusammenhang).2) 

2. Spirit şi viaţă. 

într'o filosofie însă a corelatelor, termenii odată descrişi 

1) op. cit. pag, 32 
2) op. cit. pag. 1205 



nu rămân izolaţi, ci orice nuanţare nouă a unui concept va fi 
întotdeauna prilej nimerit de revenire asupra ideilor deja anali­
zate, ca astfel lămurirea şi clarificarea lor să devină mai evi­
dente. De pildă, conceptele de existenţă şi realitate vor reveni 
mereu în studiul pe care Ludwig Klages îl va face conceptelor 
de persoană, suflet, corp, spirit, etc. 

Pentru a întră în materie deci : Ludwig Klages defineşte 
spiritul ca locul originar al actelor de percepere. Actele acestea 
nu pot fi înţelese fără existenţa unei persoane active care să 
le săvârşească. Persoana ar fi o existenţă ce este în afară de 
orice spaţiu — timp al vieţei. Persoana e la mijlocul a două 
lumi: una a spiritului şi alta a vieţei. E purtătoare de spirit şi 
de viaţă. In prima ipoteză este eu, este „însăşi" şi poate să-şi 
exprime judecăţile ei asupra faptelor de experienţă, rămânând 
în această activitate una şi aceiaş. E identică cu sine însăşi. 
Altminteri, judecăţile ei nici nu ar fi fost posibile să fie făcute. 
Putem deci spune, repetând argumentul ontologic cartesian, că 
eul e ceva (Sachverhalt) al cărui concept include într'însul exis­
tenţa. In ipoteza însă a persoanei ca purtătoare de viaţă, nu pu­
tem să nu vedem că eul, că intelectul îşi primeşte impresiile 
dela ceva dat, că reprezentările intelectului sunt posibile numai 
datorită existenţei. Aşa că, dacă într'adevăr izbutim să ne dăm 
seama de ceiace există, de ceiace este fix (beharrendes), nu de 
ceiace devine, — trebue să recunoaştem, că realizăm aceasta 
numai întrucât trăim, existăm. Dar trăieşte existenţa „un om 
plin de suflet", cum spune Ludwig Klages. A fi însă aşa, e ce­
va cu totul diferit de a fi „un om plin de spirit", sau a fi „un 
om a cărui voinţa nu greşeşte". Sufletul e prin urmare altceva 
decât ceiace e spiritul. Sufletul e inimă, instinct, e sensibilitate, 
e afect. Spiritul e dimpotrivă cap, înţelegere, datorie, raţiune, 
intelect. Sufletul este pieirea trupului (Vergänglichkeit) şi ca su­
flete, oamenii se întrepătrund şi se influenţează reciproc. Ca 
spirite în afară de suflet, însă nu. Cu toate acestea, sensul sau 
semnificaţia oricărei judecăţi juste, adaogă Ludwig Klages, va fi 
gândit la fel de orice persoană. Dar, cu toate că spirit şi suflet 
sunt adverse, ele sunt totuş în noi. Dar nu le putem gândi îm­
preună. Deşi apare aproape evident că spiritul nostru (ceiace ar 
fi tot una cu voinţa de a cunoaşte), manifestându-se prin jude­
căţile ce le face asupra existenţei sau asupra oricărui da ta i ei, 
să fie suprapersonal, pe când sufletul mânat de instinct şi de 
entusiasm, fiind deschis la aspect?le şi imaginile vieţei (Bilder), 
să fie dincontra legat de persoana noastră. Prin asta sufletul 
participă la realitate, la ceiace devine, la ceiace se întâmplă. 
Spiritul, dimpotrivă, aparţine unei lumi a gândirei. Deaceia spi­
ritul poate să şi apară „în lumina unei protivnicii care se rea-



Uzează ca piedică intenţională a fiecărui freamăt sufletesc." 1} 
Spiritul e protivnic sufletului. 

După Ludwig Klages, spiritul gândeşte existenţa. In a c e s t 
caz, deşi conceptele raţiunei se pot schimba atunci când nu se 
potrivesc obiectelor (Sachverhalte), nu pot avea totuş vreo exis­
tenţă în afară de eu. Dacă am face abstracţie de el, dispar o-
dată cu dânsul şi conceptele. Din pricina aceasta nu vor dis­
pare însă, ni se spune mai departe, trăirile noastre. Pe de altă 
parte, este necesar să amintesc, că „numai fapta spirituală sta­
bileşte relaţia." Adică, stabileşte relaţii dela punct la punct 
(dela existenţă la existenţă), ceiace corespunde relaţiei concep­
tuale (cauzalitate). Dar le realizează şi pe acelea dela punct la 
întâmplare (la ceiace se întâmplă), — ceiace corespunde relaţiei 
neconceptuale. 2) Aceasta nu înseamnă de loc însă că dăm obiect 
relaţiei acesteia, adică realităţii ca atare. Dacă am proceda aşa, 
am confunda realitatea cu existenţa şi am cădea în greşala ele­
aţilor sau în greşala logistică, întrucât am confunda realitatea 
cu adevărul. Realitatea nu e tot una cu ceiace e gândit. (Cum 
de asemeni este o greşala să credem că „propoziţiile în sine", 
ca şi „adevărurile în sine", ar fi posibile, când de fapt, în con­
ştiinţa care gândeşte există numai „încunoştiinţări —Bekundun-
gen — trecătoare ale întâmplării neconceptuale" 3) 

Problema se împleteşte cu teoria asupra gândirii conceptuale 
(begreifendes Denken) şi a celei indicative (hinweisendes Denken). 
Ceiace iarăşi presupune pentru spirit două perspective: una, care 
duce la cunoaşterea existenţei pe care o percepe (begreifen), 
alta, care are numai funcţia unei indicaţii, adică „are rolul să 
lege obiectul gândirii cu o realitate ce nu va fi niciodată per ­
cepută 4). 

Din cele expuse mai sus, putem deduce acum următoarele: 
că orice obiect de gândire (Denkgegenstand), întrucât ar avea 
pretenţia că prin el înţelegem realitatea, este o ficţiune. Ceiace 
ne îndeamnă să întărim ideea că nu putem gândi întâmplarea, 
adică nu putem să o percepem ca existenţă. Fiindcă, în­
tâmplarea putând fi mai curând trăită decât percepută, nu percepem 
trăirea, ci ceva care este opus trăirei, întocmai cum nu vedem 
vederea noastră, sau nu auzim auzul nostru. Altfel, spiritul nu 
ar avea ceva străin asupra căruia fapta sa să se exercite. „Spi­
ritul nu are putinţa să-şi creieze un contrariu", spune Ludwig 
Klages. Acesta trebue să existe. Aşa că, putem deduce: actul 
obiectivării e ceva deosebit de obiectivarea sa. „Der Akt des 

1) op. cit. pag. 74 
2) op. cit. pag. 85 
3] ibidem, pag. 86 
4) ibidem, pag. 93. 



Vergegenständlichen ist von seinen Vergegenständlichkeit vers­
chieden". Avem o polaritate. Dar de aci mai rezultă ceva, de 
vreme ce realitatea este trăi tă: că ea este ceva subiectiv. Că 
putem avea nuraai imaginea ei (Bild), Realitatea este aşadar un 
drum spre subiectiv. Conceptele dimpotrivă ne sunt o călăuză 
către un obiect şi către noi înşine. Corelatul obiect — subiect, 
obiect — spirit. Despărţite deci de realitate, ele ne dau posibili­
tatea să cuprindem cu privirea totul 1). 

Totuş: întrucât putem face abstracţie de concepte, fără să 
putem abstrahiza trăirile, rezultă că realitatea şi viaţa par să fie 
conduse de suflet şi astfel, din această pricină, ne creiem o lume 
a imaginilor, în care entuziasmul, instinctul şi inima, simt numai 
protivnicia spiritului. Ideia : spiritul ca protivnic al-sufletului. 

3. Neant şi istorie. 

Tot ce urmează acum, ca expunere, în acea vastă lucrare 
pe care Ludwig Klages a întitulat'o: „Der Geist als Wiedersacher 
der Seele" , nu e decât amplificarea, dar bogată în amănunte 
ştiinţifice, biologice şi antropologice, în nuanţări literare, istorice 
şi dialectice, a minimului esenţial de idei, expus până aci. O 
simplă afirmare poate paradoxală, dar dintre acelea care nu 
xrebuesc să fie dovedite, Dece deci să mai stăruim şi să întârziem 
asupra l o r ? Deaceia, reamintind numai de câteva capitole ale 
lucrării, întrucât se leagă cu încheierile la care problema (între­
barea) ne impune să ajungem, de ex- capitolele : „Vom spiegelnden 
Schauen" 2 ) şi „Tat und Wirklichkeit" 3 ) şi menţionând că un 
întreg volum al acestei lucrări este consacrat realităţii imaginilor 
(„Die Wirklichkeit der Bilder"), cu capitolele: „Schauende und 
begreifende Wachheit", 4 ) „Vom Wesen der Wirklichkeit" 5 ) etc., 
sau că alt volum e consacrat în întregime „lumei pelasgice" (Das 
Weltbild des Pelasgertums"), la rândul său cu capitolele ample : 
„Uber Dichtertum und Pelasgertum" 6 ) , „Bilderdienst und Wirk­
lichkeitssinn" 7 ) etc., — să ne oprim asupra capitolului: „Von der 
Coincidentia opositorum" („Despre coincidenţa opoziţiilor" 8) şi 
să vedem în ce sens anume e prezentată problema neantului în 
această filosofie. Să vedem aşadar, cum se rezolvă problema în 
cadrul unei concepţii care încearcă să înlăture raţional primatul 

1) op. cit. pag. 105. 
2) ibidem, pag. 280 şi urm. 
3) ibidem, pag. 627 şi urm. 
4) ibidem' pag. 824 şi urm. 
5) ibidem, pap. 1176 şi urm. 
6) op. cit. pag. 1251 şi urm. 
7) op. cit. pag. 1261 şi urm. 
•8) ibidem pag. 1199 şi urm. 



spiritului, pentru a proclama pe temeiuri antropologice şi istorice 
drepturile vieţii, primatul corpului-suflet. Antinomia corp-suflet 
şi spirit- Deci în cadrul unei antinomii (ceiace de altminteri este 
explicabil pentru o metafizică dualistă ca a lui Ludwig Klages), 
în care orice victorie a spiritului poate fi privită că aduce, ca 
o contrapondere, o pierdere pentru viaţă, pentru suflet. Fiindcă 
spiritul e tocmai protivnic sufletului. 

Ipotetic: dacă am admite ideia opoziţiilor într'o lume a 
realităţii, acestea coincid totuş în relaţiile dintre ele. Aşa că 
opoziţiile ar fi ca părţile sau polii unui tot. Postulatul polarităţii. 

Cu referire însă la relaţii: Acesteatrebue să fie considerate 
în actul viziunei noastre a lucrurilor. In acest caz, fenomenele 
sunt privite şi din punctul de vedere al acţiunei lor asupra sufle­
tului şi în acelaş timp şi din acela al unui suflet care Ie percepe, 
le vede. Are imaginea lor. Lucrurile apar în legătura dintre ele, 
în succesiunea lor. Par a depinde unul de altul. Aşa cum părţile 
unui tot depind între ele. Izvorul de fluviu. Sau rădăcina de pom. 
Dar şi fluviul de izvor. Şi pomul de rădăcină. Fiecare dintr'însele 
este ceiace este, graţie celeilalte dintr'însele. In totul e un fel 
de mers şi venire. E un fel de dependenţă a prezentului de 
trecut şi a trecutului de prezent. Cu toate acestea, dacă spiritul 
gândeşte existenţa în obiectele ei izolate, iar realitatea văzută 
în continuă curgere nu este decât obiectul unei lumi pe care 
Ludwig Klages a denumit'o „lumea imaginelor", atunci, depen­
denţele acestea nu pot fi concepute. Conceperea presupune sin­
gularizarea obiectelor, nu relaţionarea lor. E o lume a imaginelor. 
Fenomenele ei sunt ireversibile. Iar imagínele sunt esenţe. Fiindcă, 
orice imagine a realităţii care se desfăşoară, întrucât încreme­
neşte realitatea în secundele perceperei fenomenelor, nu poate să 
nu cuprindă ceva din esenţa lor, 

Raportată acum problema la om. Relaţiile dela om la om. 
Suflete cari se percep reciproc. Unul văzut ca activ, altul ca 
percepător. Sau suflete cari percep obiecte. Sufletele sunt receptive, 
obiectele active, acţionează asupra sufletului. Corelatul primesc-
dau. Oricum, în toate aceste împrejurări sufletul nu poate fi 
caracterizat decât ca centru al tuturor impresiunilor şi ca focar 
sau cerc dela care pornesc acţiuni, cari influenţează alte suflete. 
Lucrul s a petrecut întotdeauna aşa, decând există umanitate. 
„Cercuri şi centre, s'au format de când există o umanitate şi 
vor dispare cu desăvârşire abia în umanitatea post-istorică; şi 
s'au format originar nu dintr'o voinţă către putere (Wille zur 
Macht) a centrelor, din dorinţa de a supune grupele ce roiau în 
jurul lor, ci din cauza unei polarităţi vítale a unui purtător ori­
ginar de imagine activă către sufletele receptive, cari se perfec-



fionează în timp ce impresionate de numenul centrului, îl 
oglindesc" ' ) , 

Uin toate acestea, e interesant de reţinut că sufletele cari 
primesc impresiuni, se modifică din această cauză. Cine naşte 
iubire, exemplifică Ludwig Klages, simte oarecari urmări ale ei. 
„El se desvoltă altfel decât cum s a r fi întâmplat fără vis attrac-
tiva şi suferă o scădere a vitalităţii la dispariţia acesteia. Acela 
însă care e stăpânit de indiferenţă va deveni fără excepţie mai 
sărac sufleteşte; şi acela care obişnueşte să trezească repul-
ziune sau ură, se distruge din această pricină sau devine prin 
potenţarea a ceiace e rău într'însui, un mai mare făptuitor decât 
ar fi ajuns fără e l e " 2 ) . 

Ce înseamnă în definitiv aceasta? Ce înseamnă găsirea 
polarităţii sau a corelatelor obişnuite, de exemplu: spaţiu-timp, 
noapte-zi, stânga-dreapta, femenin-masculin, e t c , ca şi găsirea 
corelatelor despre cari am vorbit până acum? Nimic altceva, 
decât manifestările unei polarităţi originare, aceia „a suferirii şi 
-acţionării sau primirii şi fecundării" 3 ) . Un raport între suflet şi 
puterile cari acţionează asupra lui. Cu lămurirea că altul va fi 
xaportul când puterile acestea sunt suflete la rândul lor, sau 
când ele sunt forţe cosmice. In primul caz, ele se modifică prin 
acţiunea lor reciprocă şi prin aceasta influenţează asupra corpu-
Tilor lor respective. In al doilea caz, pare mai curând adevărat, 
că numai sufletul se modifică, pe când puterea exterioară, un 
obiect oarecare (de ex. nourul de pe cer), r ămâie indiferent faţă 
de suflet, e neatins de el. Din pricina aceasta putem vorbi de 
un pol activ şi de unul care suferă (sufletul). Spunem că sufletul 
suferă influenţa cosmosului, A climei, de exemplu. A mediului 

!(de ex. eschimosul adaptat la clima nordică, incapabil de a se 
aclimatiza la equator; invers, negrul aclimatizat regiunilor equa-
torialeţ sau europeanul aşezat în America a suferit în a doua 
generaţie, o uşoară modificare a craniului, în raport cu mijlocia 
craniană a americanului autohton). Microcosmosul depinde 
deci de macrocosm, 

E cu toate acestea evident, că şi macrocosmosul nu rămâne 
neinfluenţat de sufletul microcosmosului. Fiindcă, „dăm obiectelor 
ceiace privim într'însele,,. Iar dacă nu le-am privi, ar însemna 
să micşorăm viaţa imaginilor. Şi dacă nu am vedea nimic demn 
într'însa, ar însemna s'o periclităm mortal" 4 ) . 

Ce înseamnă asta? Că fără participarea sufletului, forţele 
cosmice n'ar rămâne decât „haosul" despre care vorbeau ce 

1) op. cit. pag. 1202. 
2) ibidem, pag. 1203. 
1) op. cit. pag, 1206. 
2) ibidem, pag. 664—665 şi 1207. 



vechi, sau mai curând, că fără privirea aceluia care priveşte, 
nimic n'ar fi. „Fără sufletul aceluia care priveşte, cosmosul n'ar 
putea să ajungă să ne apară" 1 ) , întocmai cum fără existenţa cor­
pului, sufletul n'ar putea să fie factorul fără de care nici o 
întâmplare nu poate fi înregistrată. Corpul este deci condiţia sine 
qua non şi per.nanentă a posibilităţilor continue de schimbare a 
imaginelor. Aşa cum sufletul e condiţia oricărei înregistrări a 
fenomenelor. Omul deci, sufletul ia act de orice schimbare a 
pământului, a plantelor, a animalelor, a vieţii. Aşa că, putem 
încheia următoarele: „In natură, fără om nu am găsi floarea ale 
cărei culori îndrăzneţe nu s'ar topi în acorduri, n'am găsi copa^ 
cui ale cărui forme de frunză nu s'ar potrivi într'un fel neasă-
muit cu caracterul liniar al crengilor sale, nu am găsi câmpia 
sau prereria ale căror pietre şi plante şi animale nu s'ar armoniza 
simfonic" 2 ) , Şi tot datorită omului, putem vorbi despre acea 
lume pelasgică, descrisă în pagini magistrale, o lume populată 
de izvoare, de ape, de stânci, de arbori, de animale, sfinţite de 
imaginaţia omului. Dar asta confirmă tocmai ceiace se spunea: 
că dăm obiectelor ceiace privim într'însele, iar dacă nu le-am 
privi, ar însemna să micşorăm viaţa imaginilor. Ceeace confirmă 
puterea de fecundare a cosmosului de către om. 

Şi totuş, forţa aceasta pe care o arată microcosmosul, re­
marcă Ludwig Klages, este adeseori distrugătoare. Omul distruge 
pământul scormonindu-1, creând canale, drumuri şi tunele. „Pro­
cesul distrugerii, care merge mână în mână cu deslănţuirea voinţei, 
a transformat deja în aşa proporţii climate şi temperaturi, încât 
omul nici nu mai are nevoie de instrumentele de precizie ale 
metereologului, pentru a stăpâni transformările. Crăparea ţinutu­
rilor defrişate lasă urme jalnice (sunt insule cari au pierit din 
această cauză). Locuri pleşuve întinse sporesc neprevederea unor 
puternice schimbări de anotimpuri. Canalizarea marilor fluvii 
duce cu o periodică precizie, din cauza iuţirii intense a cursului, 
la catastrofe de dimensiuni necunoscute înainte. Secarea bălţilor, 
lacurilor şi mocirlelor, schimbă starea apelor, ceiace are urmări 
de nebănuit. îmbogăţirea atmosferei cu praf de cărbune, în 
apropierea centrelor puternice de industrie, duce la o însemnată 
urcare a temperaturei medii anuale. Efectele enormelor masse 
de fier ridicate deasupra pământului, ale nenumăraţilor curenţi 
electrici care învăluesc globul pământesc prin sârme, undele 
radiofonice cari sguduie neîntrerupt spaţiul interplanetar până la 
stratosfera, se vor dovedi cu siguranţă într'o zi ca enorm de 
mari. Nu mai vorbim de incalculabilele urmări datorite distru­
gerii tuturor plantelor şi animalelor cari nu slujesc economiei 

1) op. cit. pag. 1208. 
2) ibidem, pag. 1209. 



omului" ] ) . Istoria cucerirei Americii, mai aminteşte Ludwig 
Klages, este şi ea dovada unui întreg şir de fapte de distrugere 
îngrozitoare săvârşite de europeni, pentru a-1 civiliza până la 
dispariţie pe americanul sau pe negrul autohton. 

Influenţele macrocosmice şi microcosmice suni aşadar re­
ciproce. Merg cu alte cuvinte dela un pol la altul şi dacă am 
folosi simbolurile şi analogiile, am putea să amintim de acea 
semnificaţie a unicităţii focului originar (cultul flăcărilor sub 
toate aspectele posibile), pentru a vedea că el s'a realizat în 
împerechierea focului fenomenelor (Urfeuer des Geschehens) şi 
a focului aceluia (lumina ochiului) care le priveşte. O polaritate. 
Dar aci, o polaritate care nu duce la schimbarea obiectelor, ci, 
datorită sufletului care le priveşte, numai la schimbarea esenţelor 
realităţii. Ceiace e totuna cu crearea istoriei de către om. 

In ce fel creiăm însă istoria ? Putem spune că de astă dată 
se potriveşte restul negativ al frazei lui Ludwig Klages; „că dacă 
nu am vedea nimic demn într'însa, ar urma s'o periclităm mortal". 
Si asta, cu atât mai mult, cu cât ştim că omul ucide pe om. 
Corelatul: producerea magică a imaginelor — oglindirea magică 
a acestora. 

Despre polaritatea prezent şi trecut. După linia timpului 
metric, trecutul trece către prezent, către viitor. Prin aceasta, 
orice moment trecut nu mai revine niciodată, nu se mai întâmplă 
în vecinicie niciodată. Un document care a ars nu mai revine, 
cum nu mai revine un prieten mort. Un timp deci în care tre­
cutul e pierdut, iar prezentul nu e decât un mijloc pentru fa­
bricarea viitorului, spune Ludwig Klages. Prezentul e ceva gol. 
Este cu toate acestea adevărat că şi prezentul depinde de trecut. 
Ceva mai mult. însuş trecutul depinde de prezent. In această 
ocurenţă, n'am mai putea vorbi de ireversibilitatea fenomenelor 
ce se petrec într'un timp considerat liniar, metric. Dacă ne 
amintim numai de exemplu, de cultul morţilor, avem dovada 
pertinentă a raporturilor şi influenţelor dintre trecut şi prezent. 
Aceiaşi dovadă o găsim şi cu ocazia oricărei contemplări, de 
pildă a documentelor antichităţii: o statuie, un templu, o urnă, 
un idol, cari nu sunt simple obiecte de muzee, ci pot fi „mai 
mult, şi altceva". Un simplu stejar bătrân, spune Ludwig Klages, 
e un crâmpeiu de antichitate, iar un tablou de Rembrandt, e 
„altceva şi mai mult" decât o bucată de pânză vopsită cu ulei. 
Şi e mai mult ceva vechi decât ceva nou. E ceva ce apare su­
fletului care îl contemplă, că aparţine unui trecut îndepărtat. 
Putem deduce prin urmare un fel de dependenţă a trecutului 
de prezent. Dar mai putem deduce prin analogie, prin depăr-

i) op. cit. pag. 1214. 



ţările spaţiale în cari obiectele ne apar cu atât mai îndepărtate 
cu cât ne distanţăm de ele, că depărtările în timp sunt cu atât 
mai mari, cu cât se pierd mai mult în trecutul istoriei omeneşti. 
Şi prin asta, participă mai mult la ceiace numim realitatea tre­
cutului, decât fenomenele cari sunt mai apropiate de vremurile 
noastre. Corelatul depărtare — apropiere. 

Dar dacă putem afirma că prezentul depinde de trecut şi 
cum vedem, trecutul însuşi depinde de prezent, atunci trebue să 
precizăm că acest fapt este posibil numai întrucât nu mai stăm 
pe pământul gândirii simbolice. Aci realitatea este ireversibilă. 
Fiindcă am obiectivat istoria (gegenständliche Auffassung des 
Geschehens) şi am rămas pe pământul gândirii obiectelor. Am 
substituit realităţii, existenţa faptelor trecute şi prin aceasta, ele 
au devenit nereale. In felul acesta, „ î i urma oricărui moment 
prezent, socotind în orice caz împreună cu el momentele sale 
anterioare care îl întovărăşesc, realitatea se prevăleşte în pră­
pastia neantului. Linia crescândă a timpului este un neant mereu 
crescând, care împinge înaintea sa peretele abrupt egal de lat al 
prezentului. Să te gândeşti sau să-ţi aminteşti ceva trecut, înseamnă 
în acest caz să te gândeşti la ceva despuiat de realitate, sau 
să-ţi aminteşti de ceva neadevărat, un început steril vizibil, dela 
care sufletul se îndepărtează însă cu silă, pentru a se dedica cu 
totul asupra producerii viitorului, care e tot atât de lipsit de 
realitate şi el", *) Sau altfel: „Pentru raţiunea noastră goală, orice 
trecut ar fi un „nimic" sau, folosind o analogie geometrică, e 
într'o oarecare măsură factorul unui produs, al cărui celalt factor 
ar fi zero" 2 ) . 

Sub aspectul însă temporal al lucrurilor. Este evident pentru 
noi, că întrucât trecutul devine prezent numai în clipele când 
sufletul leagă prezentul de trecut (fără această legare sufletul ar 
fi de altminteri gol), imagínele trecutului se schimbă din clipă în 
clipă. Din această pricină, realitatea trecută va fi mereu alta 
oentru noi. Alta e realitatea o mie de ani. Alta după o 
sută de ani. Putem spune, c ă : „forma originară a felului de a 
fi a trecutului, este esenţial determinată la rândul ei de puterea 
de a percepe imagínele ale oricărui purtător de suflet prezent" 3 ) . 
Sufletul apropie în felul acesta trecutul şi odată cu aceasta se 
naşte în noi nostalgia lui. 

Trecutul trăieşte însă, cum am văzut, datorită prezentului. 
Sau moare în prezent. Trecutul e conţinutul prezentului, iar 
fiecare din noi purtăm urmările faptelor şi întâmplărilor trecute. 

1} o p . c i t . p a g . 1 2 1 9 . 
2 ) i b i d e m , p a g . 1 2 2 1 . 
3 ) i b i d e m , p a g . 1 2 2 0 . 



„Revenirea conştiinţei la stările anterioare nu închide în nici un 
caz ideia unei posibilităţi de vieţuire a ceiace este trecut. Dim­
potrivă. In orice regret despre ceva ce a fost făptuit, despre 
ceva ce a fost părăsit, sau despre ceva ce este oricum o întâm­
plare, tremură fără îndoială ceva din ceiace este trecut, şi cu 
atât mai mult şi mai bolnăvicios în orice căinţă puternică, şi în 
definitiv este c iace este trecut, ridicat ameninţător împotriva 
făptuitorului" ] ) . Trecutul se răzbună pe oricine îl nesocoteşte. 

4. Despre neantul pozitiv. 

Independent de „momentul" istoricităţii, — problema mai 
poate fi pusă şi astfel: In cadrul unei filosofii a neantului, văzut 
ca non-existenţă opusă relativ sau absolut existenţei. Pare aci 
întotdeauna necesar ca problema să fie desvoltată alături şi 
în corelaţie cu problema existenţei sau a ontologiei. Aşa se 
comportă mai toţi aceia cari studiază turburătoarea întrebare. 
Aşa a procedat de altfel şi Ludwig Klages, dacă avem în vedere 
capitolul întitulat: „Existenţa", din lucrarea sa amintită 2 ) . 

Original ca expresivitate, capitolul acesta fixează pregnant 
ideia existenţei ca unicitate (ca punct gol fără întindere) şi ca 
atare fără realitate. Ca unic fel gol de a fi, ca neant pozitiv, 
cum i se mai poate spune. Cum însă eul nostru personal e locul 
metafizic in care se încrucişează nu numai existenţa şi realitatea, 
ci e şi teatrul tuturor actelor de voinţă şi de gândire, putem 
spune că spiritul e temeiul eului, că eul este spirit, sau că e 
spiritul absolut, sau că e spirit pur, 3) Dar original şi ca viziune, 
întrucât ni se arată că existenţa este neant în măsura în care ea 
nu capătă nici o determinare, deci în măsura în care nu este 
realitate. Capitolul acesta neobişnuit de frumos, mai fixează însă 
privitor la existenţă următoarele idei, deduse din tot ce am putut 
afla din filosofia atât de bogată în amănunte a lui Ludwig Kla­
ges : „Existenţa fără îndoială este tot una cu neantul, numai în­
trucât oricare parte determinativă pe care am luat-o din reali­
tatea care apare şi are putinţa de a apare, nu poate şi nu trebue 
să fie exprimată de neant. El nu este din această pricină simpla 
neprezenţă a realităţii, deoarece el aduce prin mijlocirea eului 
schimbări în şi relativ la realitatea istorică, uşor de dovedit cu 
ajutorul datelor şi cari nu ar putea să fie deduse în nici un chip 
numai din realitate, fără existenţa neantului, care de altfel e de 
nedescris". *) Aceasta şi justifică, adaogă Ludwig Klages, desem-

1) o p . c i t . ag . 1 2 2 1 . 
2 ) o p . c i t . p a g . 1 0 0 1 şi u r m . 
3 ) i b i d e m p a g . 1 0 1 0 . 
4 ) o p . c i t . p a g . 1 0 1 0 — 1 0 1 1 . 



narea ce a dat-o neantului, şi clirurnG că H e pozitiv". Despre un 
astfel de neant, gândirea preconceptuală nici nu are un termen 
care ar putea să-i corespundă. In gândirea filosofică sau în cea 
religioasă, obişinuite, conceptele de non-existenţă şi de neant, au 
mai curând înţelesul de ceva real. Neantul e singura realitate. 
Restul e aparenţă. Cu toate acestea, cum remarcă Ludwig Klages, 
pentru Platon de exemplu, non-existenţa nu e totuş neantul, ci 
este realitatea concretă opusă lumei ideilor existente. Iar pentru 
teologia negativă ca şi pentru Spinoza, existenţa şi neantul sunt 
tot una, dacă vedem că de astă dată problema este precizată în 
cadrul formulei, c ă : omnis determinatio est negatio. Existenţa 
este opusă aci oricărei realităţi. Existenţa e concepută ca Dum­
nezeu, ca ens realissimum. Aşa că, orice determinare adjectivală 
a ei, e privită ca o limitare, ca o micşorare a ilimitării lui Dum­
nezeu însuşi 1). 

* 

Deşi sugestive, am preferat totuş acestor idei strict nece­
sare pentru cunoaşterea problemei neantului în cadrul unei on­
tologii în genere, — să pun accentul în studiul de faţă pe re­
laţia neant — istorie. Fiindcă, procedând aşa, am avut cred mai 
mult prilejul de a înfăţişa un aspect cu totul nou, din problema­
tica atât de vastă şi atât de înfricoşătoare, a neantului. 

I. BRUCĂR 

1) op. cit. pag. 1010. 



S O C R A T E Ş I P O L I T I C A A T E N E I 

Preocuparea de ideile politice ale lui Socrate poate părea 
ciudată. Căci „ca el să fi avut unele teorii politice, aşa cum acestea 
apăreau în vremea sa ici şi colo, despre acest lucru nu auzim 
niciodată." l ) Ce e drept, comparat cu Platon din acest punct de 
vedere, Socrate nu pare să fi exprimat în cursul activităţii sale 
numai orale idei de reformă politică. Şi totuşi, cu toată pru­
denţa pe care o impune afirmaţiilor noastre necunoscutul şi — în 
mare parte— incognoscibilul la care trebue să ne resemnăm al 
„legendei socratice", chestiunea politicii lui Socrate nu ne va 
apărea tranşată prin tăgăduirea pur şi simplu a oricăror propu­
neri de totală schimbare socială din partea filosofului. 

Căci dacă Socrate n'a emis teorii politice, el a avut însă 
puncte de contact cu instituţiile politice ale ţării lui. Se ştie de 
mult că, pedeoparte a criticat aceste instituţii, pe de altă parte 
a avut prilejul să facă parte din Consiliu (Boule), şi să fieprytan, 
încercând în această calitate să domine discuţiile înflăcărate 
provocate în adunarea poporului de procesul generalilor, în anul 
406 a- Ch. De obicei se pune accentul, alături de critica pe care 
o face Socrate mai ales numirii funcţionarilor prin tragere la 
sorţi, pe rezerva lui faţă de zbuciumul politic al momentului, 
rezervă despre care Platon ne vorbeşte în Apologia atât de 
categoric. 

Insă, atunci când e vorba de filosoful dela care n'avem 
nici o mărturie scrisă, conjectura este în elementul ei. Rezerva 
lui Socrate faţă de politica anterioară nu mai pare astăzi tuturor 
un lucru sigur. Cu toată critica adresată instituţiilor democra­
tice, ne spune Gustave Glotz, Socrate „arăta o anumită slăbi­
ciune pentru democraţia ateniană"... „Deşi lăuda fără înce­
tare constituţiile Lacedemoniei şi Cretei, el nu simţea nici cea 
mai mică dorinţă de a se duce să le vadă de aproape"... „In 

1) Eduard Zellers Grundriss der Geschichte der griechischen Philosophie, 
in neuer Bearbeitung von Dr. Wilhelm Nestle, ed. XIII, Leipzig 1928, p. 125. 



acelaş timp el nu înţelegea să s e comporte ca un emigrat în 
interiorul ţării",., „Credea de datoria lui să ia parte la viaţa 
politică : el a făcut să fie numit membru al Consiliului J) şi a dat, 
ca prytan, un frumos exemplu de curaj civic, opunând majestatea 
legilor unei adunări în delir. Adevăratul Socrate pare să fi fost 
cel pe care Xenophon îl reprezintă în Memorabile : el nu admite 
ca un Charmide, priceput în treburile politice, să se abţină de 
a-şi servi ţara ţ blamează laşitatea cetăţeanului care consimte să 
dea sfaturi când are prilejul magistraţilor şi face ;pe -oratorul 
distins în cluburile aristocratice, dar care se simte intimidat în 
faţa maselor populare. Nu el, ci un discipol infidel cugetării lui, 
a declarat că Atena este în situaţie dezasperată, că orice inter­
venţie ar avea drept rezultat de a destina morţii pe oricine ar 
încerca-o, că locul unui om hotărît să lupte contra nedreptăţii 
fără să se jertfească inutil este în viaţa particulară, nu în viaţa 
publică" 2)... Căci „Platon, în adevăr, pronunţă contra democra­
ţiei în general o condamnare fără rezervă" 3 ) . ; • 

Nu este deloc improbabil ca Socrat să fi fost mai puţin 
anti-democrat decât aristocratul de sânge care era Platon. Dar 
unele din informaţiile pe care se sprijină Glotz ca să ajungă la 
încheerea aceasta, precum şi la convingerea că Socrate avea 
sentimentul unei obligaţii faţă de viaţa politică a Atenei, nu sunt, 
analizate mai de aproape, dovezi sigure pentru teza susţinută. 

In primul rând, dacă trebue să ne adresăm lui Xenophon, 
atitudinea retrasă pe care Apologia lui Platon o atribue lui So ­
crate, o regăsim şi într'un foarte elocvent text al Memorabilelor: 

„Altă dată iarăşi, Antiphon, întrebându-1 pentru ce, dacă 
pretinde că face oameni politici, nu ia parte la conducerea afa­
cerilor [publice], din moment ce le cunoaşte, Socrate îi răspunse : 
„Aş lua mai mare parte la ele, Antiphon, conducându-le eu 
însumi decât străduindu-mă să formez cel mai mare număr 
posibil de oameni capabili să le conducă?" 4 ) . Acest pasagiu, 
concordant cu cel considerat de Glotz străin de spiritul lui 
Socrate 5 ) , ne înfăţişează lămurit depărtarea lui Socrate de politica 

1) Membrii Consiliului erau traşi la sorţi dintr'o listă pe care figurau 
numele celor care acceptau să fie candidaţi. 

2) G. Glotz se gândeşte.la pasagiul cunoscut din Apologia lui Platon 
31 d-e 32 (Platon, Oeuvres complètes, t. I. texte traduit par Maurice Croiset, 
Colection Guillaume tíudé, Paris 1920, p. 159-160). 

3) G. Glotz, La Cité grecque, Paris 1928, p. 172-173. 
4) Xenophon, Mem. c. I, cap VI, 15 (Xenophon. Helléniques, Apologie, 

Mémorables, traduction par P. Chambry, Paris, Garnier, p. 351). 
5) Concordant cu Apologia în ce priveşte retragerea lui Socrate din 

viaţa politică ateniană, lipsa lui de ambiţii politice. Când însă Platon ne 
vorbeşte în Apologia de primejdia de a-şi pierde viaţa care ameninţă pe cel 
care luptă contra prejudecăţilor populare, aici vorbeşte desigur Platon. Un 
astfel de ton nu e de presupus atunci când Socrate vorbeşte în faţa tribu­
nalului. Platon emite şi altădată astfel de idei. (Rep. 496 c-d-e). 



practică şi, în acclaş timp, rolul, ales de el, al teoreticianului 
care pregăteşte pe mulţi din contemporanii lui pentru viata poli­
tică de care el, profesorul, se ţine retras. 

Dar nici faptul că, la un moment dat, găsim pe Socra te 
membru al Consiliului, nu înseamnă numaidecât o adeziune la 
politica vremii. Căci — însuşi istoricul Glotz ne-o spune — 
„oamenii din popor sau fără avere sunt departe de a forma ma­
joritatea în Consiliu" în acea adunare în care toate tendinţele 
politice erau reprezentate, iar nu numai cea democratică 1 ). 

După datele care la avem, trebue să ne închipuim un So­
crate mat curând rezervat faţă de spectacolul politic oferit de o 
democraţie care, către sfârşitul războiului peloponesiac, devenea 
tot mai mult „domnia plebei" 2 ) , duşmană acelui ideal de ştiinţă 
politică pe care Socrate îl lasă moştenire lui Platon. Şi această 
rezervă, atestată deopotrivă de Platon şi de Xenophon, compa­
tibilă, cum am văzut, cu ocuparea temporară a unor funcţii în 
stat, era compatibilă în acelaş timp şi cu atitudinea critică pe 
care Socrate o are faţă de democraţia ateniană. 

Obiecţia fundamentală pe care, se pare, o făcea Socra te 
democraţiei ateniene e r a : lipsa de competenţă. Intre atât de 
numeroasele pasagii din Xenophon (Memorabilele) care reflec­
tează preocuparea lui Socrate de priceperea politică, este unul 
izbitor prin conciziunea lui rezumativă. 

„Regii şi conducătorii nu sunt, spunea el, cei care poartă 
un sceptru, nici cei care au fost aleşi de mulţime, nici cei pe 
care sorţul i-a desemnat, nici cei care au uzurpat puterea, fie 
prin violenţă, fie prin viclenie, ci cei care ştiu să comande" 3 ) . 

Filosoful care voia la conducerea statului pe „cei care 
ştiu să comande" trebuia să fie cu deosebire nemulţumit de hazardul 
tragerii la sorţi a magistraţilor, procedeu pe care nimeni nu-l 
întrebuinţează „în ce priveşte alegerea unui pilot, a unui dul­
gher, a unui cântăreţ din flaut sau a oricărui lucrător de acelaş 
fel", deşi greşelele acestor lucrători nu pot fi comparate în gra­
vitate cu erorile făcute de cei cari conduc cetatea cu neprice­
pere 4 ) . 

Decât democraţii războinici în genul lui Kleon, aristrocraţii 
înclinaţi spre pace cu Lacedemonia ca Nicias vor fi fost consi­
deraţi de Socrate ca mai competenţi, mai pricepuţi în politică. 
De altfel, legăturile lui cu plutocraţii nu pot fi contestate. Printre 
elevii lui, tinerii din plutocraţie erau cei mai numeroşi, pentrucă 

1) G. Glotz, op. cit., p. 215 si 219-219 . 
2) Kar l Ju l ius Beloch, Griechische Geschichte, ed. I l -a , vol. I, S t r a s s -burg 1914. 
3) Xenophon, Mem., cartea I I I , cap. IX , 10 (op. cit, p. 418). 
4) Ibidem, cartea I, cap. II , 9 (op. cit, p. 325). 



— ne spune Socrate în Apologia lui Platon — „aceştia sunt cei 
care au cel mai mult răgaz" 1 ). Alcibiade, Kritias, Xenophon, 
aristocraţi atenieni, sunt elevii lui Socrate. Primii doi au tras 
greu în cumpăna acuzaţiilor aduse filosofului, prin felul cum 
s'au purtat în viaţa publică ateniană. In Protagoras, conversaţia 
închipuită pe care Socrate şi Protagoras o au cu „mulţimea", 
privitoare la ştiinţa binelui, se închee cu constatarea că cetăţenii 
nu sacrifică, aşa cum ar trebui, banii necesari pentru educarea 
politică şi etică a copiilor lor prin lecţiile sofiştilor şi de aceea 
„treburile atât particulare cât şi publice" ale cetăţenilor nu merg 
bine 2 ). Evident, reprimanda se adresează celor care îşi pot educa 
vlăstarele, plătind învăţătura sofiştilor: oamenilor bogaţi. 

Dar cea mai caracteristică intervenţie a lui Socrate în viaţa 
celor din stratul social suprapus, în scopul de a-i îndemna să-şi 
valorifice superioritatea intelectuală pe care o au asupra popo­
rului incult politiceşte, o găsim în Memorabilele lui Xenophon. 
Lui Charmides — unchiul lui Platon — îi dă Socrate sfatul să 
nu se intimideze de mulţimea de „piuari, cismari, dulgheri, fierari, 
agricultori, negustori", oameni „care nu s'au preocupat niciodată 
de politică", deşi iau parte la adunarea poporului. „Nu neglija 
treburile cetăţii, dacă ele pot fi îmbunătăţite prin grija ta", spune 
Socrate celui pe care îl învinovăţeşte de o excesivă timiditate, 
de o nejustificată neîncredere în puterea lui de a convinge mul­
ţimea 3 ) . 

Dar desigur competenţa celui care a avut timpul şi banii 
necesari pentru educaţie, opusă de Socrate incompetenţii popo­
rului antrenat de oratori, presupune nu numai cunoştinţe 
speciale, ci şi tărie morală, stăpânire de sine, sophrosyne. De 
aceea Socrate atrage atenţia asupra obligaţiei de severă disci­
plină sufletească la care trebue să se supună cel care vrea să 
conducă. Conducătorul trebue să sacrifice, când nevoia o cere, 
orice plăcere şi orice pornire naturală— fie şi elementară, ca 
foamea şi somnul — pentru îndeplinirea strictă a datoriei. Ideea 
că viaţa de conducător politic este o viaţă de privaţiuni şi de 
jertfe, fundamentală în Republica lui Platon, nu lipseşte, cum ştiu 
cetitorii lui Xenophon, nici din spiritul lui Socrate *). 

Dar primele pagini din cartea II a Memorabilelor merită o 
cercetare mai amănunţită. Viaţa sobră a unui conducător este pre­
zentată de Socrate lui Aristipp în culori atât de puţin atrăgă­
toare, încât acesta declară lămurit că nu va alege o astfel de 

1) Platon, Apotogia 23 c. 
2) Platon, Protagoras 357 e (Platon, Oeuvres completes, t. III, l-re 

pârtie, Collection Guillaume Bude, Paris 1935). 
3) Xenophon, Mem., cartea III, cap. VII (op. cit, p. 411-413). 
4) Xenophon, Mem., cartea I, cap. I, 1-7 [op. cit., p. 353-355). 



viaţă. „îmi pare în adevăr că trebue să fie un adevărat nebun 
pen+rucă, de vreme ce e destul de greu să-ţi procuri ţie însuţi 
cele necesare, să nu te mărgineşti la această grijă şi să-ţi mai 
impui pe lângă aceasta sarcina de a satisface nevoile concetă­
ţenilor tăi. Să te privezi pe tine de atâtea lucruri pe care le 
doreşti şi să te aşezi în fruntea statului ca să fii adus în faţa 
justiţiei, dacă n a i îndeplinit tot ceeace vrea cetatea, nu este 
aceasta culmea nebuniei ? " Aristipp vrea să ducă o viaţă uşoară 
şi plăcută, cea mai plăcută cu putinţă. De aceea nu e deloc 
dispus să-şi înstrăineze libertatea de dragul poporului care îşi 
tratează conducătorii cum el, Aristipp, îşi tratează sclavii. So-
crate îi răspunde că, de fapt, nu există posibilitate de alegere 
decât între două situaţii: dacă nu vrei să fii conducător, vei 
avea de suferit rigorile vieţii de condus, care sunt destul de 
supărătoare, „Dar dacă, trăind între oameni, tu nu vrei nici să 
comanzi, nici să te supui, nici să serveşti de bună voie pe cei 
care comandă, tu nu ignorezi, cred, cum se pricep cei mai 
puternici să facă să plângă pe cei mai slabi şi să-i trateze ca 
pe nişte sclavi" '). Afirmaţia lui Socrate este foarte elocventă. 
Ea trebuie interpretată în sensul că tocmai pentru a, nu fi des­
considerată de puterea mare a poporului „incult", intelectuali 
şi aristocraţii culţi trebuie să se pună în serviciul statului. Vor 
avea poate neplăceri, dar ele vor fi mai mici decât cele la care 
s'ar expune dacă nu s'ar face indispensabili mulţimii. 

Critica incompentenţii poporului (şi desigur a multora din 
„demagogi"); critica abstenţionismului politic al celor cultivaţi 
şi pricepuţi în politică (care nu puteau proveni, în general, decât 
din centrele bogătaşilor); convingerea că rolul de conducător 
politic implică sacrificii şi renunţări obţinute prin stăpânirea de 
sine, — iată câteva din ideile politice ale lui Socrate. „Demos"-ul 
trebuia — după Socrate — să fie condus, fie şi în cadrul dat al 
democraţiei, de oameni cultivaţi, care să se impună mulţimii, adu­
când greşelilor ei corectivul competenţii. 

Dar de ce n'a făcut Socrate el însuşi o politică act ivă? II 
putem crede pe Xenophon: Socrate îşi sezerva rolul de pedagog 
politic, de îndrumător al viitorilor oameni politici. Sofiştii cei 
străini de Atena, „meteci" intelectuali, puteau să ofere, ca Gor-
gias din Leontinoi, elevilor lor, o simplă îndemânare tehnică-
politică, puteau să-i înveţe să vorbească frumos, persuasiv, fără 
să fie ei, profesorii de retorică, responsabili de eventuala utili­
zare imorală a artei oratorice 2 ) . Lipsiţi de aderenţe autohtone 
şi de rol cetăţenesc, ei erau numai profesori de retorică sau de 

1) Xenophon, Mem., cartea II, cap. I, 8-12 
2J Platon, Gorgias 457 a-b-c (Cezar Papacostea, Platon (III) Gorgias-

Menon, p. 41-42, 



noţiuni politice elementare. Soarta Atenei nu-i putea interesa în 
gradul în care-1 interesa pe cetăţeanul atenian Socrate. Acesta 
se vedea singurul etician al politicii patriei lui, prins între un 
„demos" lipsit de posibilitatea de a se cultiva, impetuos, impul­
siv, voind cu orice preţ stăpânirea mărilor şi a cetăţilor supuse 
Atenei şi o plutocraţie pe care trebuia s'o convingă să-şi afirme 
în viaţa politică, aşa cum era ea, cultura ei superioară şi s'o 
disciplineze sufleteşte. El, Socrate, om din popor, fără prejude­
căţi contra muncii manuale ] j , duşman al morgii plutocratice 2 ) , 
trebuia să fie educatorul politic şi etic, profesorul de arete, al 
al unei plutocraţii intrate deja în decadenţă morală 3 ) , produs 
al belşugului Atenei comerciale. Entuziast al lucidităţii, al so­
brietăţii, al raţiunii niciodată obosite, Socrate aşa de deosebit 
(psihologie de clasă!) de rafinamentul de poet şi de artist al 
aristocratului Platon, era desigur un miracol de voinţă, de stă­
pânire de sine, pentru mulţi din clasa plutocratică, nu numai 
pentru Alcibiade, cel aşa de puţin stăpânit. Relativa sărăcie a filoso­
fului ca şi puterea de voinţă plebeiană moştenită dela părinţii 
lui, muncitori fără răgaz, erau, în optimismul său de zelos pe­
dagog, menite să servească drept exemplu unei clase sociale pe 
care se încăpăţâna s'o considere superioară poporului lipsit de 
cultură. Desigur, a supraevaluat Socrate puterea exemplului şi 
a cuvântului. N'a reuşit să convingă pe adepţii unui imoralism 
zâmbitor că aşa cum se spune în Protagoras al lui Platon, „a 
fi învins de plăceri este numai şi numai a nu-ţi cunoaşte inte­
resul adevărat, „bine înţeles", exact măsurat. Aristocraţii Alci­
biade şi Kritias, unul în slujba „poporului", altul luptând împo­
triva „poporului", au dovedit odată mai mult că destinul unei 
clase sociale e mai puternic decât orice tendinţă moralizatoare. 
Aristocraţia ateniană n'a putut fi cuminţită de Socrate pe care 
oligarhul Kritias, devenit stăpân trecător al Atenei, încearcă za­
darnic să-1 utilizeze în „acţiuni criminale" 4 ) , Aristocraţia ateni­
ană nu a urmat drumul indicat de filosof şi „poporul", condam­
nând pe profesorul lui Kritias, i-a făcut lui Socrate o vină din 
ceeace fusese pentru el o speranţă: speranţa de a face pe oli-
garhi mai înţelepţi şi cu autoritate morală asupra mulţimii. 

A L E X A N D R U CLAUDIAN 

1) Vezi Xenophon, Mem., c a r t e a II, cap. VII, cf. Th. Gomperz, Gri­
echische Denker, vol. II, ed. IV, Berlin 1925, p . 63 

2) Xenophon, Mem., cartea II, cap. VIII. 
3) Edgar Salin {Platon und die griechische Utopie, München 1921) 

face justa observaţie că epoca tinereţii lui Platon şi a luptelor între statele 
greceşti şi între partidele ateniene nu este o epocă de oboseală şi slăbiciune, 
dar o epocă din c a r e a dispărut „măsura", semnul perfecţiunii elene (p. 3) . 

4) Platon, Scrisoarea VII, 324e — 325a, (Platon, Oeuvres completes, 
Collection Guillaume Bude, t. XIII , l - r e pârtie, Let tres , Paris 1926, p. 28). 



C E V A D E S P R E V I S U R I 

„Care fiziolog, psiholog sau 
psihiatru îmi poate deslega a-
ceste taine ?" 

I. Al. Brătescu-Voineşti 

E îndeobşte cunoscut că orişice om, de îndată ce se pome­
neşte faţă n faţă cu ceva nou, neobicinuit, ia o ţinută de încor­
dare, parecă e gata de luptă şi reacţionează deobicei prea tare. 
Acest fenomen e, dealtfel, fiziologic şi începe odată cu învăţarea 
mersului, a meşteşugului scrisului şi altele — vă aduceţi aminte 
când rupeaţi vârful creioanelor şi vă apucau cârcei la degete 
de-âtâta apăsare, stricând tocmai prin acel, ca să-i zicem aşa, 
abuz de bunăvoinţă! Aceste opinteli de a învăţa ceva nou se 
vede că produc şi o neplăcere, altfel nu s'ar explica dece atitu-
dinele — nu numai ale inşilor singuratici, dar şi cele ale maselor 
— sânt încordate şi amestecate cu o doză de duşmănie faţă de 
elementul noutate 1). Aşa b. o. cine nu ştie ce e un vis ? Le cu­
noaşte toată lumea, nu e a şa? Atâta numai că, în ceeace pri­
veşte natura lor, sânt două păreri de-adreptul opuse. Poporul le 
crede prevestitoare şi deci că sânt trimise din afară, de cătră 
nişte puteri mistice, în vreme ce oamenii cu pretenţii de ştiinţă 
obiectivă le cred simple imagini, năluciri, cari ne vin aşa cum 
ar eşi, de pildă, nişte sunete când ar alerga o pisică încolo şi 
'ncoace pe clapele unui pian. Träume sind Schäume — spumă 
şi vânt! 

Iată însă că s'a găsit un om care, studiind amănunţit aceste 
procese psihice din timpul somnului, a ajun; la altă părere ş. a. 
că nu ne sânt trimise nici din afară şi că nu apar nici aşa la 
întâmplare, ci că stau în strânsă legătură cu fiinţa noastră intimă. 
Ciudat însă: când te-ai fi aşteptat ca aceste constatări să fie 
bine primite şi să entusiasmeze, s'a întâmplat tocmai contrarul: 

1) Se vorbea, nu de mult, de nişte ţărani poloneji, cari, tăbărând într'o 
zi pe-un aparat de radio al unui intelectual singuratic, l-au prefăcut în ţăndări. 



toată lumea s'a năpustit asupra lui Freud — căci el e acel om, 
hulindu-1. Deşi a arătat foloasele acestor studii, cari ne pot duce 
la o înţelegere totală a delirului, a halucinaţiilor — cari nu sânt 
decât nişte visuri cu ochii deschişi — şi a atâtor alte fenomene 
psihopatologice, cum sânt de pildă fobiile, obsesiile, ticurile, e t c , 
arătând că toate se produc după aceleaşi legi şi norme ca şi 
visurile, cu toate acestea, zic, concepţiile lui au întâlnit pretu­
tindeni o rezistenţă de-adreptul duşmănoasă. Oare dece nu er,a 
nimic compromiţător când se ocupa cineva cu studiul halucina­
ţiilor, dar era, de 'ndată ce începea să se ocupe şi de visuri? 
Răspunsul e limpede. Studiul viselor a fost compromis de cătră 
ocultiştii vechi şi noi şi-apoi încă ceva : când era vorba de halu­
cinaţii, nu erau în cauză decât bieţii bolnavi şi deci, orice s'ar 
fi descoperit din studiul lor, nu-i privea decât pe ei, in vreme 
ce visurile il dau de gol pe fiecare — chiar şi pe cel ce le stu­
diază. Aice s'a simţit deodată lovită însăşi mândria omenească. 
Vedeţi bine că, odată ce sântem în stare să săvârşim uneori, în 
vis, lucruri pe cari nu ' le-am putea săvârşi în starea trează, e 
firesc ca noi să ne lepădăm de răspundere şi să atribuim acele 
acţiuni fie unor factori din afară, fie unei întâmplări şi nicidecum 
unor tendinţi cari ar putea să stea pitite, fără să ne dăm noi 
seama, chiar în sufletul nostru. Nouă nu ne convine să ne răs­
pundem cu ele cum nu-i vine unui îmbogăţit să i se pomenească 
de vremurile când era sărac. Visurile nu prevestesc ci trădează, 
acesta e rezultatul studiilor făcute asupra lor de cătră şcoala 
psihanalitică. Aceasta era noutatea în contra căreia au reacţionat 
violent cu toţii, întrevăzând în aceasta şi o putinţă pe care ar 
avea-o altcineva de a arunca priviri furişe peste gardul sufletului 
nostru, pătrunzându-ne astfel într'o intimitate pe care nici noi 
singuri nu mai vrem s-o vedem. E adevărat că pe măsură ce şi-au 
dat oamenii de ştiinţă seama că nu e numai decât o ruşine dacă 
mai păstrăm încă în sufletul nostru conturul paşilor pe unde a 
trecut atât speţa umană în întregime cât şi fiecare ins în parte, 
apele s'au mai potolit şi rezistenţa a "scăzut. Astfel a început să 
se vadă în psihanaliză pe 'ncetul o embriologie şi o paleonto­
logie psihică, precum şi este. 

Ceeace m'a determinat să fac aceste corisideraţiuni a fost 
faptul că, dând peste un articol al d-lui / . Al. Brătescu- Voineşti, 
intitulat Vise x), mă aşteptam dela început să întâlnesc o oare­
care agresivitate şi... m'am înşelat. O aşteptam, deşi ştiam că 
D-sa numai agresiv nu e, în literatură, (această trăsătură fiindu-i 
consumată toată de vânătoare şi pescuit), dar o aşteptam din 
cauza obiectivului ce şi 1-a ales. D-sa vorbeşte, deşi în haină lite­
rară, totuş ştiinţific despre visuri. Ori, a vorbi ştiinţific, cel puţin 

1) Apărut în Nr. dn fan. 1935 al Rev. Fund.- Regale. 



la noi, despre un astfel de subiect, însemnează mai întâi a-şi 
bate joc de cei ce le studiază. D-i Br.-V. vorbeşte ştiinţific şi 
totuş nu-şi bate joc — iată ceva, nou şi contra aşteptărilor. A r fi 
fost firesc să reacţioneze agresiv pentru că aşa s'a întâmplat şi 
aşa se întâmplă întotdeauna la început—şi-atunci cum se explică 
această excepţ ie? Să fi trecut D-sa peste această fază şi să se 
afle, în prezent, în faza de pătrundere a mecanismului de pro­
ducere al visului sau e altă ceva la mijloc ? Dacă ar putea să 
mai fie ceva sau nu, aceasta vom vedea-o mai la vale, deocam­
dată trebue să constatăm însă că d-1 Br.-V. a ajuns destul de 
departe cu înţelegerea acestor mecanisme. A ajuns să admită că 
subconştientul nostru nu e o bibliotecă moartă ci e viu şi dina­
mic şi că poate influenţa, de după culise, o mulţime de acţiuni 
de-ale conştientului, ceeace nu e puţin lucru. A înţeles şi con­
trarul şi anume: rezonanţa ce o poate trezi un moment actual 
asupra altor momente identice sau analoage din trecutul nostru, 
oricât de îndepărtat ar fi el, ceeace însemnează încă şi mai mult. 
Aşa, de pildă, ne povesteşte D-sa un vis, din care se poate vedea 
că un ghimpe ce i-a pătruns în coapsă, într'o noapte petrecută 
in fânul din podul grajdului unui ţăran, i-a reactivat, în vis, o 
altă scenă, întâmplată cu cincisprezece ani în urmă când, un alt 
ghimpe şi în alte împrejurări, i-a înţepat pulpa piciorului. Ghim­
pele actual 1-a determinat să retrăiască o altă scenă, retrezită 
de un singur „factor comun" : ghimpele. Odată ce a putut d-1 
Br.-V. să înţeleagă şi să asimileze acest mecanism — indiferent 
dacă visul a fost chiar aşa sau a mai fost „adjustat" puţin, din 
punct de vedere literar — însemnează că D-sa îşi dă seama de 
faptul deosebit de important că, într'o situaţie actuală anumită, 
noi nu reacţionăm numai cu prezentul ci şi cu întreg trecutul 
nostru, fapt ce nu se întâmplă numai în vis dar, într'o oarecare 
măsură, şi în viaţa noastră trează şi mai cu osebire la psiho-
nervoşi, al căror grad de boală se măsoară tocmai după canti­
tatea de „trecut" care se amestecă în reacfiunile lor faţă de viaţa 
reală în curs. J ) Dacă în viaţa reală ajungem să ne debarasăm 
totuşi mai mult sau mai puţin de acel amestec al trecutului, apoi 
în vis şi în psihonevroze, rămânem mai departe sub tirania ace­
lui trecut. Acelaş lucru se întâmplă dealtfel şi în stările de mare 
tensiune afectivă, chiar dacă nu sântem psihonervoşi. 

Până aici, mi se pare, că a ajuns d-1 Br.-V, cu înţelegerea 
acestor mecanisme sau, în orice caz, pe-aici, pe-aproape. Că n'a 

1) A ş a s'a observat, de pildă, că raporturi le c a r e se stabilesc între 
copil şi părinţii, fraţii şi surorile sale, determină mai târziu raporturi le a c e ­
luia cu membrii societăţii. Când cineva a avut de ex. o mamă barbară , se va 
sfii mai târziu în faţa oricărei femei, ca şi cam s'ar afla tot în faţa mamei 
periculoase. A c e s t e vechi raportur i se mai corectează ele, prin experienţă, 
mai rămâne însă întotdeauna ceva ce încurcă manifestările actuale. 



putut depăşi acest punct, asta nu se datoreşte unei incapacităţi 
de înţelegere, ci pe de-oparte, faptului că n'a avut ocaziunea să 
le aprofundeze şi să le experimenteze (nici astronomia nu se 
poate înţelege, citind numai „Tainele cerului" de Flammarion) iar, 
pe de alta, unei ciudate trăsături general omeneşti: în materie 
de psihologie, omul înclină să înţeleagă numai atâta cât îi con­
vine, de 'ndată însă ce apare ceva ce i-ar putea răni mândria 
proprie, observăm că nu-şi mai poate pune microscopul la punct 
şi totul apare şters şi încâlcit. ] ) 

Intr'adevăr dacă mai citim odată articolul D-sale, ne putem 
da seama numaidecât că înţelege bine şi admite în totul numai 
acele visuri cari nu-i descoperă prea mult viaţa lui intimă (visul 
cu ghimpele şi cel cu trăsura răsturnată — deşi şi despre aceste 
ar mai fi multe de spus). Acolo însă, unde rezonanţa e mai 
puternică şi ameninţă să-i prindă mai multe straturi şi „com­
plexe" personale (cum e visul dela Băile Herculane — despre 
care vom vorbi în amănunt), acolo a alunecat pe de-asupra, 
căutând o interpretare frumoasă dar care sare peste „istoricul" 
individual, făcându-i responsabili pe străbuni. 

Mă opresc la acest vis pentrueă ne poate arăta şi greu­
tăţile de înţelegere ale acestui fel de procese psihice şi, în ace-
laş timp, ne poate servi şi ca „mostră" de felul cum se fereşte 
omul de ceea ce nu-i face plăcere. Astfel ne povesteşte D - s a . . . 
dar mai bine să-i lăsăm autorului cuvântul ; „ . . . ca să puteţi 
înţelege (visul) trebue să vă spun că eu mă trag dintr'o veche 
familie din Târgoviş te . . . Câteva biserici din judeţul Dâmboviţa, 
iar în Târgovişte biserica Sf. Vineri, alături de Curtea Dom­
nească, au fost zidite de strămoşi de-ai mei... In vremea copilăriei şi 
adolescenţei mèle, multe ceasuri mi-am petrecut printre ruinele 
Curţii Domneşti, de unde se văd în zarea dinspre miazănoapte 
coamele munţilor topite în fumuri albăstrii. Casa noastră părin­
tească era în apropierea ruinelor Curţii Domneşti. 0 misterioasă 
atracţie mă îndemna adeseori să mă duc singur în după amiezile 
zilelor de vară acolo, unde rămâneam până se însera, vrăjit de 
tăcere, de frumuseţea dealurilor din zare şi de mirezmele ce 
veneau din fâneţele luncii. De multe ori cu ochii pironiţi asupra 
rămăşiţelor mâncate de vreme ale fostelor palate, încercam să 
le reconstituesc cu mintea şi mi se părea uneori că reuşiam ,,. " 

Şi începe D-l Brătescu-Voineşti să-şi povestească visul: 
„Mai bine de 40 de ani trecuseră dela acele vremuri, când f 

acum cinci ani, la Băile Herculane, mă visez în Curtea Dom­
nească, sub înfăţişarea unui boer slab, mărunţel, cu barba că-

1) Aceasta am observat-o adese în timpul tratamentului psiho-analitic: 
descurcam şi vedeam destul de repede defectele bolnavilor în vreme ce 
pentru ale mele mi-au trebuit ani de zile ca să le pot vedea obiectiv. 



runtă, om ca de cincizeci de ani. De jur împrejurul Curţii ziduri 
înalte',' poarta mare de stejar ferecat, încuiată şt păzită de câţi­
va oşteni. Dincolo de poarta cetăţii zarvă mare şi zăngănit de 
săbii. Domnul, un bărbat cu barba căruntă şi cu ochii fioroşi, se 
plimba de colo până colo cu mâinele la spate, clocotind de 
mânie şi şuerând din când în când printre dinţi: „ticălosul! 
ticălosul!" Sub bolta unei porţi din fundui Curţii, câteva femei, 
printre care, Doamna, priveau spre noi îngrijorate. De-odată se 
aud bătăi în poartă. Un ostaş trage un drug de fier şi, printr'o 
deschizătură mai mică a porţii, pătrund doi oşteni, cari târăsc 
de braţe un om tânăr. Are bărbuţa castanie caşi pletele lui ră­
văşite. E cu capul gol, îmbrăcat într'o haină de catifea sfâşiată 
la gât, de culoarea prunei , . . . Domnul rânjeşte înfiorător şi-i 
răcneşte: „Câine t i că lo s ! " . . . Femeile fug îngrozite, iar în cadrul 
unei portiţe boltite din zidul din stânga se iveşte, gol până la 
brâu, un uriaş negru şi fioros. Domnul îi strigă: 
— „Ia-l. Toate pe rând, fără grabă. Vin şi eu să fiu de faţă." 
înţelegând că e vorba de casne, mă cutremur. Domnul se în­
toarce la mine: — V i i ? — Cu un gest de apărare z i c : Iartă-mă, 
Măria Ta, nu pot. El rânjeşte cu dispreţ şi mă scuipă: Ptiu! 
muiere! — M'am sculat tremurând de groază." 

Acesta e visul D-lui Brătescu-Voineşti, expus limpede şi 
frumos. Acest vis, susţine D-sa, că-1 înţelege, dar când aşteptăm 
înfriguraţi să vedem cum ni-1 explică, vedem că n'a mai fost 
consequent cu metoda ce-a urmat-o în interpretarea visurilor 
anterioare ci a căutat să-şi facă munca mai uşoară alunecând 
pe un teren ce miroasă a metempsihoză: „La scena văzută de 
mine în vis eu aievea nu asistasem, nici în vre-un roman n'o 
citisem, nici pe scena vre-unui teatru n'o văzusem. Dovezi nu 
pot să aduc, dar sunt ferm încredinţat că ea s'a petrecut aievea; 
că a fost văzută de un strămoş de-al meu.... că s'a întipărit 
adânc în creerul lui şi c'a transmis-o urmaşilor lui care au pur­
tat-o în ei adormită. Da, au purtat-o în ei adormită şi răsbunicul 
meu şi bunicul meu şi tatăl meu; am purtat-o adormită şi eu 
până când s'a trezit în mine, acum câţiva ani la Băile Herculane, 
în somnul unei nopţ* de August. Ce a trezit-o, cum s'a trezit ea 
singură, nu pot înţelege." 

Aceasta e interpretarea pe care ne-o dă D-l Br.-V. — şi 
după cum vedem, e şi frumoasă şi comoda — atâta numai că, 
din nenorocire, lucrurile nu se petrec niciodată aşa de simplu, 
mecanismele noastre psihice fiind mult mai complicate. Dar 
putem noi oare spune mai mult ? Prea mult desigur că nu şi 
aceasta din două pricini şi anume: mai întâi am avea nevoie 
de prezenţa visătorului însuşi, de asociaţiile lui libere şi apoi, 
chiar cele ce le putem întrevedea de pe acum nu pot fi pu­
blicate pe de-a ntregul, deoarece ar însemna să ne amestecăm 



— şi cu ce drept? — în viaţa intimă a unui om bine cunoscut 
şi mai ales că suntem încă departe de vremurile când vom putea 
vorbi despre anumite tendinţe şi stări sufleteşti mai intime ca 
despre o apendicită, de pildă. Vom încerca însă să redăm atâta 
cât ne poate fi permis. 

D-l Br.-V. şi-a tăiat, după cum ni se pare, singur calea 
spre înţelegerea visului propriu prin faptul că s'a lăsat influenţat 
de concepţia populară că visele ne-ar fi oarecum impuse din­
afară şi nicidecum că ar fi produse psihice proprii ca şi reveria 
şi ca şi gândirea logică. Că s'a lăsat influenţat de acea concep­
ţie ne-o dovedeşte însuşi felul cum îşi pune d-sa, încă dela în­
ceput, întrebările: „De unde ne vin visele? Cine ni le trimite?" 
Dar e oare numaidecât să ne fie trimise dinafară? In interpre­
tarea greşului (lapsus) de memorie cu resurgam, cuvânt pe care, 
în stare trează, îl credea englezesc, în vreme ce în vis 1-a găsit 
ca fiind latinesc, şi-a dat perfect de bine seama că totul se pe­
trecea în sufletul propriu. Acolo şi-a dat seama că e cu putinţă 
ca omul să ştie anumite lucruri şi totuşi să nu ştie că le ştie. 
Aceeaşi ţinută a avut-o D-sa şi în interpretarea visului cu ghi­
mpele şi în cel cu trăsura răsturnată. Dece a părăsit-o oare când 
a fost vorba de interpretarea visului dela Băile Herculane? Dece 
n a vrut să admită şi aice câ un JJ ghimpe" oarecare actual, a 
reactivat o altă scenă, din alt punct al vieţii şi cu alt ghimpe? 
Dece n'a căutat şi aice „factorul comun" ? 

Acel „ghimpe" actual nu era nevoe să fie numaidecât de 
natură fizică, putând fi tot aşa din bine o stare sufletească anu­
mită, pentru care şi-a căutat un decor corespunzător, cârpit cu 
tel de fel de imagini culese de deosebite părţi. D-l Brătescu-Voi-
neşti cunoaşte de bunăseamă din literatură procedeul de a reda 
o stare sufletească prin elemente din lumea din afară, procedeu 
întrebuinţat mai ales în cinematograf. Aşa de pildă, când eroii 
se află în stări de sbucium sufletesc, regisorul potriveşte şi un 
decor corespunzător: nouri grei pe cer, spintecaţi de fulgere şi 
tunete, copaci cari se îndoae de vânt, izbire de talazuri pe mări 
etc. In analizele visurilor bolnavilor noştri psihonervoşi observăm 
acelaş paralelism între stările lor sufleteşti şi decorurile din vis: 
furtuni, răsboae şi revoluţii — în stări de conflicte sufleteşti; 
păduri cu cetina abia foşnind şi pajişti înflorite, peste care se re­
varsă pacea ca o binecuvântare — în stări de linişte sufle­
tească. 

Unde cade accentul în visul D-lui Brătescu-Voineşti ? Fără 
îndoială că pe factorul frică : „M'am sculat tremurând de groază" 
şi apoi întrebarea ce şi-o punea: „ce deosebire e între un vis 
şi realitate, dacă o nălucire din timpul somnului poate să-mi 
pricinuiască această cutremurare şi aceste bătăi de inimă, pe 
care nu le pot domoli cu nici un chip?", ne dovedeşte aceeaş 



stare. Singurul lucru adevăral, adică real şi de necontestat din 
visul D-sale e, prin urmare, o stare de frică, despre care 
ne spune autorul că s'ar datora scenelor din vis. Şi aceasta e 
adevărat, dar oare toată, toată ? Aice e punctul nevralgic. Din 
cunoştinţele noastre în materie de procese psihice, putem spune 
cu hotărîre că nu, ci că a trebuit să fie mai întâi o stare de 
nelinişte, de anxietate, deci o stare afectivă care şi-a căutat pe 
urmă un echivalent mintal, un decor care să corespundă acelei 
stări de frică iniţială. Odată ce s'a găsit echivalentul, a început şi 
cercul vicios : scena din vis măria frica primară, în vreme ce aceasta 
intensifica elementele scenice ce o provocau. Procesul a mers 
progresiv până la şoc, până la acel „scurt circuit" care 1-a tre­
zit şi i-a rupt cercul vicios. Dar ce putea să-i fi provocat sâm­
burele primar de anxietate, care s'a prefăcut în avalanşă de 
îndată i e s'a împletit în scenăria visului? Iată un punct unde 
nu putem face nimic fără ajutoru' visătorului însuşi. S'ar putea 
să fi fost efectul unor băi calde prelungite (era doar la Băile 
Herculane), s'ar putea să se fi obosit prea mult într'o plimbare 
prin munţi, fapt ce i-ar fi putut mări tensiunea arterială peste 
starea ei obicinuită, s'ar putea să fi fost oarecari emoţii de cine 
ştie ce natură etc. e t c , o mulţime de pricini, dintre cari una, 
sau mai multe dimpreună, i-au putut determina acel sâmbure 
primar de frică în jurul căruia s'au polarizat, intensificându-se 
progresiv, elementele unei scenarii corespunzătoare. 

Să privim acum mai atenţi la elementele scenăriei. In sta­
rea sa anxioasă premergătoare, e uşor de înţeles că d-1 Br.-V. 
îşi putea găsi, în vis, şi alt decor în care să îmbrace acel sâm­
bure de frică. Aşa de pildă, cum e vânător, s'ar fi putut visa la 
o vânătoare de feline prin Africa (şi dacă visul ar fi fost în vre­
murile de faţă, când se pomeneşte aşa de des de Abisinia, s'ar 
fi putut cu atâta mai uşor) şi să se pomenească deodată că un 
astfel de animal periculos vine în salturi spre D-sa şi, când dă 
să tragă, puşca nu ia foc; sau să se viseze la pescuit şi să ob­
serve de-odată că vine apa mare, că-1 cuprinde din toate părţile 
şi nu e nici un chip de scăpare, ş. a. m. d. Dar cine ştie din ce 
motive — poate că însăşi regiunea cu munţii ce se topeau în zarea 
fumurie şi mireazma fâneţelor de prin prejur i-au reactivat mo­
mentele asemănătoare din copilărie despre care scrie singur: 
„O misterioasă atracţie mă îndemna adeseori să mă duc singur 
în după amiezile zilelor de vară acolo (la ruinele Curţii Dom­
neşti), unde rămâneam până se însera, vrăjit de tăcere, de fru-
museţa dealurilor şi munţilor din zare şi de mirezmele ce veneau 
din fâneţele luncii." S e vede că oarecari factori comuni topo­
grafici i-au trezit, prin rezonanţă, vremurile din copilărie, de pe 
când visa cu ochii deschişi printre ruinele Curţii Domneşti. Pe 
această cale au putut deveni acele Curţi în ruină — cari au fost 



odinioară mândre palate domneşti — un simbol al însăşi vieţii 
scriitorului * ) : odinioară copil, astăzi într'o vârstă înaintată, înto­
vărăşită de oarecari slăbiciuni şi temeri latente de moarte. (Poate 
că aici a început prima emoţie, sâmburile fricei din vis). 

Odată scoborît psihicul în straturile vremurilor de demult, 
a fost uşor să se lege şi împletească întreolaltă, materiale din 
fanteziile de pe atunci, când încerca să însufleţească, pe calea 
fanteziei, ruinele vechi, umplându-le cu viaţă, o viaţă pe care o 
culesese de bunăseamă şi din legendele locale şi din poveşti, 
adunând astfel din felurite părţi pietricele de mozaic mintal, pe 
care le aşeza una lângă alta, după bunul plac al fanteziei sale. 
Scenele din vis fac parte până la un punct din materialul acelor 
reverii de pe atunci, reverii care se topeau pe măsură ce-şi în­
deplineau scopul, făcând loc la altele şi altele, fără ca autorul 
lor să-şi fi dat bine seama nici atunci, necum să şi le mai poată 
reaminti astăzi. Aidoma scena din vis cu siguranţă că n'a văzut-o 
niciodată, dar a văzut petece din ea, deşi nu-şi aminteşte nimic. 
Nici poporul n'a văzut nici odată balauri cu nouă capete, dar a 
văzut şopârle, şerpi şi alte dihănii din al căror amestec a făurit 
balaurii prin amplificare. 

Acestea despre decor. Ne mai rămân „persoanele" şi „ac­
ţiunea". Nouă ni se pare că în dosul întregei „grozăvii" din visul 
d-lui Br.-V. se ascunde o întâmplare foarte obicinuită în copi­
lărie şi anume că e vorba de o scenă când „copilul", I. Al. Bră -
tescu-Voineşti de odinioară a fost pedepsit sau numai ameninţat 
de cătră tatăl său că cine-ştie ce-i face — în vreme ce buna lui 
mamă îi lua apărarea. Acestei întâmplări banale i s'a dat în vis 
o aromă domnească şi arhaică împrumutată dela Curţile de-alături. 
Tatăl a devenit Domn, iar mama Doamnă — totaşa cum se în­
tâmplă, de altfel şi în poveşti, unde ştim că formula obicinuită 
de „a fost odată un împărat şi o împărăteasă" nu conţine decât 
nişte bieţi părinţi — oameni cumsecade, nu-i vorbă — dar cari 
n'au nici o pretenţie tle Domnie. Aceasta se poate cu-atâta mai 
uşor cu cât, pentru restrânsă lume familiară a copilului, tatăl şi 
mama lui fac cel puţin tot atâta cât un împărat şi o împărăteasă 
pentru o ţară întreagă. Tânărul cu haine de catifea sfâşiată la 
gât (n'a purtat d-1 Br.-V. o astfel de hainită în copilărie?) care 
urma să fie supus la ,,casne", ni se pare că nu e altul decât visă­
torul în persoană, arhaizat, fireşte, şi el, în vreme ce ostaşii cari 
îl târau pe condamnat precum şi călăul ce urma să execute ope­
raţia nu sârit decât atribute de-ale tatei care pune mâna pe „vi-

1) Casa ca un simbol al vieţii s'a mai repetat în visurile scriitorulu 
nostru (visurile prevestitoare de moartea părinţilor despre cari vom vorbii 
şi o şi interpretează ca atare. 



novat" şi-1 pedepseşte. In momentele de spaimă copilul îl crede 
pe tatăl său extrem de crud, chiar dacă e „pâinea lui D-zeu", 
în realitate. 

In ceeace priveşte „casnele" la care trebuia supus, s e p a r e 
că n'au fost decât nişte simple ameninţări pe care le lua, pe 
acea vreme, aidoma. Când i se spune unui copil „am să-ţi rup 
urechile" sau „am să te omor în bătae" (chiar dacă părintele 
zîmbeşte pe ascuns), fantezia copilului ia lucrurile concret şi se 
poate vedea cu urechile rupte sau ucis de-abinelea, de pe urma 
bătăii primite. In vis, unde apar aceste expresii figurative tot sub 
o formă concretă, se poate ca o simplă ameninţare să se prefacă 
într'o acţiune dramatizată, extrem de vie şi concretă — cu atâta 
mai vie cu cât e şi frica mai mare *). 

Ceeace face ca visătorul să nu poată identifica scena sânt, 
pe lângă haina arhaică, şi scindările persoanelor: Autorul a fost 
despicat într'o persoană care observă şi una care sufere acţiu­
nea ; tatăl în Domnul (f. mânios) -f? oştenii ce-1 tâ răsc- ( -că lău l 
care executa); mama în Doamna - j - suita de femei. 

In rezumat am putea spune următoarele despre visul dela 
Băile Herculane al D-lui Br . -V. : O frică actuală —de origine 
organică sau poate că si psihică, (datorită unei tendinţi neper-
mise de eul moral al autorului însuşi ?), i-a reactivat în vis o 
altă frică din copilărie când a fost pedepsit sau numai ameninţat 
pentru ceva (analog?) de cătră tatăl său, în vreme ce mamei îi 
părea rău şi-i lua partea băiatului". Această scenă veche a fost 
îmbrăcată însă în haina Curţii Domneşti din vecinătate şi am~ 
plificată la maximum. 

Mai mult de-atâta nici n'am putea fără ajutorul visătorului 
şi nici nu ne-am permite. Se poate că interpretarea de faţă, pe 
lângă faptul că nu e completă, să nu fie nici prea exactă, în 
brice caz însă numai pe această cale se poate ajunge la o înţe­
legere deplină a acestui vis. 

Trecem acum la visele „prevestitoare" de moartea părinţilor, 
pe cari le publică D-sa tot acolo şi cari sânt următoarele: după 
trecerea bacalaureatului am plecat, ne spune d-1 Br.-V., să stu­
diez medicina, lăsându-1 pe tatăl meu sănătos şi voios la vie şi 
„trecuseră şase zile dela despărţirea noastră, când într'o noapte, 
spre ziuă, visez că treceam pe uliţa mare, în dreptul caselor 

1) In vis întâlnim foarte des visuri de castraţie mai ales la timizi. Se 
vede că aice se reactivează înţr'adevăr o frică arhaică de pe vremurile când 
se aplicau aievea astfel de pedepse: omorul pentru greşeli mai mari, tăerea 
manilor pentru furt, tăerea limbii pentru minciună sau trădare şi în fine 
castrarea pentru greşeli în acest domeniu. 



noastre. De-odată jumătatea dinspre drum a clădirii se năruie 
cu un zgomot asurzitor. După potolirea unui nor gros de praf, 
văd restul casei rămas neprăbuşit. Pe pereţii jumătăţii salonului 
mare, rămasă în picioare: oglinzile, tablourile şi portretele se 
clătinau strâmbate; la marginea pereţilor şi a tavanului tapetele 
sfâşiate atârnau în zdrenţe... M'am trezit în mijlocul odăii tre­
murând de groază, încredinţat că acest vis simbolic îmi prevestea 
o nenorocire". A doua zi a primit o telegramă: tatăl grav bolnav 
şi... a murit într'adevăr. La un an după aceasta se afla acasă. 
Mama era slabă, oarbă, se topea progresiv, nu dădea însă nici 
un semn de moarte. Intr'o zi aţipeşte scriitorul pe o canapea, 
în faţa patului în care se odihnea mama şi, în vis, îi apare din 
nou scena de anul trecut: jumătatea dinspre drum năruită, tape­
tele pe unde fusese ruptura sfâşiate, atârnau în zdrenţe, tablou­
rile se mai clătinau pe pereţi când deodată se prăbuşeşte şi 
jumătatea rămasă în picioare. „M'am sculat ca un nebun. Stă-
pânindu-mi groaza... m'am apropiat binişor de pat. Mama dormea 
liniştit. Nimic pe figura ei, ori in respiraţia ei regulată, nu trăda 
vre-o suferinţă". Asta s'a întâmplat după dejun şi seara mama 
a murit binecuvântându-şi fiul. 

Acesta e visul în două „acte" şi se întreabă D-l Br . -V , : 
„cum s'a trezit în mine acest v i s? Cine mi-1 trimesese? Care 
fiziolog, psiholog sau psihiatru îmi poate deslega aceste taine ? " 
Atâta numai că, dacă ar încerca cineva să i le deslege, D-sa ar 
rămâne desiluzionat, ca întotdeauna când se aşteaptă omul la 
ceva supranatural şi când colo se pomeneşte că e vorba de ceva 
tot fiziologic, tot psihologic, adică tot natural. 

Să începem întâi cu decorul visului unde vedem că viaţa 
conjugală a părinţilor a fost simbolizată prin casa pe care o 
duraseră ei împreună- Acest simbol e foarte obicinuit în popor 
şi în viaţa trează. Aşa, de pildă, auzim destul de des : „cu femeia 
asta n'ai să faci tu casă!" sau, când se amestecă un străin şi 
începe să tulbure liniile „magnetice" din câmpul căsniciei cuiva, 
se zice în mod obicinuit că „îi strică omului casa". In Bucovina 
am auzit un bocet la moartea unui gospodar: 

„ 0 bătut vânt hioros, 
Ş'o dat stâlpu căsii gios". 
Ori o casă, al cărei stâlp se prăbuşeşte, e firesc să se nă-

ruiască şi ea. Prin urmare simbolul e limpede şi n'are nimic 
deosebit în sine. Aceste expresii abstracte au luat în vis (care e 
vizual — de-aceia i se zice doar vis *)—forme concrete : casa pe 
care o duraseră părinţii se prăbuşeşte concret, dramatizat, cine-

1) întrebând o fetită de 6 ani cu ce gândeşte mi-a răspuns prompt: cu 
ochii. Deci, in contrast cu gândirea verbală a adultului, copiii gândesc mai 
niult vizual. L a fel gândim şi noi in reverii şi mai ales în vis. 



matografic. Celelalte amănunte cu tablourile şi oglinzile cari s e 
clătinau pe pereţi, tapetele sfâşiate pe linia rupturii sânt secun­
date, sânt aşa cum şi-ar închipui oricine că ar arăta o casă cu­
noscută ruptă în două-

Până aici am înţeles atâta că D. Br . -V. a trăit în vis — 
sub formă simbolică — întâi moartea tatei şi pe urmă şi pe cea 
a mamei sale. De fapt aceasta o ştia şi d-sa. Ştim noi mai mult 7 
Din păcate nimic sigur, cunoaştem însă câteva linii cari ar putea 
să ne apropie totuşi de înţelegerea fenomenului fără ca să fie 
nevoie de a recurge la misticism şi supranatural. Să discutăm 
mai întâi visul din urmă, partea cu moartea mamei, care ni se 
pare mai uşor de înţeles. 

Cum spuneam, simbolul e limpede. întrebarea ce se pune 
acum e următoarea: pe ce cale să fi putut presimţi fiul moar­
tea mamei sale, ca s'o poată trăi în vis înainte ca ea să se 
fi produs aievea ? Răspunsul l-am începe printr'o altă întrebare : 
oare să nu fi observat el totuşi oarecari semne ale morţii fără 
ca să-şi fi dat seama conştient că le-a observat, adică totaşa 
ca şi în întâmplarea cu resurgam, cuvânt pe care, în stare trează,, 
nu ştia că-1 cunoaşte, în vreme ce visul i-a dovedit că-1 ştia totuşi. 
Odată ce s'a putut acest lucru, dece n'ar fi cu putinţă ca să 
ştie omul şi alte lucruri, dar să nu-şi dea seama că le ştie ? Cu, 
alte cuvinte, am vrea să spunem că D. Br.-V„ aflându-se în 
apropierea mamei, a simţit semnele morţii întocmai cum simt 
animalele podromele unui cutremur catastrofal de pământ sau 
după cum sântem în stare cu toţii şi mai ales în copilărie să 
ne dăm seama, dela prima vedere, dacă un om e bun sau rău,, 
fără ca să ne putem lămuri bine după ce semne deducem—„prima 
impresie nu înşală". 

Dacă e aşa, atunci ne-am putea explica lesne visurile d-sale 
ca o răbufnire la suprafaţă, pe cale de vis, a unor impresii delicate-
pe cari ie culesese mai dinainte pe cale subconştientă. Dar e 
nevoie oare ca acele „semne" să fi fost chiar aşa de delicate 
încât să nu se fi putut prinde decât pe căi mai primitive, sub-
conştiente ? Medicii au adesea prilejul să observe bolnavi despre 
al căror sfârşit grabnic îşi dau bine seama şi nu numai ei, dar 
chiar şi alte persoane străine de bolnav, şi numai cei ai casei, 
adică tocmai cei interesaţi afectiv de soarta bolnavului, numai ei nu 
observă nimic. Ba mai mult încă se întâmplă adesea să moară 
de-a binelea şi totuşi să nu le vie celor de casă să creadă — 
pentru că nu concep, nu se pot împăca cu gândul să-1 piardă 
şi caută să se orbească singuri (fenomen ce-1 numim scotomizare). 
Că tocmai în acest fenomen se ascunde adevărul aceasta ne-o-
dovedeşte faptul deosebit de important că astfel de visuri nu 
li se întâmplă acelor persoane cari au presimţit şi au trăit în 
stare trează moartea unei persoane dragi, ci numai acelora cari 



Spun că n'au bănuit nimic, însă faptul că au bănuit totuşi îl 
dovedeşte tocmai visull). Nu e oare limpede că omul predispune 
să trăiască în vis numai acele scene pe cari nu vrea sau nu şi 
le permite să le trăiască în realitate ? 

Şi acum visul cu moartea tatălui. Dacă visul „prevestitor" 
al morţii mamei, s'a desfăşurat chiar lângă ea şi numai puţin 
timp după ce o culcase el singur în pat, ne face foarte plausi-
bilă interpretarea ce-am dat-o, apoi s'ar părea că trebuie să ni 
se înfunde cu celalalt care i-a prevestit-o pe a tatălui său. 
Aceasta cu atât mai mult cu cât s'a întâmplat la şase zile după 
despărţire. Dar oare aceste şase zile să fie un răstimp aşa de 
mare? Oare s'ar fi putut ca scriitorul nostru să fi cules acele 
semne ale morţii — de data asta pe cale într'adevăr subcon-
ştientă—încă înainte de despărţire ? însuşi faptul că s'a preocupat 
de starea lui că „uite ce sprinten şi voios e t a t a ! " e suspect- Oare 
până atunci nu-şi dăduse seama că e sprinten şi dece tocmai 
atunci să-i fi venit în minte aceasta ? Nu ne-ar dovedi oare tocmai 
această preocupare că era prins cu mintea în cercul vieţii şi al 
morţii tatălui său şi deci că ar fi putut observa ceva suspect 
ce nu-i convenea şi s'a refugiat apoi în contrast: „a nu I tata e... 
încă bine, nu se poate !„ Şi ceea ce n'a vrut să vadă acum a 
văzut în vis ? Bine, să admitem, aţi putea z ice : dar cum e cu pu­
tinţă ca să aprecieze cineva chiar aşa de exact până şi timpul 
când se va întâmpla desnodământul ? Dar e oare aceasta ceva 
aşa de străin de mintea noastră ? Nu ştim noi că sânt unii 
oameni cari, în somn, apreciază timpul cu o exactitate de care 
nu sânt nici pe departe în s are când sânt treji ? E cunoscut 
doar şi din experienţele cu hipnotismul că i se pot da, celui 
adormit, ordine pe care să le execute abia după câteva zile 
sau săptămâni — şi, după timpul stabilit, îi vine aşa de odată 
în cap să facă cutare lucru — cel ordonat şi-1 execută întocmai, 
dacă bine înţeles nu se opune prea mult raţionamentul său treaz, 
căruia s'ar putea să nu-i convie. 

Să nu fie deci acelaş lucru în visul „prevestitor" de moartea 
tatei ca şi în cel cu al mamei? Şi dacă-i aşa, atunci visurile 
d-lui Brătescu-Voineşti nu mai prezintă nici o „taină" — iar 
calificativele de „prevestitoare" se reduc la cele de trădătoare 
a ceea ce se afla mai dinainte bine pitit în sufletul său, dar de 
care nu-şi dădea nici el singur seama — adică întocmai aşa 

1) In greşul cu resurgam, dacă şi-ar fi adus aminte în momentul când 
1-a citit că „da, vine dela resurgo" — cu siguranţă că nu l-ar mai fi visat 
noaptea. Aşa se explică şi faptul că noi nu putem visa ceea ce dorim noi, in 
stare trează, să visăm. 



după cum constatăm, în mod obicinuit din analiza visurilor şi 
stărilor sufleteşti ale celor cărora le aplicăm tratamentul psiha­
nalitic 1 ) . 

Şi acum să-mi permită D. Brătescu-Voineşti să-i mulţumesc 
pentru fericitul prilej ce mi 1-a acordat de a putea sta cu D-sa 
d e vorbă. 

Dr. C. V L A D 
Docent universitar 

1) In ceea ce priveşte culegerea „semnelor" — d a c ă se poate face sau 
nu, chiar dela distanţă — asupra acestui lucru nu ne putem pronunţa. 
Aceasta a r fi telepatie, pe c a r e am putea-o admite teoretic (sunt unele in­
secte car i comunică la distanţă cu ajutorul unor unde), am putea admite, zic, 
că s'ar putea ca un inconştient să comunice cu inconştientul altei persoane 
„acordate" p e aceeaş „lungime de undă" afectivă — insă asupra acestui 
lucru n'avem nici o experienţă personală. 



C O N Ş T I I N Ţ A A F E C T E L O R * ) 

1) C o n ş t i i n ţ a s e n t i m e n t e l o r . 

Conştiinţa sentimentului este deosebită de aceea a emoţiei 
şi deci le vom trata deosebit. 

Unii psihologi afirmă că un sentiment nu poate fi decât 
conştient, că nu există sentimente inconştiente. „Fără conştiinţă 
nu există nici un sentiment, o spune hotărît Grossart; a vorbi 
despre un sentiment inconştient ar fi tot aşa de absurd ca şi a 
vorbi despre un fier de lemn" ] ) . 

„Ipoteza unei vieţi afective inconştiente — spune L. Pages 
— pare a fi contrară faptelor de observaţii şi nejustificată" 2 ) . 
Acest autor are impresia că dovezile aduse în favoarea ipotezei 
unei afectivităţi inconştiente sunt „departe de a demonstra rea­
litatea unei vieţi emotive sau sentimentale necunoscute de eu" 3 ) , 
că o asemenea ipoteză „este cu totul străină introspecţiei celei mai 
intense" 4 ) , că pare imposibil chiar de conceput o asemenea ipo­
teză" 5 ) „contrară informaţiilor celor mai elementare ale obser­
vaţiei psihologice" 6 ) . A presupune o plăcere sau o durere incon­
ştientă este a presupune existenţa unei stări subiective care n'ar 
fi cunoscută de eu. Deci, singura definiţie posibilă a fenomenului 
afectiv este aceia care îl explică prin starea de conştiinţă a indi­
vidului care poate spune: „eu sufăr" sau „eu sunt fericit 7 ). 

Confuzia între un sentiment trăit şi unul cunoscut este aici 
evidentă; autorul confundă conştiinţa primitivă şi spontană cu 
cea reflexivă. 

*) Articolul de faţă constituie un fragment din lucrarea „Limitele afec­
tivităţii". 

1 ) F r . Grossart, Gefühl und Strebung, Akad. Verlagsgesell., Leipzig 
1931, p. 17. 

2) Louis Payés, Affectivité et intelligence. Paris, Alean, 1926, p. 167 
3) op. cit p. 180. 
4) op. cit. p. 181. 
5) op. cit. p. 182. 
6) op. cit. p. 183. 
7J op. cit. p. 182. 



Trebuie să recunoaştem, însă, că astăzi asemenea păreri 
sunt în minoritate. Cercetările psihanalitice, psihologia conversiu­
nilor şi a misticismului religios, psihologia patologică au scos pe 
scenă o sumedenie de stări psihice cu caracterul celor afective şi 
pe care nu le putem numi nici complect inconştiente. 

„Ar părea paradoxal la prima vedere — spune Arthus — 
să vorbeşti despre sentimente inconştiente, căci nu-ţi imaginezi 
fără dificultate un sentiment care să nu fie simţit direct de su­
biect" 8 ) . Dar perplexitatea noastră sporeşte când suntem siliţi 
să admitem că un sentiment poate fi conştient şi inconştient. 

„Stările afective şi tendinţele pot fi şi inconştiente" — spune 
Rauh 9). 

„Dorinţele, tendinţele, sentimentele, pot rămânea multă vreme 
ignorate. Ele împing spre acţiune, dar nu apar conştiinţei" 1 0 ) . 
Cine nu cunoaşte antipatiile sau simpatiile subite şi inconştiente ? 
Cine nu a avut surpriza indiferenţii la întâlnirea unui bun prie­
ten, după o despărţire îndelungată? „Te poţi despărţi indiferent 
şi te regăseşti prieten". Se poate spune oare că sentimentele 
evoluiază în inconştient? Se poate spune cu Dwelshauvers că 
un „proces afectiv se formează şi creşte în afară de conştiinţă şi 
acesteia nu-i rămâne decât să constate rezultatul"? Sau că, dim­
potrivă, „un fapt conştient este punctul de plecare al unei acti­
vităţi inconştiente" ? Un sentiment are nevoie să ajungă la o 
anumită fază de evoluţie spre a deveni conştient ? 1 2 ) , 

Dar dacă un sentiment poate fi când conştient când lipsit 
de conştiinţă, care este atunci deosebirea între aceste două forme ? 
Aici stă întreaga dificultate a problemei. 

Pentru precizarea problemei şi a soluţiilor vom împărţi as­
pectele sub care ni se poate prezenta un sentiment în câteva 
categorii. 

a) Sentimentele în căutarea obiectului (preconştiente). 

Ne vom opri un moment asupra sentimentelor trăite, dar 
neorientate, nelocalizate, „nefixate asupra vreunui obiect" (Freud), 
sentimente neîntovărăşite de vreun conţinut intelectual. Le 
trăim în stare quasi-pură, desbrăcate oarecum de haina intelec­
tuală, anterioare corespondentului lor intelectual, premergătoare 
acţiunii prin care se consumă. Să ne gândim la stările de neli­
nişte, de căutare, de agitaţie ale unui adolescent în sufletul căruia 
instinctul sexual încă nu s'a fixat, nu s'a localizat, nu şi-a găsit 

8) Dr. H . Arthus, Les peurs pathologiques, Paris, Baillère, 1935, p. 65 
9) F , Rauh, De la méthode dans la psychologie des sentiments, Paris, 

Alcan, 1899, p. 65. 
10) G. Robin, Les haines familiales, Paris, Gallimard, 1926, p. 159. 
11) G. Dwelshauvers, Traité de psychologie, Payot, Paris, 1928, p. 40. 
12) G. Dwelshauvers, Op. cit., p. 195. 



obiectul, corespondentul adecvat. Să ne gândim la un sentiment 
de „deja vu", nelocalizat, la căutarea unui nume uitat, despre 
care însă avem un sentiment, înţeles vag, la starea unui subiect 
care după ce a primit o sugestie posthipnotică se trezeşte cu 
impulsia intensă spre o acţiune determinată ţ să ne gândim la 
stările de întrerupere a acţiunilor noastre de către o altă preo­
cupare sau întâmplare externă revenind asupra acţiunei începute 
cu sentimentul că trebue să săvârşim ceva, că ne lipseşte ceva. 
Putem trăi o foame puternică manifestată printr'un interes deo­
sebit pentru mirosuri alimentare, prin agitaţie şi nelinişte fără a 
avea, însă, în minte ideia de mâncare sau de foame 1 3 j , Ne lip­
seşte un obiect pe care suntem deprinşi a-1 vedea mereu într'un 
anumit loc ; putem avea sentimentul unei lipse fără a ajunge la 
conştiinţa cauzei acestei lipse. 

Aceste sentimente-tendinţe ne par că ar sta la baza creaţiei 
artistice sau ştiinţifice şi le trăim intens atunci când ne aflăm în 
faţa unei probleme în căutarea soluţiei. 

Bergson împarte emoţiile 1 4 ) în două categorii: emoţii efecte 
ale reprezentării, superficiale şi infra-intelectuale şi emoţii cauze 
de reprezentări, anterioare şi generatoare ale acestora, supra-
intelectuale 15 J. 

Aceste emoţii supra-intelectuale noi le-am numi mai curând 
stări de conştiinţă preintelectuale sau stări de sentiment precon-
ştient sau subconştient; subconştient, întrucât ne referim la gra­
dul lor slab de conştiinţă, la caracterul de sincretism, şi de 
obscuritate; preconştient, întrucât ne gândim la relaţia de succe­
siune, stările noastre de conştiinţă fiind precedate adesea de 
aceste trăiri indeterminate şi vagi de natură afectivă; le mai 
putem caracteriza şi ca semiconştiente, dacă avem în v edere ca­
racterul parţial al acestei conştiinţe în tendinţa ei spre complec-
tare cu obiectul corespunzător. 

Caracterul de preconştient s'ar potrivi cel mai bine acestei 
categorii de sentimente. In toate aceste stări lipseşte corespon­
dentul intelectual sau motor; noi suntem în căutarea lui, tindem 
spre ceva care să ne complecteze. 

b) Sentimente izolate de obiect (sub conştiente). 

Conţinuturile intelectuale sunt, câteodată, respinse, refulate 
de către conştiinţa noastră morală ca fiind indecente, obscene 
(Freud) sau sunt suprimate ca stări penibile (Rivers). Ele conti­
nuă, totuşi, să ne agite conştiinţa, să-şi exercite presiunea asu-

1 3 ) P. Guillaume, P s y c h o l o g i e , A l e a n , P a r i s , 1 9 3 1 , p . 3 7 0 . 
1 4 ) L u a t e în î n ţ e l e s g e n e r a l d e s t a r e a f e c t i v ă . 
1 5 ) H. Bergson, L e s d e u x s o u r c e s d e l a m o r a l e e t d e l a r e l i g i o n , A I 

c a n , P a r i s , 1 9 3 2 , p . 4 0 — 4 3 . 



pra noastră, acţiunea lor provocându-ne o „stare de nervi" r 

agitaţie, lapsusuri, acte greşite, uitări sau chiar simptome ner­
voase morbide. Şi aceste stări le vom numi subconştiente, fiindcă 
şi ele sunt trăite, le suferim efectele fără a le cunoaşte cauzele 
sau scopurile. Şi ele sunt afecte libere de conţinut intelectual, 
corespondentul natural, reprezentantul lor simbolic fiind expulzat 
din conştiinţă. 

Am avea ceva analog stărilor afective pure despre care ne 
vorbeşte Bazaillas ca despre stări de conştiinţă rămase în stare 
pură prin retragerea reprezentării; conştiinţa este lipsită de mij­
loacele obişnuite de cunoaştere, este o subiectivitate şi afectivi­
tate pură, străină de memorie şi măsura timpului, erijată, „într'un 
simplu sentiment al trecutului, de „deja vu" şi „deja senti" 1 8 ) -

Este greu, totuşi, să socotim aceste stări ca fiind absolut 
pure de oriee conţinut. Locul reprezentărilor îl vor ocupa com­
plexele de sensaţii, locale sau generale, mai ales interne, sensaţii 
care, împreună cu o serie de reacţii sau atitudini motrice, vor 
forma cortegiul organic al acestor sentimente sărăcite de orien­
tarea lor intelectuală. 

Aceste stări s'ar exprima în limbajul fiziologic ca o decor-
ticare cerebrală cu păstrarea intactă a funcţiilor talamice şi peri-
talamice. 

Denumirea de subconştient, cred, s'ar potrivi cel mai bine 
acestei clase de stări afective. 

c) Sentimente traduse prin obiecte adecvate (semiconştiente). 
Când ne lăsăm în voia gândurilor noastre, duşi de meca­

nismul asociaţiilor libere, în stare de reverie sau în momentele 
de destindere sufletească, motorul principal al proceselor noastre 
intelectuale este sentimentul. S e poate spune totuşi, că sentimen­
tul este conştient ? Oricât ar fi de intens sentimentul care îndru-
mează cursul reprezentărilor noastre, mî înseamnă că noi suntem 
conştienţi de sentimentul dela baza procesului nostru intelectual. 
Altfel nu ne-am explica toată technica psihanalizei care se se r ­
veşte de asociaţiile libere pentru a descoperi complexele incon­
ştiente. A avea imaginea lucrului dorit şi a-ţi da seama de do­
rinţa pe care o trăieşti sunt, deci, două fapte deosebite. Poţi iubi 
pe cineva fără a-ţi da seama de sentimentul de iubire. Putem 
avea o foame intensă, să mâncăm cu poftă, cu plăcere, senti­
mentul de foame rămânând, totuşi, subconştient. Iată, dar, o serie 
de fapte din care putem conchide că sentimentele pot fi subcon­
ştiente chiar atunci când ele sunt însoţite de un corespondent 
adecvat intelectual, motor sau ideo-motor. Conştiinţa este îndrep­
tată atunci spre exterior, spre conţinutul intelectual, sentimentul 

16) A . Bazaillas, Musique et inconscient, Alean, Paris, 1908, p. 191. 



rămânând în umbră ca un acompaniament în surdină, ca un halo 
care înconjură reprezentarea, ca un ecran pe care se proiec­
tează acţiunea. Şi aici este mai just să spunem că aceste senti­
mente care lucrează în umbra reprezentărilor sunt sub conştiente. 

Şi dacă sentimentul în sine este subconştient faţă de obiec­
tul care-1 sprijină, rămânând în culise în timp ce reprezentarea 
se află pe scenă în faţa publicului, starea integrală şi totală, însă, 
este de deplină conştiinţă, de care profită şi sentimentul. Se 
poate spune acum că sentimentul devine conştient prin obiectul 
său apărut pe scenă împins de sentiment n ) . Sentimentul se bu­
cură aici de o conştiinţă de împrumut. După cum jocul de teatru 
în faţa publicului este dirijat în multe din operaţiile sale din 
culise, tot astfel conştiinţa integrală rezultă numai din joncţiunea 
perfectă dintre reprezentare sau percepţie şi sentiment. Iată dece 
ni se pare că aceste sentimente merită mai puţin titlul de sub-
conştiente, beneficiind de caracterul conştient al întregului. Le-am 
putea numi, spre deosebire de celelalte categorii, sentimente semi-
conştiente. 

d) Sentimente etichetate. 

Distingem încă o grupă de sentimente nu numai însoţite de 
un conţinut şi semiconştiente, dar complicate prin o operaţie inte­
lectuală de interpretare, identificare, confirmare sau învestire. 
Noi numim sentimentul, îl caracterizăm, recunoscându-1 ca al 
nostru, ca fiind expresia eului nostru, identificându-1 în natura 
lui, ,,Eu am multă simpatie pentru X " , „Y îmi provoacă milă", 
etc. Ne vine greu să socotim aceste sentimente ca inconştiente 
sau ca subconştiente, căci în afară de faptul că le trăim, ne şi 
„dăm seama de e l e " ; printr'o expresie verbală, printr'o judecată 
pe care o facem asupra lor, noi le precizăm, le facem accesi­
bile înţelegerii noastre. 

Am putea spune că un sentiment subconştient este pentru 
noi, pentru conştiinţa noastră un sentiment necunoscut şi unul 
conştient este acel cunoscut. Pe acesta din urmă îl putem numi, 
caracteriza, eticheta, clasifica, putem face asupra lui o serie de 
afirmaţii, de judecăţi. Conştiinţa noastră este mai ales o con­
ştiinţă verbală, relaţională şi reflexivă şi orice conţinut sufletesc-
nu este deplin conştient decât exprimat în vorbe şi când poate 
fi făcut explicit, prin desfăşurarea sa într'o serie de judecăţi. 

„Termenul de sentiment conştient se poate rezerva regu-

17) „A avea conştiinţă de sine — spune H. Wallon—este a te cunoaşte 
prin intermediul lumii externe" (Le problème biologique de la conscience, 
Nouv. traité de psych., G. Dumas, T. I. , 1930, p. 328). 



larilor de acte devenite capabile de a fi exprimate altora şi nouă 
înşine", spune cu drept cuvânt Janet n). Sau, cum spune poetul. 

„On ne sent tout â fait que ce qu'on a su dire 
On vit plus ou moins â travers des mots". 

(Paul Geraldy) 

Dar cum psihicul nostru nu se reduce la fapte conştiente, 
se poate spune că putem trăi stări sufleteşti sub altă formă decât 
a conştiinţei noastre verbale şi reflexive, sub o formă neexpri­
mabilă şi neexteriorizată în judecăţi şi propoziţii, forma subcon-
ştientă. 

Dar sentimentele devenite conştiente prin cunoaştere, cu 
cât sunt mai conştiente cu atât încetează de a fi sentimente, 
făcând loc procesului reflexiv şi obiectiv. Sentimentul nu poate 
deveni obiect de gândire, adică fără a se pierde. Maximul con­
ştiinţei afective este minimul său de viaţă, de existenţă. Nu se 
poate vorbi, deci, de o conştiinţă deplină a sentimentului, 

e) Sentimente greşit interpretate (paraconştiente). 

O constatare curentă ne învaţă că oamenii se înşeală asu­
pra sentimentelor lor, interpretându-le greşit. In momentul când 
reflectăm asupra unui sentiment, noi părăsim atitudinea rece inte­
lectuală, teoretică şi luăm adesea o atitudine faţă de sentiment 
(atitudine practică faţă de o atitudine practică), reacţionăm prin-
tr'un alt sentiment faţă de primul- Şi atunci al doilea sentiment 
impune o altă interpretare decât acea justă şi adecvată. O iubire 
interpretată ca o prietenie pură (sau vice-versa), un sentiment 
de milă luat drept iubire, o iubire mistică care ascunde o altă 
formă de iubire „mai puţin eterică" (Ribot), sentimentul de vani­
tate drept sentiment de simpatie, egoismul drept sentiment desin-
teresat, ambiţia drept patriotism, etc. Aici ar intra o sumedenie 
de sentimente factice şi simulate 1 9 ) numai în intensitate, în cali­
tate, ori în amândouă caractere odată. 

Este interesantă această interferenţă a două sentimente: 
în conştiinţă avem un sentiment cu interpretarea altuia, rămas 
în subconştient. Interpretarea conştientă corespunde unei reali­
tăţi subconştiente. Sentimentele există, dar interpretate greşit. Eu 
trăesc o ambiţie puternică; nu-mi convine, însă, să mă arăt am­
biţios, doresc să apar patriot, naţionalist, mi-ar plăcea să fiu 
chiar patriot: ambiţia mea îmbracă haina raţională naţionalistă, 
„tot ce fac e pentru ţară, tot ce doresc e spre interesul patriei!". 

18) P. Janet, De l'angoisse à l'extase, II, 1928, p. 608. 
19) „Die unechten Gefühle", cum le numeşte A . Pfänder (Zur Psycho­

logie der Gesinnungen, Halle, I, 1922, II, 1930). 



Simbioze de genul acesta sunt variate şi foarte complicate, mai 
complicate decât în exemplul dat. 

Am spune despre aceste sentimente că ar fi paraconştiente. 

f) Grade de subconştient. 

Dar aşa cum se ordonează aceste grupe de sentimente este 
uşor dn observat că între ele există diferenţe de claritate şi de 
grad de conştiinţă. Astfel, un sentiment trăit, dar încă neloca­
lizat, nefixat, neorientat, nu este decât o vagă presimţire a obiec­
tului şi este mai confuz decât un sentiment care şi-a găsit 
obiectul adecvat. Sentinientul de foame, trăit în această fază ne­
diferenţiată, se manifestă printr'o nelinişte, printr'o serie de acte 
noui dar generale, fără înţeles specific: numai interesul special 
pentru mirosurile alimentare, salivaţia gurii şi contracţiunile sto-
mahale ne pot informa despre orientarea interesului nostru. Dar 
acest sentiment capătă o claritate mai mare în momentul când 
ne vine în minte ideia mâncării, ne gândim că e vremea mesei, 
ne aşezăm la masă şi mâncăm cu poftă. Dar şi aceste trăiri pot 
fi considerate ca rămânând în umbra conştiinţei; noi suntem 
preocupaţi, ne gândim la un eveniment politic important. Cineva 
remarcă pofta noastră de mâncare, ne atrage atenţia asupra 
faptului că ne e foame. Observăm şi noi cu surprindere că în 
adevăr ne este foame şi căutăm chiar să ne-o explicăm. 

Am avea, aşa dar, trei trepte mari dela subconştient spre 
conştient sau paraconştient. Lumina conştiinţei îi vine sentimen­
tului dela conţinutul sau procesul intelectual. 

Atâta timp cât un fenomen psihic nu este recunoscut de 
eul nostru, cât timp intenţiile şi impulsiunile lui nu sunt ratifi­
cate de forurile superioare ale personalităţii, el este şi rămâne 
un străin în sufletul nostru, străin tolerat şi găsit, poate, la un 
moment dat, chiar indezirabil. 

g) Concluzii. 
Trebuie, dar, să facem o deosebire între sentiment şi conş­

tiinţa sau interpretarea acestuia; între un sentiment trăit şi unul 
gândit, judecat, între realitatea afectivă, subconştientă prin ea 
însăşi şi pentru ea însăşi, şi actul superior de priză de conş­
tiinţă, de conştienţializare care rezultă din transformarea celui 
dintâi prin actul de judecată, reflexiv, de conştiinţă. 

„Totdeauna când e vorba de sentimente, trebuie să punem 
întrebarea dacă prin acest termen se înţelege conştiinţa senti­
mentului sau forţa reală (măsurabilă prin efectele sale sau du­
rata sa) care-i corespunde" 2 0). Distincte făcută de Rauh între 
conştiinţa sentimentelor (ca forţă simţită) şi sentimentele ele în-

20) F. Rauh, Op. cit. p. 178. 



seşi (ca forţă reală), între un sentiment real măsurat prin durata 
sau intensitatea sa" (deci obiectiv!) „prin opoziţie cu sentimen­
tul conştient" 2 1), ne confirmă şi mai mult exactitatea celor spuse 
de noi. 

Astfel se explică tratamentul psihanalitic care nu constă 
decât în conştienţializarea unui sentiment, înglobarea lui în per­
sonalitatea subiectului sau, cum se exprimă Rivers, „intelectua-
lizarea" emoţiei 2 2 ) . 

Deosebirea, deci, între un sentiment trăit şi unul conştien-
ţializat se reduce în ultima analiză la o deosebire între parte şi 
tot. Un sentiment socotit conştient (complectat prin reprezen­
tare sau judecată) nu este un sentiment plus conştiinţă ci este 
un fenomen nou, rezultat din colaborarea între sentiment şi pro­
cese, sau conţinuturi intelectuale, colaborare din care rezultă nu 
numai conştiinţa sentimentutui, ci în acelaş timp şi conştiinţa 
obiectului acestuia. Nu se poate, deci, vorbi despre un sentiment 
conştient ca a tare; sentimentul în sine este subconştient, pre-
conştient, semiconştient sau paraconştient şi devine conşcient 
— cu dublul aspect (subiect-obiect) — în momentul integrării 
lui într'o operaţie reflexivă: Subconştientul devine atunci o stare 
de conştiinţă integrală în care primul plan este ocupat în mod 
obişnuit de obiect şi planul al doilea de afect, de sentiment. 
Sentimentele etichetate şi interpretate printr'o gândire discursivă 
sunt cele mai conştiente dar cel mai puţin sentimente, 

In concluzie, un sentiment numai trăit — şi faptul că este 
trăit se deduce din întreaga comportare obiectivă a persoanei— 
este şi rămâne subconştient, fie că se complectează sau nu cu 
un conţinut intelectual, fie că acesta este sau nu adecvat sen­
timentului. El rămâne în stare de subconştiinţă, de neclaritate 
şi confuzie atât timp cât nu-şi capătă o etichetă verbală, nu 
devine termen al unei judecăţi prin care să i se recunoască 
un nume şi un stăpân; dar atunci el încetează de a mai fi sin­
gur, are un tovarăş, de care în mod obişnuit este eclipsat. 

In. rare ocazii, când sentimentul prin intensitatea sa se re­
varsă ieşind din albia sa, rolul inteligenţii păleşte, conţinutul in­
telectual se retrage şi apare emoţia de triumf sau de tristeţă, 
de spaimă sau de mânie, în toate cazurile, însă, oarbă. 

2) C o n ş t i i n ţ a e m o ţ i i l o r . 

Care este conţinutul conştient al unei emoţii, vom vedea mai 
amănunţit mai departe; aici ne vom mărgini la delimitarea ge­
nerală a fenomenului emotiv în raport cu conştiinţa, la carac-

2 1 ) F. Rauh, Op. c i t . p. 9 1 . 

2 2 ) Rivers, Op. c i t . p. 2 1 1 . 



ţerizarea generală a emoţiei din punct de vedere al gradului de 
conştiinţă pe care-1 posedă. 

Emoţiile sunt ele conştiente sau inconştiente? Să proce­
dăm mai întâi prin eliminare: să vedem dacă earistă emoţii in­
conştiente. 

Binet face dinstincţia „între emoţie şi conştiinţa acesteia, 
fiindcă emoţia poate dăinui ca act fără ca să avem despre ea 
conşiinţă. 

Dinstincţie în adevăr paradoxală pentru un ideolog care 
se va întreba cu ironie: „Este oare posibil să-ţi fie frică fără 
a şti ? Este oare posibil să ai un sentiment fără a-1 simţi?" 2 3 ) . 

Rivers găseşte că noi putem fi dominaţi de emoţia fricei 
fără a o avea în conştiinţă; „în acest caz frica este prezentă 
virtual şi este inhibită de către agenţii psihici ai controlului" 2*). 
îndată ce acest control slăbeşte din cauza oboselii, de exemplu, 
frica îşi face apariţia în conştiinţă. 

Dificultatea stă şi în faptul că între emoţie şi sentiment e 
foarte greu de stabilit o linie precisă de demarcaţie: trecerile 
între aceste două fenomene afective sunt insensibile şi deose­
birile apar clar numai în comparaţie între fenomene tipice şi 
cazuri extreme. 

A vorbi de frică în sens de fapt psihic fără nici o mani­
festare, este a confunda realitatea cu ficţiunea. Dacă în faţa unui 
pericol mare toţi oamenii reacţionează obişnuit prin frică şi totuşi 
găsim câţiva calmi, trebue însă să deducem de aici că frica la 
ei este inconştientă ? Sau dacă se întâmplă că ei arată toate sim-
ptomele de frică după ce a trecut pericolul, suntem oare îndrep­
tăţiţi să credem că până atunci frica a existat în formă incon­
ştientă ? 

Dar dacă nu putem admite existenţa unor emoţii în afară 
de conştiinţă, nu rămân decât două posibilităţi: emoţiile sunt sau 
subconştiente sau conştiente. 

Ni se pare că emoţia se prezintă în condiţii cam speciale. 
Să recurgem la introspecţie. 

In emoţie am avea un aspect obiectiv — conştiinţa unei si­
tuaţii — şi unul subiectiv, conştiinţa unor stări organice. Ceeace 
găsim esenţial pe lângă acestea este conştiinţa tulburării, a desa-
daptării, a pierderii controlului personal, a degradării 2 5 ) . 

Am afirmat în altă parte că emoţia este semnul unui conflict 
între tendinţe, semnul unui desechilibru mai îndelungat, al unei 
desadaptări mai grave, în care caracterul principal este slăbirea 
funcţiilor superioare şi sporirea tensiunei, este însoţită de închi-

23) A . Binet, Qu'est-c qu'une émotion? Qu'est-ce qu'un acte intellec­
tuel? L'année psych., XVII., 1911, p. 29. 

24) Rivers, Op. cit., p. 292. 
25) P. Guillaume, Op. cit. p. 103—104. 



derea tuturor drumurilor sau a debuşeelor externe ale energiei. 
Aspectul ideational şi relaţional se eclipsează în timp ce sporeşte 
conştiinţa subiectivă, organică şi vegetativă. Să ne amintim de 
strălucitele precizări ale lui Wallon în această privinţă. Emoţia 
nu poate exista pe lângă un fenomen superior şi nu poate con­
stitui, ca sentimentul, fondul unui proces conştient ', ea este des­
fiinţarea însăşi a aspectului relaţional şi reflexiv al conştiinţei, 
este o lunecare spre stadiile inferioare, o prăbuşire spre o con­
ştiinţă subiectivă, organică, vegetativă, protopatică, o denivelare 
a conştiinţei. 

Nu putem, deci, vorbi de emoţii conştiente de vreme ce 
emoţia este o criză şi o degradare a conştiinţei însăşi. Ea este 
tot subconştientă, dar nu preconştientă sub raportul succesiunii 
cum sunt majoritatea sentimentelor. Emoţia este un fenomen mat 
curând opus conştiinţei noastre normale de astăzi. Sentimentul 
caută să se distrugă pe sine prin contactul cu realitatea, prin 
canalizarea energiei sale în afară, emoţia este o tendinţă spre 
echilibru prin risipirea desordonată a energiei înăuntru, fără a 
ţine seama de realitate. 

Dacă sentimentele se prezintă ca stări de echilibru sau c a 
tendinţe spre echilibrare, spre adaptare conştientă, emoţiile re ­
prezintă conştiinţa falimentară, conştiinţa imposibilităţii unei 
reacţii adaptate, renunţarea la o adaptare sau la un echilibru» 
Dacă tensiunea sentimentală este orientată în sus spre intelec-
tualizare, spiritualizare, emoţia este o prăbuşire în jos, spre or­
ganic, fizic. Sentimentul tinde spre contactul cu lumea externă,, 
este un proces centrifugal, emoţia este eclipsarea laturei obiec­
tive cu exagerarea celei subiective şi este un fenomen centri­
petal. 

In primul caz tensiunea se termină cu un echilibru psihic, 
spiritual, realizat de personalitate şi în personalitate, în cazul al 
doilea tensiunea sfârşeşte printr'un echilibru inert, fizic. Senti­
mentul este calea spre unificare, integrare şi sinteză psihică,, 
emoţia este calea inversă spre fragmentare, desintegrare şi diso­
ciere. Echilibrul la care ajunge ea este de ordin inferior. 

Emoţiile, ca si sentimentele, au o conştiinţă, dar o conştinţă 
degradată, diminuată, primitivă şi deformată. Retrospectiv ele 
ne apar foarte adesea ca străine de personalitatea noastră şi 
în bună parte nici nu le avem prezente în memoria noastră. 
Crizele de emoţii apar unei conştiinţe normale ca nişte crize 
de somnambulism, semi-conştiente, obscure şi tulbure. Din punct 
de vedere, deci, mai mult retrospectiv — şi nu introspectiv, c a 
la sentimente, putem spune despre emoţii că ele au o existenţă 
subconştientă. 

In orice caz, ele nu pot avea o viaţă conştientă şi inte-
lectualizată ca aceea a sentimentelor, întrucât există o incompa-



íibilítate între existenţa lor şi viaţa noastră obişnuită petrecută 
pe plan intelectual şi obiectiv. 

Sentimentul se complectează printr'o structură ideo-motrică 
de mare anvengură, emoţia este procesul suprimării etajului 
superior şi a înlocuirii reflexelor centrale ideo-motore prin sen­
sibilitatea protopatică şi reactivitatea tonică. Contemplarea obiec­
tivă face loc autocontemplării narcisiace, organice. Conştiinţa 
unei emoţii constă propriu zis în conştiinţa sentimentului plus 
sensaţii organice şi nota de desorganizare, desadaptare, des­
orientare. Ca direcţie — centripetală, cu conţinut sensitiv, ca 
funcţie — derivativă, ca efect — adesea dezastroasă, emoţia 
este aproape opusă sentimentului — tendinţă, cu direcţie mai 
ales centrifugală, îndreptat spre conţinut ideo-motor, cu funcţia 
de adaptare. Este vorba, evident, de cazuri limite. 

VASILE PAVELCO 



M A R E A I G N O R A N Ţ Ă 

Ştiinţa — apunea Hippolyte Taine — nu are a se în­
treba dacă satisface sau contrazice dorinţele oamenilor: să piro-
beze şi sarcina ei e împlinită. 

Metafizica ar fi o ştiinţă mai generală, şi prin acest fapt 
mai săracă, dacă sar mulţumi cu asemenea simple constrângeri, 

la o asemenea oarbă violentare a cunoştinţei, forţată să admită 
chiar când nu înţelege. Acest dispreţ al ştiinţei pentru conştinţă 
această desvoltare a unei filozofii cu fundament ştiinţific, a 
întâmpinat opoziţii energice, din care se desprind, ca expresii 
ale unor tendinţe radicale, curentul filosofic cunoscut sub de­
numirea da pragmatism şi cel bergsonian al unui intuiţionism 
sui-generis. 

Ce vrem să spunem când afirmăm că o propoziţie este 
adevărată? Ce sens are afirmaţia că o cunoştinţă este certă? 
Dacă ne-am raporta la pragmatism, care profesează un em­
pirism radical, pentru care actul are cea mai mare însemnătate, 
dificultatea pare eludată. Dar numai în aparenţă. O experienţă, 
în sensul englezesc, al cuvântului, the experiment, este un fapt 
brut care nu ar putea fi un adevăr decât în urma unei 
analize critice. Fiindcă vom numi adevăr faptul brut de 
(conştiinţă? 

Ce înţeles ar avea această denumire? Deoarece a trăi 
viaţa, oricum ar fi, cum vrea James, la întâmplare, într'un 
elan spontan, numai hasardul având să hotărască, nu ar putea 
.însemna pentru nimeni adevărul absolut. O atare soluţie ar fi 
acceptabilă pentru o viaţă ssmiconştientă, pentru cineva care nu 
ar ridică probleme metafizice, dar pentru fiinţe care îşi pun 



problema adevărului însăş, soluţia e imposibilă, căci a ignora 
problema nu înseamnă a o rezolva. 

P e dealtăpiarte intelectualismul nu ar putea nici el să 
reziste atacurilor ce i-se fac. Ce este adevărul golit de price 
viaţă? Există el într'o imobilitate, într'o eternitate moartă, ca o 
schemă a realităţii, există el scolastic, in se, ante rem? Ar 

însemna să rămânem în domeniul abstracţiunii mereu departe 
de realitate, dacă ne-am opri la soluţia aceasta, dealminteri de 
mult demodată. 

Să considerăm adevărul banal cu privire la suma unghiu­
rilor unui triunghiu. Unghiurile unui triunghiu fac împreună 180o„, 
Toate triunghiurile plane, în orice timp şi în orice loc, vor 
avea suma unghiurilor 180°. Iată un triunghiu în faţa noastră'. 

Ce semificaţie are acest adevăr? Dacă încetez de a mai privi 
triunghiul, dacă închid ochii, ce sens are această proprietate? 
Fiindcă „suma unghiurilor fac 180°" are înţeles atât timp cât 
ochii au în faţa lor triunghiul. Dar dacă închid chiar conştiinţa 
mea, ce rămâne din adevărul acesta? Consideraţi oricare alt 
adevăr. Aceeaş chestiune se pune cu insistenţă: ce sens are dacă 
suprim conştiinţa mea, adică în afară de ea? 

Simţul comun ar spune că triunghiul rămâne" la locul liii 
în spaţiu, cu unghiurile lui şi cu proprietatea neschimbată; dar 
un simţ cât de puţin critic nu poate rămâne la o asemenea soluţie 
şi filozofia dovedeşte că nu a rămas niciodată. Es te aici o con­
fuzie care, cred, a fost cauza iniţială a diversităţii opiniilor filo­
zofilor. Es te confuzia între realitate şi adevăr. 

Cum, am voi ca dintr'o cunoştiinţă pur abstractă să ră­
mână realitatea, ca şi cum aceasta ar fi fost înlăuntrul adevă­
rului, ar fi însufleţit, ar fi realizat, o propoziţie logică oare­
care? Triunghiul, ca un obiect, este în realitate, în afară de 
conştiinţa noastră, o oarecare existenţă a unui ce necunoscut. 

Aş putea presupune că în momentul în care conştiinţa ia 
contact cu triunghiul în sine, acesta se spaţializează, din nimic 
ce eră, devine o cantitate, după cum dintr'o rachetă de dimensiuni 
reduse poate să ia naştere un univers de stele şi lumină. Şi 
este indiferent dacă această cantificare a realităţii este fictivă, 
sau este reală, existând obiectiv, ca o creaţie a conju­
gării obiectului cu subiectul, dar nefiind realitatea 



în sine, fiindcă nu există independent de conştiinţa subiectului. 
Es te uşor de văzut de ce, astfel, propoziţiunea mea „suma 
(unghiurilor fac 180o" nu are nici un sens, când o aplic la rea­
litatea pură, fiindcă ea era rezultată, prin chiar natura ei din 
amalgamul conjugat subiect-obiect. Prinucmara, în niciun caz, 
0 cunoştinţă nu poate fi numită certă, fiindcă ar corespunde 
exact realităţii. O asemenea interpretare s'ar rezema neapărat 
pe o confuzie între realitate şi adevăr. 

Dacă inteligenţa omenească poate sau nu să ajungă la unele 
adevăruri, aceasta e o altă problemă. Da r trebuie să ne con­
vingem odată pentru totdeauna, că nu putem stabili absolut 
nimic câtă vreme nu am stabilit în prealabil când ceeace vom 
conchide este adevărat; astfel palatele somptuase ale metafi­
zicei ar fi construite pe o bază de nisip. Chiar propoziţia ,,nu 
putem cunoaşte adevărul" ar fi lipsită de orice suport, dacă nu 
ar corespunde unei necesităţi, care să o facă adevărată, şi care 
să-i fie anterioară. 
1 Nu există adevăr în sine, ci adevăr pentru noi, şi există 
x> realitate în sine. Totuş nu înseamnă că adevărul este defor­
mat după construcţia psihofizică a noastră, fiindcă el nu există 
decât numai odată cu construcţia aceasta a noastră, şi numai 
în virtutea ei. Dacă inteligenţa s'ar comjporta ca un ecran pe 
care s'ar trece în revistă realitatea şi nimic mai mult, nu ar mai 
putea fi vorba de adevărul acestei succesiuni, şi ne-am mărgini 
la fapte brute, cum se mărginesc fiinţele inferioare, pentru mo­
tivul că chestiunea adevărului nici nu s'ar pune pentru noi. 
• Realitatea nu este nici adevărată nici neadevărată: ea există 
|şi nu ar putea fi altfel decum există. 

Adevărul este o condiţie de relaţie, de raportare. 
Prin însăş natura lui adevărul depinde de unele con-

diţium; aceste condiţiuni pot fi pur abstracte, criterii ale ade-
vărulu -, sau materiale, depinzând1 de construcţia noastră fizică. 
Pentru aceste motive culoarea unui obiect, sau forma lui, sunt ade­
văruri generale: de exemplu, că un cub are 6 feţe este un 
adevăr pentru toate inteligenţele servindu-se de aceleaşi aparate 
senzoriale ca şi noi, dar nu ar putea fi o realitate pentru ni­
meni. Dacă ceeace convenim a numi obiectul real corespunzător 
cubului, ar exista singur în tot universul şi nimic altceva, prin 



chiar izolarea lui, nu ar mai putea fi un corp cu 6 feţe etc; 
forma lui nu ar mai exista, cubul ar înceta să existe ca obiect. 

Se spune, în urma unor dificultăţi aparent insolubile, că 
realitatea ar fi, nu ilogică, adică contrară raţiunii, ci numai alogică 
adică în afară de ea. 

Dar această afirmaţie ar presupune, de exemplu, un do­
meniu închis, ca un cerc, în limitele căruia ar avea valabili­
tate logicul, şi în afara căruia ar exista o lume fără relaţii 
logice, dar nici ilogice, independentă de cea intenoră acelui 
cerc. Eroarea constă în aceea că realitatea presupusă alogică, 
nu există în afara cercului logic: cercul logic are o rază infinit 
de mari, şi realitatea dublează :umea logică, fiind şi ea înlă-
untrul cercului lumii noastre, pe care o suportă. Realitatea nu 
este şi nu poate fi exterioară lumii noastre ci, aş spune, infe­
rioară, fiind mai adâncă decât aceasta. Când zic că un cerc nu 
e pătratic, aş putea spune foarte bke că cercul e apătratic. O-
biectul cerc suportă o atare comparaţie, fiindcă el e din lumea 
unde exista şi noţiunea pătratică. Dar punând cu privire la rea­
litatea în sine, chestiunea dacă e logică sau alogică, problema 
nu mai e aceeaş: prin ipoteză presupunem realitatea alta decât 
aceea unde se petrece lolgicul, dar cum să raportăm realitatea 
la logic de vreme ce, prin ipoteză ea nu are nimic a face cu 
logicul? A spune că realitatea absolută e logică sau alogică, 
e tot atât de absurd ca şi când am spune că Dumnezeu e pătratic 
sau nu e pătratic. A r trebui pentru această afirmaţie a unui 
Dumnezeu apătratic, să comparăm fiinţa supremă, existând în sine 
şi prin sine, la un pătrat existând prin noi. 

Evident, în felul acesta, adevărul nu are nici un sens să 
existe în sine, înlăuntrul realităţii, să fie chiar o realitate, fiindcă 
el (nu exista, prin natura lui, decât ca o relaţie. Totuş a-1 crede 
iluzoriu fiindcă^nu conţine realitatea în sine integral, înseamnă 
a-i cere să îndeplinească condiţii în afară de definiţia şi natura lui. 

Când vorbim de o realitate în sine, ne gândim la o lume 
dincolo de subiect, sau care să existe în integralitatea ei, cu 
Subiectul la o laltă, ne gândim deci la o lume dincolo de 
obiect — căci acesta nu există decât atât timpi cât există su­
biectul — r.i deci cugetăm la o lume dincolo de dualitatea su-
biect-obiect, dincolo, sau de asupra realităţilor, adică de lumea 



veridică. Dar această realitate Pură, nu este în afara aparatu­
lui raţional, fiindcă acesta nu ar cuprinde-o, din cauza lipsurilor 
şi neputinţei lui, ci prin definiţie, prin natura ei; adevărat Poate 
fi numai un raport sau o relaţie, dar ceeace nu e nici raport 
nx i relaţie, nu poate fi nici veridic şi nici neveridic. 

Imaginaţia noastră, exersată pentru un anumit joc , nu 
merge prea departe, şi îşi închipuie o lume în sine creată după 
chipul şi asemănarea lumii noastre, cu relaţii mai subtile, care 
ar scăpa relaţiilor raţionale, din cauza insuficenţii acestora; dar 
a-ţi închipui astfel realitatea în sine, înseamnă a presupune 
mereu un oehiu care să o examineze, o minte care să judece. 

Nu înseamnă însă a socoti relaţiile stabilite de noi ca fund 
exclusiv ale noastre, că din lumea exterioară nu cunoaştem 
decât senzaţiile sistemului nostru nervos, cum au exagerat unii 
filozofi, ceeace ar duce la afirmaţia că omul trăeşte într'o 
lume de halucinaţii. In senzaţiile noastre e implicată şi reali­
tatea nu numai noi; toată iluzia existenţii, împreună cu noi, are 
un suport real, care face ca lucrurile să fie aşa şi nu altfel. 
Există un motiv puternic pentru care suma unghiurilor unui 
triunghiu fac 180o. Acest motiv va exista totdeauna şi de câte ori 
o fiinţă de natura omului va examina acel obiect, vâ conchide 
că suma unghiurilor fac I8O0. Dar acest rezultat există nu­
mai în virtutea unei relaţii pe care o execută un subiect asu­
pra obiectului. In ea însăş proprietatea nu poate fi formu­
lată, pentrucă ea există numai în dependinţă de subiect, care 
o constată, şi ar fi contradictoriu să cerem ca proprietatea 
să fie „constatata" în ea însăş. Nu neputinţa subiectului face 
acest lucru imposibil, sau insuficienţa apriorică a cunoştinţei, 
necesarmente, ceva , ,în sine" nu poate şi nici nu trebuie să 
fie enunţat, fiindcă proprietăţi în sine nu există. 

Prin ceeace precede, am căutat să prezentăm, pe cât de 
rezumat posibil, aspectul proteinei care ne interesează şi Pe 
care vom încerca să o desbatem mai direct, în termeni mai 
precisi, în cele ce vor urma. înainte de a intra în domeniul 
propriu zis al problemei, să facem o discuţie Pur formală asu­
pra adevărului, care, credem, va primi altă lumină faţă de dis­
cuţia noastră de până acum. 



Care sunt condiţiile pe care trebue să le îndeplinească un 
rezultat jdarecare pentru a putea fi declarat adevărat? Şi apoi 
aceste condiţiuni, cărora trebuie să răspundă adevărul, sunt exte­
rioare, sau fac parte din construcţia intimă a adevărului? Cu 
alte cuvinte, criteriul care controlează adevărul este un alt ade­
văr, care verifică orice dată a certitudinii, sau adevărul se 
satisface singur, prin propria sa fiinţă? 

Mai precis încă, adevărul suportă o definiţie generală» 
apriori, sau numai o difiniţie specială fiecărui caz, a posteriori? 

Dealungul istoriei filozofiei, se poate observa că adevărul 
a fost conceput ca expresia fondului inteligibil al lucrurilor, 
ca fiind o formă a esenţialităţii, o schemă rigidă, în cadrul 
căreia realitatea ar realiza schimbarea, devenirea sa. 

Această concepţie nu mai satisface gândirea modernă. 
Pentru filozofia secolului nostru, realitatea nu mai e unică, 
nu mai presupune un substrat imuabil, ea este multiplă, schim<-
bătoare, diversă. 

Astfel, adevărul ar fi unic, dacă realitatea ar fi unică, şi ar 
fi multiplu, dacă realitatea ar fi multiplă. Dar, în chipul acesta 
adevărul ţeste angajat într'o definiţie defectuoasă: pentru a cu­
noaşte adevărul, trebuie să cunoaştem realitatea şi stările sale de 
unicitate sau multiplicitate; dar, dacă realitatea şi adevărul s'ar 
corespunde pe toată întinderea, şi noi am văzut că nu poate fi 
cazul, atunci a şti care este realitatea, ar însemna totdeodată 
să cunoaştem adevărul asupra realităţii. Să facem pentru un mo­
ment abstracţie de termenii verbali, care, în condiţiile acestea, 
singuri sunt diverşi şi vom vedea că această condiţie de care e 
legat adevărul, este echivalentă cu condiţia care cere, pentru 
cunoaşterea adevărului, cunoaşterea adevărului. 

Chestiunea e deci de a şti cum se poate prezenta definiţia 
adevărului lastfel ca să nu presupună deja cunoaşterea adevărului. 

Fiindcă, dacă punem ca o condiţie a adevărului un criteriu 
exterior, cădem într'o dificultate căreia scepticii i-au speculat 
întreaga ei valoare. Aceasta ar însemna că definiţia cea mai ge­
nerală a adevărului, care ar îmbrăţişa toate cunoştinţele noastre, 

ar presupune deja o altă cunoştinţă, un alt adevăr, care nu ar 
intra deci în cadrul definiţiei, ceeace e contradictoriu. 

Pentru, vechii filozofi, pentru Platon de exemplu, adevărul 



era o penetrare în lumea esenţelor şi a relaţiilor lor inteligibile. 
Pentru 'pluralism adevărul este un contact direct cu realitatea 
concretă. Aceste concepţii se bazează pe o confuzie între realitate 
şi adevăr. Dacă condiţionăm în afară adevărul nu-1 mai putem 
defini. Adevărul nu acceptă deci decât o definiţie referitoare la 
substanţa lui interioară, adică la construcţia lui internă, vreau 
să spun o definiţie pur formală. Adevărul indică în acelaş timp cu 
enunţul său şi eroarea: dar eroarea nu poate fi materială, efectivă-, 
concretă, în chiar fiinţa realităţii, ,,ea nu ar putea să ajungă până 
la adevărurile eterne", zicea Spinoza, ci are o existenţă pur for­
mală. Rezultă, după cât îmi pare, cu toată claritatea, că adevărul 
nu este decât o condiţie de formalitate, de construcţie. Astfel 
se poate defini adevărul, în chipul cel mai general, a priori, fi-
indică numai aşa nu facem nici o presupunere asupra naturii lui. 

r Kant observase că un criteriu generul, material, al adevă­
rului nu e posibil: dar această imposibilitate, prin exagerarea 
cunoscută a apriorismului său, o punea în fatalitatea naturii 
noastre de a nu cunoaşte realitatea în sine. E l definise adevărul 
ca „acordul cunoştinţei cu ea însăş". Dar această definiţie este 
absurdă. P e deoparte Kant o respinsese în metafizică, fiindcă, 
spunea el, cunoştinţa ar fi chemată să se confirme singură, ceeace 
este vicios; dar această definiţie calcă logica elementară, chiar 
în lumea fenomenală, fiindcă niciun adevăr nu se poate confirma 
singur, fără să fie sofistic. Astfel ajungem la o concluzie — pe 
care dealtfel o aşteptam — că adevărul este simplu formal: e o 
condiţie de formalitate, care se suportă singură şi având justifi­
carea în construcţia propriei sale fiinţe^ Intr'adevăr, realitatea îr» 
sine este în afară de distincţiunea adevărului şi erorii, iar adevărul 
priveşte doar lumea relaţională care ia naştere din ciocnirea con­
ştiinţei subiectului cu obiectul, care lume este şi ea o construcţie, 
o plasă urzită între eu^şi non-eu, o realitate şi ea, dar o realitate 
pur formală, relativă. Aşa că e natural ca adevărul care cores­
punde acestei realităţi formale, punte aruncată între subiect şi 
obiect, să aibă ca criteriu justificativ, rigoarea construcţiei lui, 
fiindcă corespunde unei realităţi construite şi ea. 

Dacă o inteligenţă perfectă ar cunoaşte realitatea, ea nu ar 
cunoaşte-o în mod veridic, fiindcă adevărul este o legătură de 
recurenţă, o legătură între subsequent şi consequent, iar această 



legătură ar înceta să existe când elementele între care se putea 
face o legătură sunt date în ansamblul lor, în totalitatea lor... 
Astfel adevărul nu există decât odată cu ignoranţa, şi, se pare, 
cu cât progresul adevărului e mai mare, cu atât şi contra partea 
lui ignoranţa, capătă o întindere mai mare.... Nodul gordian al 
metafizicei, cred, stă tocmai în această fatalitate a minţii noastre 
de a-şi nega singură rezultatele: într adevăr necesităţile pe care 
le concepe mintea par toate clare şi evidente, dar în mod metafizic 
ele sunt inexplicabile. Pentru ce există această necesitate, şi 
pentru ce tocmai aceasta? Ştiinţa stăpâneşte universul astronomic, 
dar este cu atât mai inexplicabilă şi mai neputincioasă cu cât a 
ajuns la mai multe rezultate: mintea filozofică are în felul acesta 
tot mai multe întrebări şi descoperă o ignoranţă cu atât mai în­
tinsă... Chiar Descartes observase că se cască o prăpastie între 
cunoştinţa ştiinţifică, logică, „care ne învaţă să vorbim fără ju 
decată despre lucrurile pe care le ignorăm" şi între realitate. Ade­
vărurile ştiinţifice formează fiecare un caput mortuum pentru 
metafizică. 

Faptul că există ceva, că există adevăruri torturează spi­
ritul, fiindcă mai logică ar apărea non-existenţa, non-fiinţa, 
lipsa vreunei mecesită'i. As t c e \ -deea unei necesităţi logice a exis­
tenţei si ideea unei necesităţi ontologice a nimicului, a neantului, 
aparţin amândouă spiritului omenesc. Dar neantul necesar minţii 
nu este golul, existenţa redusă la nul, ci o existenţă lipsită de 
relaţii, de cantitate, de veridic: este realitatea în sine, în totalul 
ei. îmi pare că singura conciliere între cele două necesităţi, pe 
deoparte a logicului, a relaţiilor necesare, pe de alta a non-nece-
sarului este aceasta: necesitatea elaborată în creerul nostru unde 
se centralizează datele experienţii şi se pun în relaţie, nu este 
necesitatea existenţii fără subiect, a existenţii integrale. Prima 
necesitate este sintetică, pe când a doua este independentă şi ar 
putea fi cel mult analitică dacă ar fi descriptivă. 

Dacă o fiinţă cu facultatea mobilităţii ar fi pusă pentru 
prima dată în circumstanţa de a trăi pe un spaţiu cu două di­
mensiuni,, pe foaia albă şi nesfârşită a unui plan, pentru ea nu ar 
exista hiciun adevăr şi spaţiul ei ar exista fără niciun adevăr 
geometric... Cum totuş s'ar pune pentru această fiinţă necesitatea 
înlănţuirilor geometrice? 



începând însă a se deplasa pe pânza planului, va sfârşi 
prin a-şi nota puncte de reper, va închipui linii care să lege 
aceste puncte şi aşa va lua naştere o întreagă serie de teoreme 
geometrice, toate incidentale, depinzând de contigenţele subi­
ectului care cercetează planul, dar care nu au nimic chiar 
cu spaţiul pe care trăeşte şi se mişcă fiinţa noastră: spaţiul, 
privit în ansamblul lui, nu cuprinde explicit vreo necesitate ge­
ometrică, (dar cuprinde virtualmente pe toate, fiindcă el le face 
posibile) fiindcă o necesitate relaţională ia naştere din sinteza 
pe care o face un subiect între diferite părţi, pe care le des­
compune dintr'un intreg. 

Astfel se pune o deosebire fundamentală între ştiinţă şi 
metafizică. Ştiinţa caută relaţii între părţi, se mulţumeşte cu 
rezultate infinitezimale, cu diferenţialele realităţii, între care 
execută ecuaţii logice. Dacă ştiinţa cunoaşte punctele de con­
tact ale tangentelor la realitate scopul ei este ajuns. 

Dar ea merge mai departe pe reţeaua tangenţelor, şi con-
strueşte o lume veridică, necesară, dar iluzorie, deoarece nu 
constă din realităţi ci din relaţii, o lume asimptotică realităţii. 
Ştiinţa, legând cunoscutul de ceeace este necunoscut, dar devine 
cunoscut, este esenţialmente sintetică. E a face sinteza părţilor 
cunoscute raportându-le unele la altele. 

Metafizica ar voi să fie analitică, dar ea nu a reuşit până 
ncum să scape din braţele ştiinţei, din care cauză a ajuns la 
atâtea grave contraziceri. E a co:e:punde celeilalte necesităţi a 
spiritului omenesc, necesi'.ă'ii integrale, care cere cunoştinţa în 
afară de subiect şi pune în faţa minţii o realitate în sine ps care 
subiectul brodează ţesătura lumii formale, ştiinţifice. — 

Metafizica nu poate avea acelaş ideal ca ştiinţa, de a 
sintetiza elemente date, fiindcă ea corespunde altei exigenţe in­
terioare, fiindcă priveşte lumea sub un unghiu mult mai larg, cu 
un ochiu mai cuprinzător, socotind existenţa în ansamblul ei, fie 
că acest ansamblu, devine, e dinamic, fie că e static, încremenit 
în eternitate. Metafizica vrea să fie dar o preocupare, care, dacă 
e descriptivă, merge de la întreg la parte, iar necesităţile pe care 
ea le concepe nu sunt de aceeaş natură cu necesităţile ştiinţifice, 
fiindcă ele nu există sub raportul extinderii lor temporale sau 
spaţiale, ci sunt date în însuş conceptul realităţii. 



Dacă inteligenţa ar voi să se ridice până la viziunea rea­
lităţii în sine, cum aceasta nu poate avea o existenţă veridică, 
de deducere necesară, ea ar reduce cercetarea dacă ar mai fi 
posibilă, şi utilă, la o simplă analiză a conceptului de realitate. 

Astfel ajungemi la celebra problemă, ridicată de Kanţ, a 
judecăţilor analitice şi sintetice. 

Kant cred:a că singurul fel fel de cunoştinţe care pot fi 
numite metafizice, este prin judecăţi sintetice. E l ştia că aces* 
lucru este necesar în ştiinţă: într'adevăr judecăţile obţinute în 
ştiinţele experimentale, în mod empiric sunt toate sintetice, iar 
cunoştinţa matematică este, după cum a arătat Kant, şi ea "sin­
tetică. Kant observase, prin forţa lucrurilor, că o cunoştinţă 
sintetică nu poate fi o cunoştinţă a realităţii, ci numai o cunoş­
tinţă ştiinţifică. Kant voia să cunoască realitatea în sine, şi cerea 
aceasta de la judecăţi sintetice; cum acest lucru nu e posibil, 
fiindcă sinteza se face şi există numai între părţi, conehisese că 
metafizica nu e posibilă: 

Filozoful de la Königsberg avusese intuiţia celor două ne­
cesităţi care aparţin minţii noastre; pe deoparte necesitatea în­
tregului, ansamblului, pe dealta a necesităţii relaţionale, dintre 
părţi. 

Metafizica avea să se ocupa ds realitate, considerată în 
integralitatea ei; şi cum se putea face lucrul acesta cu judecăţi 
sintetice? 

Dacă ne-am opri la o asemenea cunoaştere sintetică, me­
tafizica ar rămâne o ştiinţă mai generală, care ar duce în mod 
asirrpkvtic, adică niciodată, la o cunoştinţă totală. Dar dacă 
am voi o cunoştinţă integrală, prin această ipoteză chiar, cunoş­
tinţa sintetică es'.e exclusă. Numai căutând o cunoaştere a rea­
lităţii cu judecăţi sintetice, poate ajunge Kant la un conflict 
insolubil intre cunoştinţă şi realitate! Dar acest conflict rezultă 
din contradicţia problemei în enunţul ei. Adevărul nu are ca 
scop cunoaşterea realităţii în sine. E l este pur formal, fiindcă 
reprezintă un raport între subiect şi obiect, şi în mod mai ge­
neral este un raport între alte raporturi directe. A îi cere să. 
reprezinte realitatea înseamnă a îi cere un lucru absurd, prin 
definiţie. Dar realitatea nici nu poate fi reprezentată. într'adevăr 
ar trebui, pentru a o cuprinde în scheme şi formule, ca ea să fie 



înlănţuită de legi şi teoreme, mai complicate sau mai simple, 
dar de aceeaş natură cu cele fenomenale. Dar acest lucru în­
seamnă să presupunem realitatea tot ca o lume de raporturi între 
subiect şi obiect, de care voiam să scăpăm. Dar o asemenea 
lume necesită şi ea un suipDr'., şi aşa mai departe, fiindcă mintea 
nu e liniştită atâta timp, cât e supusă adevărului formal, sintetic. 
Aşa că, dacă inteligenţa ar voi o cunoaştere integrală, prin ne­
cesitate această cunoaştere nu ar putea fi sintetică, ci unică, şi 
numai într'atât cât ar putea fi enunţată, dacă e enunţată, ar fi 
analitică, adică descriptivă. Judecăţile analitice sunt supuse Insă 
şi ele principiului contradicţiei, şi am ajunge astfel la o cunoaş­
tere veridică, supusă aparatului cerebral, deci nedepăşind dis­
tincţia subiect-obiect, şi lumea care ea naştere odată cu această 
distincţie. Cu toate că posibilitatea sau imposibilitatea descrierii 
cunoştinţei nu ne interesează aici, să examinăm, pentru clarifi­
carea problemei, principiul contradicţiei. 

David Hume pornise de la problema cauzalităţii, de la 
legătura de cauză şi efect în metafizică. 

D e indi rezultă pentru raţiune necesitatea, ca de îndată ce 
o cauză e dată să creadă că trebuie să urmeze neapărat un 
efect? Hume a conchis că este imposibil ca raţiunea să cugete 
a priori şi numai prin concepte, o asemenea legătură, deoarece 
ea implică necesitatea, şi nu se poate înţelege cum dându-se 
ceva, altceva trebuie să rezulte în mod necesar, şi cum ideea 
unei astfel de înlănţuiri, poate fi gândită a priori. Hume ajunsese 
la concluzia că raţiunea se înşeală şi că necesitatea cauzalităţii 
este un rezultat al imaginaţiei, care în urma experienţii a adunat 
anumite reprezentări, după legea asociaţiei, luând drept o nece­
sitate obiectivă, care ar deriva din raţiune, o regulă pur subiec­
tivă, dedusă din obişnuinţă, adică din asociaţie. Hume ajungea 
la acel nod gordian de care vorbiam, la acea putinţă a inteli­
genţii de a concepe, pe deoparte o necesitate cauzală, iar pe 
dealta, o necesitate globală, un fel dc causa sui, care ar contrazice 
principiul cauzalităţii. 

Eroarea lui Hume, pe care Kant a dus-o până la cele mai 
îndepărtate consecinţe, consta în aceea că el ar fi voit ca nece­
sitatea cauzalităţii, principiul pur sintetic, să reziste în cazul 
integralităţii; or, necesitatea părţilor, nu e necesitatea întregului. 



Lumea ca ansamblu, nu poate, prin ipoteză, să mai de­
pindă de ceva, fără a cădea în acel proiessus in infmituri de 
care se feresc toţi metafizicienii. Dar existenţa în ansamblul ei 
este necesară şi minţi geniale ca Aristot, Descartes, Spinoza, 
au conDimfit că această necesita'.e sui gensm, care face din exis­
tenţă, pentru noi, cauza sa formală, aparţine inteligenţii noastre, 

Dar metafizica, când voeşte să depăşească stadiul ei de 
ştiinţă, deci de cunoştinţă succesivă, fie că priveşte lumea ca o 
devenire, sau ca o substanţă permanentă, o priveşte în totalul 
ei; explicabil deci că principiul cauzalităţii devine dintr odată 
caduc ş nu mai aparţme ca o necesitate raţiunii. 

Raţiunea susţine însă, în această situaţie, o necesitate de 
altă natură, o necesitate a priori, o necesitate existând prin sine 
şi care pentru adevărul nostru discursiv, pentru cauzalitatea sin­
tetică, nu e nimic. Aşa că această necesitate sui-generis, explică 
cu totul altceva decât o existenţă mecanică, relaţională, şi în 
fond ne duce la neant, la existenţa — extensivă totuş — a ni-
m'cului, a golu!u , a ned^terminatu ui Iată dar că inteligenţa ad­
mite o cauzalitate reală, care este reală, tocmai fiindcă nu în­
seamnă nimic pentru cauzaLtatea naturală, tocmai fiindcă nu e 
un principiu sintetic, care să pună, în mod automat şi misterios, 
existenţa în dependenţă de altceva dat mai înainte. Această con­
cluzie se putea prevedea: într'adevăr necesitatea care priveşte 
realitatea în sine, trebuie să fie de aşa natură ca să nu repre­
zinte un adevăr sintetic, o legătură pe care să o constate un 
subiect. l 

Kant lărgise problema lui Hume, transformând-o într'o 
critcă a raţiunii pure. Dar, cum am arătat în. altă parte, Kant 
comite mereu aceeaş eroare de a cere de la adevăr să fie altceva 
decât este. Evident că adevărul ar urma să fie iluzoriu, dar nu 
prin natura lui, ci prin atribuţia ad-hoc ce i-se acordă. A cere 
să cuprindă realitatea, înseamnă a-i cere imposibilul; dar 
această imposibilitate nu decurge din neputinţă adevărului, care 
ar fi mai mic decât realitatea, sau nu ar fi nimic, ci din natura 
problemei; realitatea nu trebuie să se prezinte în relaţii şi rapor­
turi, fiindcă astfel s'ar prezenta mereu ca un fenomen, şi mintea 
s'ar tortura iarăş, deoarece formulele realităţii ar fi inexpli­
cabile în sine. Astfel principiul cauzalităţii, care dacă ar avea 



o existenţă reală, sau ar aparţine a priori minţii, ar pune mintea 
în grele impasuri, se anulează odată cu revenirea la rea­
litate, care rămâne într'o determinare necesară minţii, dar care ca 
principiu nu este nimic. 

Principiul contradicţiei a dat tot atât de gândit. E l ar fi 
o fiinţă enigmatică, un principiu care ar permite minţii să în­
ţeleagă alte lucruri, dar el însuş ar rămâne inexplicabil. Kant 
stabilise că principiul comun tuturor judecăţilor analitice este 
principiul contradicţiei , ,căci, de oarece predicatul unei jude­
căţi analitice este de mai înainte cugetat în conceptul subiectului, 
acest predicat nu poate fi negat despre subiect, fără contra­
dicţie; tot astfel, contrariul unui predicat într'o judecată ana­
litică, dar negativă, este în mod necesar negat despre subiect, şi 
aceasta tot în virtutea principiului contradicţiei". Da r contra­
dicţia, privită ca un principiu al raţiunii, este un lucru foarte 
minunat şi cu toate că, negând despre un lucru un caracter 
negativ, urmează în mod necesar ceva pozitiv pentru el, mintea 
noastră rămâne suspendată în vid, atunci când priveşte acest prin­
cipiu sub aspectul lui obiectiv. Intr'adevăr contradicţia ar cons­
titui în chipul acesta un mecanism aprioric al raţiunii, care 
tocmai, pentrucă există ca o formă primordială şi necesară, 
îşi face necesitatea ei obiectivă inexplicabilă. Cum se poate 
ca negând ceva despre un lucru, să urmeze ceva pozitiv pentru 
el , Iprmtr'un salt inexplicabil, printr'o Proprietate magică a 
raţiunii? Aceeaş problemă pe care şi-o pusese Hume cu pri­
vire la legea cauzalităţii, se poate pune şi în ceeace priveşte 

principiul contradicţiei. Intr'adevăr este cu neputinţă, oricât am 
forţa cugetarea noastră, să înţelegem cum, în mod real, am 
putea scoate din conceptul unui lucru conceptul altui lucru, a 
cărui existenţă să fie legată, în mod necesar, de primul concept. 

Din faptul că conceptul unei lumi infinite în spaţiu este 
absurd, cum poate scoate a pripri, conceptul unei lumi finite în 
spaţiu? 

Kant ocolea dificultatea, susţinând că o cunoştinţă me­
tafizică ar trebui să se facă prin judecăţi sintetice, judecăţi 
care ar presupune un principiu intuitiv special şi lăsând principiul 
contradicţiei pentru judecăţile analitice, care ar fi, după el, în afară 

de metafizică. Dar principiul contradicţiei ce arată nu numai 



în judecăţile analitice, unde se afirmă un predicat conţinut 
într'un subiect, dar şi în judecăţile de felul acelora care ar 
nega o calitate negativă despre un concept, aşa fel ca să rezulte 
ceva pozitiv. 

Dacă raţiunea ar avea la bază un asemenea principiu, 
în construcţia ei, revolta spiritului ar fi şi mai puternică, fiindcă 
ar fi legat de un lucru care explică totul, dar pe el nu» se 
mai explică. Ce este însă, în realitate, principiul contradic­
ţiei? Diviziunea cea mai generală, matematică, referitoare la un 
anume concept, care despică lumea în două părţi deosebite, 
este A şi non-A. Toate lucrurile existente se desfac în două 
clase, una care acceptă diviziunea A şi alta care nu o acceptă, non-A 
Nu voi putea spune despre un lucru că dacă nu e în clasa A 
el se găseşte necesarmente în clasa non-A, deoât dacă presupun 
în prealabil că toate lucrurile se divid în două clase A şi non-A. 
Astfel dacă printr'o judecată oarecare neg despre un lucru 
B conceptul A , rezultă, fiindcă ştiu dinainte că există o sin­
gură posibilitate, ca B să fie non-A. D e aici urmează că prin­
cipiul contradicţiei, nu este ireductibil, ca principiu, ci este o 
demonstraţie, în fiecare caz, anume o demonstraţie ab absurdum, 
redusă la cea mai simplă expresie. 

Intr'adevăr, o demonstraţie ab absurdum este o demons­
traţie în care procesul lo?;ic este următorul: se constată în 
Prealabil despre un conceput B în igeneral n posibilităţi A i , A2... 

An. După ce se dovedejte că ar fi absurd ca B să fie într'una 
din (primele n. posibilităţi se deduce ab absurdum că B nu poate 
fi decât An. In cazul judecăţilor bazate pe brincipiul contra* 
dicţiei, cazurile sunt reduse la două A i şi A 2 ( A şi non-A) 
iar demonstraţia e redusă la cea mai simplă formă. 

Dacă nu aş admite în prealabil că toate lucrurile se divid 
în două mari clase A şi non-A, această demonstraţie, «oare 
sa face tacit în fiecare caz, nici nu ar fi posibilă. Cum lucrurile 
pe care le cunoaştem sunt în număr finit, diviziunea A şi non-A. 
ne dă două grupe cu atribute pozitive fiecare, aşâ că demons­
trând despre un concept B că nu aparţine diviziunei A , el 
intră necesarmente în diviziunea non-A, care acum nu mai 
e o negaţiune, ci o grupă cu caracter precis, cu atribute deter­
minate. Şi astfel negând ceva despre un lucru, poate rezulta 



ceva pozitiv pentru el. Dar toată această înlănţuire logică, nu 
este, t um se vede, un principiu indivizibil al minţii, un principiu 
a pripri al organizaţiei noastre intelectuale, ci o formă practică 
logică, a unei demonstraţi extrem de simple. Dacă nu ne-am baza 
pe diviziunea A şi non-A, pe care orice judecată ce se sprijină 
pe principiul contradicţiei, o Presupune, atunci negând despre 
B conceptul A nu ar rezulta pentru el decât că nu e A , că e 
non-A, atâta tot, dar nu un atribut pozitiv, fiindcă noi nu am 
şti că non-A e o clasă cu atributele ei precise. Aşâ că principiul 
contradicţiei s'ar fi redus, în cazul acesta, cum voia Leibmtz, 
la principiul identităţii. 1 

Nu vreau să insist mai mult asupra acestor principii, dar, 
prin ceeace precedă, am voit doar să precizez aspectul pro­
blemei care ne interesează. Anume că organizaţia intelectuală 
a inteligenţi omeneşti este mai mult rezultatul unor interese 
practice, de comoditate, cu avan':ajul lor, dar că inteligenţa poate 
singură să depăşească această organizaţie, ajungând la o altfel de 
înţelegere care, nefiind bazată pe o organizaţie de principii, nu 
înseamnă nimic pentru această organizaţie, ceeace face tocmai 
valoarea ei. 

In'eligenţa are aceit destin ciudat, ca şi acel monstru 
fabulos, mitologie, care se devora singur, de a-şi nega singură 
rezultatele, de a-.şi dispreţul propriile rezultate atunci când au 
fost obţinute, şi de a-le socoti drept ţintă supremă atât timp 
cât suni maccesib.le. Dar acest proces al minţii noastre este 
de natură psihologică, răspunzând slăbiciunilor omeneşti care se 
manifestă în acelaş mod în toate activităţile, nu numai în cele 
speculative., Istoria cavalerului Tristei Figuri este mereu ac­
tuală: bătălii cu adversari imaginari se dau nu numai în lumea 
morilor de vânt ci chiar şi în aceea a abstracţiunilor. 

D e atâtea mii de ani, de la Thales şi Anaximandros, de 
la Platon şi Aristot, şi pâră la Descartes şi Spinoza, până la 
Wundt şi Bergson, s'a făcut filosofie, s'au soluţionat probleme 
şi totuş nimeni nu poate spune că ceva s'a schimbat în tumultul 
ce tulbură :p ri'iul nostru Dar problema se poate Pune în toată 
generalitatea ei ; să presupunem problema rezolvată, şi că o 
minte titanică, un gigant al gândirii, ar cunoaşte toate răspun-



şurile la toate întrebările noastre, că nimic nu i-ar mai fi ascuns, 
şi că această istorie a existenţei ar putea fi învăţată şi repe­
tată de oricine. Es te evident că p asemenea cunoştinţă nu va 
fi schimbat cu nimic pe nimeni, fiindcă psihologia, exigenţele^ 
pe scurt neputinţa individului ar fi aceleaşi; fiindcă, în general, 
cerinţele spiritului par să fie altele decât acelea cărora răs­
pundem noi. 

Metafizica corespunde unei necesităţi interioare, şi atât timp 
cât va exista neştiinţa, vor exista întrebări, şi probleme meta­
fizice. Dar ce ne face să credem că ceeace vosşte spiritul, 
când punem întrebări, sau mai precis, când dorim să cunoaştem, 
este cu adevărat ceeace dorim? Nu cumva din exigenţele fun­
damentale ale spiritului nostru, a căror singură satisfacere ar 
duce la linişte, nu ajunge la cunoştinţă şi preciziune, decât 
partea cea mai puţin importantă, sau un singur aspect, care 
în nici un caz nu le-ar putea corespunde decât parţial? Problema 
e iprea gravă, pentru a o lăsa pe seama unei simple întrebări.. 

Descartes, acel prinţ al gândirii ,,din care păgânii ar fi 
făcut un zeu" simţise că balastul cu care se încarcă mintea, ca 
moştenire a trecutului, este fatal, şi deaceea începea metafi­
zica cu o tabula rasa, pentru a putea descurca din inextricabila 
ţesătură a întrebărilor, pe cele juste, căci — se pare — mai 
greu ar fi să ştim dacă o întrebare este dreaptă sau nu, dacă o 
(problemă se pune sau nu, decât să ştim acelaş lucru despre 
un răspuns. Poate că l a asemenea încurcături artificiale, pe 
care şi le creează mintea, se gândea Nicolai Hartmann când 
vorbea de aparii artificiale, de acele propoziţii antinomice Pe 
care le creează gândirea — aş spune imaginaţia. 

Pentru a putea a]unge la concluzia noastră, să plecăm de 
la un lucru mult mai simplu, al operaţiilor logice elementare. 
Es te în aceste operaţii un lucru uluitor, surprinzător, pentru 
cine vrea să vadă mecanismul intern al acestui proces: anume 
în orice operaţie logică, găsim un subterfugiu pşsichologic, un 
truc al minţii, care îndepărtează obiectivul unei probleme, astfel 
că spiritul nu bagă de seamă că ceeace acum pare cunoscut este 
bazat pe necunoscut. 

Necesitatea matematicianului sau a omului de ştiinţă în 
general, are de scop a evită dificultăţile exigenţilor minţii noastre, 



făcând să se Dazeze necesitatea unui iucru în discuţie, pe a 
unui alt lucru sau principiu. Necesitatea aceasta este relativă 
şi nu este decât un artificiu psihologic uşor de demascat. 

Problema revoluţiei orbitale a plantelor, pe care prede­
cesorii lui Newton o fundaseră experimentai, Newton a crezut 
că o rezolvă introducând în scenă principiul atracţiei univer­
sale. O r la întrebarea „de ce se mişcă astrele în jurul soa­
relui?" lucru inexplicabil, de neînţeles, Newton substitue o 
o altă întrebare, care, e drept, nu e pusă ca atare, ci ca prin­
cipiu, anume ,,de ce se atrag astrele după principiul newtonian?" 
Avem o întrebare simplă, de ce se mişcă eliptic planetele în 
jurul soarelui, care îşi are răspunsul, deîndată ce ne hotărîm 
să înlocuim această întrebare cu cealaltă. Dar unde este pro­
gresul ? Nu voesc să aduc în discuţie consecinţele exa­
gerate ale dialelei scepticilor, mai mult sau mai puţin 
dreaptă, dar vreau să insist asupra unui fapt de natură, nu lo­
gică, ci pur psihologică. Noi credem că am înţeles ceva, când 
nici pe departe nu poate fi vorba de înţelegere. întrebaţi Pe orice 
matematician, de ce se mişcă planetele în jurul soarelui pe 
elipse, şi vă va explica, cu cea mai bună credinţă, că el a 
înţeles, cum din ecuaţiile mecanicei, pe baza principiului atrac-
ţiunii universale, se deduc prin integrare traectoriile eliptice 
ale planetelor, de ce se face mişcarea astfel şi nu astfel. Dar 
aici nu este vorba de înţelegere, ci are loc un fenomen psiholo­
gic, în cadrul operaţiei logice, care substitue o întrebare alteia, 
şi în felul acesta îndepărtează scopul principal a l problemei din 
câmpul preocupărilor conştiinţei, micşorându-1 cu cât înlănţuirea 
logică e mai lungă, până când ajunge să fie pierdut din vedere. 
Astfel procedeul logic, recurge totdeauna la un artificiu psiho­
logic substituind lucrurilor necunoscute, altele necunoscute, şi lă­
sând aparenţa înţelegerii. Cu cât ajungem mai departe în ştiinţă, în 
procedeul logic, cu atât suntem mai departe de soluţia unei 
probleme, care se depărtează de noi ca şi marginea orizontului 
cu c âl mai mult vrem să ne apropiem de ea. Ară că toată 
ştiinţa noastră, într'atât cât vrea să fie mai mult decât o co.-
lecţie de fapte inexplicabile, nu există decât în virtutea ignoranţei 
noastre, este o ştiinţă a ignoranţei noastre, adică măsoară până 
unde poate să se întindă ignoranţa noastră... 



Progresul ştiinţific, prin procesul logic, e cu totul ilu­
zoriu, şi nu face decât să transforme întrebările noastre în 
altele, făcând ca obiectul iniţial al problemei să fie ascuns, 
pierdut, pe drumul rezolvării ei. 

Ceeace ne interesează aici nu este — repetăm — rea.?, 
ducerea în discuţie a problemei scepticilor, ci numai acel proces 
psihologic de eludare a problemei, prin introducerea alteia, şi 
care proces poate apărea ca o înţelegere, ca o explicaţie. 

In acelaş chipi procedează mintea, deşi pe o scară mai 
întinsă, când e vorba de un grupf de probleme: în loc de a 
avea o serie de întrebări, se centralizează enigtna lor într'o 
singură sau câteva probleme nerezolvate, ipoteze, legi, sau 
principii, care ar explica seria întreagă; dar dacă acest subter­
fugiu este admisibil pentru jocul intelectual al întrebărilor, pen­
tru gimnastica ştiinţifică, pentru măsura ignoranţei noastre, el 
nu are nici o valoare de înţelegere, nu zic metafizică, dar de. 
orice fel ar fi, fiindcă; cum s'ar putea înţelege ceva pe baza 
unui lucru neînţeles? 

Către acest rezultat, cred, trebuia să tindă cercetările 
făcute în timpurile noastre de filozofie asupra valorii cunoş­
tinţei ştiinţifice, sau gen ştiinţific, sintetic, de la Jules Lachelier, 
până la Emile Meyerson. 

Dar, dacă Emile Boutroux, (în teza sa celebră De Ia 
Contingence des lois de la nature şi în De l'Idée de loi natu-
relle) descoperă în natura legilor în loc de necesitate, contin­
genţa, şi ajunge până acolo în cât să vadă că un asptect e i 
legilor naturale ar fi ,,o ingenioasă clasare şi interpretare a 
faptelor", dacă H . Poincaré, ajunge să vadă, în bine cunoscut 
tele sale opere, că „axiomele şi definiţiile sunt numai con­
venţii pe care spiritul le face cu el însuş", dacă Meyerson afirmă 
că , ,a explica înseamnă totdeauna a identifica", concepţiile lor 
nu se degajează de prejudecata" ştiinţifică, că o necesitate care 
leagă două lucruri ar însemna o explicaţie. 

Ştiinţa constată fapte. A constata nu înseamnă însă a 
explica. Or , este tendinţa spiritului nostru de a trece de la 
fapte la explicaţii. Astfel, în loc de a se mulţumi cu faptul 
, .planetele se mişcă eliptic în jurul soarelui" ştiinţa vrea să-I 
transforme în explicaţie; dar, în locul acestui fapt, se con-



sideră legea newtoniană ca fapt, astfel ca primul fapt să apară 
determinat, şi să credem că e explicat. Dar cum inexpjicatul 
ptoate genera explicatul? Cum poate să-şi joace mintea această co­
medie, prin care, cu ajutorul artificiilor logice, crede că a în­
ţeles un lucru, când de fapt nu e vorba decât de o mistificarîe 
psihologică? Sau în cel mai bun caz, de o transformare con­
tinuă a problemei? 

Inteligenţa suferă slăbiciunile psihologicului nostru, jon­
glând între iluzie şi ignoranţă. Deaceea ajungem să înţelegem 
foarte multe lucruri care nu explică nimic şi mai cu seamă să 
nu cunoaştem ceeace voim noi înşine. 

Omul ar înceta să-şi mai pună întrebări atunci când ar 
cunoaşte totul, şi ar înceta să mai dorească ceva, atunci când ar 
putea totul. Dar aceste posibilităţi, care ar face din om un zeu, 
privesc mai mult desvoltarea lui proprie, decât lumea din afară. 

Mai precis, dezideratele tacite, ascunse în fundul fiinţei 
noastre psihologice, voesc să transforme mai curând omul, inte­
ligenţa, să facă ca ea să se învârtească în jurul universului, 
decât universul în jurul ei... 

Dacă scrutăm cu toata atenţia motivele care generează 
activitatea noastră, e uşor de văzut că ele sunt constituite pe baza 
dezideratelor cunoştinţei şi puterii. Cel care ar şti totul, a 
cărui inteligenţă ar înghiţi ca un balaur întreaga existenţă, ar fi 
tbtuş o fiin+ă foarte umilă, dacă nu ar fi decât o rotiţă supusă 
legilor care angrenează universul, supusă unei fatalităiţi, decât 
care rămâne mai mic, qu toate că1 o cunoaşte. De fapt, nu cred răi 
o asemenea înţelegere ar fi o înţelegere veritabilă, şi — de-* 
sigur — a şti înseamnă implicit a putea. La o înălţime apreciabiliă 
aceste două facultăţi, cunoştinţa şi piuterea, încep a tinde una 
către alta, cum desigur tind să ajungă unul şi acelas lucru, 
voinţa şi inteligenţa. Acestea sunt exigenţele noastre intime, dar 
care se fragmentează, se transformă în variate aspecte iluzorii, 
care deabia atunci când sunt satisfăcute sunt recunoscute ca atare, 
şi rămân ca idealuri nu mai atât timp cât sunt inaccesibile,/ 
adică încă neverificate. întâlnim şi aici aceeaş neputinţa în 
ceeace priveşte precizarea întrebărilor, dar care, toţuş, nu e 
observată şi dă astfel loc la bătălii şi victorii imaginare. 

Explicaţiile fi,ozdfice se basează, mai întâi, pe o distinc-



ţiune fundamentală pe care psihologicul nostru o crează, între ea 
şi non-eu, între subiect şi obiect, şi apoi pe relaţiile între diverse 
obiecte pe care această distincţiune le aduce în lumea existenţei. 
Dar întrebarea care torturează mintea metafizică este, în re­
zumat, ce este lumea, care e realitatea, ce este în definitiv 
ceeace vedem că există? Adică, dacă am închide ochii, auzul, 
toate simţurile, dacă a închide chiar pleoapa cunoştinţei eului 
individual, cum ar rămâne tot ceeace există? 

Gândiţi-vă un moment şi veţi concede că această între­
bare înseamnă, nici mai mult nici mai puţin, cum este lumea 
fără mine?, cum este obiectul fără obiect?, care este reali-
ta tea deasupra mea, a subiectului, adică acea realitate universală 
din care şi eu fac parte? Adică această întrebare depăşeşte dis-
tincţiunea subiect-obiect, (pentru a se pune dintr'un punct de ve­
dere general, universal. 

Insă la o atare problemă, ctim este existenţa dincolo de 
subiect, evident, nu voi putea răspunde decât dacă aş desfiinţa 
această dist:ncţlune, adică dacă aş înceta să exist ca subiect. 

Astfel, dacă fantezia metafizicianului nu poate găsi soluţia 
la întrebarea „cum e lumea fără subiect?" această imposibilitate 
nu se datorează neputinţh esenţiale a raţiunii, sau în general a .me­
tafizicii, ci faptului că voind să dea răspuns acestei întrebări, 
subiectul rămâne ca atare, şi prin urmare, prin forţa lucrurilor, 
nu va putea afla cum e lumea fără subiect. Noi încercăm să 
rezolvăm însă această problemă — care dacă nu e niciodată1 

enunţată în forma aceasta, rezidă totuş în fondul tuturor proi-
(plemelor — în mod logic, în mod necesar, prin relaţii între lu­
cruri şi între ele şi noi, adică menţinând distincţia obiect-subiect,'. 
Cred că se observă unde e defectul procedeului şi că nici logica, 
nici inteligenţa, nici lumea, nu au vreo vină sau defect, ci numai 
faptul că unei cerinţe a minţii, din cauză că nu izbutim să o 
clarificăm, îi oferim cu totul alt răspuns. Astfel vede Kant, 
lumea în sine, adică aceea dincolo de subiect, construită tot din 
obiecte ,,în s'ne", adică o lume construită după tipul ce'ei pe 
care o cunoaştem, care are loc în faţa subiectului; dar aceasta 
înseamnă a nu putea să te ridici deasupra distincţiunii subiect-
obiect, chiar şi atunci când, în mod tacit, vrei să desfiinţezi a-
ceastă distincţiune. 



Poate că ar i i posibil să extindem conştiinţa, să-i lărgim 
dimensiunile, aşa fel ca ea să nu mai palpite ca o flacără săi 
racă numai deasupra personalităţii noastre, a subiectului, ci să 
cuprindă un spaţu şi iun număr de corpuri din ce în ce mai mare... 
şi apoi să aprindă într'o văpaie uriaşă întreg universul... Dar a-
tunci lumea ar înceta să se despartă în obiect şi subiect, fiindcă 
lucrurile ar fi toate în interiorul conştiinţei. Dar prin aceasta 
chiar, subiectul ar înceta să existe ca atare, deoarece el există 
numai în opoziţie cu obiectul, care la rândul lui e atras în lumea 
existenţei de subiect. Zăgazurile personalităţii fiind sparte, eul 
s'ar revărsa ca o apă tumultoasă inundând existenţa. Plasa re­
laţiilor s'ar distruge, şi ar mai rămâne o realitate simplă, ceva 
ce nu poate fi numit în nici un fel, nici nimic, nici totul, fiindcă 
nu admite nici o distincţie, ar fi poate substanţa lui Spinoza, in­
finită, fiindcă infinitul nu suferă comparaţie cantilativă, nede­
terminată, fiindcă nu admite vreun atribut, sau fiindcă le admite 
pe toate... 

Astfel, cu cât ne apropiem de lumea absolută, de realitatea 
metafizică, relaţiile se şterg, lumea formală se consumă, până 
când se anulează complet, iar tot universul s'ar reduce, în acest 
caz, pentru ochiul obişnuit, la nimicul absolut, la un punct ma­
tematic. 

Dar această rezolvare are consecinţă de o importanţă ca­
pitală. Lumea pe care o cunoaştem devenind o iluzie, pentru cine 
a rezolvat problema ei, prin faptul că e o iluzie, într'atât cât 
subiectul o determină să fie o iluzie, este deci în puterea celui 
care operează această iluzie. Cu alte cuvinte, cunoştinţa reală, 
transformă lumea într'o iluzie şi prin aceasta o pune în puterea 
celui care o cunoaşte. Aşâ în cât ştiinţa şi puterea, cele două 
exigenţe ale spiritului omenesc, se întâlnesc realizate, pe acelaş 
tărâm, pe domeniul metafizic. 

O asemenea cunoştinţă este de o importanţă extraordinară: 
într'adevăr, cât timp cunoştinţa e duală, obiectul ni1 este sufici­
ent cunoscut, el este ceva de care subiectul se deosebeşte, e 
ceva exterior străin; dar a apropia obiectul de subiect, aşâ fel 
ca să fie posedat de conştiinţă ca ceva propriu, cunoştinţa aceasta 
este integrală, ea ajunge la esenţa lucrurilor, fiindcă le cunoaşte 
pe ele în ele şi nu în distincţia lor relativă. 



Rezolvarea aceasta de fapt a problemelor care frământă 
pe metafizician, nu este o rezolvare fantastică, o soluţie fante­
zistă, dar ea îşi găseşte verificarea în afirmaţiile unor gânditori 
a căror înălţime nu suportă îndoeli. 

Intr'o schiţare rapidă şi schematică a unui punct de vedere, 
nu e vorba de o documentată expunere, pe care, poate, o voiu 
face cu alt prilej; ar fi uşor de adus confirmările unor filozofi, 
în ceeace priveşte posibilitatea unei atare realizări, cu toate 
că ar fi fost oibţinută pe căile deosebite ale misticismului. 

Nu spunea Plotin, în ale sale Enneade, că pentru ca su­
fletul să ajungă la cunoştinţa inefabilă „trebue să şe golească 
de orice conţinut, de orice rău, de orice bine, de orice gândire, 

pentru a se uni cu Acela care nu mai e formă, nici conţinut, nici 
rău, nici bine, nici gândire"? 

Dar ce fel de cunoştinţă este aceea care ar fi dincolo de 
formă şi conţinut? Dincolo de cunoştinţele veridice şi ne ve­
ridice în care realitatea nu intră, dar pe care le face posibile? 
Pentru a cunoaşte ceeace nu e nici relaţie, nici adevăr, nici formă, 
trebue să renunţăm al cunoştinţa formelor, relaţiilor, adevăru­

rilor... In clipa când am înţeles realitatea, cunoştinţa încetează 
de a exista, ceeace e poate cea mai înaltă formă a cunoştinţei... 

Desigur că la o asemenea cunoaştere s'au gândit cei ce ca 
Dionis Areopagitul, Eckart, Cusanus, vorbeau despre o Mare 
Ignoranţă, care „cu toate că diferită de ignoranţă, în general, 
nu e o privaţiune ci o superioritate de ştiinţă..."A 

A N T O N D U M I T R I I ! 



R E C E N Z I I 

C. RĂDULESCU-MOTRU: Românismul, Catehismul unei noi spiritualităţi. 
(Editura Fundaţiei Regale pentru Ştiinţă şi Literatură Regele Carol 
II. 1936). 

Dela apariţia studiului „Cultura română şi politicianismul", autorul 
„Personalismului energetic" n'a mai publicat lucrări care să se ocupe în mod 
special de problemele gândirii politice şi ale filosof iei culturii. In noua d-sa]e 
carte, d. C. Rădulescu-Motru pune în discuţie problema noii spiritualităţi care 
trebue să orienteze de aci încolo, pe mari linii istorice, politica statului roniâa. 
Pentru a arăta care este înţelesul şi conturul acestei noi spiritualităţi, d-sa 
se opreşte îndelung asupra explicaţiei marei crize spirituale a timpului nostru, 
ale cărei origini le vede în spiritul şi cultura veacului XIX, cultură ce-1 în­
dreptăţeşte să numească Europa din acea vreme, drept continentul diletan­
tismului spiritual. 

Inaînte de a expune modul în care autorul vede naşterea spirituală a 
secolului nostru, o naştere atât de dureroasă, atât de tragică, să vedem cum 
este definit conceptul acesta fundamental de „spiritualitate". Este vorba de un 
înţeles mai larg care se dă acestui concept, decât acela în care este luat de 
biserica creştină pentru care „spiritualitatea este o iniţiere la opera Dumne-
zeirii". D. C. Rădulescu-Motru concepe spiritualitatea într'un înţeles care o 
apropie de istoria culturii. „Pentru noi, — afirmă autorul — spiritualitatea 
este complexul de idei şi sentimente, în special complexul de interpretări 
simbolice, prin care societatea unei epoci îşi justifică credinţa într'o ordine 
perfectă şi eternă, pe care este sortită a o realiza în decursul timpului vieafa 
pe pământ. Fără o credinţă într'o ordine perfectă şi eternă, care să dea în­
ţelesul vieţii de pe pământ, nu există spiritualitate", (p. 17). 

„Spiritualitatea este climatul special sufletesc in care prosperă tendinţa 
spre un absolut transcendent; tendinţa pe care o au popoarele dotate cu în­
suşiri nobile" (18). 

Cele mai variate şi interesante forme ale acestei credinţe într'o ordine 
eternă şi perfectă, care constitue însuşi sâmburele spiritualităţii, se întâlnesc 
mai cu seamă pe terenul vieţii sociale şi politice. Marile sisteme de gândire 
politică şi socială, nu sunt în esenţă altceva decât spiritualităţi cari justifică 
o atare credinţă. 

In acest înţeles va fi luată şi noua spiritualitate a Românismului, a cărei 
elaborare cere contribuţia multora. 

In ceeace priveşte contribuţia autorului, expusă în această carte de ex­
cepţională valoare, ea are la temelie o îndoită preocupare : în primul rând, d. 
C. Rădulescu-Motru dă „o interpretare a semnelor noi care se arată în spi­
ritualitatea europeană"; în al doilea rând, stă preocuparea de a stabili o le­
gătură între semnele acestei spiritualităţi şi cerinţele vieţii româneşti. 

Astăzi, nimenea nu mai poate pune la îndoială schimbarea profundă, 



radicală, intervenită în mentalitatea epocii, căreia i se datoresc toate marile 
prefaceri pe cari le trăim. Schimbările aşa de adânci din via{a Europei con­
timporane, sunt consecinţele faptului că s'a modificat însuşi resortul intern al 
gândirii omeneşti. Realitatea vieţii sociale şi politice este înţeleasă de către 
europeanul postbelic în cu totul altă perspectivă, mai realistă decât cea veche. 
Pentru europeanul vremii noastre iluzia individualistă, prejudecata idealului 
individualist, care stă de altfel la baza întregii culturi moderne, s'a sfârşit 
odată cu secolul XlX. Realismul social al veacului nostru, a demonstrat de­
finitiv, după desvăluirea legilor eredităţii, că totalitatea socială stă înaintea 
individului, pe un alt plan de existenţă, şi că viitorul vieţii sociale premerge 
şi depăşeşte drepturile juridice ale indivizilor. Dacă şcoala convenţionalului juri­
dic domină în secolul trecut, când realitatea vieţii sociale era cu totul ignorată, 
individul fiind considerat drept singurul agent al transformărilor sociale, as­
tăzi, după descoperirea realităţii popoarelor ca totalităţi, pentru europeanul 
de cultură este evidentă zădărnicia acelei politici sociale, care se întemeia pe 
normele juridice, pe normele deduse din postulate de drept. Din cauza necu­
noaşterii vieţii grupului social, politica Statului liberal burghez, în care des­
tinul popoarelor a fost la discreţia intereselor indivizilor legiuitori, a fost o 
ţesătură de utopii. „Politica europeană de până acum era politica unei „dias-
pore" de capitalişti internaţionali", mânaţi de lozinca realizării unui profit 
maxim pentru capital, cu preţul celei mai cumplite şi negre mizerii pentru 
poporul întreg. Odată demascată însă marea prejudecată individualistă, idealul 
normativ, care făcea o simplă construcţie juridică din politica unui popor, 
este părăsit şi înlocuit cu perspectiva ordinei ereditare, după care politica 
unui popor se întemeiază „pe aptitudinile pe care poporul le are în adevăr, 
iar nu pe aptitudinile pe care legiuitorul ar dori ca poporul să le aibă. Po­
litica ordinei ereditare este realizarea conştiinţei de sine, cu curaj şi fără 
nici o iluzie. Realizează aceea ce stă în iluziile tale; iată lozinca-politicii pe 
care o favorizează de aci înainte spiritualitatea nouă europeană". Pentru 
această spiritualitate este un adevăr de capitală însemnătate acela că „fiecare 
popor constitue un „minimum" pe lume". 

Schimbarea aceasta de perspectivă un spiritul european contimporan, 
datorită căreia se produc marile prefaceri sociale şi politice din zilele noastre, 
îşi are, în mare parte explicaţia în perfecţionarea tehnicei cercetărilor ştiin­
ţifice şi a rezultatelor acestor cercetări cari au deschis drumul realismului 
social. Rezultatul cel mai de seamă al acestei perfecţionări este eliberarea 
europeanului-de—sub Uu/ia, .Uniformităţii, sufletului omenesc, răspândită de 
idealul normativ, a câruTmagica"puTe're a stăpânit spiritele, până în pragul 
veacului nostru. Nu mai puţin rezultatele apreciabile ale cercetărilor ştiinţi­
fice au contribuit la discreditarea vechilor iluzii şi la crearea noii stări de 
spirit. Descoperirea legilor eredităţii, în urma cercetărilor biologice şi psiho-
logice,~e^te~i»-4apt^lE_0~neţan^uî{a^Tăsemnătate, şi de extraordinare, vaste şi 
multiple consecinţe, dacă ţinem seama că pe temeiul lor politica socială a 
vremii noastre este reformată în spiritul nou realist. Realismul afirmat de 
noua spiritualitate europeană, nu este în ultimă analiză decât generalizarea şi 
urmarea faptului că „Biologia şi psihologia contemporană au pus la baza lor 
intuiţia totalităţilor organice, şi prin aceasta intuiţie ele au adâncit înţelegerea 
vieţii sociale". 

Pentru a pătrunde mai bine felul în care întrevede d. C. Radule scu-
Motru noua spiritualitate a Românismului, să vedem în prealabil cum explică 
şi cum interpretează d-sa naşterea spirituală a secolului nostru, bântuit de o 
criză atât de vastă şi profundă. Unde trebuesc căutate originile, cauzele pro­
vocatoare ale acestei crize? Pentru filosofia şi concepţia materialistă a isto­
riei, atât de simplistă in explicarea pe care o dă vieţii sociale, răspunsul a 
fost găsit de mult: criza acută a societăţii europene se datoreşte haosului 
factorilor materiali, anarhiei de producţie a tehnicei regimului capitalist. Criza 
are prin urmare cauze de natură strict economică, materială. Dela început, 



d. C. Radul escu-Motru ia poziţie netă împotriva acestei interpretări atât de 
răspândită in mentalitatea lumii de azi. Această concepţie după care „viaţa 
sufletească a unui popor este un simplu reflex al tehnicei sale de produc-
ţiune", şi conform căreia, „instrumentul de muncă hotărăşte cum să fie su­
fletul aceluia care munceşte, iar nu că sufletul aceluia care munceşte hotă­
răşte cum să fie instrumentul de muncă", n'a fost posibilă decât în lipsa 
cercetărilor temeinice asupra organismelor sociale şi a constituţiei raselor 
omeneşti. Ea a putut fi socotită valabilă până în clipa când cercetările noi 
ale psihologiei, biologiei şi sociologiei au arătat care este raportul exact dintre 
suflet şi mediu, HînTre" tehnica de muncă şi puterea sufletească a lucrătorului. 
Astăzi, după ce a fost pus în evidenţă rolul hotărâtor al sufletului omenesc, 
metafizica materialismului şi socialismul marxist pierd cu desăvârşire orice 
valoare putând fi socotite drept un scurt episod în istoria culturii europene. 
Noua spirituatitate care pune stăpânire treptat pe sufletul european, arată 
că lumea suferă de mizerie morală în primul rând, şi numai în urmă de mi­
zeria materială. Explicaţia crizei contimporane trebue căutată prin urmare în 
plan spiritual; „înţelegând prin spiritual, aceea ce leagă într'o unitate de 
gândire şi simţire generaţiunile unei naţiuni: fondul etern al credinţei într'o 
ordine superioară de adevăr, frumos şi bun suprem". 

De când există om pe pământ, soarta Jui a fost permanent legată de 
reprezentarea unor ordini spirituale, pe care se sprijină tot ce e durabil şi 
legitim. împotriva filosofiei materialiste a istoriei, deci, explicaţia crizei euro­
pene trebue văzută în criza spirituală, care trebue considerată drept ceeace 
este : „un accident de creştere". 

Schela pe care se ridica viaţa sufletească şi materială a Europei, în­
cepând încă din secolul XVI, este dată în îndoitul absolutism spiritual, cons­
tituit din determinismul ştiinţific „cu legile lui inexorabile", şi dogmatismul 
religiunii creştine „cu normele lui de o valoare universală". Dogmatismul 
ştiinţific îşi găseşte cristalizarea în cele trei mari concepţii ale ştiinţei vieţii 
sufleteşti : asociaţionismul în psihologie, prin care se explică sufletul indivi­
dúa], din simplul joc al asocierii mecanices senzaţiilor; în economia politică, 
construirea arbitrară a luí homo economicus, un om abstract, fără dorinţe şi 
sentimente tragice prin care se explică întreaga activitate economică; teoria 
contractului social care stă la baza politicei democrate a Statelor burgheze. 
Pe aceste concepţii se reazimă spiritualitatea secolului XIX, care este de altfel 
o continuare a veacurilor anterioare. Dacă ţinem seama că secolul trecut a 
acceptat omul abstract creat de spiritualitatea secolului XVIII, vom înţelege 
pentruce acest ideal de vieaţă al acelui secol care precede pe al nostru, este 

, J i^gadateai indţiăd£l^.iPăpusa abstractă îşi cere libertatea. Secolul XIX este 
~ ''SflEc'oluI liberalismului şi individualismului. 

Reacţiunea contra acestei concepţii abstracte şi unilaterale, n'a întârziat 
să se producă. împotriva ei, chiar dela început se ridică biserica creştină, 
care nú s'a împăcat niciodată cu spiritualitatea laică a secolului XIX, şi care, 
spre deosebire de psihologia, politica şi economia politică burgheză, a acestui 
secol, preocupate de explicaţia numai a anumitor laturi ale vieţii omului, a 
năzuit totdeauna spre îmbrăţişarea vieţii umane in totalitatea ei, căutând să-i 
găsească sensul etern în Cosmos. Intre spiritul creştin şi determinismul ştiin­
ţific a fost o constantă opoziţie. 

Alături de această reacţiune a creştinismului, Un mai mare şi răsunător 
ecou cunoaşte reacţiunea ivită din mijlocul literaturii. Romantismul literar, 
atât de ostil concepţiilor abstracte despre viaţa sufletească, a provocat miş­
carea folklorista „care a pus în lumină comori nebănuite din viaţa popoa­
relor, atât de bogate în însuşiri sufleteşti, dar aşa de uitate de ştiinţa abstractă 
a secolului". 

Cea mai viguroasă reacţiune o constitue însă mişcarea naţionalistă, care r 

in înţelesul ce-1 dăm azi naţionalismului, se înfăţişează ca o negaţie a spi­
ritualităţii secolului XIX. Cu toate că acesta a fost botezat drept veacul 



naţionalismului, totuşi naţionalismul a trebuit să fie enorm sărăcit în înţelesul 
iui pentru a putea fi acordat cu spiritualitatea acelui veac . Naţionalismul, 
acesta a fost potrivit după aspiraţiile burgheziei. Iar „naţionalismul burghe­
zului este de ordine geografică: o suprafaţă de ţară, colorată uniform. Na­
ţionalism de suprafaţă." In măsura însă în c a r e naţionalismul, indiferent de 
forma lui, este un protest împotriva individualismului, mişcarea naţionalistă 
a constituit totuşi o notă discordantă în spiritualitatea veacului trecut, şi 
până la urmă, divorţul dintre spiritul burghez şi spiritul naţionalist n'a întâr­
ziat să se producă. 

Odată deslănţuite aceste reacţiuni, încep să se întrevadă contururile 
noii spiritualităţi a secolului nostru. Deşi structura ei intimă nu poate fi 
prinsă, totuşi în linii largi, pe temeiul faptelor noi ivite, se poate şti sensul 
în c a r e se orientează veacul nostru. Ceeace va domina pe direcţia spiritua­
lităţii viitoare, după cum se întrevede depe acum, este „descoperirea real i ­
tăţilor sufleteşti, c a r e se numesc naţiuni." Noul naţionalism, în opoziţie cu 
naţionalismul burghez, fiind însăşi negaţia liberalismului şi individualismului 
internaţional, „pleacă dela credinţa, că fiecare naţiune formează o existenţă 
de sine stătătoare, avându-şi istoria şi destinul său propriu. Naţiunile nu 
cunosc o istorie universală." fEl este atent la eforturile naţiunii ca totalitate, 
nu la sforţările individului. In ceeace priveşte mijloacele şi simbolurile prin 
care o naţiune îşi vede înfăptuită menirea sa, aceasta depinde de s tructura 
sufletească proprie fiecăreia. V o r răspunde: Italia, cu fascismul; Germania, . 
cu rasismul; Rusia, cu sovietismul; România, cu românismul. E c lar că na­
ţiunile europene voiesc, şi se îndreaptă spre o viaţă mai adâncă şi originală, 
decât cea ordonată de liberalismul şi individualismul burghez, deşi institu­
ţiile cari o pot concretiza, cum a r fi Statul, încă nu sunt definite. Până la 
închegarea noului Stat naţional, naţiunile se servesc de anticipaţiuni. Ca an­
ticipaţii ale organizării politice viitoare trebuesc privite dictaturile şi etatis­
mul din vremea noastră. E le nu sunt improvizaţii ale jocului întâmplărilor, 
ci au un rol constructiv; cu atât mai mult se vede aceasta, cu cât regimu­
rile autoritare, concomitente cu procesul de înfiripare a noului naţionalism,, 
le întâlnim tocmai la naţiunile cele mai conştiente de misiunea lor istorică. 

Naşterea spirituală a secolului nostru este o naştere dureroasă. Nu e 
mai puţin adevărat însă, că acest secol a simţit adânc nevoia unei spiritua­
lităţi c a r e să răspundă cerinţei de perfecţionare şi nemurire, şi c a r e să fie 
mângâierea şi mândria omului. Pentru acest puternic motiv ia atitudine îm­
potriva secolului X I X şi a şcolii materialismului istoric, care a dus la însăşi 
negaţia spiritualităţii. Omenirea contimporană a simţit nevoia ieşirii de sub 
dominaţia relativismului pustiitor şi a nihilismului, atotputernic intr'o vreme 
in c a r e nu e r a recunoscută o ştiinţă a spiritualităţii şi a culturii. S p r e deo­
sebire de trecut, veacul nostru va instaura „în logica şi fapta omenească, 
cunoştinţa şi raţionala realizare a spiritualităţii." De pretutindeni vin sem­
nele acestei reabilitări. Ştiinţa însăşi a contribuit la împlinirea ei. Problema 
timpului, aceea c a r e prezintă cel mai mare interes pentru înţelegerea spiri­
tualităţii, ocupă dela Bergson încoace, toată cugetarea contimporană, începând 
cu metafizica şi terminând cu biologia şi fizica matematică (teoria relativităţii 
lui Einsteinj. Intre rezultatele cercetăr i lor întreprinse de oamenii de ştiinţă, 
se observă o complectă corespondenţă. Vechea concepţie, c a r e săpa o p r ă ­
pastie de netrecut între spirit şi materie, nu mai rezistă criticei, după ce s'a 
demonstrat, că spiritualitatea intră în planul de evoluţie al naturii întregi, 
materia şi spiritul fiind două aspecte ale existenţei. Es te concluzia la c a r e 
se opreşte şi fizica modernă, cu teoria quantelor. 

După asemenea rezultate obţinute de ştiinţă ca şi de filosofie deopo­
trivă, nihilismul secolului X I X nu mai poate găsi c rezare . 

Noua mişcare naţionalistă c a r e a adus o mare înviorare în ştiinţele 
morale şi istorice ajunge şi ea la postulatul identităţii dintre spirit şi mate­
rie . Ne îndreptăm către o spiritualitate c a r e înlătură duşmănia dintre spirit 



şi corp. Este un adevăr care pluteşte în atmosfera veacului, şi pe care ni­
menea nu-1 mai poate nega. 

Să urmărim acum mai deaproape felul în care d. C. Rădulescu-Motru 
vede legătura dintre semnele acestei soiritualităţi şi cerinţele vieţii româneşti. 

Una dintre primele realizări ale noii spiritualităţi este „înlocuirea de­
numirii abstracte de naţionalism, prin o denumire legată direct de firea sau 
de istoria poporului. Naţionalismul trebue botezat după caracterul naţiunii, 
concepută ca individualitate reală şi unică. De aci numirile de fascism, ra­
sism, românism. 

In ce constă românismul ? 
Până acum, ca în tot ce făceam, şi în direcţia mişcării naţionaliste, am 

stat sub influenţa curentelor apusene. Idealurile noastre, de acolo erau îm­
prumutate, fără a se cerceta dacă ele convin sau nu firei şi misiunii popo­
rului nostru. Chiar un spirit prin excelenţă critic cum a fost Titu Maiorescu, 
denunţătorul falsificării pe care o producea în viaţa noastră liberalismul, îşi 
croise idealul naţional după prezentul burgheziei occidentale. Astăzi încă, 
noi trăim „în anachronica spiritualitate a naţionalismului paşoptist", fără să 
ne dăm seama cât de întârziaţi suntem, şi ce piedică gravă constitue acest 
naţionalism vechiu, format pe interesele burgheziei, în calea însănătoşirii 
noastre sufleteşti. Ne găsim la jumătatea drumului. Încă ri*am ajuns la conş­
tiinţa unicităţii de destin a poporului nostru. Se întrevăd însă zorile acestei 
conştiinţe, care, în zilele noastre, pune tot mai mult stăpânire pe noi. înce­
pem să ne convingem că a trecut vremea concepţiilor de împrumut, în acest 
secol al „organizării naţiunilor pe fondul lor firesc de totalităţi biologice şi 
sufleteşti." Trebue să ieşim din şcoala spiritualizării ieftine, care a fost pen­
tru noi secolul XIX. Avem nevoie de alt crez. „Crezul vieţii noastre româ­
neşti pe viitor este acela care iese din rădăcinile realităţii româneşti. El este 
Românismul întrevăzut de Alecu Russo şi Mihail Eminescu." Noua spiritua­
litate ne cere „să fim ceeace suntem: pe rădăcinile noastre proprii; cu des­
tinul nostru propriu." A părăsi drumul iluziilor de până acum, care ne-a 
făcut să uităm interesele vitale ale totalităţii noastre ca neam, este pentru 
noi o necesitate imperioasă. Românismul nu se poate întemeia pe iluziile cari 
âu dus la decepţionismu) nostru, ci pe constatări de fapt. Avem datoria să 
privim sincer în conştiinţa noastră. Să nu ne minţim pe noi înşine, cum au 
făcut naţionaliştii noştri de până acum, toţi panegirişti, fără excepţie. Porunca 
de care trebue să ascultăm este: „să înţelegem spiritul vremii în care trăim. 
Ne vom valorifica forţele proprii numai atunci când vom pune în valoare 
însuşirile etice ale poporului nostru. Dacă prin etnic trăim zi cu zi, numai 
prin etic ne vom ridica la un destin istoric. Spre aceasta ne îndreaptă Ro­
mânismul, ca manifestare a realităţii istorice româneşti, al cărei instinct ne-a 
trezit din situaţia de ţară a tuturor experienţelor, de Belgie a Orientului, 
„Românismul poate fi considerat ca o reacţiune specială a sufletului româ­
nesc în contra concepţiunilor şi metodelor materialiste, împrumutate culturii 
europene şi aplicate fără discernământ, la noi în ţară, la îndrumarea vieţii 
politice şi economice." Această spiritualitate, nu este o ideologie gata făcută, 
ca socialismul sau alte utopii, ci ea se înfiripează abia acum. Pentru moment 
esto doar „presimţirea tinerească a unui adevăr, care stă să fie desvăluit." 
Este însă vocaţia poporului nostru, care tinde să se realizeze pe sine, să-şi 
realizeze virtualităţile proprii. Prin focul spiritualităţii Românismului, se va 
purifica etnicul nostru, şi ne vom ridica la înălţimea misiunii istorice, a con­
ştiinţei destinului nostru unic în lume. 

Menirea Românismului este să dee o nouă organizare Statului şi şcoa-
lei. Statul nou trebue să aibă rădăcini adânci în realitatea naţională. Secol 
al naţionalismului totalitar, timpul nostru cere o totală aderenţă între Stat 
şi Naţiune. Statul vechiu, clişeu adaptabil oricărui popor, nu mai corespunde 
cerinţelor vremii noastre. Pentru contimporani, Statul este „organizarea func-



ţiunilor naţiunii însăşi. Statul se identifică cu menirea naţiunii." Forma Iui 
trebue raportată la viaţa reală a poporului. 

Pentru noi Românii, îndeosebi, problema Statului este de o gravă im­
portanţă şi actualitate. Nu există un Stat mai nepotrivit pentru nevoile şi 
aspiraţiile noastre, decât cel în care trăim. Ridicat pe aceleaşi principii de­
mocrate, pe cari le întâlnim şi în Constituţia Statului belgian, Statul actual 
nu e în concordanţă cu viaţa politică a naţiunii române, cu totul alta decât 
a celei belgiene. 

După o strânsă şi amănunţită analiză a Constituţiei noastre, d. C. Ra­
dul escu-Motru ajunge la concluzia că „Statul real român este antipodul Sta­
tului român din Constituţia scrisă." Contradicţia dintre litera Constituţiei şi 
viaţa politică nu mai surprinde pe nimeni." Am ajuns acolo, in urma înde­
lungatei falsificări, încât până şi sentimentul de revoltă împotriva celor ce 
ne constrâng să trăim în această veşnică minciună, s'a tocit. Noi avem nevoe 
de alt Stat decât de Statul burghez, organizat în spirit individualist liberal. 

Reforma Statului este o cerinţă organică a societăţii noastre. Se simte-
nevoia ridicării unei organizaţii de Stat care să pornească dela cunoaşterea 
datelor realităţii româneşti. Noi, pentru propria noastră însănătoşire, trebue-
să cultivăm ideia legăturii viitorului cu trecutul poporului nostru. Ideia 
acestei continuităţi era cu totul streină naţionaliştilor din secolul trecut, cres­
cuţi în mentalitate inginerească. Ideia continuităţii nu poate lipsi din ideolo­
gia naţionalistă nouă. Pentrucă „în ordinea politică a unui popor, orice 
legiuire sau instituţie nouă trebue să continue şi să lumineze pe cât posibil 
legămintele de tradiţie şi de morală pe care poporul le practică în mod 
inconştient." Aceasta o cere ideologia de adâncime a nouii spiritualităţi a 
Românismului. Legătura cu tradiţiile neamului nu mai poate fi neglijată, ca 
în opera nesinceră a vechilor noştri naţionalişti, pentru cari streinătatea, 
„Europa", era sperietoarea ce-i împiedica să vadă realitatea noastră. Institu­
ţiile tradiţionale cari au asigurat păstrarea poporului nostru, trebuesc res­
pectate. 

Am vrea să subliniem în mod excepţional calda şi patetica însufleţire 
cu care d. C. Rădulescu-Motru ia apărarea satului nostru, „înfăptuirea uni­
tară cea mai veche şi cea mai originală a vieţii politice şi culturale româ­
neşti; a satului în care poporul s'a înfrăţit cu munca, în care s'a format 
tipul naţional al ţăranului, s'a păstrat dealungul vremilor, autonomia limbii, 
a obiceiului şi a simţului moral românesc; a satului in care s'a adăpostit 
virtuţile originale ale ţărănimii, ca într'o adevărată cetate, şi a cărui orga­
nizaţie numai spiritul burghez a dizolvat-o. „Cu administraţia liberală se 
înmormântează autonomia satelor noastre. Prin imitare după Apus, satul cel 
viu de altă dată intră, ca o umbră, în despărţiri abstracte teritoriale." Ur­
marea organizaţiei liberale burgheze a Statului, este că ţăranul a fost „des­
prins din unitatea satului pentru a fi făcut burghez, întreprinzător liber, 
comerciant, „homo oeconomicus," Rezultatul este dezastruos: „încă un secol 
de rătăcire, dacă mai durează, şi nu vom mai avea ce îndrepta, fiindcă totul 
va fi pierdut". 

Aci trebue să intervină grabnic, alături de reforma Statului, şi reforma 
şcoalei, care trebue scoasă de sub influenţa spiritului burghez şi a erorilor 
pedagogiei burgheze. 

Totul va veni, numai dela suflul nou şi puternic al spiritualităţii Ro­
mânismului! cu disciplina lui aspră, în cuget şi in faptă, cu nemiloasa auto­
critică pe care o cere celor ce-I îmbrăţişează. Politica românismului cere 
unitate de concepţie şi acţiune. Nu se poate face „întrebând pe toată lumea 
şi respectând interesele tuturor." Burghezia este absolut incapabilă să întap- §L—>> 
tuiască politica radicală a românismului, „fiindcă ea valorează în om numai.W ' 
laturea economică, gata fiind la compromisuri, în ceeace priveşte laturea 
biologică şi spirituală a populaţiei ţărăneşti". 

Românismul ne va elibera de cele două mari slăbiciuni cari au stă-



pânit politica românească în secolul trecut: lipsa de încredere în virtuţile 
neamului, şi uşurinţa cu care imitam streinătatea. Numai prin noua spiritua­
litate a românismului vom avea curajul „ca după întregirea neamului să ne 
afirmăm şi credinţa în valoarea neamului." 

Noua lucrare a d-lui C. Rădulescu-Motru, prin adevărurile afirmate, 
prin critica atât de pătrunzătoare a falşelor forme în care ne uzăm inutil 
energiile, explicaţia aşa de temeinică a naşterii spirituale a secolului nostru, 
pledoaria caldă pentru valorificarea realităţilor istorice româneşti, şi întoar­
cerea către noi înşine, şi mai cu seamă prin viziunea atât de clară a viito­
rului nostr", anticiparea destinului pe care trebue să-1 realizăm, îmi dă cu­
rajul să afirm că este dela Eminescu încoace cea mai originală şi adâncă 
operă a cugetării politice româneşti. Cartea d-lui C. Rădulescu-Motru, cons­
tituţie ideologică a Statului de mâine, va fi catehismul pe care vor învăţa 
generaţiile ce vin. Când d-sa spune că este scrisă pentru tineri, cu suflet 
curat şi mâini nepătate, singurii ce pot înţelege şi trăi noua spiritualitate i-a 
definit şi misiunea ei: aceia de a forma spiritual pe cei cărora le revine sar­
cina de a lua în mâini destinele naţiunii, de a construi Statul care ne trebue, 
şi de a ne reda încredere în virtuţile noastre. 

N. TATU 

ALICE VOINESCU : Montaigne. Omul şi opera. (Editura Fundaţiilor pentru 
literatură şi artă „Regele Carol II", 1936). 

Michel de Montaigne, scriitorul şi filozoful francez din secolul XVI, 
autorul celebrilor isssaî's-uri, s'a bucurat totdeauna de Un continuu interes 
din partea lumii culte, iar opera sa a fost adesea studiată. Se înţelege însă 
dela sine că fiind vorba în eâ de o anumită atitudine filozofică, ea n'a putut 
fi privită cu aceiaşi ochi, întrucât oamenii sunt în filozofie departe de un 
acord unanim. Ea n'a fost studiată însă nici din acelaşi punct de vedere. Tre­
cutul ceva mai depărtat l'a recunoscut ca pe un gânditor şi a căutat să-i de­
termine valoarea ideilor. In timpul din urmă scriitorul este acel care a in­
teresat mai mult în opera lui Montaigne, iar studiile care s'au făcut asupra-i 
au luat exclusiv aspectul acelora de istorie literară. Se încearcă cu alte cu­
vinte de un timp încoace în studiile asupra lui Montaigne a se determina 
formarea lui ca scriitor şi filozof. 

După autoarea studiului de care ne ocupăm, un asemenea mod de a 
lua cunoştinţă de opera lui Montaigne nu este lipsit de mari neajunsuri, în­
trucât pe această cale ea n'ar putea să ne apară decât plină de contradicţii 
şi inconsecvenţe. Iată dece, pentru a nu sfârşi prin a-1 înţelege greşit, Mon­
taigne, ca şi Goethe, care cere sinteza tuturor contradicţiilor şi a inconsec­
venţelor lui, trebue studiat dintr'un punct de vedere mai mult static decât 
evolutiv. In tot cazul, chiar dacă d-na Voinescu nu se pronunţă în termeni 
precişi în contra unui studiu istoric asupra scriitorului francez de care e 
vorba, aşa cum a fost întreprins de Villey, de Strowski sau de Lanson, îi 
arată totuşi inconvenientele şi este departe de a-i acorda o cât de slabă sim­
patie. Cu toate acestea, studiul deosebit de interesant pe care ni 1-a dat este 
fără îndoială un studiu istoric. Montaigne ne apare aici viu, dealungul for­
mării sale intelectuale, aşa cum a fost când a trăit frământând în mintea lui 
cele câteva probleme cari formează axa cugetării sale. Iar rezultatul la care 
ajunge pe această cale nu este nicidecum acela pe care îl prevăzuse — un 
haos inextricabil de contradicţii şi de inconsecvenţe — ci este idea clară a 
unei gândiri deosebit de adânci şi de frământate. In fruntea studiului acestuia 
autoarea pune cu modestie câteva rânduri din Montaigne el însuşi, în cari 
finul observator şi profundul cunoscător al oamenilor spunea că cel mai a-
desea cititorul deformează înţelesul şi valoarea exactă a scrierilor atribuin-



du-le mai mult înţeles şi mai multă va loare decât au în realitate. A spune 
totuşi că studiul d-nei Voineseu are calităţi dintre cele mai remarcabi le şi că 
ea însăşi este o cetitoare c a r e nu a deformat nimic în lectura lui Montaigne, 
credem că este a spune şi într'o privinţă şi în alta simplul adevăr. 

A ş a cum era necesar pentru ca să se poată înţelege cât mai bine punc­
tul de p lecare al evoluţiei intelectuale a lui Montaigne, studiul d-nei Voi­
neseu începe prin a ne introduce în atmosfera socială şi intelectuală a vea­
cului XVI din Franţa . Ceeace caracterizează, după autoare, această epocă a 
Renaşterii franceze, este aspectul ei politic. „In acest început agitat şi tur­
bure al Renaşterii franceze, toate valorile intelectuale, religioase şi artistice 
sunt târâte în vâltoarea luptelor politice şi subordonate lor. Pe când Renaş­
terea italiană e dominată de idealul estetic, cea germană de idealul religios, 
în Franţa veacul XVI- lea spiritul se cristalizează pe axa comportării cetăţe­
neşti". Aşa fiind, este uşor de închipuit cât de turburi au trebuit să fie a-
cele vremuri, când patimele şi frământările politice ocupau primul plan al 
vieţii sociale. 

In asemenea vremuri de frământări necontenite, a apărut ca o r e a c -
ţiune intelectuală a nevoii de linişte sufletească stoicismul. Montaigne a în­
ceput tocmai prin a fi reprezentantul în timpul său al acestei direcţiuni filo­
zofice. E l trece astăzi mai degrabă drept un sceptic. Şi nu este desigur g r e ­
şită această p ă r e r e . Nu e însă mai puţin adevărat că stoicismul a format 
prima fază în evoluţia ideilor sale. Cât despre forma pe c a r e a luat-o la el 
această atitudine filozofică, nu s'ar putea spune că ea a r fi fost originală — 
mai ales nu dela început. Atât în modul de a concepe ideile, cât şi în ex ­
primarea lor , autorul Essais-uri lor începe prin a da dovadă de o vădită stân­
găcie. Montaigne nu se regăseşte pe sine decât câţiva ani mai târziu. Dea-
lungul acestei pr ime evoluţii intelectuale tema sa favorită a fost ideia morţii, 
— caracterist ică dealtfel meditaţiei stoice în general. De unde nu rezul­
tă că el nu a r fi avut şi alte preocupări . Problema însăşi a morţii nu i se 
punea decât sub aspectul ei moral, ca mijloc de a ajunge la determinarea 
adevăratului înţeles şi scop al vieţii. Din punct de vedere teoretic, Montaigne 
era încă de pe atunci un relativist, în înţelesul că nu îngădue niciodată liber­
tatea afirmărilor dogmatice cu c a r a c t e r de adevăruri definitive. Stoicismul 
său însă era departe de a lua, din punct de vedere afectiv, aspectul unei 
triste resemnări . Dimpotrivă, el „e purtat de un avânt tânăr şi e plin de 
bucurie de viaţă". Nota aceasta senină ii constitue în bună parte originali­
tatea. E a a putut constitui însă pentru unii motivul de a-1 acuza pe nedrept 
de inconsecvenţă. 

Evoluţia intelectuală a lui Montaigne este întreruptă de o adevărată 
criză sceptică. Nici în această privinţă insă neliniştitul gânditor nu se des­
prinde din atmosfera timpului. „Veacul al XVI-l^a e străbătut de fiorii în­
doielii". Scepticismul e o mişcare de control. „Scepticismul lui Montaigne 
este astfel rezultatul climatului intelectual în care filozoful a trăit. E l nu 
este însă mai puţin o criză de maturitate". Dela primele Essais-uri se r e ­
simte o vădită rezervă în afirmări, c a r e ţine pe autorul lor departe de dog­
matism, dacă nu-1 face să apară încă de pe atunci un sceptic. Cu timpul, 
această rezervă se accentuiază, pentru ca în Apologia lui Raymond de Se-
bonde scepticismul să se dec lare total şi definitiv. Această nouă orienlare a 
cugetării lui Montaigne nu este decât consecinţa firească a concepţiilor sale 
stoice anterioare. D-na Voineseu merge până acolo, încât afirmă că ea este 
rodul copt al stoicismului său, e desăuârşirea şi împlinirea lui. 

Totuşi — şi această remarcă este dintre cele mai interesante — scep­
ticismul lui Montaigne nu se identifică cu scepticismul obosit al ultimei Aca­
demii. Ca şi stoicismul său, care , printr'o măsurată conciliere cu hedonismul, 
căpătase cu timpul o notă personală, scepticismul său a r e un element de or i ­
ginalitate. S'a şi remarcat adesea că îndoiala sceptică a lui Montaigne se 
mărgineşte numai la afirmările lipsite de fundament, cum sunt acelea pe cari 



Ie fac filozofii în metafizică. Cât despre experienţă, ea nu i-ar inspira filo­
zofului francez îndoiala decât atunci când se întemeiază pe insuficiente şi 
greşite observări. Aşa fiind, scepticismul lui Montaigne capătă un înţeles de­
osebit ; el este un scepticism constructiv, fiindcă nu înlătură orice posibilitate 
de descoperire a adevărului. Ca şt pentru Descartes mai târziu, şi pentru 
Montaigne îndoiala sceptică nU este decât o metodă nouă de lucru, un înce­
put şi un sfârşit. 

Poate că acesta să fie motivul pentru care ceeace a impresionat mai 
mult din opera sa pe contimporani a fost stoicismul său şi nu scepticismul. 
Ceeace nu se poate tăgădui, este că, criza sceptică odată trecută, filozoful 
s'a reîntors la sine şi la stoicism. Ceeace-1 preocupă acum mai mult n'ar 
mai putea fi decât dorinţa de a găsi măsura omului sau, cum am spune noi, 
cunoaşterea justă a omului sub aspectul moral. Montaigne nu se preocupă 
aşadar atât de mult să găsească idealul vieţii morale, cât să se găsească pe 
sine însuşi şi să găsească adevărul asupra fiinţei omeneşti. 

Fără îndoială că acest tablou al lui Montaigne, din care n'am putut 
reda decât câteva trăsături, ce ni s'au părut mai esenţiale, este desăvârşit 
just. Stilul clar şi vioi al expunerii face lectura ei nu numai profitabilă, dar 
şi atrăgătoare. Cu aceste merite, lucrarea d-nei Voinescu se aşează în seria 
publicaţiilor filozofice celor mai valoroase apărute la noi. Este regretabil 
totuşi că din punct de vedere tehnic această lucrare, deşi scoasă de o edi­
tură cu mult prestigiu şi mai ales cu multe mijloace, Iasă de dorit. Din cele 
trei sute patruzeci şi opt câte sunt în total, cred că se poate spune că există 
pagină în care să nu se fi strecurat inexplicabile greşeli. Numele proprii 
străine în deosebi sunt scrise cel mai adesea incorect. Astfel, Bacon este 
scris Bakon ; Bodin, Baudin ; von Nettesheim de repetate ori von Nettelsheim. / 
Cât despre numele lui Brunschvicg, niciodată nu este scris în acelaş mod şi 
— dacă nu mă înşel — niciodată corect. Pentru vina de a fi scris şi el un 
studiu asupra lui Montaigne, numele său pare a fi fost supus ca pedeapsă 
tuturor mutilărilor. Nu încape îndoială că asemenea imperfecţiuni, deşi n'ar 
putea fi date pe socoteala autorului, scad totuşi simţitor buna impresie pe 
care o poate face lectura lucrării. 

AL. POSESCU 

DAN BOTTA: Limite (ed. Cartea Românească, pag. 212, 1936). 

Ocrotite de Athena, veghind limitele, esseurile d-lui Dan Botta, ne 
prezintă in cea mai aleasă formă, câteva probleme de o mare valoare filo­
sofică. In primul rând, pe aceia a zonelor de limită, în care sufletul liberat 
de materie se confundă „cu liniştea armoniilor totale" (pag. 35). Găsim aci 
perspeetiva sub care autorul acestor incomparabile esseuri, îşi desvoltă pe 
un fir de înaltă spiritualitate gândurile sale, lămuririle sale, explicaţiile sale. 
In al doilea rând, pe aceia a raţiunei văzută ca zonă limită, şi care, prin 
cuvânt, dă „expresie optimă" ideilor, imateriale, suprasensibile (pag. 77). Găsim 
aci în capitolul intitulat: „Virtutea cuvântului" afirmarea hotărâtă a poetului 
împotriva oricărei filosofii a instinctului. O atare filosofie manifestă „reflexe 
în planul inferior al creaţiei". „Dincolo de realitate ca un abur plutind între 
lume şi cer, ca un popor de aripi înfiorate de spaţiu sunt cuvintele. O punte 
între materie şi spirit, între lume şi idei. Trepte ale abstracţiunii" (pag 75). 
Critica antiraţionalismului bergsonian. Şi tot aci trebue să menţionăm critica 
poesiei romantice (apologet abatele Bremont). Gânditorul şi poetul ia, în esseul 
intitulat: „Despre arta poetului", atitudine împotriva oricărei credinţe că poezia 
pură poate renunţa la „condiţia ei meditativă, filosofică, metafizică" (pag. 163). 



Poesia exprimă lumea" în cea mai senină şi cea mai abstractă formă a ei". 
Poesia renunţă la calitatea sa de inspirată, de muzicală rostitoare de lucruri 
vagi şi se înalţă până la castele regiuni ale ideei" (ibidem]. Sau această idee.' 
„importă nesfârşit mai mult o idee săracă, dar meditată, lucidă sau senină, 
decât o profuziune, oricât de straniu — încântătoare de acte confuze şi 
de facile orgii" (pag. 204). In al treilea rând, pe aceia a considerării mitului 
lui Dionisos, ca de origină tracă. Dealtminteri, întreaga carte este o descriere 
în variate forme a filosofiei greceşti şi a frumuseţilor nemuritoare din mito­
logia greacă. Raportate la sufletul trac şi la credinţele vechilor Daci, în Za-
molxis, ele deschid lumini asupra caracterului cosmic al gândirii româneşti. 
„Este semnificativ că filosofia românească atunci când s'a rostit mai clar, a 
ilustrat o viziune dionisiacă a lumii. Cantemir a vorbit de unitatea vie, rit­
mică a spaţiilor, şi Conta a formulat o teorie a ondulatici cosmice". „Con­
cepţia istorică a lumii este privită în lumina evoluţiei universale", etc. (pag. 28). 
Iar când vorbeşte de poesia populară românească şi aminteşte de „străvechiul 
Heraclid, acel a cărui doctrină relevase natura muzicală, unduitoare a lumii", 
face această apropiere de o rară măreţie: „cum cariatidele poartă pe creş­
tetul lor, fruntea de marmoră a Erechteionului, cum un templu s'a constituit 
pe trupul lor de palide coloane, aşa mănăstirea de Argeş se ridică pe o co­
loană vie" (legenda meşterului Manole, pag. 41). In ultimul rând, infine pro­
blema spiritualităţii şi decadenţii Europei. Desagregarea lumii germano-ro­
mane. Un hiatus intre „două lumi complimentare". „Disolvarea acestui act 
nupţial al Europei : fenomenul hegelian al sintezei sale" (pag. 200). Evocarea 
grandioasă a culturii antice greceşti, ca şi a spiritului german (muzica ger­
mană) şi ideia catolică, văzută ca elementele constitutive şi fundamentale ale 
lumii europene. Dar stranie pentru un creştin ortodox această frază cu care 
d. Dan Botta îşi încheie magistralul volum: „Ideia catolică reprezintă conş­
tiinţa unei omogenităţi a Europei, a solidarităţii europene şi conştiinţa ima­
nenţei Spiritului" (pag. 212). Cum stranie poate să apară unora şi gândul re­
petat afirmat, că adoptarea cultului lui Dionysos, va fi plia de consecinţe 
pentru sufletul grecesc. Odată cu primirea acestui cult sufletul grecesc este 
oriental „spre cele mai înalte idealuri" (pag. 32). Dionysos înseamnă însă 
viaţă, muzică, iraţional. Iar d. Dan Botta este gânditorul eleat ce ridică imnuri 
de slavă armoniei, formelor definitive, perfecţiunii, limitelor. Sufletul apolinic, 
ca opus şi ca limită celuia dionisiac. 

I. B R U C A R 

MIRCEA DJUVARA : Relatività e Diritto. 

In Rivista Intemazionale di Filosofia del Diritto, publicaţia de renume 
european şi de nepreţuită utilitate în materie pe care o conduce eminentul 
jurist şi filosof Giorgio del Vecchio, d-1 prof. Mircea Djuvara a publicat 
două studii de o deosebită importanţă peutru cei care gândesc dreptul, nu 
numai îl practică ; Relatività e diritto şi La personna morale e giuridiche. Mai 
mult chiar decât din tratarea magistrală a problemei, valoarea lor vine din 
concepţia generală a cărei aplicare sunt şi pe care autorul a desvoltat-o în-
tr'un adevărat sistem, personal şi deplin încheiat, de filosofie juridică ' ) . 
Problema persoanei morale şi juridice având un interes mai restrâns, vom 
analiza aici numai cuprinsul primului studiu : Relativitate şi drept, cel mai 
însemnat din punct de vedere filosofic. 

Cum indică însuşi subtitlul, în Relativitate şi drept se analizează „pa­
ralelismul între structura logică a lumii fizice şi a aceea a lumii juridice". 
Autorul îşi propune deci să urmărească comparativ procesul de formare al 
cunoştinţei ştiinţifice şi acela al cunoştinţei juridice. Problema, şi mai ales 

1) V. Teoria generală a dreptului, 3 voi., Drept raţional, izvoare şi drept pozitiv. 



tratarea ei, întrece cercul de preocupări al metodologiei ştiinţei pentru a 
interesa teoria cunoştinţei. Planul de desfăşurare al studiului este deci cel 
epistomologic. 

Dintre sensurile cuvântului relativitate, autorul îndepărtează dela înce­
put pe cel psihologic. Constatând încă odată dependenta cunoştinţei de con­
formaţia specială a fiinţei care cunoaşte, deducând din perfectibilitatea ştiin­
ţei imperfecţia ei inerentă, nici nu pătrundem in problemă. Chestiunea este 
dacă din punct de vedere logic, adevărul juridic este relativ, în care caz un 
scepticism absolut ar acoperi întreg câmpul dreptului. 

Premergător răspunsului trebue să cunoaştem locul şi consecinţele pe 
care le acordă relativităţii tendinţele moderne ale ştiinţelor fizice. „Toate 
ştiinţele trebue în mod necesar să aibă ca punct de plecare experienţa", dar 
progresul lor constă tocmai în eliberarea de sub puterea obişnuinţelor sen­
sibile, din eliminarea concretului. „Realul" fizic este numai la începuturile 
ştiinţei concret, apoi progresiv reziduurile empirice sunt înlocuite cu atri­
bute raţionale şi „realitatea se dizolvă într'o reprezentare matematică". Ca 
purtând încă pecetea sensibilului se înfăţişează geometria lui Euclid care 
păstrează spaţiul tridimensional al experienţei comune. Timpul deasemenea 
începe prin a fi conceput fizic, „spaţializat", ca o linie parcursă într'un sin­
gur sens de un punct numit prezent. 

O modificare revoluţionară a acestei concepţii au produs-o geometrii! e 
non-euclidiene care nu mai cuprind în ele nimic reprezentabil, spaţiul lor, 
perfect verificabil prin calcul, are N dimensiuni. Lucrurile reale se găsesc 
a deveni prin aceasta simple obiecte logice ideale, cărora li se atribue rela-
ţiuni formulate algebric. Timpul formează acum, împreună cu spaţiul, un 
„continuum raţionale", un sistem de coordonate în funcţie de care putem 
concepe realitatea fizică. Dar însuşi acest sistem de coordonate nu are un 
caracter absolut. O mişcare de acceleraţie îl animă în raport cu alte sisteme 
similare. Această superioară concepţie a structurii universului fizic se veri­
fică nu numai prin armonia internă a construcţiei sale care adună într'un 
singur mănunchi explicaţii altfel ireconciliabile, dar şi prin calculul experi­
mental. 

Exclude această relativitate ideea de adevăr? Hotărât, nu. Odată ce 
am ales un sistem de coordonate, pulem ajunge în cadrul lui la o cunoştinţă 
certă, unitară, comunicabilă, adică adevărată. Relativitatea universului nu 
suprimă necesitatea logică a cunoştinţei. 

Cunoştinţa juridică are acelaşi punct de plecare — experienţa — şi o 
structură raţională corespunzătoare cunoştinţei ştiinţifice, dar natura relaţiu-
nilor care o alcătuesc este cu totul alta. Gânditorul juridic constată şi el 
acţiuni reale, activitatea de fapt a oamenilor, dar nu le mai priveşte sub 
unghiul cauzalităţii mecanice naturale, ci vede în ele manifestarea unui prin­
cipiu de libertate. Aceste acţiuni, creatoare de drepturi-obligaţiuni, sunt atri­
buite unor persoane, unor „subiecte logice". Mai departe, în elaborarea 
cunoştinţei juridice, subiectul persoană juridică îşi poate aprecia propria lui 
activitate, se poate gândi chiar pe el ca obiect de cunoştinţă. După expresia 
luí del Vecchio, „egii si contrapone a se stesso", creiând astfel in ordinea 
juridică egalitatea funciară pe care o găsim la baza ideii de justiţie. 

Lumea fizică ne apare aşa dar ca o multiplicitate de obiecte indivi­
dualizate prin limitarea lor în spaţiu şi timp, iar schimbarea materială a ca­
lităţilor sensibile, devenirea, este dominată de legea cauzalităţii eficiente. Lu­
mea juridică se compune dintr'o pluralitate de subiecte-persoane individuali­
zate prin drepturile şi obligaţiile corespunzătoare; activitatea lor juridică se 
desfăşoară sub semnul principiului libertăţii. 

Lumea fizică este cunoscută prin judecăţi de realitate, în lumea juridică 
nu pătrundem decât odată cu o apreciere, prin judecăţi de valoare. Apre­
cierea juridică este un element pur raţional care vine să se adauge cunoş­
tinţei empirice primordiale, afirmând că o acţiune particulară este justă sau 



injustă. Acest element necuprinzând în el nimic reprezentatul, realizează în 
mod natural saltul dincolo de sensibil isbutit în ordine fizică abia de geome-
triile non-euclidiene. 

Paralelismul evidenţiat mai sus nu poartă numai asupra structurii logice 
a celor două realităţi.' cea fizică şi cea juridică. Chiar progresul dialectic al 
cunoştinţei ştiinţifice, realizat, după cum am văzut, prin eliminarea concre­
tului experimental, şi descoperirea schemelor raţionale care pot fi antepuse 
realităţii, poate fi regăsit şi dacă urmărim procesul de desăvârşire al cunoş­
tinţei juridice. Cunoştinţa juridică porneşte dela o stare experimentală în care 
aprecierea este încă difuză, apăsată de greutatea intuitivă a cazului concret 
particular care a prilejuit-o. Depăşirea acestui stadiu experimental şi puri­
ficarea cunoştinţei juridice de elementul sensibil sunt prezidate de legile lo­
gice ale identităţii şi necontradicţiei. Oficiul acestora presupune însă o mul­
tiplicitate de aserţiuni. Verificarea unei aprecieri juridice se face raportând-o 
la un sistem cât mai simplu, format din convingerile admise şi relaţiunile 
existente intr'o societate. „Dacă intr'o societate primitivă uciderea unui părinte 
sau a unui şef e admisă sau chiar impusă, aceasta depinde de faptul că ju­
decata care determină actul este pusă în relaţie cu un număr de credinţe 
anterior acceptate, (spiritul regelui continuând şi după moarte să ocrotească 
tribul, pentru a putea face aceasta trebue să moară în puterea vârstei). In 
societăţile noastre civilizate acelaşi act e condamnat fiindcă este pus în re­
laţie cu o serie de alte convingeri juridice şi noi afirmăm a deţine adevărul 
fiindcă avem conştiinţa de a poseda o precedentă experienţă juridică mai în­
tinsă şi mai profundă". 

întâlnim deci acelaşi „sistemo dei riferimenti" şi odată cu el se con­
turează aspectul relativităţii cunoştinţei juridice. Sub această perspectivă ne 
dăm seama că nu se poate vorbi de un adevăr juridic absolut şi imuabil. 
Această pretenţie emisă de şcoala dreptului natural nu dovedeşte decât lipsa 
de aprofundare a datelor cunoştinţei juridice. Totuşi, în cadrul unui sistem 
juridic ales, date fiind credinţele şi relaţiile dintr'o societate anumită, există 
posibilitatea unei cunoştinţe juridice sigure, a Unui adevăr necesar. 

Efortul ştiinţei juridice constă tocmai în a lărgi până la universalitate 
sistemul acestor raporturi juridice, în a le sistematiza şi înlătura contradic­
ţiile până la stringenţa matematică. Fireşte, aceasta nu este decât limita ideală 
spre care tinde cunoştinţa juridică în virtutea structurii sale raţionale. 

Studiul are o formă transparentă filosofică, poziţia lui se desemnează 
clară şi precisă. Concepţia autorului este formată sub auspiciile celei mai 
mobile tradiţii kantiene. Idealismul său juridic uneşte într'o superioară sinteză 
datele pozitive şi minuţia metodologică a ştiinţei cu aspiraţiile cele mai înalte 
ale conştiinţei omeneşti. In cadrul întregei opere, Relativitate şi Drept accen­
tuează un caracter aparte. Analiza profundă şi de o impresionantă luciditate 
descopere aici sursele înseşi, procesul obscur, „larvar", dacă putem spune, 
al cunoştinţei juridice, starea de preformaţie, încă nediferenţiată. Deaceea Re­
lativitate şi Drept nu este o simplă contribuţie la problemă, ci un act spiri­
tual de unică pertinenţă şi neobişnuită acuitate J ) . 

PAUL ALEXANDRU GEORGESCU 

1) Pentru satisfacţia celor care urmăresc gândirea juridică a d-Iui prof. Djuvara, re ­
producem următoarele rânduri din Lezioni di Filosofia del Diritto a lui Giorgio del Vecchio: 
„per la vastità e l'acume delle sue indagini (il Djuvara) deve esser riconosciuto non solo 
come il maggior pensatore romeno, ma anche come uno dei maggiori pensatori contemporanei 
nel campo della Filosofia giuridica". Iar după enumerarea operelor : „il Djuvara, idealista 
critico, formatosi su basi neokantiane, si allontana tuttavia dal formalismo neokantiano me­
diante un, analisi profonda e originale del diritto vivente". 



I.-M. NESTOR : Aspecte Psihotehnice din Polonia, U. R. S. S., Finlanda, Le­
tonia şi Austria. (Bucureşti, Societatea Română de Cercetări Psihologice, 
1936, 70 pag.) 

D-nul I. Nestor care desfăşoară de câţiva ani in laboratorul de psiho­
logie al d-lui profesor Rădulescu-Motru, o fructuoasă şi fecundă activitate 
pentru promovarea psihotehnicei ştiinţifice în ţară la noi, în vara anului 1935 
a vizitat ţările limitrofe delà Nordul şi Vestul României, în urma unei mi­
siuni dată de Ministrul Muncii cu scopul de a studia la fata locului insti­
tuţiile şi realizările lor psihotehnice. 

Urmărindu-se creiarea unui Institut psihotehnic aici la Bucureşti ca 
instituţie de Stat, Ministerul Muncii a crezut necesară o documentare şi infor­
maţie prealabilă care să servească ca punct de plecare la realizarea acestui 
proect. 

In vederea acestui lucru D-l Nestor a vizitat Polonia, Rusia Sovietică, 
Austria, Finlanda şi Letonia. In fiecare din aceste ţări d-sa şi-a concentrat 
ancheta în jurul următoarelor puncte: 1. Scopul şi principiile laboratorului 
sau instituţiei. 2. Metodele de lucru. 3. Rezultatele obţinute. 4. Opinia con­
ducătorului asupra scopului, metodei şi rezultatelor. 5. Discuţia şi schimbul 
de idei cu conducătorul laboratorului. 6. Informaţiuni asupra subvenţiilor, 
salarizării personalului, etc. 

Asupra tuturor acestor chestiuni ancheta d-lui I. Nestor aduce infor­
maţiuni succinte, dar interesante, exacte şi preţioase. Din toate aceste infor­
maţiuni reiese că aceste ţări au făcut eforturi şi realizări serioase pentru or­
ganizarea muncii şi orientării profesionale a tineretului, după normele psiho­
tehnicei ştiinţifice. Faptul acesta ne întristează, când ne gândim că ţara 
noastră nu şi-a însuşit încă aceste metode şi n'a adus nici o contribuţie efec­
tivă în această direcţie. 

Sunt sugestive în special informaţiunile privitoare la Rusia. Vecinii 
noştri delà Răsărit sunt în adevăr de invidiat pentru realizările lor psiho­
tehnice, dar mai ales pentru modul cum au ştiut să folosească şi să aplice 
datele şi metodele acestei ştiinţe la rezolvarea sau studierea problemelor 
sociale. 

Deosebirea care se face în această ţară între psihotehnica proletară 
şi psihotehnica burgheză, cred că este justificată, deoarece munca poate 
schimba natura individului, condiţiunile acesteia nefiind indiferente pentru 
sănătatea şi echilibrul său moral. Afară de aceasta ne întrebăm care peda­
gogie socială nu şi-ar însuşi acest deziderat al psihotehnicei sovietice : „încu­
rajarea talentelor şi a activităţii inventive, educarea tineretului pentru toate 
aspectele profesiunii" ? 

Pe lângă serviciul acesta practic informativ, studiul d-lui Nestor mai 
oferă şi un interes teoretic, el oglindind stadiul de evoluţie şi realizare obiec­
tivă al psihotehnicei în ţările vizitate, preocupările şi metodele noi de cerce­
tare, pe care psihotehnicienii le experimentează în ţările de baştină. 

Din acest punct de vedere sunt interesante de cunoscut toate inovaţiile 
de teste, de adaptare a condiţiilor noui de experienţă şi chiar rezultatele 
negative, căci din ele spiritul avertizat poate trage învăţăminte utile privi­
toare la ce trebue încercat sau evitat, pentru a nu face cercetări fastidioase, 
dar la urmă inutile, care ar fi putut fi ocolite, dacă cercetările similare mai 
vechi din alte ţări ar fi fost cunoscute. 

încheiem relevând că din acest punct de vedere, studiul d-lui Nestor 
este o contribuţie binevenită şi pentru psihologia românească contimporană. 

CONST. GEORGIADE 



DUMITRU THEODOSIU: Mai aproape de elevi... (Bucureşti, Editura „Princi­
pele Mircea", 175 p.) 

Lucrarea aceasta de o arhitectonică simplă şi aproape literară, care 
ocoleşte ostentativ divagaţiile şi exhibiţiile retorice de erudiţie pedago­
gică, prin observaţiile incisive, schiţele şi crâmpeiele de viaţă culese din 
ambianţa elevilor şcoalei normale de băieţi din Bucureşti, reprezintă în realitate 
o virulentă şi corosivă critică făcută organizaţiei învăţământului nostru normal 
şi secundar. Sub forma inocentă a unor povestiri, autorul el însuşi profesor, 
denunţă cu o obiectivitate lucidă şi necruţătoare toate defectele unei admi-
nistraţiuni şcolare de internat, care în mod inconştient sau indiferent tolerează 
jefuirea sau dijmuirea fondurilor destinate hranei şi combustibilului elevilor, 
precum şi lipsurile de ordin pedagogic ale profesorilor noştri. 

Lipsa de umanitate şi spiritul ruginit al acelor directori de scoale 
pentru care internatul este ceva secundar, dat în exploatare unui personal 
administrativ imoral şi abuziv, ca şi spiritul perimat şi reacţionar de care 
este animată pedagogia celor mai mulţi profesori, sunt zugrăvite cu un lux 
de amănunte şi într'o lumină atât de crudă şi veridică, încât impresiunea şi 
sentimentul care se nasc şi se întăresc în sufletul cetitorului, este că direc­
torii şi profesorii nu-şi iubesc elevii pe care-i instruesc, achitându-se de da­
toria lor ca de o însărcinare plictisitoare şi fără interes. 

Cunoaşterea psihologiei elevilor în sensul de apropiere de sufletele 
lor, le este ceva indiferent, de unde şi caracterul de maşină, de automatism, 
pe care-1 au metodele lor de predare. 

Din discuţiile profesorilor în cancelarie, din ideile şi atitudinile evi­
denţiate de aceste discuţii şi reproduse de autor fragmentar în diferitele părţi 
ale volumului său, reiese că majoritatea lor sunt îmbâcsiţi de rutină şi re­
fractari spiritului de inovaţie inteligentă, de înoire sufletească şi de prime­
nire pedagogică. Pentru mulţi rutina şi tradiţiile sfinţite de timp servesc de 
pavăză incapacităţii eforturilor personale, lenei de a gândi şi de a munci 
constructiv într'o direcţie nouă. De aceia ideile şi iniţiativele bune, pe care 
le propovăduesc nouile programe de învăţământ, nu se pot realiza din cauza 
inerţiei intelectuale şi morale, precum şi a lipsei unui real interes şi dragoste 
faţă de copii din partea lor. 

In sprijinul acestor două constatări, d-1 Teodosiu aduce numeroase fapte, 
culese în cursul carierei sale didactice la şcoala unde este profesor, 
care documentează în mod autentic criticile făcute. Ce să cităm mai întâi ? 
Insalubritatea şcoalei normale, de care este vorba, care a ofticat sute de 
normalişti dela înfiinţarea ei şi care continuă să facă mai departe aceleaşi 
victime, deoarece şcoala continuă în acelaş local? Insuficienţa hranei, săracă 
în vitamine şi de proastă calitate, care lipsind elevilor tocmai în perioada 
cea mai delicată pentru creşterea şi desvoltarea lor fizică, fiziologică şi min­
tală (clasa I—VII), pregăteşte la rândul său terenul ofticei prin debilizarea 
corpului ? Zgârcenia administraţiunii care refuză apă suficientă elevilor pen­
tru spălare şi băut, sub pretextul economiilor? Neglijenţa şi indolenţa ace-
leiaş administraţii, care condamnă nişte copii trudiţi de foame şi învăţătură 
să doarmă în nişte dormitoare îngheţate, sub motivul că sunt băieţi dela ţară 
şi deci sunt învăţaţi cu frigul şi nevoile ? Spiritul de dreptate al unui 
consiliu profesoral, care condamnă la desnădejde şi eliminare pentru motive 
nefundate, un biet elev acuzat de a fi furat de la o librărie o servietă, care 
servietă câteva zile după aceasta, mulţumită cercetării discrete a unui pro­
fesor mai milos şi mai omenos, se dovedeşte că fusese vândută în ascuns de 
vânzătorii acestei librării altor elevi, decât celui acuzat? Farsa unei expo­
ziţii de lucru manual şi păcălirea unui ministru ? 

Faptele de genul acesta abundă în volumul autorului. Cunoaşterea lor 
creiază un sentiment deprimant. Nu ne-am fi închipuit nici odată asemenea 
niveluri de mizerie morală şi fiziologică într'o şcoală românească! 



Atitudinea autorului in faţa realităţilor triste pe care le descrie, este 
aceia a unui om revoltat şi dezamăgit că şcoala şi profesorimea nu-şi înde­
plinesc cum trebue menirea. Deaceea cartea sa este animată de un mare sen­
timent şi convingere de reformă. Sugestiile şi propunerile sale de reformă, 
asupra cărora nu putem insista aici, experienţa sa de profesor care s'a apro­
piat de sufletul elevilor până la identificarea cu năzuinţele lor, prin parti­
cipare la limpezirea frământărilor, confuziilor şi feluritelor întrebări şi 
probleme care pot pasiona sau denatura gândirea şi conduita lor, toate 
acestea dovedesc la d-1 Dumitru Teodosiu o mare personalitate pedagogică, 
Un bun analist al psihologiei adolescentului, un fanatic idealist şi duşman 
ai didacticismului rutinar camuflat în situaţii de răspundere. 

Cartea aceasta trebuie să dea de gândit tuturor acelor buni români, 
care nu pot rămâne indiferenţi la spiritul de care sunt animate metodele de 
învăţământ şi condiţiunile de higiena şi alimentaţie, în care sunt crescuţi timp 
de şapte ani, copiii luaţi din sânul familiilor pentru a fi făcuţi învăţători. 

încheiem relevând că volumul d-lui D. Teodosiu ridică nu numai o 
problemă de învăţământ, dar o serioasă problemă socială. 

C. GEORGIADE 

CEZAR PAPACOSTEA: Platon, UI Gorgias-Menon. (196 p., Bucureşti 1935). 

Operele de până acum ale D-lui Cezar Papacostea, profesor de limba 
şi literatura elină la Universitatea din Iaşi, alcătuesc o bogată activitate ştiin­
ţifică şi literară. Traducerea Odyseii lui Homer, precum şi a dialogilor pla­
tonici (Apologia, Euthyphron, Kriton, Banchetul, Phaidon), însoţită de lămuri­
toare şi instructive introduceri, ca şi lucrările asupra gândirii greceşti (Evo­
luţia gândirii la Greci; Platon: Viata, opera, filosof ia; Sofiştii in antichitatea 
greacă) sau asupra tragediei eline (Problema Destinului in Tragedia greacă), şi 
multe altele, sunt toate preţioase contribuţii la înălţarea culturii noastre până 
la nivelul celei occidentale. Autorul acestor opere, şi nu mai puţin traducă­
torul care, fixând in materialul greu de mânuit al unei limbi în formaţie gân­
duri clasice, face faptă de creator, înseamnă o excepţie fericită, printre pu­
ţine altele, în lumea intelectuală românească: excepţie care se numeşte tena­
citate şi consecvenţă. A dărui scrisului românesc atâţia dialogi platonici, in 
tălmăciri deopotrivă atente la exactitatea echivalenţii normale ca şi la puritatea 
artistică a frazei, este o operă impresionantă prin ea însăşi, dar şi prin ra­
ritatea unei astfel de stăruinţe într'o atmosferă socială care încurajează mai 
mult improvizaţia diletantului decât ştiinţa autentică. 

In lucrarea de care ne ocupăm, d-1 profesor Cezar Papacostea traduce 
doi dialogi platonici din cei mai însemnaţi: Gorgias, severa critică a retoricii 
şi Menon, în care se discută chestiunea dacă virtutea se poate sau nu învăţa. 
Ca de obicei, autorul adaogă conştiincioasei şi frumoasei traduceri o intro­
ducere, asupra căreia ne vom opri. Găsim în această introducere o privire 
de ansamblu asupra cugetării sofiştilor. Din mulţimea ideilor cuprinse în pa­
ginile substanţiale ale acestui studiu concentrat, vom desprinde câteva din 
cele care ni s'au părut cu deosebire importante. 

De termenul „sofist" s'a asociat de multă vreme un înţeles peiorativ. 
De abia cercetarea filosofică şi istorică a epocii noastre a căutat să restabi­
lească sensul adevărat al mişcării de idei care a fost o luptă dârje împotriva 
tradiţiilor, o dorinţă de înoire şi de „luminare" comparabilă cu frământarea 
spirituală a veacului XVIII în Franţa. Dar cum se explică sensul peiorativ 
al termenului? El se lămureşte nu numai prin optica deformatoare a adver­
sarilor — un Platon, un Aristotel, — ci şi prin ambianţa socială în care au 
apărut sofiştii şi care le-a influenţat concepţiile. Epocă de tranziţie dela viaţa 
patriarhală a „evului mediu grecesc", cu predominarea vieţii agrare la tu­
multul unei vieţi noui, bazate pe comerţ şi industrie, secolul V al istoriei 



Atenei vede lupta dintre spiritul tradiţional, agrarian, aristocratic şi spiritul 
inovator al capitalismului transpusă din practica vieţii în teoria filosofică şi 
politică. 

Lui Socrate, pe care Xenophon ni-1 prezintă ca apologist al agricul­
turii, „mama şi hrănitoarea celorlalte industrii", i se opun cei care reprezentau 
ruperea cu trecutul agrar, patriarhal, şi implicit cu valorile unei vieţi de 
contemplaţie dezinteresată. Aceştia erau sofiştii. Echivalent teoretic a! eco­
nomiei băneşti, cu morala ei laxă şi indulgentă, comercializau şi ei ceeace 
posedau şi ceeace era cerut de atâţia tineri în drum spre succesul polit'c : 
câteva cunoştinţe politice şi multă îndemânare retorică. Poporul democraţiilor 
atotputernice, lacom de cuvinte frumoase nu putea fi cucerit decât prin ora­
torie. Iată de ce în statele în care, la Atena, desvoltarea vieţii comerciale şi 
industriale dă puterea massei orăşeneşti, răpind-o vechilor „eupatrizi", so­
fiştii profesori de retorică, sunt atât de preţuiţi. 

Se întâmplă atunci ceeace cu subtilitate remarcă autorul lucrării de 
care ne ocupăm. Sofişti proveniţi, ca formaţie spirituală, dela şcoli filosofice 
opuse una alteia, — Protagoras, dela Heraclit şi Democrit; Gorgias, dela Eleaţi 
— ajung să se întâlnească în concluziile lor. Căci mai puternică era influenţa 
atmosferii sociale decât pregătirea individuală la înţelepciunea maeştrilor. 
Astfel, metafizica sofiştilor devine, cu Protagoras, afirmaţia subiectivistă a 
„omului-măsura lucrurilor", iar cu Gorgias conchide în negarea existenţii sau, 
în orice caz, în tăgăduirea posibilităţii de a comunica şi de a generaliza cu­
noştinţa. O doctrină care se află în pragul scepticismului ia astfel naştere 
într'o vreme In care goana după avere şi putere nu mai lăsa timp pentru 
cercetări îndelungate, străbătute de încrederea optimistă în puterile minţii 
omeneşti. 

Subiectivismul sau nihilismul în teoria cunoaşterii se completează fatal 
prin negarea normelor morale obiective în etică. Aceste norme devin „con­
venţii" lipsite de temei obiectiv, variabile ca şi fragila judecată omenească. 
In faţa lor, născociri ale minţii, se arată ca model etern viaţa liberă a na­
turii, pe care animalele o cunosc fără să facă studii de filosofie. Nimic mai 
firesc decât ca „oamenii realişti" să opună natura cea instinctuală şi spontană 
legii constrângătoare, bună numai pentru cei slabi. Tot atât de concordant 
cu „spiritul timpului" era ca viafa reală, concretă, să fie preferată filosofiei 
de cei trecuţi de „vârsta metafizică" a tinereţii visătoare. In sfârşit, nici viaţa 
cumpătată, potrivită numai „gloatelor" de oameni comuni, nu putea să reziste 
asalturilor date de viafa frâului liber, cu varietatea plăcerilor pe care le oferea. 

Astfel, cele trei antiteze tipice (natură — lege; viaţă — filo­
sofie ; viaţa frâului liber — viaţa cumpătată) desprinse aşa de ingenios 
de D-l C. Papacostea din textul platonic, ne fac să cuprindem într'o singură 
privire chintesenţa conflictului moral dintre două mentalităţi opuse: sofiştii, 
exponenţii noului spirit de trăire integrală a vieţii şi de parvenire uşoară — şi 
Socrate, apărătorul vechii table de valori, înţeleptul care nu mai găsea în 
larma vieţii descătuşate de tradiţii, decât puţini ascultători. 

Către sfârşitul Introducerii, autorul scrie : 
„Adresându-se individului, sofiştii par a-i spune: fă din inteligenţa ta 

o armă de luptă în contra organismului colectiv al celor ce, deşi slabi, sunt 
totuşi îngrădiţi de legi şi tradiţii. Numai cu acea armă şi cu desfacerea de 
atâtea din zăgazurile organizării sociale, tu, o infimă unitate, o disparentă pi­
cătură în ocean, vei putea rezista tăvălugului" (p. 15—16). 

Aceste fraze sunt pentru noi bogate în sugestii. Câteva idei ne vin în 
minte, asociate într'un mănUnchiu. Protagoras, sofistul apreciat de Pericle, 
are mai târziu dificultăţi în mijlocul democraţiei ateniene, acuzat fiind de im­
pietate. Anytos, unul din acuzatorii lui Socrate (cel care — vezi Apologia 
lui Platon — îl acuză „din partea meseriaşilor") este prezentat în Menon ca 
duşman neîmpăcat al sofiştilor. Kallikles apare in Gorgias ca exponent al 
moralei „supraomului" şi dispreţuitor al mulţimii compuse din oameni slabi. 
Iar ostilitatea existentă la Atena împotriva lui Socrate a fost explicată (Ed. 



Zeller) în mare parte prin antipatia, sporită de nenorocirile războiului pelo-
ponesiac, a mulţimii faţă de tot ce era inovaţie şi înstrăinare de datinile stră­
moşilor şi prin înglobarea nedreaptă a lui Socrate printre cei care modifi­
caseră educaţia şi „stricaseră moravurile" : Sofiştii. 

Sofiştii nu par să se fi bucurat totdeauna de simpatia „mulţimii" ate­
niene. In epoca democraţiei ateniene, singura posibilitate pentru vlăstarele 
celor bogaţi era cultivarea lor retorică şi politică prin care ei puteau domina 
poporul. Nu cumva „individualismul" sofiştilor corespunde cel puţin în parte, 
aspiraţiilor individualiste ale celor care, ieşiţi, ca Alcibiade, din plutocraţie, 
se impun „demos"-ului prin însuşiri strălucite şi cultură superioară?" Sub-
sista totuşi oarecare neîncredere din partea democraţilor mai puţin cultivaţi 
de extracţie populară, în sinceritatea şi seriozitatea democraţilor, copii de bo­
gătaşi, trecuţi prin şcoala sofiştilor? Simple asociaţii de idei, care ar putea 
fi urmărite, pornind dela sugestiile oferite de rândurile citate ale d-lui prof. 
Cezar Papacostea. 

Autorul acestei valoroase lucrări a clădit pe o solidă temelie filolo­
gică înţelegerea adâncă a filosofiei greceşti, şi — ceeace este mai ales de 
remarcat — a întregit informaţia sa prin cunoaşterea istoriei sociale şi eco­
nomice a antichităţii. Pregătirea filologului, orizontul filosofic şi viziunea is-
torică-sociologică formează una din acele sinteze de preocupări care, in vremea 
fărîmiţării tot mai mari a specialităţilor ştiinţifice, se întâlnesc foarte rar. 
Iar talentul artistic dă rezultatelor unei munci ştiinţifice migăloase farmecul 
unei forme literare din cele mai alese, 

ALEXANDRU CLAUDIAN 

IMMANUEL KANT; Despre forma şi principiile lumii sensibile şi ale celei 
inteligibile. In româneşte de C. Noica. (Bucureşti 1936). 

Nu e multă vreme decând Eminescu, înţelegând interesul pe care l'ar 
prezenta pentru mişcarea noastră culturală traducerea clasicilor filosofiei, 
încerca — fără ca să poată duce munca lui până la capăt — să dea in româ­
neşte • Critica Raţiunii pure — acea operă a lui Kant pe care se înteme­
iază concepţia sa filosofică rămasă în istoria filosofiei sub numele de criti­
cism. De atunci, deşi greutăţile au rămas aproape aceleaşi, îiu numai Critica 
Raţiunii pure a apărut în româneşte, ci şi celelalte opere ale filosofului ger­
man, — în deosebi acele cari exprimă sau duc mai departe concepţia sa 
criticistă, cum sunt Prolegomenele, care au apărut în traducerea d-lui Mihail 
Antoniade şi Critica Raţiunii practice, apărută în traducerea d. D. Cr. 
Amzăr şi Râul Vişan. De curând, d. Noica a publicat o nouă traducere din 
Kant. Este vorba de data aceasta de dizertaţia filosofului german asupra 
formei şi principiilor lumii sensibile şi inteligibile, care pregăteşte Critica 
Raţiunii pure, precedând-o în timp cu unsprezece ani. 

Nu încape îndoială asupra interesului pe care îl prezintă pentru stu­
diu] criticismului kantian cunoaşterea acestei dizertaţii. In ea găsim primul 
element constitutiv al acestei concepţii filosofice, anume ideea că timpul şi 
spaţiul sunt forme subiective ale minţii noastre, după care ea pune ordine 
în datele experienţei. Mai târziu, Kant a mers mai departe şi a susţinut, în 
Critica Raţiunii pure că nu numai timpul şi spaţiul ar fi forme subiective ale 
minţii noastre, ci şi categoriile inteligenţei precum şi ideile raţiunii. Aceasta 
fiind contribuţia dizertaţiei traduse la constituirea criticismului, se înţelege 
interesul deosebit pe care îl prezintă ea pentru studiul acestei filosofii. 

Pentru modul cum d. Noica şi-a îndeplinit sarcina de traducător — 
altfel plină de mari greutăţi — n'am avea decât cuvinte de laudă. Suntem în 
schimb constrânşi să facem serioase rezerve, când este vorba de studiul in­
troductiv pus in fruntea traducerii sale. Mai întâi, fiindcă pune în discuţie 
cu totul alte probleme decât acele pe cari dizertaţia tradusă le ridică în mod 



firesc. Şi în al doilea rând, fiindcă şi acele pe cari le discută capătă o des-
legare, ca fond şi formă, cu totul nesatisfăcătoare. Firesc ar fi fost ca într'un 
asemenea studiu să se arate că filosoful german pune în dizertaţia sa bazele 
criticismului formulând ideia subiectivităţii timpului şi a spaţiului şi să se 
determine pe ce cale a ajuns el la această idee, precum şi înţelesul şi 
valoarea ei înlăuntrul întregului său sistem de gândire. In locul acestui plan 
de idei atât de simplu şi de firesc, d. Noica şi-a propus să dea cetitorilor 
dizertaţiei o introducere generală la studiul criticismului. 

Cu acest plan măreţ în minte, el sare peste dizertaţia tradusă pentru 
a începe prin a se întreba — cu o stăruinţă a cărei motivare nu e nicidecum 
vizibilă — ce a putut gândi Kant în cei unsprezece ani de tăcere cari au 
precedat apariţia Criticei Raţiunii pure, aşa ca şi când opera aceasta monu­
mentală n'ar da de bănuit nimic asupra lor. „Tăcere deplină, gravă, — deli­
berată, spune d. Noica. Tăcere înviorată doar de scrisorile filosofului către 
învăţaţi şi prieteni; de enunţarea simplă a treptelor care duc la realizarea 
Criticei; de nerăbdarea, în gradată creştere, a întregului cerc de învăţaţi şi pri­
eteni aşteptând Critica. Nu poate fi sondată, tăcerea aceasta?" Iată problema 
pe care Kant o deşteaptă în mintea interpretului său. 

Pare a fi cu totul nejustificat acest mod în care d. Noica îşi începe 
studiul introductiv asupra concepţiei filosofice kantiene; întâi, fiindcă filo­
soful german n'a început a gândi abia dupăce şi-a scris dizertaţia, în anii lui de 
tăcere gravă şi deliberată, ci cu mult mai înainte, aşa încât evoluţia ideilor sale 
trebue luată ceva mai de departe; al doilea, fiindcă pentru a ne da socoteală 
de anii lui de tăcere ne stă la dispoziţie Critica, dela prima până la ultima 
pagină, aşa încât nu mai e nevoe să ne punem grava întrebare „dacă nu poate 
fi sondată, tăcerea aceasta"; şi înfine, fiindcă ne interesează nu ceeece a 
spus gândind mai mult sau mai puţin. Pare nejustificat deasemenea modul î n 
care Kant este înfăţişat mai departe. Este mai ales greu de priceput felul în 
care sunt priviţi cei ce şi-au dat până acum osteneala să expună concepţia 
kantiană. Toţi fără excepţie sunt criticaţi cu asprime, găsiţi insuficienţi şi daţi 
laoparte. Singurul care 1-a înţeles bine pe Kant nu mai rămâne decât tradu­
cătorul în româneşte al dizertaţiei sale. Este greu de priceput această atitu­
dine, fiindcă toată dreptatea nu pare a fi de partea sa. 

Şi iată acum ce a înţeles d. Noica din Kant. 
In interpretarea filosofului german el pleacă dela un adevăr a cărui 

evidenţă o întrece pe a tuturor axiomelor, — aşa încât nu mai are nevoe de 
nicio dovadă. O viată de om, spune el, este o viaţă de om. Pe acest incon­
testabil adevăr, el îşi întemeiază părerea că datele biografice — „anecdoticul" 
sau „istoricul", cum le spune — nu sunt de niciun folos în înţelegerea siste­
mului de gândire a unui filosof, fie el Kant sau oricare altul. Iată dece, cei 
ce au căutat să-1 interpreteze pe Kant au greşit crezând că viaţa lui poate 
să dovedească ceva. Ce legătură însă poate avea una cu alta — viaţa filoso­
fului cu sistemul lui de gândire ? 0 viaţă de om, — aici îşi plasează d. Noica 
axioma, — nu este decât o viaţă de om. Laoparte deci cu tot ce ştim despre 
viaţa filosofului, fiindcă nu foloseşte la nimic. E bine totuşi să încercăm a r e ­
găsi momentele privilegiate din viaţa filosofului, când istoria vieţii sale o 
luminează pe aceea a spiritului său. Iată acum şi câteva din aceste momente 
privilegiate. Kant s'a născut ca al patrulea fiu al unul curelar. Era un şcolar 
bun. După ce şi-a terminat studiile, a fost preceptor în case particulare. 
Intr'o bună zi, Becker — pictor pe semne — i-a cerut să-i facă portretul, — 
ceeace dovedeşte că filosoful nostru devenia destul de cunoscut. In alta, prie­
tenii au voit să-i dăruiască un rând de haine, dar nu găseau modalitatea. 
Surorile nu-] vedeau cu anii. De câteva ori a fost vorba să se însoare. Cu 
sexul slab era un om chiar curtenitor. In cele din urmă, şi-a făcut un loc 
la Universitate. 

Pare cu totul anevoe de apreciat în ce măsură sunt privilegiate aceste 
momente din viaţa filosofului. D. Noica a scăpat din vedere să ne-o arate. In 
schimb, cred că este destul de evident că ele nu dovedesc nimic în legătură 



cu sistemul de gândire al lui Kant. Aşa selecţionat „anecdoticul" din viata 
filosofului, cred că d. Noica are deplină dreptate să-1 găsească inutil. Ce-ar 
fi fost însă dacă în locul amănuntelor — pe cari ni le dă despre filosoful 
german, ni l-ar fi dat — pe acesta, că ajuns student al Universităţii din 
oraşul său natal, a audiat cu mult interes prelegerile lui Martin Knutzen 
asupra concepţiei metafizice a lui Leibniz şi asupra mecanicei lui Newton, 
şi că contradicţia dintre ele în ceeace priveşte ideea.de spaţiu trebue să-i fi 
dat de gândit? Cu acest amănunt, d. Noica nu s'ar fi orientat pe calea evo­
luţiei sufleteşti a filosofului german? Căci în definitiv nu ne interesează alt­
ceva. Dece atâta înconjur, pentru a nu ajunge niciodată acolo unde trebue, şi 
dece atâta sofisticare în jurul unor lucruri ce se înţeleg dela sine? Mărturi­
sesc că la asemenea întrebări n'aş găsi ce să răspund. 

Dela toate amănuntele asupra vieţii lui Kant, dintre cari am reprodus 
numai pe unele mai sus, şi pe cari d. Noica le consideră condi.iile exterioare 
ale gândirii filosofului german, el trece la motivele ei mai adânci şi mai active. 
Aici, o nouă dispută se iscă între el şi toţi ceilalţi interpreţi ai lui Kant, din 
care învingător ese fără 'ndoială d. Noica. In rezumat, pentru a obţine 
această victorie, el se dispensează de a mai recurge la influenţele pe cari 
Kant le-ar fi suferit dintr'o parte sau din alta, şi arată cum concepţia sa fi­
losofică a eşit din propria sa reflexiune. Numai că în această privinţă el se 
mulţumeşte să facă simple afirmări, fără a le dovedi cu nimic. In locul dis­
putei pe care o întreţine dealungul acestei expuneri, ar fi fost desigur mai 
util să ne dea motivele reale cari au determinat evoluţia gândirii lui Kant 
până în momentul apariţiei dizertatiei sale. 

De aici, expunerea trece la un rezumat îndeajuns de reuşit al cuprin­
sului dizertatiei traduse, pentru ca, dupăce se termină, disputa dintre d. Noica 
şi interpreţii lui Kant să reinceapă. Toată osteneala sa este de acum înainte 
de a găsi între dizertaţie şi critică asemănări acolo unde toţi găsesc deosebiri 
şi deosebiri acolo unde toţi găsesc asemănări, — ceeace nu vedem de cât 
folos ar putea fi. 

Concluzia sentenţioasă a acestei animate expuneri este că criticismul e 
acest complex de probleme care se pune şi rămâne complex şi că cine vrea 
să găsească lucruri simple în criticism nu face decât să-l simplice fără drep­
tate. Poate că totuşi, dacă ar fi reflectat mai mult, d. Noica ar fi dat o defi­
niţie mai puţin vagă a criticismului. Este criticismul un complex de probleme 
fără nicio soluţie ? Sau este mai degrabă o soluţie a unei probleme precise ? 
După toate aparenţele, la bază îi stă problema originei cunoaşterii. Din cele 
două soluţii existente pe vremea sa în filosofie ale . acestei probleme, empi­
rismul şi raţionalismul, Kant a sfârşit prin a nu adopta şi a nu respinge pe 
niciuna din ele. Empirismul pune origina cunoaşterii în activitatea simţurilor, 
pecând raţionalismul o pune în activitatea proprie a gândirii. Soluţia lui Kant 
recunoaşte şi rolul uneia şi rolul celeilalte. Experienţa ne dă materia cu­
noaşterii, iar gândirea ne dă forma ei. Această sinteză a empirismului şi a 
raţionalismului a luat numele de criticism. Interpretarea d-lui Noica e departe 
de a da concepţiei kantiene acest înţeles, ce pare totuşi firesc. 

AL. POSESCU 

GIORGIO DEL VECCHIO" Lezioni di Filosofia del Diriito (ed. IlI-a, 1936, 
Roma. Editura „Rivista internazionale di Filosofia del Diritto". 39 pag. 
35 Lire). 
Am vorbit aci despre conţinutul acestui preţios tratat cu ocazia apa­

riţiei celei de a doua ediţii, în 1932 fvol. XIX, Nr. 1, 1934). Importanţa şi 
succesul său se pot ghici chiar şi numai din rapiditatea cu care o nouă edi­
ţie s'a făcut necesară. Renumitul şi neobositul profesor al Universităţii din 
Roma ne aduce cu această ocazie câteva remarcabile completări ale textului 
anterior. Mai ales partea istorică este simţitor mărită, fie cu unele precizări 
de detaliu referitoare la autorii vechi, de exemplu: despre paternitatea 
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scrierii „Vindiciae contra tyrannos" (pag. 52), despre precursorii lui Grotius 
(59—99), despre John Selden (64—65), despre tratatul lui R. Hooker, — fie 
cu ample relatări nouă despre mişcarea juridico-filosofică actuală. In această 
ordine de idei, ediţia precedentă trata despre Italia, Franţa, Anglia, Statele-
Unite, Germania, Spania, Argentina, Brazilia, Polonia şi Rusia. De data aceasta, 
punând la punct bibliografia ţărilor de mai sus, autorul adaogă copioase 
informaţii referitoare la Uruguay, Paraguay, Equator, Chili, Cuba, Peru, Ve­
nezuela, Columbia şi Bolivia (pag. 159—160), apoi revenind in Europa, con­
sacră mai mult de două pagini mari României (pag. 160—162), citând 36 nume 
de autori români şi vreo 50 titluri de scrieri. Exactitatea şi bogăţia infor­
maţiei este nu numai un titlu de merit pentru autor dar şi un gest măgulitor 
pentru tânăra noastră activitate pe acest teren. Urmează alte aproape două 
pagini despre Ungaria (p. 162—163) ; de asemenea despre Grecia (pag. 164),. 
Olanda (164—165), Cehoslovacia (pag. 172—174), Iugoslavia (p. 174—176) şi 
Bulgaria (pag. 176). 

In partea sistematică, afară de câteva adaosuri mărunte (intre altele,, 
de exemplu, cu privire la Jurisdicţiune, (pag. 236—237), găsim un întreg ca­
pitol nou: „Stato e Società degli stati" (pag. 316—324), în care se studiază 
raporturile dintre suveranitatea statului şi atribuţiunile unei „Societăţi a Na­
ţiunilor". 

In esenţă, o societate a statelor, analoagă celei care reuneşte pe indi­
vizi, apare deoparte ca raţional necesară ; de altă parte, existenţa acordurilor 
şi valoarea ce li se recunoaşte pactelor liber consimţite constitue realitatea 
istorică a acestei cerinţe. Insă distanţa de aci şi până la idealul unei socie­
tăţi universale a statelor e destul de mare. Totuşi, ceeace s'a realizat poate-
fi perfecţionat, iar nevoia ce se simte de a se reorganiza „Societatea Naţiu­
nilor" dovedeşte că ea e un organism pe cale de creştere şi de adaptare la 
funcţiunile ce-i sunt încredinţate. Eroarea cea mai gravă ar fi de a i se atri­
bui fazei actuale o valoare definitivă fpag. 322). 

Existenţa unui organism internaţional, având anumite influenţe asupra. 
statelor separate, este de aci 'nainte în afară de discuţie, insă e inexactă 
afirmaţia că prin el suveranitatea statelor sufere prin aceasta o diminuare» 
cu atât mai puţin o abandonare. 

Giorgio Del Vecchio aduce aci o foarte interesantă sugestie: Suvera­
nitatea, ca şi statul, nu e decât centrul din care sunt emanate toate normele 
care constitue ordinea juridică. Privind dintr'un atare centru, toate celelalte 
sisteme sau ordini juridice apar fie ca străine şi indiferente, fie ca depen­
dente şi subordonate, pentrucă nici o normă nu poate fi considerată ca va­
labilă dacă nu emană dintr'însul, din acest centru de convergenţă şi iradia-
ţiune a puterii juridice. Situându-ne însă în oricare alt „centru" juridic (deci, 
ca să zicem aşa, în lumina suveranităţii altui stat), punctul de vedere se 
inversează dând aspecte similare, favorabil acestuilalt stat. Cu alte cuvinte : 
pentru sine însuşi, fiecare stat este el însuş suveran, iar oricare alt centru 
de emanaţie juridică îi apare fie ca subordonat sie-şi, fie ca indiferent (în 
acest caz, normele pe care celălalt le emite nu-1 obligă întru nimic). Cred că 
ceeace excelentul cugetător italian formulează în termenii de mai sus, ar 
primi o deplină confirmare dacă am spune că suveranitatea statului apare 
ca un fel de egocentrism analog celui inerent conştiinţei individuale. Din 
punctul său de vedere, fiece cuget individual poate afirma că o voinţă străină 
nu-i poate determina acţiunile decât în măsura în care el însuşi consimte, 
în măsura în care decretul străin este acceptat de un decret al voinţei sale 
proprii. Chiar actele pe care le săvârşesc sub ameninţare sau teroare, sunt 
in ultima analiză acceptate de voinţa mea, in lipsa unor alternative preferabile. 
O voinţă puternică rezistă violenţei pân' la ultima extremitate. La fel şi nor­
mele de drept internaţional nu sunt valide decât în măsura în care sunt 
recunoscute de Stat, iar statul poate să opună eventual o rezistenţă indefinită. 

De altă parte, autorul schiţează aci o altă idee remarcabilă: cea refe­
ritoare la gradele de pozitivitate ale comandamentelor juridice. Pozitivitatea e 



eficacitatea mai mare sau mai mică a unei norme sau a unui complex de norme; 
ea depinde de factorii fizici şi psihici care determină cursul istoriei. Nor­
mele juridice posibile logiceşte sunt în număr infinit, dar concretitudinea 
istorică nu le dă tuturora aceiaş forţă ci le dispune intr'o ierarhie a pre­
ponderenţei. Dreptul pozitiv, — deci şi Statul, — în cel mai propriu sens, 
este acel sistem de norme juridice care are cel mai înalt grad de pozitivi-
tate. Aplicând aceste considerente problemei de mai sus, se poate spune 
iarăşi că normele internaţionale, oricât ar fi de valabile logiceşte, nu sunt 
pozitive decât în măsura în care sunt adoptate de către Stat. Legitimitatea 
acestei afirmaţii, zice autorul, n'ar putea înceta decât atunci când şi ordinea 
juridică a Statului ar înceta să existe ca atare, devenind o simplă parte dintr'o 
altă ordine juridică mai generală „ceeace e insă departe de a corespunde 
realităţii". 

E, cred, de prisos să mai insistăm asupra interesului pe care-1 pre­
zintă noua ediţie a tratatului Iui G. Del Vecchio, atât pentru speculaţia filo­
sofică precât şi pentru prezentarea şi soluţionarea unora dintre problemele 
de ordin practic ale timpului. Prin actualitatea sa, această carte e şi una 
dintre cele mai vii, dintre câte ţin de acest domeniu. 

EUGENIU SPERANTIA 

-A. LIEBERT : Die Krise des Idealismus (Rascher Verlag, Ziirich und Leip­
zig, pag. 236, 1936). 

In lucrarea apărută în 1934: „Die Philosophie des Unterrichtes" (fără 
a ne mai referi la lucrarea sa mai veche: „Die geistige Krisis der Gegenwart"), 
Liebert schiţase câteva idei in legătură cu criza idealismului contemporan. 
Analizând în „Philosophie des Unterrichtes", dialectica văzută ca mijlocul 
prin care omul trebue să se apropie de spiritualitatea platoniciană, A. Lie­
bert arătase în aceiaş timp acolo, că a concepe viaţa omenească în afară de 
acest destin, adică în afară de drumul pe care ni-1 arată raţiunea, ar în­
semna să ne folosim de un criteriu străin propriului nostru fel de a fi. In 
„Die Krise des Idealismus", ideia aceasta este reluată şi desvoltată în raport 
cu problema în genere a cauzelor criselor în istorie şi filosofie, punându-se 
accentul pe ideia de criză a idealismului, în opoziţie dialectică cu realismul. 
Iar lucrarea consacră un întreg şi vast capitol problemei esenţei şi necesi­
tăţii idealismului pentru cultura contemporană. Interesul cel mare al cărţii 
stă în descrierea amplă a tuturor obiecţiilor aduse de realismul, pozitivismul 
şi raţionalismul gândirii de astăzi, idealismului, aşa dar ideei de primat a 
spiritului asupra materiei. Aşa că, încheierea ce se face, că adevărata criză 
a idealismului nu trebue găsită în opoziţia ce aparent poate fi între idealism 
şi realism (realismul fiind înţeles în sensul cel mai larg posibil), şi în natura 
însăşi dialectică a raţiunii noastre, ne îndeamnă să vedem, că în noua sa lu­
crare, A. Liebert desvoltă şi încearcă să lămurească, înarmat de o infor­
maţie filosofică şi ştiinţifică din cele mai impresionante, o problemă funda­
mentală, permanentă. In felul acesta, ea depăşeşte actualitatea şi se îmbracă 
in haina teoreticului şi ontologicului, văzute în afară şi dincolo de relativism 
şi contingenţe. 

Ca un leit motiv, apar însă în cartea lui A. Liebert câteva concepte 
antinomii, în limita teoretică a cărora se mişcă toată desfăşurarea chestiuni­
lor de care am pomenit. Ideia de autonomie, — în cadrul crizelor în istorie, 
este opusă celei de autoritate, pentru fi desfăcute paralel, problemele sub-
sumante, în conexiune cu tendinţele de realizare a noastră, de creaţie, de 
libertate şi de liberă critică, de reînoire, in legătură cu problemele: tradiţie, 
continuitate şi răspundere. In cadrul filosofiei, antinomia: filosofia vieţii — 
raţionalism, pentru a ni se arăta, că în cazul unei filosofii a vieţii suntem 
preocupaţi numai de fenomene, de fapte, de ceiace e singular, individual, 
reprezentare, trăire, de adevăruri parţiale deci realism, pe când în ipoteza 



unei filosofii întemeiată pe principiile formale ale raţiunii, preocupări le noas­
t r e sunt în privinţa veciniciei adevărului, a normelor etice eterne şi în con­
secinţă, sunt refer i toare la o existenţă măsurată după o tabelă a valori lor, . 
alta decât aceia a realismului. Idealismul vorbeşte de un logos şi un etos al 
conştiinţei, ce t rec peste orice kairos (actualitate), şi astfel, cuprinzând ade­
vărul şi realitatea în unitatea sistematică a raţiunii transcendentale, ne dă şi 
o semnificaţie metafizică. Deoparte deci, conceptele subsumante: relativism,, 
statistică, probabilitate (conceptul de „Wahrscheinlichkeit", ca în gândirea 
lui Hans Reichenbach), întâmplare (Zufall); de altă p a r t e ; ideia de unitate, 
de lege, cunoaştere matematică, sistem. Deoparte , schimbare, schimbarea 
punctelor de vedere, a judecăţilor în legătură cu schimbarea faptelor ce sunt 
luate în considerare, adunare de fapte la infinit (Waren lager ) ; pe de alta,, 
cerce tarea absolutului In dosul vălmăşagului de fenomene, valorificare, sem­
nificaţie. Deoparte : Nietzsche, Dilthey, Bergson, Ludwig Klages ; de alta P l a -
ton şi Hegel. Realism — idealism. Iraţional (întâmplarea joacă un rol impor­
tant în gândirea filosofilor mai sus citaţi — raţional (lege, unitate). 

In fond însă, fără pre lucrarea existenţei prin metoda dialectică, fără 
folosirea formelor sintetice şi sistematice ale raţiunii, fără cuprinderea fe­
nomenelor sub unitatea raţiunii, ce iacc înseamnă a da o semnificare realităţii, 
fără trecerea , datorită idealismului, cum vedem, a primatului realităţii asupra 
celuia a adevărului, nu putem vorbi de un principiu al străduinţei de a găsk 
ideia, esenţele şi formele lucrurilor cari singure ne dau conştiinţa că e x p e ­
rienţa nu cuprinde totalitatea realităţii. De aci caracterul imperativ al idea­
lismului ( fordernder Charakter) . De aci însă şi criza ce izvoreşte din natura 
idealismului însuşi: cerinţele pe c a r e le pune înainte idealismul, nu sunt: 
realizate de noi întotdeauna şi desăvârşit. Criza e însă forma în c a r e spiritul 
se realizează. De aci încheierea lui A. Liebert, că în criză idealismul îşi m a ­
nifestă puterea şi dreptul său „pentru sine şi pentru realitate" (pag. 236) . 

In afară de rapor tarea posibilă, practică, a consideraţiilor lui A. Liebert , . 
la împrejurările istorice contemporane şi ştiinţifice (vezi pag. 145), c e obser­
vări putem face asupra valoroasei lucrări de c a r e m'am o c u p a t ? Rămânând 
pe un plan teoretic, aşi voi să arăt că interpretarea fenomenologiei lui Hus— 
ser] , trebue făcută pe alt plan de cât acela în c a r e poate fi privită fenome­
nologia lui HePel de pildă. Este adevărat că în gândirea acestuia din urmă, 
fenomenologia urmăria studiul fenomenelor conştiinţei. Din alt punct de ve ­
dere prin urmare şi discutabil în or ice caz, a r putea să fie făcută critica fî-
losofiei lui Husserl. Din acela al criticismului de ex., cum a încercat Rudolf 
Kraus . Iar dacă este adevărat că fenomenologia duce la pozitivism sau realism,-
acesta este unul transcendent, nu unul empiric. Ceiace înseamnă, că feno­
menologia nu poate fi încorporată concepţiilor contemporane, împotriva c ă ­
r o r a A . Liebert îşi îndreaptă cu ascuţită dialectică critica sa. 

I. B R U C A R 



N O T E Ş I I N F O R M A Ţ I I 

AGAPA REVISTEI NOASTRE 

In seara de 2 Aprilie a. c. Revista de Filosofie a sărbătorit 25 de ani 
dela apariţie şi 30 de ani de existenţă printr'o agapă, la care au fost invi­
taţi foştii şi actualii ei colaboratori. Au fost prezenţi d-na Alice Voinescu 
şi d-nii: C. Rădulescu-Motru, D. Guşti, Cezar Papacostea, Nae lonescu, Nic. 
Petrescu, Mircea Florian, I Nisipeanu, I. F. Buriceanu, Dr. Ghiţescu, I. Bru-
căr, Al. Claudian, Gh. Zapan, Mircea Vulcănescu, D. Murăraşu, C. Floru, I. 
Zamfirescu, Petru Comărnescu, Al. Posescu, G. Bontilă, N. Tatu, I.-M. Nestor, 
N. Bagdasar. 

Agapa a fost prezidată de d. prof. C. Rădulescu-Motru,' întemeietorul 
şi directorul revistei. D. prof. Guşti, luând cel dintâi cuvântul, relevă munca 
depusă de gânditorii români, oentru promovarea filosofiei in România, accen­
tuând că cei 25 de ani de existenţă ai „Revistei de Filosofie" trebue să fie pri­
viţi ca un adevărat eveniment cultural. Cele mai mari laude, a spus d-sa, se 
cuvin d-lui C. Rădulescu-Motru cât şi colaboratorilor săi, cari au stăruit in 
munca lor, fără a se desiluziona de indiferenţa celor mai mulţi. 

D. Mircea Florian citeşte o scrisoare a d-lui prof. P. P. Negulescu, 
care, scuzându-se că nu poate participa la agapă, urează Revistei de Filoso­
fie viaţă îndelungată. 

A vorbit apoi d. prof. C. Rădulescu-Motru, spunând că în decursul 
activităţii d-sale filosofice a înţeles să încurajeze pe toţi cei cari au dorit să 
lucreze, că n'a duşmănit niciodată pe nimeni. La Revista de Filosofie nu s'a 
făcut sectarism, ci totdeauna a domnit un spirit larg, paginile ei fiind des­
chise oricui a adus o contribuţie interesantă la deslegarea problemelor filo­
sofice, indiferent de punctul de vedere adoptat. D-sa mulţumeşte colabora­
torilor revistei pentru concursul dat şi d-lui N. Bagdasar, care se îngrijeşte 
de apariţia ei. 

D. N. Bagdasar, prin speech-ul său ocazional, în care a expus câteva 
din întâmplările trăite în calitate de secretar de redacţie, a desăvârşit atmos­
fera de prietenie şi cordialitate ce a domnit tot timpul printre cei prezenţi. 

CONFERINŢELE SOCIETĂŢII ROMÂNE DE FILOSOFIE 

Pentru toamna viitoare „Societatea Română de Filosofie" organizează 
două cicluri de conferinţe. Unul din ele va avea ca temă principală o noţiune 
care începe să ocupe în filosof ia contemporană un loc tot mai de seamă: e 
vorba de noţiunea de destin. Primul ciclu se va intitula deci filosofia desti­
nului. Al doilea va cuprinde conferinţe libere. Titlurile conferinţelor cât şi 
conferenţiarii ambelor cicluri vor apare în numărul viitor. 



CONFERINŢELE D-LUI PROF. I. PETROVICI LA SORBONA 

Ciclul de conferinţe pe care d. prof. Petrovici 1-a ţinut în luna Martie 
a. c , la Sorbona a fost urmărit cu mult interes. In afară de profesorii repu­
taţi ai Sorbonei, au asistat la conferinţele d-sale şi un număr apreciabil de 
profesori ai liceelor secundare din Paris. Ca să ne facem o idee de răsunetul 
pe care l-au avut conferinţele d-lui Petrovici în Capitala Franţei, e suficient 
să reproducem cele scrise de un mare ziar parisian : 

„Fost Ministru al Instrucţiunii Publice în România, profesor eminent 
al Universităţii din Iaşi, membru al Academiei Române, agreat al Universi­
tăţii din Paris, d. Petrovici reprezintă una din forţele cele mai solide ale 
gândirH româneşti. D-sa ştie să condenseze multe idei in puţine cuvinte şi să 
pună accentul acolo unde trebue. Seria sa de conferinţe a fost una dintre 
cele mai strălucite pe care Ie-a auzit Sorbona în cursul acestui an". 

E, cum vedem, cel mai bun mijloc de a ridica prestigiul cultural al 
ţării noastre şi de a ne face cunoscuţi prin ce avem noi mai bun. 

SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ 

Sociologie Românească, noua revistă pe care o editează Institutul So­
cial Român şi care apare sub direcţia d-lui Prof. D. Guşti, îşi propune să 
cerceteze socialul românesc cu ajutorul metodei monografice, vizând ca re­
zultat teoretic final o ştiinţă a naţiunii româneşti. Cu fiecare număr revista 
aduce un material bogat şi interesant precum şi studii şi contribuţii pentru 
cunoaşterea unităţii sociale de o mare complexitate şi bogăţie de probleme, 
care este satul. Ceeace a început să se numească „şcoala sociologică româ­
nească", nu mai e ceva vag şi nedeterminat. Adversarii înşişi ar trebui să 
recunoască munca sistematică şi fructuoasă ce se depune precum şi rezul­
tatele îmbucurătoare la care s'a ajuns. 

Sociologie Românească e o revistă care pune probleme şi caută cu 
toată seriozitatea să le rezolve, o revistă care nu interesează numai pe so­
ciologi sau filosofi, ci şi pe toţi cei ce manifestă interes pentru realităţile 
şi valorile sociale româneşti. 

E R A T Ă 

Rugăm a se corecta, în Nr. 4 pe anul 1935 al acestei reviste, la pa­
gina 312, rândul 22 de sus in jos, în loc de anul 390 a. Cr. — anul 3 9 9 a Cr. 

In studiul d-nei Alice Voinescu din n-rul de faţă s'au strecurat câteva 
grave erori de tipar, pe care cititorii sunt rugaţi să le îndrepteze, precum 
urmează: 

La pag. 110, rândul 22 de sus în jos să se citească „dar şi un dor" in 
loc de : „dar şi un dar". 

In rândul 23 al aceleeaşi pagini să se citească deasemeni dor în loc 
de dar. 

In rândul 5 de jos in sus al aceleeaşi pagini să se citească etică în loc 
de „etnică". 

La pag. 111, rândul 14 de sus în jos să citească etic în loc de „etnic". 
In rândul 10 de jos in sus, aceeaş pagină, să se citească: „ierarhizării 

lor", in loc de „ierarhizărilor". 
La pag. 114 rândul 22 de sus în jos, să se citească revelă în loc de 

„veselă". 



La pag. 114, rândurile 19 şi 25 să se citească etic în ioc de „etnicw. 
La pag. 115, rândul 8 de sus în jos, să se citească prigonirei în loc de 

„pregătirii". 




